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OD PARYTETU DO METAFIZYKI

W tym roku w kedzierzyriskim konkursie udato sie zachowac zasade
parytetu. Ale tylko w poezji. W prozie sami panowie. Prawde mowiqc,
nikt sie nie zastanawial nad ptcig ujawniang (bgdz nie) w utworach,
tak jakos wyszto. W poezji sprawiedliwie i niemal idealnie — nagrodzo-
no trzech poetow i trzy poetki.

Nagrode Prezydenta Miasta otrzymata ciekawie rozwijajgca si¢
poetka z Kietrza, Monika Bragiel, ktéra w 2012 roku zadebiutowala
tomikiem ,Kim si¢ nie jest”, docenionym potem w IX Ogdlnopolskim
Konkursie Literackim Kutno 2013 na najlepszy poetycki debiut ksigz-
kowy roku. To zawsze pasjonujgce — witac intrygujacego debiutanta
i bistorie literatury w nim skumulowang, gotowa do wystrzatu. Tu reka
nie drzy, pistolet nie znosi, trafiajac idealnie w wyimaginowana tarcze
klopotow ze swiatem, jezykiem i coraz bardziej intensywnym funkcjo-
nowaniem w Zyciu i jego konwencjach. Bo zawsze ,jest jakis kontakt”,
mimo Ze chwilowo podmiot rozmienia si¢ na tysigce rol, a po pierw-
szych krokach w chmurach dorostosci rozumie, ze grzeznie sie w tym
po szyje. W tym wszystkim, na co brakuje stow. Ale gdy zaczyna brako-
wac, to tym bardziej sq — ze wszystkich stron: od Barariczaka i Bishop,
Rézewicza i Siwczyka, Stevensa i Ashbery’ego.

Kolejna laureatka, Marta Jurkowska z Olkusza, tez dopiero co zade-
biutowata poetyckq ksigzkq, zatytutowang ,,Poza ramy”, a nowe wier-
sze, ktore wystata na ,Krajobrazy Stowa’”, zwracajg na siebie uwa-
ge konsekwencjg obrazowania, wypracowanym jezykiem niepokoju,
dotyczqgcego przemijania, bycia ludzi ze sobg w okreslonym miejscu
i czasie, wiary w nieprzemijajgcy zbyt szybko sens. To autorka wazag-
ca stowa i dopuszczajgca je do gltosu w istotnych, wrecz ostatecznych,
wypadkach.

Natomiast Agnieszka Marek z Bielska-Biatej przedstawita zestaw wier-
szy probujacych na nowo nazwac mitosc, jej zachtannosc i nieumiarko-
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wanie. Delikatnosci uczuc przeciwstawiane sq raz po raz obrazy znie-
wolenia i zawlaszczania. Mifosc jest tu nie tylko czutym oddaniem, lecz
réwniez zaborczym posiadaniem. Wyznania mieszajqg si¢ z zeznania-
mi tak, jakby to, co harmonijne, szczesliwe i naturalne, musiato mierzyc
sig bez przerwy z tym, co wymuszone, wydarte z glebi, wyegzekwowane.
Rozpalone ciato szuka swojego jezyka, chwilami przekraczajgc bariery
grzecznego i kulturalnego mowienia o mitosci— w sam raz (a byt to czas
pracy juroréw) na nietypowe, oryginalne walentynki.

To, co uderzyto nas w poezji nagrodzonych panow, réwniez wigza-
to sie z uczuciami, jednak zdecydowanie mniej jawnymi, umiejetnie
zastanianymi metaforyczno-aforystycznymi ekwiwalentami. ,, Artyku-
lacja przez zacisniete gardfo” z wiersza Marcina Sztelaka jest tego naj-
lepszqg nazwg. U wroctawskiego autora mozna znaleZ¢ o wiele wigcej
takich sformufowar — glebokosc i celnos¢ mysli wyraza sie tu za po-
mocqg niewielu stow. Filozoficzna, ironiczna lapidarnosc bardziej niz
relacjami mesko-damskimi zajmugje si¢ bistorig, kulturg, cywilizacjq.

W obrebie podobnych tematow porusza si¢ Piotr Przybyla z Kar-
pacza. Jednak nie stara sie ich uniwersalizowac, nie dgzy do prosto-
ty wyjasnienia, a raczej sprowadza je w glab onirycznych, ciemnych
obrazéw. Nadaje im rytm intymnej modlitwy, wyliczanego zaspiewu
kierowanego do nieznanego béstwa.

Na tym tle Rafat Baron z Gdariska wydaje sie poelq intelektu. Swia-
domy naciskéw ze strony niewyrazalnego, wybiera w miare pewne
i jasne orzekanie o sobie i okolicznosciach. Buduje opowiesc z powra-
cajacych kompulsywnie mysli, dorzucajac kolejne linijki do wspolno-
ly przezywania i pojmowania, chocby ta byta réwnie iluzoryczna, co
L ksiega umartych”.

Proza w tym roku nie ustepowata wartoscig poezji. Nadeszto spo-
ro interesujgcych opowiadari badz fragmentow wigkszych, powiescio-
wych catosci.

Juroréw zgodnie urzekia proza podpisana godtem ,Jazz Baba Riba”.
Autor, Marek Chorabik z Gdyni, stworzyt wiarygodny portret czlowie-
ka zywego, cieptego i wrazliwego. To on przykuwa uwage czytelnika.
1 to, co robi, jak traktuje siebie i swoje wspomnienia. Niezwykly fryzjer.
Niezwykta proza.

Z kolei Krzysztof Bgk z Mystowic rozwija nieco inny model epiki.
W najciekawszym opowiadaniu poglebiona introspekcja dotyczy nie-
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banalnej postaci kobiecej. Znow jedno ludzkie zycie staje si¢ punk-
tem wyjscia do niemal antropologicznej analizy losu. To proza gesta
i duszna, jakby nabrzmiata od ilosci spostrzezeri i doznan, nie wia-
domo kiedy i jak przerzucajgca codzienny banat do metafizycznych
wymiarow.

Cos analogicznego zachodzi w prozie Leszka Carnutha z Grudzig-
dza. Znajdujemy podobna site narracji porzgdkujacej zZycie wtasne
i wyobrazone zycia cudze. ,Kobiety z czasow dziecivistwa” stajg sie
— a raczej proba ich zrozumienia — kluczem otwierajacym drzwi do
krélestwa dojrzatosci. Przejrzyste, teskne obrazki Carnutha na diugo
pozostajg w pamieci.

Nie sposob zapommniec rowniez opowiadania ,Galeria”. Jacek Maria
Hobensee splott ze sobg kilka istotnych watkéw gubigcej swa tozsamosc
kultury wspdétczesnej. Osobista, bogata przestrzer doznari artysty-eru-
dyty walczy o swoje (przede wszystkim o prawo do istnienia) z agre-
sywnqg popkulturg. Warszawskiemu pisarzowi udato sie wykreowac
labirynt, w ktérym czystos¢ miesza si¢ z brudem, muzyka sfer z betko-
Hiwym szumem, toZzsamosc wspomnien z narzucajgcg sie z zewngtrz
trywialng narracjq.

W Kedzierzynie-KoZlu zawsze jest ciekawie. Jednak musze wyznac,
Ze w tym roku bylo wyjatkowo. Mnogosc swiatdw, jezykow, stylow. Przy-
Jemmnie bylo jurorowac, a jeszcze przyjemmniej po prostu czytac.

Karol Maliszewski



MONIKA BRAGIEL
godlo: ,Wielka pomytka”

Nagroda Prezydenta Miasta
w dziedzinie poezji

MONIKA BRAGIEL — urodzona w 1991 r.; pochodzi z Pilszcza na
Opolszczyznie. Autorka debiutanckiego tomu poetyckiego ,,Kim si¢ nie
Jest” (E6dZ 2012). Studiuje Krytyke Literackg na Wydziale Polonistyki
UJ w Krakowie. Laureatka ogolnopolskich konkursow poetyckich. Swoje
utwory publikowata na tamach roznych pism literackich (m.in. , Arte-
rie”, ,RED”, ,Inter-. Literatura, Krytyka, Kultura”).



PRZEGRYWANKI

Z pokory: ze nie dam sobie rady z upchnietym do wnetrza ztem?
Jacek Bierezin

Gdzie si¢ podzialy wulkany? Gdzie wszystkie moje wyspy?
Schowaly sig¢, przepadly? Miatam jedenascie lat, kiedy
przywiaszczytam sobie pierwszg. Ostroznie chodzitam

po rudych trawach, ptywatam w szalejacych wichurach.
Zbijalam tratwy ze sprochniatych pni sliw. Tracitam

zasieg w okopach, zyskiwalam przewage i czas, szyjac
kominy armatom. Bo od poczatku wyspa to byta wojna,

ale nie naprawde. Naiwnie, wytrwale ktadtam podwaliny
pod uzytek kolejnych, z roku na rok lepszych, pickniejszych
ktamstw. Wyslizgiwalam strome zbocza skat, machajac niebu.

Kolejne wyspy, jakby nieprawdziwe, zdarzaly si¢ regularnie

w kazde ruchome lato. Kladtam na nich reke wyjeta z czarnej
farby, rozrywatam, zeby nauczyly sie lata¢ pod sam sufit.
Usypywatam z nich kopce dla bohateréw powstan, przywédcow
oddziatow i dzieci, poniewaz od zawsze walczylam o rados¢

podczas beztroskich star¢, o wybuchy entuzjazmu w tlumie. Tak
jak przypuszczatam, decydujace rozstrzygniecie miato co dzieni
sto tysigcy odston. Nie pamictam szczegétéw, ale impas mogt
nasta¢ po wiadomosci o nic nie wartym smutku, co przyszedt
ze strony ladu. Nikomu jeszcze nigdy o nim nie opowiadatam.
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CZYSTKI (Z ZABAW I GIER)

Podworko na kamieniach, zaczyna sie wyscig:
slimaki na bramie walcza najwytrwalej, lecz

natura nie pozwala si¢ przechytrzy¢, przez co
dlugo czekamy na kazdy milimetr z trudem
poczyniony jako wstep do aktu, ktéry jest
przemoca przebrang za szlachetna rozrywke
watlych, niewinnych, catych w btocie i liSciach nas,
o ktérych juz wystarczy; niech wygra najszybszy.

Drazniace nic, o ktore idzie w potyczkach, nic

jak kij w mrowisko wsadzone na przekor matkom,
pod dyktando instynktoéw czyhajacych na nas,
jeszcze prostych w odczytach, naiwnych w zamysle,
opowiadajacych o wszystkim z wyzszego dna

tego garnka, stuzacego za podium albo

niczemu nie stuzacemu, wbrew zapewnieniom,

ze jednak, wiec zostaje z nami; wygrywamy.



NICZYJE

Niczyje sa wiersze, woda i powietrze. Mam pewne
przypuszczenia co do skutecznosci wszystkich razem
wzigetych w nawias. Niezadomowione, zawsze w polowie
urywane zdanie zmieniajace migsiste serce w szkliste ciato
rozptywa si¢ w oku. Mozna si¢ nim udlawic¢. Rano chciatam

znoéw sprobowac starej sztuczki: zbroje z recznikow zamienitam
w barykade. I panowatam nad dzikg zwierzyng. I panowatam
nad rzedami dusz przechodzacymi przez rzeke dzielaca ogrod
na czworo. A z kazdej strony ogrodu schodzity do wody slimaki.
Dzis rano przymierzatam bordowe zastony, ale czas sie skonczyt.

I tylko biate kubki na kuchennym stole, Matka Boska Scienna,
okruchy na parapecie bliskie realnosci budzity sprzeciw oczu
otwartych nagle, bez koniecznej proby. Dzied przyjat chlodem
stopy szukajace drogi do bramy, przy ktérej sie rozstalismy,
by byly z tego wiersze. Niczyje jak slimaki, woda i powietrze.
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NARRACJA O UPADKU

Nie tak juz bywato: kapalisSmy si¢ w pyle
na tylach starego mtyna. Na tytach cigzarowek
liczylismy skapujace spod sufitu krople smoty.

Ktos rysowal Akwizgran i kréla Karola
w koronie koloru pertowych korali. W pyle
korale pokrywaly sie z odblaskiem storica.

Krol byt nagi. Za drewnianymi drzwiami,
za stu przetykanymi blaskiem norkami kornikow
koriczyt sie remont zamku. Krél musiat juz isc.

Czasem wychodze na mréz z mokrymi wiosami
przyklejonymi do twarzy. Druga twarz w pyle
pertowego zimna. Czasem choroby, gorsze rzeczy.



RATOWANIE RAJU

W tym kraju sa miejsca godne odwiedzenia, zautki
zaopatrzone w basnie i mity, zaginione lub zniszczone

zachody dzieciristwa, stracone pokolenia, gorzkie statystyki.
Jest miejsce w tym kraju dla kopiacych doty, dla wpadajacych

do Dunaju, Wisty, Nilu i Eufratu strug, meandrujacych rzek
porywajacych resztki kolonialnych poteg, okruchy imperiéw.

W tym kraju dzieci zawsze sa dzie¢mi, na wielkich réwninach
poluje si¢ na bizony, w pogrzebanych miastach murszeja palestry.

Mitos¢ rozgrywa sie tu w nieskoriczenie wielu miejscach, wspdélnych
tematow szuka si¢ nocami w zattoczonych pociggach, méwi sie:

Jaki stodki strach zbliza nas do siebie. Kto ma dosc¢ sily, pierwszy
rzuca kamien, na ktérym zbuduja domy inni wykolejericy. Na skraju

eonu szczatkowo magnetyzuje skata, na ktéra sie wspinamy.
Siadamy,
patrzac w dét szepczemy zaklecia: na mifosc i na strach. Tyle
miejsca.
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MAREK CHORABIK
godlo: ,Jazz Baba Riba”

I nagroda w dziedzinie prozy

MAREK CHORABIK — urodzony w 1962 r. w Krakowie. Wiersze pu-
blikowat m.in. w ,Akcencie”, ,Czasie Kultury”, ,Frazie”, ,Kresach”,
,Opcjach”, ,Res Publice”, ,Toposie”, , Tytule”, ,Wiezi” oraz portalach
,OFF_PRESS.org”, ,neurokultura.pl” oraz , Dwutygodnik.pl”. Wydat to-
miki ,Blisko prawdy” i ,A jesli wiemy?”. Jego teksty ukazaty si¢ takze
w ,Antologii nowej poezji polskiej 1990-2000" oraz ., Pigc wiekow po-
ezji o Lublinie”. Jest laureatem wielu konkursow literackich m.in. Na-
grody Literackiej Miasta Gdariska 1994, konkursu ,,Dac Swiadectwo”
Krakow 1995 i 2009, Ogolnopolskiego Konkursu Matych Form Literac-
kich im. Zeromskiego Nateczéw 2006 oraz wyréznienie w dziedzinie
prozy w XX , Krajobrazach Stowa”.



SZUFLADA

Jerzy pchnat cigzkie, metalowe drzwi. Ustapily z chrobotliwym
skrzypnieciem. Wszedt na klatke schodowa. Ciemna i zimng. Przysta-
nat przy skrzynce na listy. Diugo przekrecat kluczyk. Opornie przeska-
kiwat bez jakiegokolwiek rezultatu. W koncu klapka z numerem jego
mieszkania opadifa. Przegrodka na listy byta pusta.

Nie byt specjalnie zdziwiony. Zagladat do skrzynki z przyzwycza-
jenia. Dawniej dostawat duzo listow. Ale teraz, kto mialby do niego
pisac. Wyciagat tylko reklamy. Gazetki z supermarketéw, promocje
jedzenia z dowozem, propozycje nadzwyczaj korzystnych pozyczek.
Z niczego jednak nie korzystal. Do supermarketow i tak chodzit bez
specjalnych zaproszen.

Z przedsionka wspiat sie kilka stopni w gére. Po omacku wyszukat
wahadlowe drzwi 1 ostroznie uchylit jedno skrzydto. Uwazat bardzo,
zeby dlori nie zostala w tyle. Kiedys przez nieuwage w ten sposob
zmiazdzyt sobie palec. Chodzit z takim czarnym sztywnym kikutem
kilka tygodni. Sam nie wiedziat jak to si¢ wtedy stato.

Doszedl do stopni prowadzacych w gore do mieszkania. Trzymat
si¢ prawej strony schodéw, wspierajac na solidnej dgbowej balustra-
dzie. W miodosci nieraz zjezdzal po podobnej na szkolnych prze-
rwach. Do czasu, az dyrektor szkoty kazat wkreci¢ w porecz wystajace
kilka centymetrow ponad powierzchni¢ grube,czarne sruby. Zjazd po
takich Srubach grozil kontuzja najbardziej intymnego miejsca i awan-
turg w domu o porwane spodnie.

Porecz w klatce schodowej byla jednak gtadka. Wolno przesuwat
po niej szorstka dlonia. Nawet gdyby napotkat drzazge, to twarda sko-
ra dloni by jej nie poczuta. Rece miat twarde, bardziej ze starosci, niz
od fizycznej pracy. Pomyslat przez chwile o tych wszystkich dioniach,
ktore sunely po tej poreczy. O dioniach, ktére chwytaly ja jak ostatnia
deske ratunku, gdy tapata zadyszka przy podchodzeniu w gore.
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Sciana po lewej byta jak kawa ze Scieta Smietankg. Jednolity bez
z rozproszonymi beztadnie liszajami odpadajacej farby, spod ktérej
wychodzit bialy tynk. Przystanat na potpietrze, aby ztapac¢ oddech.
Przysunat sie do duzego okna. Bylo tak duze, ze siegalo od parteru az
do czwartego pigtra. Latem bylo dobrodziejstwem, ale zima przeklen-
stwem. Czut mocny chiéd bijacy od okna. Klatka schodowa nie byta
ogrzewana. Pojedyncza szyba i skruszaly kit sprawialy, ze gdy przy-
chodzit mréz, Sciany wzdtuz okna pokrywaly si¢ szronem.

Jednak w tym momencie Swieze powietrze wciskajace sie przez
nieszczelne okno przyniosto mu ulge. Bylto jak podanie tlenu chore-
mu. Czul, ze gdyby jeszcze sprobowatl pokonac bez zatrzymania kilka
schodow, zaczalby sie dusi¢. Rozrusznik serca pozwalal mu zy¢, ale
nie tak jak dawniej. Nie tak jakby chcial. Dobrze pamietal, ze jakies
dwadziescia, trzydziesci lat temu gonit autobus dojezdzajacy do przy-
stanku. Dobiegal do niego zanim ludzie zdazyli wysiasc. Teraz nawet
nie porywa si¢ na przyspieszanie kroku na przejsciu dla pieszych, gdy
koriczy sie zielone swiatlo. Ale c6z, wazne ze Zyje.

Reszte schodéw do mieszkania pokonat juz bez odpoczynku. Byt
z tego powodu dumny. Bo nie zawsze mu si¢ udawato dojs¢ w takim
rytmie: 10-10-10. Trzydziesci stromych stopni i dotart do celu. Jak za-
wsze warknal pies sasiadow. Bardziej kontrolnie, niz napastliwie dat
znac, ze on tu czuwa.

W mieszkaniu bylo chtodno. Zapalil swiatlo. Zdjat mokre buty
i postawil je na podniszczonym kawatku mikrogumy obok grzejni-
ka w przedpokoju. Zaniést siatke z zakupami do kuchni. Postawit ja
na taborecie. Gdy si¢ odwrdcit zakupy spadly na podloge. Ziemniaki
rozsypaly si¢ po catym pomieszczeniu, zbity si¢ dwa jajka. Jerzy za-
klat szpetnie i zaraz przeprosit, jakby zapominajac, ze jest sam. A jego
stowne wykroczenie nie razi niczyich uszu. Przyklekajac na jednym
kolanie i ciezko sapiac, pozbieral ziemniaki wprost do wiaderka. Po-
wycieral Slady po jajkach i schowat reszte sprawunkéw. Z kuchenne-
go grzejnika zdjat trzy pary skarpet i upewniwszy sig, ze sa juz suche,
poszedt z nimi do pokoju.

Calg Sciane po lewej stronie pokoju zajmowal segment z orzechowsg
okleing. Szczyt marzen péznych lat osiemdziesiatych. Pamietajacy jesz-
cze PRL i swiadek jego upadku. Jerzy zatrzymat si¢ na samym srodku
segmentu i przysuwajac krzesto, usiadt ze skarpetami na wprost oSmiu
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szuflad. Wysunat pierwsza z lewego rzedu. Niemal po brzegi wypel-
niona byta czarnymi skarpetami. Odkad pamigta nie nosit innych. R6z-
nily sie jedynie gruboscia i ewentualnie mniej lub bardziej wzorzystym
splotem wiokien. Ale wszystkie byly czarne. Tak po prostu tatwiej
byto je segregowac. Wiadomo, ze czarne byly jego, brazowe nalezaly
do tukasza, a popielate i grafitowe nosit Marcin. Tak wymyslita matka
i nikt si¢ temu nie sprzeciwial.

Jerzy starannie zlozyl przyniesione skarpety, idealnie dopasowujac
piety do piet i palce do palcow. Nie mialy prawa odstawac od siebie
ani na milimetr. Nastepnie zgiat je w pol i doktadnie sptaszczajac wsu-
nat do szuflady w wolne miejsce po lewej. Skarpet uzywal w swoistym
porzadku. Bral je zawsze z prawej czesci szuflady i caly ich rzad prze-
suwal w zwolnione miejsce. W ten sposéb zawsze swiezo wysuszone
skarpety ladowaty po lewej. Gdy zmieniata si¢ pora roku, przektadat
na zime grube skarpety na przéd szuflady, a cienkie trafiaty do tytu.
Wiosng urzagdzal w szufladzie odwrotng przeprowadzke.

Wiaczyt radio. Trafit akurat na wiadomosci. Minister zdrowia prze-
konywal pacjentow, zZe szpitalom na pewno nie braknie pieniedzy.
Tylko musza umie¢ o nie walczy¢. Jerzy zachnat si¢ z politowaniem
i aby si¢ nie denerwowac, nie stuchatl uwaznie dalej. Cierpliwie czekat
na prognoze pogody. Mial juz dos¢ tej zimy. Krétkie, ponure i mroz-
ne dni dobijaty go skutecznie. Pomimo ze byt juz poczatek marca, to
jednak nic nie zapowiadato ocieplenia. I tym razem synoptycy tez nie
pozostawili ztudzeri. Ba, nawet ostrzegali, ze tak moze by¢ do korica
miesigca.

Zatozyt bordowa pizame i usiadl na skraju 16zka. Przez chwile my-
slat o tym co czeka go jutro. Wiasciwie kolejne dni nie r6znity si¢ bar-
dzo. Ich jednostajny rytm potggowat samotnosé. Pobudka, sniadanie,
drobne zakupy, domowa krzatanina, po obiedzie czytanie na ile tylko
pozwalaly oczy. 1 tak dzien po dniu. Wiasciwie gdyby nie wspomnie-
nia, to zwariowalby z nudow.

Pomimo ze w pokoju byly wiaczone grzejniki, Jerzy czut chiod.
Wiozyt na glowe popielata welniang czapke. Nasunat ja gleboko na
oczy i opatuliwszy sie w koldre polozyl si¢ na tapczanie. Przymknat
powieki i przypominajgc sobie Marte zapadt w fagodny sen.
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Obudzit si¢ rzeski. Za oknem mdte storice odbijato si¢ w szybach
budynku po drugiej stronie ulicy. Pogwizdujac krecil sie po miesz-
kaniu. Z kubkiem kawy rozsiadl si¢ przy stole. Marta. Dobrze pa-
mietal te eteryczna brunetke. Regularnie, co miesiac przychodzita do
jego zakladu by podciac¢ wlosy. A miata je bujne, geste, uktadajace sie
z duzg fatwoscia. Czekajac na swoja kolej siedziata na samym skrawku
krzesta, gtadzac obcista szara spédniczke. Jakby tym ruchem chciata
zastapi¢ prasowanie. Obserwowat ja katem oka i dostrzegal w niej
jakies napiecie. Wyciagnieta jak struna, trzymata glowe prosto, patrzac
lekko nieobecnie gdzies przed siebie. Zawsze miata nienaganny maki-
jaz podkreslajacy jej ksztaltne, wydatne usta.

Wyprostowana sylwetka byta niezwykle kobieca. Szczupta, niewy-
soka Marta miata dos¢ duzy biust. Jerzy nie raz tapal si¢ na tym, ze
gdy zaktadat jej na ramiona biala peleryne, to mimowolnie ukradkiem
zerkal w dekolt Marty. Piersi tulity sie w dobrze dobranym staniku
i ten ulamek sekundy, gdy przektadal peleryne nad glowa klientki
wystarczat Jerzemu, by zachwycac sie urokliwa dolinkg. Czasem Marta
podnosita w tym momencie powieki i sptoszony Jerzy szybko uciekat
wzrokiem gdzie§ na czubek jej glowy.

Marta fascynowata go takze zapachem. Niezmiennie pachniala pi-
woniami. Jerzy zastanawial si¢ wéwczas, ile trzeba by wyla¢ flakonow
perfum, by napetni¢ wanne, w ktérej ona si¢ kapie. Wyobrazajac sobie
taka kapiel, podcinal jej wlosy niemal w milczeniu, od czasu do czasu
powtarzajac z przejeciem, nieco nerwowo — ,Tak bedzie dobrze”.
Jednoczesnie zerkat w lustro, szukajac aprobaty w jej spojrzeniu. Gdy
w koncu Marta przekrecajac gtlowa na boki, usmiechata sie, ujawnia-
jac doteczki przy ustach, wiedzial, ze dzieto jest gotowe. Odskakiwat
sprezyscie do tytu i delikatnie manewrujac dlofimi rozpinat pelery-
ne. Marta wstawata z fotela, powtarzata swoje prasujace ruchy dtorimi
wzdtuz ud, czym jeszcze bardziej peszyta Jerzego. I wychodzita z za-
ktadu, nie méwiac nic ponad grzecznosciowe zwroty — ,Dzigkuje i do
zobaczenia”.

Jesli tylko nie bylo nastgpnych klientek Jerzy stawal przy oknie
i patrzyt za Marta, liczac, ze sie odwroci. Ta jednak przebiegata na
druga strone ulicy nie zatrzymujac si¢ ani na chwile. Szta sprezystym
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kolyszacym sie krokiem, wybijajac obcasami rytmicznie swoje imig
Mar-ta, Mar-ta, Mar-ta. Gdy znikata mu z oczu, podchodzit do lustra
i z lekka dezaprobata przygladal sie¢ swojemu odbiciu, unoszac brwi
w gére. W tym spojrzeniu byt jeden wielki znak zapytania i jednocze-
$nie nadziei. Przez kolejne tygodnie Jerzy zyl ta nadzieja, ze nastepna
wizyta cos zmieni w ich relacjach.

Mijaly jednak tygodnie i miesigce, i nic si¢ nie zmienialo. Jerzy
nadal zerkal w ponetny dekolt Marty, a ta udawala, ze tego nie wi-
dzi. Zmiana przyszta w maju. Jerzy od razu poczul, ze jest inaczej.
Gdy tylko Marta staneta w progu, jego serce zabitlo mocniej. Znany
mu dotad intensywny, nieco przycigzkawy zapach dojrzatych piwonii,
ustapit miejsca Swiezym i stodkim fiotkom. Od razu zakrecito mu sie
w glowie. Musial si¢ przytrzymac fotela i opanowac emocje, aby do-
koriczy¢ ukladanie wloséw starej Joriczakowej. Nie zwracal juz uwagi
na jej zrzedzenia, az ta byla zdziwiona, Ze tym razem z pokora znosi
jej humory. Jerzemu po prostu $pieszyto sie, zeby jak najszybciej otuli¢
Marte fryzjerska peleryna. Zerkal na nia czekajaca w kolejce, tym ra-
zem swobodnie oparta na krzesle, z zalozona noga na nodze. Nie byta
spieta jak dotychczas, jej ruchy byly miekkie.

Gdy siadata na fotelu, zauwazyt, ze guziki przy dekolcie sa nieco
nizej rozpiete. Dzieki temu dostrzegl, ze urokliwg dolinke otaczaja nie-
zwykle ksztattne wzgorza. Zastygt na utamek sekundy. Marta chrzak-
neta delikatnie, przywolujac go do porzadku. Zanurzal dionie w jej
wlosach ze szczegolng delikatnoscia. Chyba sam sie nie spodziewal,
ze moze by¢ w tym az tak zmyslowy. Podcinal wlosy wolniej niz za-
zZwyczaj, starajac si¢ maksymalnie wydhuzy¢ obecnosé Marty w zakta-
dzie. Nie mégt jednak ciagnac tego w nieskoriczonosé. Kiwneta glowa,
ze wystarczy. Nachylit si¢ nad nia i zdjal peleryne. Wstata i jak zawsze
wygtadzita swoje ubranie. Jerzy sprzatal wlosy wokot fotela, starajac
sie nie patrzec na niq.

Uslyszat —  dzigkuje”, ale nie bylto ciagu dalszego. Podniést wzrok.
Marta stala przy drzwiach wejSciowych i zamykala je od srodka. Ob-
rocita tabliczke w drzwiach na ,zamknigte” i opuscita w oknach za-
luzje. Otworzyt usta, zeby zapytac¢ co robi. Marta nakazata mu jednak
milczenie, kfadac palec na usta. Po chwili wsuneta go migdzy wargi
i przeciagneta sie kuszaco. Z zadziwiajaca lekkoscia pchneta Jerzego
na fotel i odchylajac oparcie usiadta na nim okrakiem.
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To byly szalone postrzyzyny. Role si¢ obrdcily. Jerzy wcisnigty
w fotel miat nad soba swoja klientke. Marta ogolita go maszynka na
tyso. A gdy skoriczyta, powiedziala — ,Teraz moge sie z Toba kochac”.
Nie mial nic przeciwko temu. Od tamtego majowego popotudnia sze-
reg przedmiotéw z wyposazenia zaktadu nabralo wielu, nowych zna-
czen.

To byt ostatni raz, gdy widzial Marte. Na odchodnym powiedziata
mu, ze wyjezdza z mezem do Libii budowac¢ cementownie. Wysylata
mu stamtad dos¢ regularnie pocztéwki z oazami, minaretami i wielbta-
dami. A na odwrocie zawsze pisata z dorysowanym filuternym usmie-
chem —  Pamietaj, zebys dobrze strzygl”. Widokéwki przychodzity kil-
ka lat.

Gdy przestaly, schowat je wszystkie do drugiej szuflady pod ta ze
skarpetami. Siegal po pocztéwki ilekro¢ pomyslal o Marcie. Teraz tez
roztozyl je na stole. Cho¢ juz nieco wyblakte, to jednak mienily sie ja-
skrawymi kolorami pelnymi storica. Jerzy poczul wirowanie w gtowie.
Moze od tych koloréw, a moze od emocji wspomnien. Wstatl i pod-
szedt do okna. Uchylit je. Oparty o framuge patrzyt na drugg strong
ulicy. Tam gdzie kiedys miescit si¢ jego zaktad.

Joriczakowa spod ,dwojki” nie miata do niego daleko. Czesata sig
u Jerzego od zawsze. Mozna powiedzie¢, ze byl na nig skazany. Do-
stownie i w przenosni. Zwalista kobieta, cigzko sapata wchodzac nawet
po kilku schodach do swojego mieszkania na parterze. Na fryzjerskim
fotelu siadata zawsze z glosnym klapnieciem. Cala wizyte potrafita
przegadac na temat sasiadow i znajomych. W duchu nazywat ja ,ku-
rierem osiedlowym”. Dla Swietego spokoju przytakiwat jej co pewien
czas — ,Tak, tak Pani Joriczakowa”. Gdy tego nie robil, ta tracata go
fokciem, méwiac z wyrzutem — , To stucha mnie Pan, czy nie?”. A jak
przestawata opowiadac¢ najnowsze ploteczki, to zaczynala narzekad.
A to bylo jeszcze gorsze. Bo potrafila narzekac¢ na wszystko i zupehnie
si¢ nie krepowala Jerzym, utyskujac nawet na bolesne wzdecia.

I tak Jerzy, traktujac Joriczakowa niemal jak dopust Bozy, czesat
ja regularnie od lat. Czesal ja w ten sam sposéb. Wihasciwie mogtby
to robi¢ z zamknietymi oczami. Nie bylo to skomplikowane, bo Jon-
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czakowa niezmiennie hotdowala fryzurze z lat 60. Po prostu tapir,
z ktérego nie miat prawa odstawac ani jeden wtosek. Joriczakowa byta
dopustem, ale tez jedna z tych statych klientek, ktére gwarantowaty
Jerzemu prace. Mégl sie na nig zzymacé w srodku, na zewnatrz jednak
okazywal ustuzng grzecznosc.

Ktos mu kiedys powiedzial, Ze to mentalnos¢ fryzjera. Poczatkowo
chciat dac za to okreslenie w pysk, ale powstrzymat si¢. Dzisiaj zgadza
si¢ z ta opinia. Strzygac trzymat si¢ zasady, ze nie rozmawia o poli-
tyce. Nigdy nie wiadomo, czym mogtby zrazi¢ klientki. Za Gomutki
o polityce nie rozmawialo si¢ z obawy przed kapusiami. W czasach
Gierka obowiazywal urzedowy optymizm i jakas pseudo-duma, ze do-
ganiamy Zachod. Jaruzelski zasznurowat wszystkim usta i w dodatku
nieraz zdarzalo sie, ze musial przerywac strzyzenie, bo wilasnie do
sklepu obok rzucili kietbasg. Nawet Joriczakowa, sapiac jak lokomoty-
wa, zrywala sie z fotela z mokra gtowa i biegta po paréwkowa.

Dopiero pézniej okazato sie jaka Joriczakowa byla dobra aktorka.
Zatkalo go, gdy pewnego wieczoru na poczatku lat 80. ktos zadzwonit
do drzwi. Na klatce schodowej stata wlasnie Joriczakowa. Trzymata
wielka walizke i jak taran wepchata sie do srodka.

— Musi mi Pan poméc. Zaczeta bez pardonu. Na jego probe dowie-
dzenia si¢ czegokolwiek, odparta, ze nie ma wyijscia, bo tylko jemu
tu ufa.

— Przechowa to Pan jakis czas, az si¢ sprawa wyjasni. To méwiac
otworzyta walizke pelna solidarnosciowych gazetek.

— Niech Pan pomysli gdzie to mozna upchaé. Méwita szybko, tra-
dycyjnie nie dajac mu dojs¢ do stowa. Pozostato mu tylko przytakiwac
— ,Tak, tak, Pani Joriczakowa”. Na koniec tej huraganowej wizyty za-
skoczyla go jeszcze bardziej, bo wspinajac si¢ na palce data mu catusa
w policzek, méwiac:

— Niech si¢ Pan nie martwi, bedzie dobrze. Nie z takich opresji
wychodzilismy.

Po czym niezwykle lekko jak na siebie wybiegta z mieszkania
i przeskakujac niemal po dwa stopnie zbieglta w dot. Jerzy stat przez
chwile zbaraniaty. Gdy w miare doszedt do siebie, zaczat goraczkowo
mysle¢, gdzie ukry¢ nieoczekiwany bagaz. Walizka byla na tyle duza,
ze nie miescita si¢ w zadnej szafie. Prébowat ja wcisna¢ do wersalki,
ale ta nie sktadala si¢ wéwczas. W koricu wymyslit, ze wrzuci walizke
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na gore pawlacza. Nie mogac jej jednak uniesc, wyjat ze srodka czesc
gazetek i schowal do szuflady. Po czym wspiat si¢ na krzesto i z tru-
dem wecisnat walizke do schowka.

Nastepnego dnia, gdy spotkal Joriczakowa na ulicy, ta nie data ni-
czego po sobie poznaé. I byla ta sama maruda, gledzaca do sasiadki
o strasznym bolu glowy, ktérego doswiadczyta w nocy. Jerzy minat je
wiec, skingwszy tylko gtowa.

Nigdy si¢ nie dowiedzial, co si¢ miato wyjasni¢ tamtego wieczoru.
Kilka dni p6zniej przyszedt do niego do zaktadu mtody brodaty mez-
czyzna w okularach. Usiadl w fotelu i poprosil o golenie. Gdy Jerzy
namydlal mu twarz, uslyszal, ze nastepnego dnia rano przyjdzie ktos
po walizke. Tak tez sie stalo. Szpakowaty dragal zabral bagaz. Dopie-
ro gdy wyszedl, Jerzy przypomnial sobie o gazetkach w szufladzie.
Wybiegt nawet przed dom, chcac dogoni¢ mezczyzne, ale na ulicy nie
dostrzegt nikogo. W ten sposéb gazetki zamieszkaly u niego na stale.
I dotrwaly do dzisiaj w trzeciej szufladzie.

Pochylil sie nad nig. Zszarzate strony szorstkiego papieru, Smier-
dziaty farbg drukarskg. Co pewien czas rozpylal do wnetrza wode
koloriska, zeby charakterystyczna won prymitywnego wydruku, nie
zawladneta calym pokojem.

Ostatni raz czesat Joriczakowa, gdy juz do wolnej Polski miat przy-
jechac papiez. Jak zawsze byt tapir, ale Joriczakowa byta jakas zamy-
Slona. Trzy dni pézniej zmarta. Na pogrzebie byly thumy. No bo kto
nie znal Jonczakowej. Byl nawet poczet sztandarowy ,Solidarnosci”,
biskup, trzech ksiezy i pewien bardzo znany poset. Poset przygladat
si¢ Jerzemu i po pogrzebie podszed! do niego. Uscisnat dlori i powie-
dziak:

— Pewnie mnie Pan nie poznaje. Ale to Pan mnie golil niedaleko
mieszkania nieboszczki. Dzigkuje za to, co Pan wtedy dla nas zrobit.
Przepraszam, Spiesze si¢. Moze jeszcze kiedys o tym pogadamy.

Jerzy nie liczyt na to specjalnie. Zreszta nigdy w zyciu nie liczyt
na wiele. Minimalizm najlepiej mu odpowiadal. Kazdy, kolejny dzieni
zycia byl wystarczajaca nagroda, by nie mie¢ wobec $wiata zadnych
roszczen. Wystarczalo mu to co jest.
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Z wszystkich dni tygodnia Jerzy najbardziej lubil sobotnie poranki.
Dreptal wtedy w szlafroku do kuchni. Bez pospiechu wyciggat pa-
telni¢, na ktérg wrzucal troche masta. Z lodéwki wyjmowal boczek
w plastrach i piec jajek. Zeby jajka nie sturlaly sie ze stotu, wkiadat je
do lezacej tam zawsze pustej wyttoczki. Pod sama kuchenke podsuwat
kosz na smieci i rozpoczynal swoje jajeczne misterium.

Na krawedzi stotu kladt kawatek papierowego recznika. Tak, zeby
rozbijajac jajka nie zabrudzi¢ blatu. Wczesniej wrzucal na roztopione
masto pokrojony w kostke boczek. Gdy migso skwierczalo i w po-
wietrzu czulo si¢ specyficzny, soczysty aromat, Jerzy rozbijat trzy jajka
o kant stotu i wylewat ich zawartos¢ na patelnie. Skorupki z jego dioni
spadaly wprost do podstawionego kosza. We wszystkim co robil nie
byto ani jednego zbednego ruchu. Lekko solit jajka i beltat je drew-
niang, nieco sfatygowana packa. Nie lubit Scietej jajecznicy, smazyt ja
wiec na wolnym ogniu, starannie mieszajac.

Jajecznice wyktadat na talerz, ktéry wczesniej przyozdabiat kraz-
kami czerwonej papryki, krojonymi od dotu owocu lub malinowymi
pomidorami. Dawniej posypywal je jeszcze pieprzem, ale gdy z wie-
kiem jego kubki smakowe staly si¢ mniej wrazliwe, nie czut juz takiej
potrzeby. Do Sniadania robit sobie kawe z mlekiem, ktéra cale lata
popijat z grubego bialego kubka. Kubek przezyt juz wiele, o czym
Swiadczyly liczne szczerby na jego brzegu. Jerzy, cho¢ pedantyczny
we wszystkim co robit i nie znoszacy fuszerki, nie miat jednak sumie-
nia, zeby wyrzuci¢ kubek do smieci. To byla chyba jego najbardziej
osobista rzecz.

Po s$niadaniu, ktére uzupetnialy jeszcze konfitury, najczesciej mo-
relowe, Jerzy od razu zmywatl. Nie lubit zlewu zawalonego stosem na-
czyi. Nie lubit mazi rozkladajacych sie resztek jedzenia, ani ich woni.
Dziwnym si¢ mogto wydawac, ale w ogodle nie przeszkadzal mu na-
tomiast zapach czosnku, kapusty kiszonej, ogérkéw matosolnych czy
ryb. Wszystkich tych intensywnych zapachéw, o ktérych wiekszosc
z obrzydzeniem mowi, wykonujac charakterystyczne gesty palcami,
zaciskajacymi sie na skrzydetkach nosa — ,alez capi”.

Gdy bylo juz pozmywane, Jerzy przystgpowal do drugiej czesci ja-
jecznego rytuatu. Rozbijat pozostate dwa jajka. Jedno wlewat w catosci
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do metalowej biatej miski, a z drugiego brat tylko zéttko. Dodawat
do nich tyzeczke miodu i wlewal swiezo wycisnigty sok z cytryny.
Wszystko dokladnie mieszal, az do uzyskania jednolitej, kleistej sub-
stancji. Zlewat ja do niewielkiej buteleczki i szedt z nig do tazienki.
Zerkat w lustro, przeczesujac palcami wilosy. Kiedys miat bujna, gesta
czupryne. Teraz na czubku glowy wyraznie widac¢ bylo jasny, gtad-
ki okragly placek. Mial tak regularny ksztalt, ze skojarzenie z mnisza
tonsurg samo si¢ nasuwato. Jerzy pochylat si¢ nad wanng i zawartos¢
butelki wylewat na czubek glowy, starannie wecierajac, szczegdlnie
w miejscu, gdzie widoczna byla gota skoéra.

Przepis na t¢ miksture dostat od nieboszczki Joriczakowej. Powie-
dziata mu wtedy:

— Panie Jerzy, z ta swoja tysinka moze i wyglada Pan mesko, ale
reklama zakiadu to ona nie jest. M6j szampon jajeczny wlosow Panu
nie przywroci, ale wiecej ich nie ubedzie.

Nie bardzo wierzyl w jej zapewnienia. Ale od pigtnastu lat placek
na glowie sie nie powiekszal. Dokladnos¢ i systematycznosc Jerzego
sprawila, ze przez te lata nie opuscil ani jednego wcierania w glowe
jajecznej mikstury. Szybko przemnozyl w myslach 52 tygodnie przez
15 lat razy 2 jajka. Dawalo to w sumie 1500 jajek zuzytych w czasie
780 jajecznych zabiegéw. Ile to kur musialo si¢ nagdakac¢, zeby on
mogl spetniac¢ swoj rytual. Lubil mnozy¢, dodawac, rozwigzywac fa-
migtowki. Odprezat si¢ przy tym po godzinach stania z nozyczkami
i grzebieniem w reku.

Dwa lata zajelo mu przepisanie wszystkich przepiséw mamy. Tych
kulinarnych i dobrych rad gospodyni domowej. Mama trzymata je
w kilku zeszytach, ktore z biegiem lat rozsypaly sie. Jerzy podzielit je
na dwa grube bruliony. Jeden zawieral przepisy do pieczenia i goto-
wania. Drugi gromadzit domowe sposoby radzenia sobie z réznymi
drobnymi katastrofami. A to z poplamionym popiotem obrusem, a to
z przemoczonymi catkowicie butami, czy tez z mszycami rzucajacymi
si¢ na warzywa w ogrodzie. Wiasnie do tego drugiego brulionu trafit
przepis Joriczakowej na jajeczny szampon. Trafit tam pro forma, z naj-
zwyklejszego skrupulanctwa Jerzego. Przepis byt bowiem tak prosty,
ze Jerzy nauczyt sie go po jednym przyrzadzeniu mikstury.

Zeszyty starannie opisane spoczywaty obok siebie, réwno utozone,
doktadnie wypetniajac przestrzeni kolejnej szuflady. Jerzy traktowat ja
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jak centrum zarzadzania kryzysowego. Nie raz uratowata mu ona nie
tyle zycie, co honor. Co bylo chyba rownie istotne, bo ¢6z znaczy zy-
cie bez honoru. Jerzy przekonat sie o tym nie raz.

W pewne jesienne pézne popotudnie, nieco stotne i pukajace w da-
szek nad wejSciem spadajacymi zotedziami, w zakladzie pojawil sie
mezczyzna w Srednim wieku. Rozgladat sie uwaznie na boki, dos¢ ner-
wowo. Palto miatl rozpiete, a spod niego wystawata marynarka w kra-
te, z dobrej angielskiej welny. Mezczyzna byl starannie ostrzyzony,
a jego spiczasty wasik byt idealnie wyréwnany. Jerzy nigdy wczesniej
nie widziat tego eleganta.

Gdyby nie zal widoczny w oczach mezczyzny, mozna by pomy-
sle¢, ze w tym nerwowym rozgladaniu tkwia jakies zle intencje. Jerzy
szybko jednak zrozumial, ze chodzi o dyskrecje. Mezczyzna zaczat
Sciszonym gtosem, bardzo oficjalnie.

— Szanowny Panie, moje nazwisko nic Panu nie powie. Niech Pan
tez wie, ze nie o nazwisko tutaj chodzi. Chcialbym Pana poprosic¢
o pewna prosta przystuge. Niech si¢ Pan nie boi, o fryzjerska, ale poza
Pana zakladem. Jesli si¢ Pan zgodzi, moglibySmy p6js¢ od razu.

Jerzy zerknat na zegarek, do zamkniecia zakladu pozostat tylko
kwadrans. Skinal wiec glowa, ze sie zgadza i szybko pozbierat do
torby swoje przybory. Mezczyzna przygladat sie co pakuje i wyraznie
dat do zrozumienia, ze Jerzy wiele brac¢ z soba nie musi. Potwierdzit to
jednym krétkim zdaniem:

— To bedzie proste, w pewnym sensie.

Cala droge do domu Eleganta szli w milczeniu, stopniowo wspina-
jac si¢ wsrod willowych zabudowari na wzgérza otaczajace miasto. Za-
trzymali si¢ niemal na szczycie. Elegant powiedzial wyraznie — ,To tu”
i otworzyt furtke do ogrodu. Posesja byta zadbana. Byla odzwiercie-
dleniem dyskretnej elegancji jej wiasciciela. Podeszli do drzwi domu,
ktore otworzyly si¢ natychmiast bez zadnego skrzypniecia. Weszli do
srodka. Bylo cieplo i pachnialo Swiezo upieczonym ciastem. Elegant
zostawil na chwile Jerzego w przedpokoju i zniknal w drzwiach po le-
wej stronie korytarza. Czekajac na powrét gospodarza, Jerzy prébowat
przypomniec sobie jakie ciasto tak pachnie. W myslach przewertowat
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wszystkie przepisy z brulionu matki. Nie byt jednak do kornca pewien.
Na mysl przychodzit mu albo drozdzowy lukrowany placek z wegier-
kami, albo morelowa tarta w migdatowej polewie. Gdy rozwazat swoje
kulinarne rozterki, wrécit gospodarz i poprosit go do pokoju.

Pokdj byt jasny, dos¢ obszerny. Na szerszej Scianie, niemal na calej
jej powierzchni, znajdowato si¢ duze okno z drzwiami prowadzacymi na
taras. Mozna si¢ bylo tamtedy dosta¢ wprost do ogrodu za domem. Me-
ble byly skromne, ale bardzo funkcjonalne — stolik, cztery proste krzesta
z zielonym obiciem oraz dos¢ diuga sofa w podobnym kolorze. Na pra-
wo od drzwi stata komoda. Nad nia wisialo prostokatne lustro, w ktérym
odbijat si¢ caly pokdj. Elegant otworzyt drzwi prowadzace do sasiednie-
go pomieszczenia i skinieniem glowy przywotal kogos stamtad.

Do pokoju weszta fadna, mloda dziewczyna w biekitnej skromnej
sukience. Niewielki bialy kolnierzyk byt jej jedyna ozdoba. Dziewczyna
miata geste blond wlosy, spiete w warkocz, siegajacy niemal do poslad-
kow. Twarz byla dumna, oczy jasne i peilne determinacji. Jednoczesnie
w tym spojrzeniu bylo mnéstwo ciepla i fagodnosci. Z pewnoscia byta
Swiadoma swojej urody, ale nie epatowala nia. Jej moc bita gdzies ze
srodka. Byla zjawiskowa. Jerzego z zachwytu wyrwat gtos Eleganta.

— To Pana zadanie. Prosze obcia¢ corce warkocz.

— Ale, dlaczego?... ledwo wykrztusit Jerzy.

— Wiasciwie nie powinienem ttumaczy¢, ale powiem Panu. Kasia
wbrew mojej woli postanowita iS¢ do zakonu. I to do klauzurowego,
do klarysek. Bardzo ja kocham i dlatego uszanujeg jej pragnienie. A tam
i tak by obcieli jej wlosy. Chce miec jakas pamiatke po corce. Wiem,
ze moge juz jej nigdy nie zobaczy¢.

Jerzy nadal stal bez ruchu. Elegant uniost dion, zachecajac go do
dziatania. Podszedl wolno do dziewczyny i tak jak to robit w zakta-
dzie fryzjerskim, zarzucit jej na ramiona peleryne. Chwycit ciezka kite
warkocza i wprawnymi cieciami duzych nozyc odciat wlosy kilka cen-
tymetréw od glowy. Warkocz jak waz wywinal siec w kierunku ziemi.
Jerzy podat go Elegantowi. Ten z nabozng czcia owingl wiosy w biate
plétno. Kasi zawilgotnialy oczy i wybiegta z pokoju.

— To jednak wcale nie bylo proste — powiedzial Elegant, bardziej
do siebie niz do Jerzego. Ten spakowatl swoje przybory i ruszyl do
wyjscia. Elegant wyciagnat do niego dlon z banknotem. Jerzy zdecydo-
wanie pokrecit przeczaco gtowa i wyszedl na zewngtrz.
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Mijaty lata, a Jerzy ciagle nie mogt zapomnie¢ tego zdarzenia. Na
adres jego zakladu co pewien czas przychodzily z Krakowa koperty
ze Swietymi obrazkami. Nie zawieraly zadnych listéw, tylko kilka stéw
modlitewnego pozdrowienia napisanych wiecznym piérem. ,Ufaj Je-
zusowi”, ,Bog Cie wystucha”, ;W Bogu nie tra¢ nadziei” — te stowa Je-
rzy znajdowal najczesciej. Zeby nie bylo watpliwosci, ze sa skierowa-
ne wilasnie do niego, opatrzone byly zawsze dopiskiem — ,Dzickujac
za odcigcie mnie od Swiata doczesnego — s. Katarzyna OSC”. Wtedy
zawsze tzy stawaly mu w oczach i ponownie tez styszal stowa Eleganta
— Bardzo ja kocham i dlatego uszanuje jej pragnienie.

Jerzy podziwial wielka ojcowska milos¢ Eleganta. Sam nigdy nie
mial mozliwosci ani takiej zaznad, ani takiej okazywac. Jego ojciec uto-
nal w jeziorze w 1934 roku, gdy Jerzy mial dwa lata. Ojca wiec w og6-
le nie pamigtal. Sam dzieci nie miat. W czasie wojny cigzko chorowat,
przez co dzieci mie¢ nie mogt. Szczerze méwit o tym kazdej kobiecie,
ktora los stawiat na jego drodze. Choc¢ chciat by¢ przez ktéras z nich
tak mocno kochany, ze bytaby gotowa zrezygnowac z macierzyrnstwa,
to jednak przeciez rozumiat te kobiety i ich matczyne pragnienia. Nie
moglt wiec zmuszac ich do tak dramatycznego wyboru. Mogt jedynie
liczy¢ na to, ze wsréd kobiet, ktére mu sie podobaja i ktére pokocha,
trafi na kobiete, tak jak i on, bezptodna. Tak si¢ jednak nie stalo. Ale
ta wrazliwos¢ na potrzeby kobiet pomagata mu w jego pracy.

Siostra Katarzyna przysytata obrazki prawie dwadziescia lat, az do
Smierci swojego Ojca. O tym, ze Elegant ciezko zachorowal, Jerzy do-
wiedzial sie wlasnie z listu od klaryski. Tym razem przesytka zawierata
tylko zwykla bialg kartke z prosba — ,Nie wiem, czy jest Pan wierzacy,
czy nie. Jesli tak, to prosze o modlitwe za mojego chorego Ojca. Jesli
nie — to po prostu prosze o nim ciepto mysle¢. Bardzo cierpi”. Jerzy
myslat wigc i si¢ modlit tak jak umial. Wyciggal wtedy z szuflady te
wszystkie swiete obrazki i rozkladat je na stole jak talie kart. Wpatry-
wat si¢ w nie z nadzieja, ze takie zgromadzenie Swietych wizerunkow
musi mie¢ szczegolng moc.

Gdy Siostra Katarzyna staneta w progu jego zakladu, wiedzial, ze
nie przychodzi z byle powodu. Juz w progu oznajmita mu: — ,M6j
Ojciec zmart”. Gdy weszta do srodka, wyciagneta z torby zawiniatko
i podajac Jerzemu powiedziata:
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— Prosze to zatrzymac. Kiedys miat go juz Pan w rekach. Tyle lat
Tata trzymat go, wierzac, ze wroce do niego. Nie wrécitam. Niech Pan
wezmie méj warkocz. Gdy Pan go odcinat, bytam w duchu wsciekta
na Pana i jednoczesnie Panu dziekowatam. Wisciekta, ze tych wioséw
nie obcigl mi mé6j Ojciec, ale to chyba bylo ponad jego sity. A dzicko-
watam Panu za to, ze w zaden sposob nie starat si¢ Pan tego komen-
towac. Niech Pan zrobi z warkoczem co zechce.

Jerzy trzymajac zawiniatko w dioni, ledwo cos niesktadnie wybel-
kotal. Siostra Katarzyna odwrécita sie i wyszta niknac w wieczornym
mroku. Nie staral sie jej zatrzymac. Ztocisty warkocz, taki jaki zapa-
mietal sprzed lat, znalazt miejsce w szufladzie ze Swietymi obrazkami.
W ten sposéb Jerzy jakby ,poskladal” Siostre Katarzyne. Jej przesziosc¢
z terazniejszoscig.

W niedzielne popotudnia Jerzy jezdzil na gréb matki. Autobus wiézt
go przez cale miasto, na zalesione wzgorze. Nie byl to najwiekszy
cmentarz miejski, tylko taki kameralny. Wszyscy odwiedzajacy groby
znali sig, a co najmniej wymieniali grzecznosciowe uklony. Cmentarz
zaludnial si¢ w okresach przedswiatecznych. Jerzy dostrzegal wow-
czas, jak ludzka pamiec¢ potrafi pulsowacé. Groby zaniedbane caty-
mi miesigcami, a nawet latami, w blyskawiczny sposob odzyskiwaty
wtedy blask. Odswiezone litery na kamiennych tablicach ukfadaly sie
w czytelne imiona i nazwiska konkretnych oséb. Zmarli jakby wracali
w ten sposéb do zycia. A kazdy z nich chciatby cos powiedzie¢ prze-
chodzacym, zatrzymac ich cho¢ na chwile przy miejscu spoczynku.
Czes¢ z tych osob, to byly klientki Jerzego.

Matke tez czesal, choc¢ trzeba przyznac, ze kosztowato go to sporo
nerwéw. Nie byla tatwg klientka. Prawie nigdy nie byla zadowolona
i zawsze twierdzila, ze sama potrafi zrobic to o wiele lepiej. Nie lubita
zadnych nowosci. Domagatla sie, by podcinal ja tak, jak nosita si¢ zaraz
po wojnie. Matka, nie dos¢, ze byla odporna na sezonows fryzjerska
mode, to w dodatku nie dafa sobie powiedzie¢, ze z uplywem lat jej
zmieniajgce si¢ rysy twarzy, wymagaja korekty fryzury. Uwazala, ze
najkorzystniej wyglada w starannie utozonych wiosach, jak to méwi-

32



la ,na mtoda wdowe”. Wilosy tworzyly swoista wyniosta konstrukcje,
przy okazji dodajaca kilka centymetrow wzrostu.

W relacjach z matka, to Jerzy byt strong ugodowa, zeby nie po-
wiedzie¢ ulegla. Nie znosita sprzeciwu, zawsze stawiala na swoim. To
wiasciwie ona wybrala mu zawéd. Mowila, ze w zrujnowanym przez
wojne kraju, kazdy moze by¢ murarzem, ale z czasem murarzy zasta-
pia maszyny. Natomiast kobiety do korca swiata zawsze beda cho-
dzity do fryzjera. I w przeciwienistwie do mezczyzn, nie tylko zeby
si¢ ostrzyc i uczesac, ale i lepiej poczuc, dowartoSciowac. Wiasnie to
uwazala za sposéb na sukces zaktadow fryzjerskich. DowartoSciowy-
wanie kobiet.

Jerzy dbat wiec o klientki, wystuchiwat ich wyznan i westchnien.
Niespecjalnie im w tym przerywal, taktownie przytakiwat. Wychodzi-
ty wiec od niego podwodjnie zadowolone. Niezaprzeczalnie mial ta-
lent w dioniach i cierpliwos¢ do kobiet, wycwiczong przez cale lata
mieszkania z matka. Przy okazji poznawal tez rézne kobiece rozterki
i gdyby ktos chcial spozytkowac te jego wiedze, z pewnoscia mégiby
napisac niejeden poradnik o skomplikowanej niewiesciej duszy i psy-
chice. Czasem zatowal, ze sam tego nie zrobit.

To w swoim zakladzie przekonat sie, jak kobiety potrafia by¢ roz-
kojarzone, czy tez jak one uwazaja — jak bardzo maja podzielng uwa-
ge. Jednoczesnie mysla o tym co teraz, rozpamigtuja to co byto i roz-
wazaja rozne scenariusze na przysztosé. Z tego rozkojarzenia kobiety
potrafity przychodzi¢ do niego niekompletnie ubrane, z rozsunietym
zamkiem spodnicy, z jednym kolczykiem w uchu, a kilka razy zdarzyto
sig, ze w dwoch réznych butach. Jerzy niczemu gtosno sie nie dziwit.
Jesli mankament dato si¢ poprawic¢ na miejscu, dyskretnie informowat
o tym klientke.

Gorzej byto z tymi klientkami, ktére w zyciowym pedzie zostawia-
ly pod krzestami lub na wieszaku, a to parasolki, rekawiczki, jakies
drobne zakupy, gazety czy ksiazki. Raz nawet znalazt pozostawiony
osobisty pamietnik, z dos¢ intymnymi wpisami. O bolesnych miesiacz-
kach, ich braku, o starajacych si¢ mezczyznach i o nowych, oszatamia-
jacych sukienkach jakiejs Basi.

Zazwyczaj trzymal w zakladzie te znaleziska przez 2-3 miesigce,
majac nadzieje, ze ktos sie po nie zglosi. Gdy jednak po zguby nikt
si¢ nie zjawial, czesS¢ rzeczy — te, ktore do niczego sie nadawaly lub
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po prostu si¢ przeterminowaly wyrzucatl, a pozostate z braku miejsca
wynosit do domu. Wezesniej jednak wpisywat te przedmioty do spe-
cjalnej ksiegi rzeczy znalezionych. Starannie je opisujac, niemal z do-
ktadnoscia wykwalifikowanego archiwisty. Ksiega lezala na parapecie
okna tuz obok wejscia i kazda z klientek mogta ja przewertowac w po-
szukiwaniu swojej wlasnosci.

Gdy Jerzy przeszed! na emeryture, zabrat ksiege do domu. Umiescit
ja w szufladzie, ponizej tej z warkoczem Kasi, a na prawo od tej z wi-
dokéwkami od Marty. To byto dobre sasiedztwo. Ludzka namietnosé
i gleboka mitos¢ otaczaly ten spis zagubionych, osieroconych przed-
miotow. Jerzy wyciagat ksiege i przegladajac jej kartki, ¢wiczyt pamiec.
Patrzac na poszczegdlne wpisy, staral si¢ przypomnied, jak wygladaty
zanotowane tam rzeczy.

Jego fotograficzna pamiec¢, w potaczeniu z pedantyczng doktadno-
Scig, bez problemu radzita sobie z charakterystycznymi przedmiotami
nawet sprzed trzydziestu lat. Ale niekiedy tapal si¢ na tym, ze za zadne
skarby nie kojarzyt niektérych zapisanych pozyciji. Z calej ksiegi naj-
bardziej zadziwiata go zguba z 1977 roku wpisana pod numerem 62.
A wiasciwie kompilacja jej zawartosci.

,1977.05.22. Reklamowka Otto z zawartoscia: stanik bialy z ko-
ronki noszony, rozmiar C75; tabliczka czekolady mlecznej 22 Lipca,
dawniej E.Wedel; z6lty naostrzony otéwek o twardosci HB z gumkag
na koncéwee; stalowa srebrna suwmiarka z inicjatami EC”. Gdy robit
ten wpis do ksiegi pomyslal, ze reklamowke zostawita jakas przodow-
nica pracy. Potem doszed! jednak do wniosku, ze przodownica nie
Sciagataby stanika w zakladzie pracy z byle powodu, tylko zajmowa-
taby si¢ praca. No chyba, ze tym powodem byt facet. Ale wtedy przez
zaktadowa milosc lub seks, a najpewniej przez jedno i drugie, kobieta
przestataby by¢ przodownica pracy.

Szuflada, do ktorej Jerzy najbardziej lubil zagladac, byta jak ja na-
zywal  Siodemka”. Po prostu siodma z kolei. A ze przy okazji to
szczesliwa liczba, wiec umiescit w niej r6zne bibeloty. ,Takie radosne
duperele” jak mawial w duchu. Skad si¢ te bibeloty wziely? Jesli mozna
to tak okresli¢, byt to ,rodzinny dorobek”. Pasja zbieractwa mniej lub
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bardziej przydatnych przedmiotéw. Kilka rzeczy, przygarnigtych przez
Matke, pochodzito jeszcze sprzed drugiej wojny. Sprzaczki, klamerki,
paradne guziki od nie wiadomo jakich munduréw. Jerzy, po wyttoczo-
nym na nich wizerunku sw. Floriana domyslat si¢, ze kilka na pewno
zapinato paradng kurtke jakiegos dzielnego strazaka. Biorac je do reki,
przypominat sobie z dziecinstwa strazackyg orkiestre deta, przygrywa-
jaca z okazji rocznicy Konstytucji 3 Maja na specjalnym capstrzyku
W centrum miasta.

Jasne, ze Jerzy jak kazdy chiopiec chcial by¢ strazakiem. A wia-
Sciwie na zmiane strazakiem, policjantem i marynarzem. Czasem je-
den dzieni biegat po podwérku w starym rondlu na gtowie i polewat
wszystkich woda, méwiac, ze gasi pozar, by kolejne trzy dni skradac sie¢
w okolicznych zautkach, sledzac Bogu ducha winna kobiete. Twierdzit
wszem i wobec, Ze jest wlasnie na tropie stynnej fatszerki pienigdzy,
ktora dla niepoznaki ukrywa sie w ich peryferyjnej dzielnicy. Potem
nachodzita go faza plywania po pobliskim jeziorku na tratwie skleco-
nej z wieka od skrzyni, z kijem od miotly wetknietym posrodku, jako
imitacja masztu. A ze wydzierat si¢ przy tym wniebogtosy, wyspiewu-
jac szanty, przegonili go stamtad wedkarze, bo im ploszyl ryby.

Usmiechal sie zatem Jerzy do tych guzikow Sw. Floriana, wspomi-
najac swoje dziecirfistwo. ,Siédemka” byla jedynym miejscem w domu,
w ktérym panowala swoboda i nie mozna si¢ bylo doszukac jakiego-
kolwiek utozenia rzeczy. Prawdopodobnie wynikato to z istoty ,rado-
snych dupereli”, swiadkéw szczesliwych chwil. Wiadomo, ze szczgscie,
to ledwo okruchy zycia, a reszta to mozolne skladanie codziennosci
w jaki§ dorazny sens. Jerzy doszedl do tego wniosku dos¢ szybko,
gdy tylko przekonat sig, ze to co méwita mu Matka o niesSmiertelnosci
zaktadéw fryzjerskich jest prawda.

Nic wigc dziwnego, ze wigkszos¢ ,radosnych dupereli” zwiazana
byta z jego fachem. Byta wigc kolekcja kilkunastu matych, okraglych
kieszonkowych lusterek, w plastikowych ramkach z czarno-biatymi
fotografiami gwiazd filmowych na odwrocie. Od Garbo i Dietrich po
Bardot i Loren oraz od Gable’a i Deana po Delona i Belmondo. Takie
lusterka to byt szat potanicowek. Dziewczeta zanim wyszly na podest
z desek, zerkaly w lusterka, poprawiajac szminka usta i czerniac rzgsy,
a chiopaki przylizywali wiosy. Oczywiscie i one, i oni, robili to tak,
zeby otoczenie widzialo jaka gwiazde maja w lusterku.
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Obok lusterek w szufladzie byto tez kilka fantazyjnych grzebieni,
z powykrecanymi niby falujace loki uchwytami, w modnych woéw-
czas miodowo-brazowych odcieniach. Byl tez prosty grzebien z krotka
raczka we wsciekle czerwonym kolorze. Jerzy nie pamigtal dobrze,
ktory z jego braci go uzywatl. W kazdym razie mtodziez meska namiet-
nie nosita taki grzebyk w tylnej kieszeni spodni. Jaskrawa raczka grze-
bienia wystawala na zewnatrz udowadniajac, ze mamy do czynienia ze
swiattym cztowiekiem, ktory dba o swojg fryzure.

Prawdziwa ozdoba fryzjerskich ,radosnych dupereli” byla dos¢
pokaznej wielkosci butelka po wodzie perfumowanej w wiklinowym
koszyku. Jerzy na koniec modelowania wloséw rozpylat t¢ wode wo-
kol glowy klientek, energicznie pompujac ja przy pomocy gumowe;j
gruszki, polaczonej z butelka cienkim wezykiem. To wowczas styszat
rozpromienione — ,Ach, Panie Jerzy, wystarczy, wystarczy, ja tam nie
jestem taka Swiatowa dama”. Miat na to gotowa odpowiedZ — ,Alez
droga Pani, teraz Swiat do Pani nalezy”.

Czes¢ zawartosci ,Siodemki” trafita do szuflady od przypadkowych
os6b. Czekajac kiedys na autobus Jerzy obserwowal pewnego, dosc¢
oryginalnego mezczyzne. Ubrany niezwykle kolorowo i jaskrawo,
w kanarkowe spodnie i buraczkowa marynarke, przektadat cos na-
mietnie w teczce. Gdy Jerzy zaczat sie mu intensywniej przygladac,
ten nieoczekiwanie uniost glowe i spogladajac wprost w oczy powie-
dziak:

— Taki Pan smutny, ze dam cos Panu.

To moéwige wrecezyt Jerzemu plastikowe okragle biato-rézowe pudet-
ko po kremie Bambino. Na pytajace spojrzenie Jerzego, zachecit go:

— Alez Smialo, prosze otworzy¢.

W srodku byto kilkanascie kilkucentymetrowych szpilek z czerwo-
nymi serduszkami w miejscu gtéwki. Jak wyjasnit ofiarodawca, takie
szpileczki wetkniete w bukiet kwiatow, czy w opakowanie prezentéw
mowia o wiele wiecej, niz bySmy mieli smiatos¢ powiedzie¢. On to
w zyciu wypraktykowat i nie zamierza przesta¢ obdarowywac bliznich
tymi serduszkami. Jerzy chyba po raz pierwszy w zyciu zarumienit
si¢ na slowa mezczyzny. Ten widzac zaklopotanie Fryzjera, odpart
filuternie:

— Nie, nie, prosz¢ si¢ nie obawiac, nic Panu nie grozi. Ja pasjami
kocham kobiety.
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Jerzy dopiero wtedy zdobyt si¢ na usmiech, a nawet wpisujac si¢
w konwencje rozmowy odpowiedziat uprzejmie:

— Nie watpie, ze i one Pana z wzajemnoscig.

Przez kilka lat, jakie minely od spotkania z postaricem czerwonych
serduszek, z pudetka ,Bambino” ubyly niemal wszystkie szpileczki mi-
fosci. I za kazdym razem Jerzy napotykat w oczach obdarowanych cos,
co pozwalalo mu sadzi¢, ze drobny czerwony akcencik moze bardzo
wysoko unosi¢ ludzkie dusze.

Z okna mieszkania widac bylo szklarza, sklep zoologiczny z ogrom-
nym akwarium na wystawie, kwiaciarni¢ i sklep z tytoniem do fajek.
Jerzy dobrze znat te wystawy, bo byly tu od zawsze. Patrzyt na pusty
lokal obok szklarza. Kiedys to tam mijaly mu cate dni. Wkrétce po
odejsciu Jerzego na emeryture zakliad fryzjerski zamknigto. Jakis czas
byt tam warzywniak, potem sklep elektryczny, kantor, a potem lom-
bard. Od dluzszego czasu lokal nie mégt znalezé chetnego i brudne
szyby zaczely pelni¢ role tablicy ogloszeniowej, na ktérej naklejano
rézne informacje. Obok plakatéw koncertowych wisialy reklamy sa-
lonéw kosmetycznych, nadzwyczajnych przeréznych promocji, ob-
wieszczenia o poborze do wojska, a w czasie kampanii wyborczych
swoje geby szczerzyli stad kandydaci jedynie stusznych ugrupowan.

Jerzemu smutno bylo na widok pustki po niegdysiejszym zyciu.
Poszedt do kuchni po tabletki. Gdzies z gérnych pieter dobiegly go
stowa piosenki:

»,Moze sen przyjdzie, moze mnie odwiedzisz”.

Oczy zaszklily sie. Zaczat si¢ zastanawiac, kiedy ostatnio dobrze
spal. Kiedy go ktos odwiedzit. Rozgladat si¢ po pokoju. Patrzyt na
nieme przedmioty i przed oczyma przelatywaly mu sceny z zycia. Jak
tasowanie kart, jak zmieniajace si¢ obrazki w fotoplastikonie. Goraco
naptyneto mu do glowy, szum i swist wypetnil uszy. Jednoczesnie
zrobito mu sie zimno w stopy. Podszedt do segmentu, zeby wyciagnac
ciepte skarpety. Pochylit si¢ i siegnat rekg po uchwyt szuflady. Uchwyt
zaczal mu uciekac. Jerzy chcial go zlapac i schylit si¢ jeszcze bardziej.
W tym momencie poczut uktucie w skroniach i jakis przygniatajacy
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ciezar na barkach. Kolana ugiely sig, a w powietrzu jakby zabraklo
tlenu.

Jerzy upadt do przodu i starajac si¢ przytrzymac segmentu pocia-
gnat z gory w dot za uchwyty szuflad. Wysunely si¢ z rumorem i spa-
dly na podloge. Cigzar ciala Jerzego wytamat je do korca. Odstonita
sig ostatnia, 6sma szuflada. Byta pusta.

To tam zaczeta kapac krew.
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KRZYSZTOF BAK
godlo: ,Pesto”

IT nagroda w dziedzinie prozy

KRZYSZTOF BAK — urodzony w 1980 r. w Katowicach. Absolwent
politologii Uniwersytetu Slgskiego w Katowicach i ekonomii na Uniwer-
sytecie Ekonomicznym w Katowicach. Przez lata zwigzany z mediami
wojewddztwa slgskiego. Prywatnie ojciec siedmioletniej Zosi i czterolet-
niego Tymka. Od urodzenia mieszka w Mystowicach. Prowadzi dzia-
talnosc gospodarczq.
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STYGNACA HERBATA

Herbata, dwie tyzeczki cukru. Gorgca woda. Koniecznie gorgca,
by mogla nieco ostygna¢ wysysajac z tonacej w niej torebki ciemna
struzke smaku i koloru. Stygnaca nie tak szybko herbata w szklance
trzymanej nieodwracalnie wygietymi do wnetrza dtoni palcami. Jesz-
cze cieplymi, jeszcze.

A przeciez w czterdziestym czwartym roku, te palce byly proste,
nieco krétsze i gladkie. Jeszcze gladkie, cho¢ juz zarastajace chropo-
watoscig. Wtedy gltadka tkanka nie dawala si¢ tak fatwo. Ulegata co
prawda zimnym i mokrym uchwytom duzego, zbyt duzego jak na
czternastoletnie rece, kosza. Petnego mokrej, szarej bielizny, bluz, dre-
lichowych spodni i stow.

Stow spisanych w tajemnicy. Sléw w tajemnicy przekazanych na
Swistku papieru ukrytym w mankiecie nogawki, kotnierzyku bluzy.
Stow odczytanych w Zle oswietlonym pomieszczeniu. Godnych odpo-
wiedzi na réwnie niewielkim fragmencie starej gazety.

Byly to stowa wielkiej wagi dla piszacych i czytajacych je w ukry-
ciu, a jednoczesnie wagi zupelnie nieodczuwalnej dla tych czternasto-
letnich, zmarznigtych dloni. Jeszcze gladkich, choc¢ juz zarastajacych
chropowatoscia. Istotnos¢ stéw dla czternastoletniej dziewczyny, re-
gularnie niosacej ciezki kosz z brudna lub wyprana obozowa bielizna,
wyrazala si¢ w jednej paczce brakujacej wszedzie herbaty i kilku kilo-
gramach ziemniakow za te fatyge.

Ich znaczenie gwaltownie stracito na i tak malej wartosci pewnego
zimowego dnia, gdy oprécz przenikajacego palcami az do samych
ramion chlodu, poczuta trudny do zapomnienia chtéd przytozonej do
karku lufy. Wzmocniony krétkim: kleine Schweine i bélem wymie-
rzonego w brzuch kopniaka, bélem cigzkiego kosza przygniatajacego
nogi, zmarznigtej zawartosci rozsypujacej sie¢ w oka mgnieniu i roz-
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rzucanej jeszcze bardziej przez odziana w ciepla, skorzana rekawice,
meska dlon.

Czternastoletnie, nieco tylko chropowate i stwardniate dlonie, wcigz
jednak na znaczacej czesci swej powierzchni migkkie i delikatne, nie
cieple, zmarzniete, skostniale, usztywnione strachem i sparalizowane
glodem, same splotly w nierozerwalnym uscisku, wezle wzmocnio-
nym wymawianymi ledwie ruszajacymi si¢ wargami, na zmiane: Ojcze
Nasz, ktorys jest w niebie, gebeiligt werde ein Name, przyjdz krélestwo
twoje, ein Wille geschebe, wie im Himmel, tak i na ziemi... Vater unser
im Himmel, Swie¢ si¢ imi¢ twoje.

Czy to szeptane do ucha przez matke polskie czy wbijane przez
Frau Helge niemieckie stowa majace jednakie, btagalne znaczenie,
trafity do uszu miodego esesmana, nie wiadomo. Ale po kilku kop-
niakach stracit zupelnie zainteresowanie tym skulonym, nastoletnim,
wychudzonym ciatem tragarki wypranej bielizny, godnej jedynie wy-
krzyczanego w powietrze: raus.

Jeszcze wiele goracych herbat pézniej, okraszanych juz wtedy per-
manentnie deficytowym cukrem, te same, bogatsze o kilkanascie nieco
glebszych bruzd dlonie, wcigz drzaly na mysli o tym zimowym dniu.
A skostnialego wtedy ciata, wciaz sztywniejacego z zimna, dlugo nie
potrafita rozgrzac¢ najgoretsza herbata.

Zawsze stodzona i zawsze goraca. Moze dlatego, ze zimy i wtedy,
i dziesige¢ lat pézniej byly srogie. Moze nawet jeszcze srozszej, gdy
juz z jednym dzieckiem na reku, a drugim — chorowitym — w wozku,
przecierata dziewicze szlaki pomiedzy Snieznymi zaspami tuz po piatej
rano kazdego z szesciu roboczych dni.

Pobudka tuz po czwartej, garnek z woda na piec, szybka toaleta
w lodowatej wodzie. Czerstwy chleb napredce krojony i obdarowy-
wany smalcem ze skwarkami, zawijany w gazete albo nieco bielszy
papier, chowany do meskiej torby od szesciu lat zajmujacej miejsce
na podiodze tuz obok drzwi wejsciowych do niewielkiego mieszka-
nia w pozydowskiej kamienicy. Budzenie dzieci, karmienie, otulanie
PO nos, narzucanie jesiennego, przetartego plaszcza na ramiona, wy-
noszenie potspiacych zawiniatek i codzienne przedzieranie sie przez
skute szara, lodowg skamieling miasto.

Najpierw do przedszkola, potem — kilka kilometrow dalej — do naj-
wigkszych w miescie zaktadéw miesnych. Tam, kolejna herbata. Sypa-
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na ukradkiem z szarej torebki ukrywanej skrzetnie na dnie blaszanej
szafki przed oczami, rekami i podniebieniami innych nisko wykwalifi-
kowanych pracownikéw spozywczego kombinatu.

Herbate kupowata w uparistwowionym sklepie przy Rynku, pézniej
noszacym dumna nazwe ,Delikatesy”, wtedy wciaz nazywanym ,Sieg-
friedem”, od nazwiska pierwszego i zarazem ostatniego prywatnego
wiasciciela punktu zaopatrzenia zubozalego spoleczeristwa w nie-
zbedne do egzystencji artykutly z gatunku: szwarc, mydto i powidlo.

Brafa zawsze dwie mate paczki. Zawsze pietnastego dnia kazdego
miesigca. Zawsze z jednym dzieckiem na reku a drugim — chorowitym
— w wozku. Zawsze zdyszana po niemalze biegu przez cale miasto
z pracy do przedszkola. Zawsze poéznym popotudniem. Zawsze po
dhugim wyczekiwaniu w kolejce do zakladowej kasy, by ten cigzko
zarobiony grosz, przez niewielki otwér w podwadjnej, okraszonej ciez-
ka krata szybie, swoja coraz bardziej chropowata dionia przenies¢ do
pekajacego na zgieciach portfela z zepsutym zatrzaskiem.

W dlugim sznurze réwnie zmeczonych, cuchnacych kiepska kiel-
basa wedzarzy, spoconych popychaczy woézkéw z potproduktami, po-
mocnikow, sprzgtaczek, kierowcow i portierdw, zawsze wracatl ten sam
obraz sprzed lat. Mimo zmeczenia, czula lekkos¢, gdy pod przymknie-
tymi powiekami w jednej chwili objawiala si¢ jej pigkna kamieniczka.
Z ogromna, przestonieta lekko firankami, witryna na parterze, co chwi-
la otwieranymi i zamykanymi drzwiami, z mijajacymi si¢ w nich ludzmi.
Widziala — a to pana w kapeluszu, a to dame z torebka, a to mezczyzne
z parasolka, a to kobiete z dwdjka slicznie ubranych dzieci, a to tega-
wego, zawsze odzianego w biale spodnie i rownie jasny kitel, podkre-
cajacego sumiastego wasa — wilasciciela tej jedynej cukierni w miescie.

Tuz po wojnie, razem z kolezanka ze szkolnej tawy, z ktorej na
cale zycie na poczatku piatej klasy wygonili ich panoszacy si¢ w mie-
Scie hitlerowcy, pracowaly tam dosc¢ krotko. Wiasciciela sumiastego
wasa, nieco mniej srebrzystego w owych czasach, oktamaty w istotnej
kwestii swojego wieku, zareczajac, Swiadczac za siebie nawzajem, ze
w swiat petnoletniosci, wkroczyty kilka miesiecy wezesniej. Ttumaczy-
ty, ze cho¢ ze stodkimi wyrobami nie tylko jego zaktadu, kontakt miaty
jedynie wzrokowy i zakiécony przez wystawowa szybe, to na pewno
sprawdza si¢ w roli pomocnic cukiernikow czy w jakiejkolwiek innej
roli, byle tylko regularnie, co miesiac optacanej z cukierniczej kasy.
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Zostaly uczennicami magéw wyczarowujacych deficytowe stodko-
Sci. Pierwsze obowiazki wypetnialy tym pilniej, im blizej byto do dnia
pierwszej wyplaty. Ciepto kilku banknotéw i monet czule piescito ich
dlonie, taskotato nastoletnia swiadomos¢ i umacnialo dume oraz po-
czucie cztowieczej wartosci mocno skopane powojenna nedza.

Przygotowaly sie do tej wzniostej chwili starannie. Rano wypraso-
waly niedzielne sukienki, natluscity wyjSciowe pdétbuty, starannie za-
czesaly wlosy, niesforne kosmyki ujarzmiajac sita ptociennej opaski.
Po pracy starannie wyszorowaly lekko juz chropowate dlonie, dygnely
uprzejmie przed odliczajacym, z tlacym si¢ pod wasem usmiechem, ich
pierwsza wyplate szefem, pozegnaly si¢ grzecznie i wyszly z cukierni.
Nim domknety sie drzwi, oznajmiajgc ten fakt poruszeniem zawieszo-
nego nad nimi dzwoneczka, w siedemnastoletnich nadwczas pannach,
dokonata si¢ cudowna metamorfoza, obwieszczona owym mosigeznym
zapowiadaczem kolejnych klientow, wprawionym w ruch popychany-
mi przez juz lekko chropowate dionie, drzwiami do cudownej krainy
posiadaczy najmniejszego i najbardziej nietrwatego nawet majatku.

Polowe pierwszej wyplaty wydaly wiasnie w tej cukierni, ktora te-
raz po latach, pod przymknietymi powiekami, widziala bardzo wyraz-
nie. Zamowity kawe, a do tego po cztery kreméwki. PézZniej zamowity
druga kawe i jeszcze cztery ciastka. Te ostatnie ledwo zjadty.

Promieniejace, rozesmiane, Sliczne swa radoscig — chichotaty za-
wzigcie. Przegadujac sig, kokieteryjnie spogladajac na uwijajacych sie
na zapleczu czeladnikow, czekaly az kolejna porcja przepysznych cia-
stek spocznie na tekturce, owinietej papierem, by i w swych domach
mogly podzieli¢ sie radoscia spieniezonej dorostosci. Potowe tygo-
dniéwki zostawily od razu tam, gdzie ja wypracowaly. Powinny zo-
stawi¢ znacznie wiecej, ale lubiaca obydwie dziewczeta ekspedientka
albo pomylita sie na ich korzys¢ w rachunkach albo nie nadazajac za
wciaz naptywajacymi klientami, nie dopisata kilku ciastek pod nume-
rem zajmowanego przez nie stolika. Dzieki niej druga potowa stodkiej
wyplaty trafita do portfeli ich matek.

To dlatego stojac co miesiac w kolejce do kasy, po tylu latach wcigz
czula na swojej glowie glaszczaca dlon rodzicielki. Ciezka, spracowa-
na, ale tym razem wyjatkowo ciepta i migkka, jakby wytarta ukrad-
kiem kantem dioni {za miata cudowne wlasciwosci wygladzajace. I te-
raz chcialaby te¢ matczyna pieszczote poczud jeszcze raz.
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Teraz wlasnie, przy koncu kolejki do kasy po wypracowana reszt-
kami sit wyptate. Po nagrode ocalong ludzkim gestem brygadiera, wy-
rozumiatoscia kierownika produkcji, by¢ moze tylko chwila stabosci
tych rezyseréw drugiej szansy, przedtuzona wstawiennictwem kole-
zanki Swiadczacej, ze maz pijak, ze problemy, ze ta kietbasa w plasz-
czu to pewno z glodu, ze to raz, ze j3 to na wzoér pracowitosci, ze
sama, Ze rano, ze w mroz, $nieg, w deszcz, ze punktualnie, ze biegnie,
ze po dzieci, ze maly chorowity...

Stabos¢ matego stata si¢ jej staboscia kilka lat pézniej. Odszedt
w nocy. Sam. Ze szpitalnego korytarza. Nie doczekawszy lekarskiej
diagnozy. W bolach. Bez rozpoznania. Lekarz miat ciezki sen. A chto-
piec miat ciezka droge. Bolesng. Usiang ucieczkami ze Swiadomosci
i powrotami do niej. W krotkich chwilach jasnosci wodzit swymi duzy-
mi oczami szukajac czegos, kogos. Poruszat reka, szukajac ciepta nie-
co juz chropowatej dloni. Nie znalazl, wiec zamknat oczy i juz ich nie
otworzyl. A ona spdznita si¢ dostownie o jedna omijang zaspe sSniegu,
o jeden poslizg na zamarznigtej katuzy, o metny, nic nie rozumiejacy,
wzrok sanitariusza, o to jego nieswieze milczenie i o jedno trzasniecie
drzwiami sanitarki, jedyna odpowiedZ na jej histeryczne prosby: nie
zabierajcie go beze mnie.

SpéZnita sie by¢ moze o te kilka szlochéw, gdy obserwowata tylne
drzwi karetki. Stukot jej obcaséw obudzil pieciu pacjentow interny
miejskiego szpitala, ale nie obudzit chlopca. Krazaca coraz wolniej
w jego drobnym, trawionym przez rozmaite choroby, ciatku krew nie
poplyneta szybciej od jej mocnego uscisku i pocatunku. Kilkuletnia
duszyczka nie chciata zawréci¢, cho¢ na pewno styszata jej przejmuja-
cy krzyk, skoro ustyszal go nawet pograzony w cigezkim Snie lekarz dy-
zurny. Zaniepokojony wyijrzal na korytarz, podbiegl nawet, podniost
powieke dziecka, dotknal przegubu jego reki, ale widzac wymalowa-
na na twarzy kobiety rozpacz, wycofat si¢ ostroznie do swojej dyzurki,
wychylil reszte wodki w szklance, a nim zalegl snem sprawiedliwego
na kozetce, popil jeszcze letnig herbatg.

Lodowato zimng herbate, tyk po tyku, pila kilka godzin pézniej juz
w domu. Drzieci spaly snem niezaktéconym wielkg fala kuchennego
szlochu. Starego nie bylo. Wyszedt betkoczac cos jak tylko wrdcita.
Wiele miesiecy poZzniej, po jednej z awantur, poprosita go, by wyszedt
i nie wracal w ogole. Smiat si¢ i zataczal przekraczajac prég mieszka-
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nia. Réwnowage pomogta odzyska¢ mu popychana przez nastoletnia
wtedy juz coérke walizka. Gdy znalazta sie za drzwiami, obejrzal sie,
spojrzal w ciemne, niczym wyjete z niego oczy i dostrzegt w nich tylko
zacietosc.

Wtedy zrozumial, Ze powrotu nie bedzie. Motywy jej postgpowania
zrozumial dwie dekady pézniej, gdy tuz przed swoja Smiercia zdazyt po-
bawic si¢ jeszcze z jej synem, a swoim wnukiem, na dywanie zdobigcym
gumolitowa podioge jej wyczekiwanego przez lata mieszkania. Aktem
skruchy i prosba o przebaczenie byla splata rat za ciemna mebloscian-
ke. Wiekszej okaza¢ nie zdazyt. Wystarczyla jednak na nadanie realne-
go ksztattu stowu ,dziadek” w glowie kilkulatka. I na kilka tez z tych
ciemnych, wciaz pelnych zacigtosci, oczu, sptywajacych po policzkach
w Slad za jego debowa trumna. Nie wystarczyla, by pomarszczone,
stwardniale i wykrzywione artretyzmem dlonie opuszczonej przed laty
wdowy, ztozone znacznie diuzej niz majace dla niej specjalne znaczenie
Ojcze nasz, cho¢ odrobing rozluznity swoj zaciety uscisk.

Wiele lat pézniej, w tych zgietych, nieodwotalnie zgigtych palcach,
juz tylko papierowa chusteczka lezy idealnie. Nie wysuwa sie. Raz
wiozona tkwi w gotowosci, by w kazdej chwili otrzec¢ tzg zbieranej
przez osiem dekad zyciowej goryczy albo ustapi¢ miejsca tyzce wolno,
coraz wolniej, mieszajacej goraca, koniecznie goraca herbate.

SZUKALEM JEJ] W CIEMNYM PARKU

Szukatem jej w ciemnym parku. Szukatem, bo czulem, ze musze ja
znalez¢. Poczulem nagle. Zbyt nagle dla stojacego na sasiednim pasie
kierowcy szarego sedana. Zbyt szybko dla zalewajacego czerwienia
swej obecnosci sygnalizatora. Zbyt zaskakujaco dla niechcacej skori-
czy¢ sie bieli dlugiej cienkiej linii. Zbyt szybko dla dwudziestu szesciu
wyprzedzonych samochodéw. Zaden z nich nie byt jej samochodem.

Nie pamigtam tego momentu. Poczutem, ze ktos siedzi obok mnie.
To siedzi obok mnie. Poczucie, uczucie, pewnos¢. Swiadomosé, ze
musze ja znaleZ¢. Siedziala obok mnie. Na mnie. We mnie. Wszedzie.
Slalomem miedzy myslami, ze znéw zawrdcilem, ze nie trzymatem sie
wytyczonej wezesniej drogi, wjechalem do parku. Ciemnego parku.

Szukatem diugo. Po omacku. Park byt ciemny. Wjechalem wen
z impetem, jak zawsze — w pospiechu. Zatrzymatem si¢ tam, gdzie
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zawsze sie zatrzymywala, zatrzymywalismy. W tej ciemnej czesci par-
kingu. Dzis nie tylko ciemnej, ale i pustej. Prawie pustej. Wysiadtem.
Dostrzeglem jej samochod. Stat gdzie indziej niz zwykle. Sprawdzitem.
Dwie znane mi czarne litery na biatym tle i cztery cyfry: 6524. To jej
samochdéd. Pusty, ciemny samochdéd.

Rozejrzatem sig. Park byt ciemny. Jak wtedy, gdy pierwszy raz za-
nurzalismy si¢ w jego metna otchlan. Jak wtedy, gdy wyczuwajac deli-
katne drzenie, chwycita mnie za reke, moéwiac, ze zna te zakamarki, ze
czesto spaceruje tu sama, ze lubi spacerowad, ze lubi ten park.

Gdzie mam szukac — pytalem w myslach. Jesli bedziesz chcial, to
mnie znajdziesz — styszalem echo jej odpowiedzi. Dzis wyjatkowo
mocno wyjace miedzy poruszonymi wiatrem mego strachu gateziami
okalajacych parking sosen. Wyjacych, przechylajacych sie zlowiesz-
czo i zastaniajacych nikle latarniane swiatto ledwo rozpraszajace gest-
niejaca z kazdym oddechem wczesnojesienna mgle. To dlatego za-
wrécilem z obranej chwil pare wczesniej drogi. To dlatego wszedlem
do parku.

Jego zapach nieco mnie oszotomil. Uderzyl. Prawie powalil. Przy-
gniotl. Zapach grzybéw, tracacej swa niegdysiejsza swiezos¢ Scidtki,
gnijacych lisci i wyschnietych kwiatow. Kwitnacych jeszcze kilka dni
temu. Zapach przemijania, utraconego czasu, chwil minionych, trwaja-
cych wtedy — wydawatoby sie — wiecznie, niekoriczacych sie cho¢ wia-
Snie skoriczonych. Won wiednacych rézanych krzewow jak w dniu,
w ktorym chciata mi pokaza¢ nowa sciezke. Jak wtedy, gdy ja nagle
zawrocitem na utarte szlaki, na glowna aleje, a ona poszta dalej. I gdy
— zaaferowana brnigciem w nieznane — zorientowala sie, ze mnie nie
ma juz przy niej, wotata: Poczekaj, chce wrécic¢ z tobg. Ale mnie juz
tam nie bylo. Bylem zbyt daleko, by ustyszec. Jej wolanie zagluszyto
wycie poganianego nerwowym przerzucaniem biegéw silnika.

I teraz tez nie styszalem jej glosu. Styszatem echo: Jesli bedziesz
chcial, jesli bedziesz chciat... Chcialem! To mnie znajdziesz, to mnie
znajdziesz... Jeszcze nie znalaztem. Ale znajde!

Ruszytem. Wiedzialem gdzie is¢. W ten ogrod. Jej ogréd. Tam musi
by¢ na pewno. Przeciez byla tam tyle razy. Z kocem, ksigzka, bez
pledu, bez ksiazki. Nie bylo jej. Szukalem dalej w ciemnym parku. Sze-
dlem dos¢ szybko, byto chtodno. Inaczej niz wtedy, gdy przyszlismy tu
razem. Cieplo dloni nie ulatywato tak szybko. Dioni oplecionej dionia.
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Dzis owinatem ja szalikiem, zapiatem guziki plaszcza. Zerkalem co
chwila do tytu. Jej auto wciaz stato. Nieruchome. Ale jej tam nie byto.

Ale byta gdzies w tym parku. Moze biegta, moze szta powoli, moze
wypatrywata gwiazd na zachmurzonym niebie. Szukatem jej. W ale-
jach, za zakretami, na tawce porosnigtej dwumetrowymi tatarakami.
Wydawato mi sig, Ze siedzi tam pod strzyzonym ostatni raz w tym
roku zywoptotem. Podbiegtem. Byta pusta, cho¢ jeszcze nie zimna.
Siedziata tu. Zbyt krotko. Zbyt wezesnie odeszta. Betonowe meandry
rozlewaly sie przede mna nowa czernia. Przestrzenia do sprawdzenia,
przeszukania. Wrécitem. Parking wcigz byt pusty.

Uslyszalem glosy. Radosne. To nie mogt by¢ jej gtos. To nie mogt
by¢ jej krok. Zbyt szybki, zbyt radosny. Zatrzymatem sie¢ wpatrujac
w ciemnos¢ rozswietlana nadzieja, w dwa ciemne ksztalty. Nie jej
ksztalty. SpoZnionych biegaczy stygngcego tempa parku. Ciemnego
parku. Ruszytem w ich strong. Poczutem przyspieszone oddechy ra-
dosci wspolnego biegania. Zaglebitem si¢ w ciemnos¢. Ta ciemnosc,
ktéra wiosng tak czesto rozcinaliSmy. DziS zbyt ciemng na samotng
wedrowke, zbyt czesto przerywana szelestem rozrzucanych lisci, dep-
tanych nieznanymi stopami gatazek. W parku byto ciemno. Zbyt ciem-
no. Przestraszylem sie i wycofalem. Zawrocitem. Wrocitem na parking.
Jej auto wciaz tam bylo. Nieruchome. Niedotknigte. Wyzigbte.

Jeszcze raz poszedtem do ogrodu, nad metny staw tylekroc¢ przez
nig mijany. Przysiadta nad nim czapla. Nieruchoma, wyprostowana,
dumna. Skamieniala jak ona — czekajaca na jedno proste stowo odkad
tylko pamigtam. Kamienne czaple sa cierpliwe. Nie wszyscy sa cierpli-
wi. Ale i tu jej nie byto.

Nie byto jej nawet na stacji czekania na to, co nieuniknione. Potkna-
fem si¢ o rdzg waskich toréow tego, co jeszcze nie przybite pieczatka,
ale juz przekreslone. Stanatem pod drewnianym dachem pierwszych,
urywanych pocatunkow. Zapalitem papierosa, ktérego zar nie oswie-
tlit najciemniejszych zakamarkow. Nie dostrzegtem jej, cho¢ moze tam
byta. Poszedlem dalej. Potknatem si¢. I zawrdcitem przestraszony, ze
w tej ciemnosci wpadne w dot. Taki jak chwile wczesniej, z ktérego
ledwo si¢ wydostalem. A moze wciaz w nim tkwilem jedna noga stra-
chu, stopa bélu uwieziona w porytej krecimi Sciezkami trawie?

Musiala tu by¢. Jesli byla w parku, musiala tu przyjs¢ — ta mysla
oswietlalem strome kamienne stopnie wiodace do drewnianego schro-
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nienia stesknionych, nienasyconych siebie, a jednoczesnie przybytku
glosnych swa nietrzeZwoscia wiéczykijow. Przysiadlem na chwile, jak
ona dni temu kilkanascie, szukajaca mnie w parku, gdy sie¢ zgubi-
fem. Usiadia — pisala potem — by pomyslec. I poczud jeszcze raz te
rados¢, ktérej tam tak czesto doswiadczaliSmy. Wspominata. Zapach
mojego plaszcza, powiedzonka, wspolnie zjedzony, od dawien dawna
niepieczony przez nia, sernik z czekolada. I nawet ten sam plaszcz
grzal moje ramiona, tak lekkie dzisiaj, nieobcigzone gladkoscia jej po-
liczka. Dzis ja wspominatem. I sernik. I wetniany szal, i opuszczony
nisko, niziutko sweter. I rozesmiane oczy. Ale dzis ich nie widziatem.
Widziatem ciemnosc.

A w ciemnosci widzialem ja. Ale to nie byla ona. Taka skulona
mogla by¢ omszata kamienna rzezba, ale nie ona, cho¢ czasem kulita
si¢ widzac nadciagajacy chtéd w moich oczach. Pytatem tej smuklej,
nieruchomej kobiety czy przemknat tu cho¢ cieri smutku tej czarnej
smuktosci, ktorej ciepto wlasnie tutaj dane mi bylo poczué. Ale nie
ustyszalem odpowiedzi milczacego kamienia, nieruchomego jak jej
spojrzenie wbite niejednego wieczora w szarosci mej twarzy w ciem-
nym parku.

Czas przestgpowal z minuty na minute, ale kazda z nich, cho¢ tak
niewiele ich uptyneto, ciagneta si¢ jak czernn glownej alei omotanej
coraz bardziej pazdziernikowa mgla i nasyconej coraz zimniejszym,
coraz mniej pachnacym nadzieja, powietrzem.

Byla tu — domyslatem sig. Zawsze tu przychodzita mijajac dumnag
jak ona czaple. Przychodzita nie proszac o czyjakolwiek obecnosc.
Przyszta i dziS. Nie méwiac, nie proszac, nie czekajac. Czulem za-
pach ranionej obcasami darni, porytej wiasnie sladami spieszacych sie
ku dziesiatkom pokonywanych kazdego dnia kilometrom cieniutkich
opon. Znéw przeskoczylem po kamiennych stopniach, znéw zajrza-
fem pod drewniany dach, znoéw przez sekunde miatem nadzieje, zno-
wu w sekundzie stracitem ja na chwile. Pobieglem dalej wydychajac
z klebami stygnacej w momencie pary resztki pewnosci, Zze moge ja
znaleZé. Pewnosci spowitej niewiedza co powiem i co uslysze, gdy
ja spotkam. Pobieglem jeszcze nieraz, zawsze wracajac, zawsze w to
samo miejsce, zawsze mijajac oddzielonych coraz dtuzszymi chwila-
mi przeszywajacej samotnosci ostatnich fascynatow parku. I mroku
w parku.
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Nawet pospiesznego echa obcaséw nie bylo juz stychac, a chodnik
byt zbyt twardy i za zimny, by przemyci¢ dla mnie, cho¢ czastke ich
odbicia. Zagajniki lekow stawaly si¢ na mych oczach puszczami stra-
choéw. Puszczami do przebycia. Puszczami nieprzebytymi. Karczowa-
nymi mozolnie i zarastajacymi blyskawicznie coraz to nowymi myslami,
ze to niemozliwe, by znaleZ¢ i by utrzymac w dloni. Niczym odkrywca
nowego Swiata zajrzalem tam, gdzie zagladaliSmy ostatnio. Zajrzalem
sam — i to byl nowy swiat. Zupetnie inny niz do tej pory, zupelnie inny
niz z nig. Zajrzalem wszedzie. I wszystko bylo nowe. Puste.

Nie zajrzalem do amfiteatru. A moze wiasnie tam Spiewala swa
zalosna piesn, tak jak radosnie nucila w pewien kwietniowy wieczér
dostrzeglszy, poczuwszy umajone taki splecionych raz pierwszy dlo-
ni. Nie zajrzalem, a mogta tam by¢. ByliSmy tam razem. Mogta byc¢
wszedzie. Wszedzie tam, gdzie bytem i wszedzie tam, gdzie nie bylo
mnie. Nie zajrzalem, pospiesznie wrocitem wzdhuz nieodbijajacej dzis
zadnych trosk rzeczki. Wracalem. Zdyszany, zapalitem znow papiero-
sa. Odrzucajac niknacy réwno z nadzieja ogieri, spojrzalem w strong
smutnego, ciemnego placu. Przez drzewa mignely mi dwie postacie.
Zniknely, a ich miejsce zajely trzy czerwone punkty. Przyspieszytem.
Zaczatlem biec. Wiedziatlem, ze biegne zbyt wolno, zbyt pézno, zbyt
dhugg trasa.

Szukatem jej w ciemnym parku. Zbyt p6zno, zbyt wolno. Widzia-
fem tylko zmniejszajaca si¢ czerwienl tylnych, pozycyjnych swiatet jej
samochodu. Mniejsza, coraz mniejsza, coraz bardziej rozmazang. Nie
padato.

PRZYSIADLA NA PODUSZCE

Chiodna poduszka odpychata sen. Wylezana przez wiele gtéw, roz-
grzewala sie zbyt wolno. Kazda jej falda byla krzykiem rozpaczy, ze
nie potrafi juz nawet wyprostowacé przygniecionych wloséw. Nie tak
kretych jak niegdys, ale wciaz z tagodnie zalamana krzywizna, zywym
plomieniem odcinajaca si¢ od poszarzalej bieli szorstkiego ptétna. Da-
remna to byla walka piétna z czerwonymi lodygami, tamiacymi sig¢
coraz czesciej.

Kruchosc¢ nie byta dana im zawsze. Przyszia nieproszona, cho¢ spo-
dziewana. Jakby w odpowiedzi na hartujacego si¢ ducha. Nieproszona
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i nieakceptowana. Oprotestowana godzinami nerwowych ruchow ga-
lek ocznych szukajacych w rozmazanej rzeczywistosci oparcia na jed-
nym punkcie. A gdy na przecieciu osi obowiazkéw, marzen, potrzeb
i rzeczywistosci jego wspolrzedne mamily swa idealnoscia, rychto sta-
wal si¢ w tym wielowymiarze tylko kolejnym ekranem, na ktérym —
w zwolnionym tempie — rozbiegane biatka odtwarzaly raz po raz ten
sam film. Z gatunku tych, co widziane wielokrotnie bawig lub wzru-
szaja wcigz tak samo. I tylko zal, ze zakonczenie takie, a nie inne.

Sit nie dodawata szaruga pot wiosny pot zimy. Sity odejmowata
stopniowo stabnaca emocjonalna zadymka trwajaca od pierwszego, tej
prawie przebrzmialej juz pory roku, Sniegu. Nieraz jeszcze przypomi-
nala sobie pierwsze chwile zamieci i blyskawicznie Scinajace Swiado-
mos¢ niczym mréz stowa: nie tedy droga.

7 zamieci — zadymka, z mrozu — przymrozki. Zima tego roku byta
wyjatkowo diuga. I wyjatkowo meczaca. Nadciggneta niespodziewa-
nie, cho¢ dlugoterminowe prognozy przestrzegaly, ze systematyczny
spadek temperatury, obserwowany od niejednego tygodnia, stupki ter-
mometréw skréci jeszeze bardziej.

Ale takiego pikowania nie spodziewal si¢ nikt. Tym bardziej ona,
nieustajaco wierzaca, ze lato nigdy si¢ nie skorczy, a tygodnie jesien-
nej stoty zastapia od razu dni stonecznego przedwiosnia. Ale nie byto
przedwiosnia. Nawet péznej jesieni nie bylto. Tylko zima. Coraz sroz-
sza i coraz bardziej meczaca.

Zasnac bylo trudno nie tylko tej mroznej nocy wyznaczajacej po-
fowe lutego. Jednej z czterech spedzanych kazdego miesigca przy
chtodnych aparatach przeszywajacych niedostrzegalnym to, co nie-
widoczne dla najwnikliwszego spojrzenia. W zadnym punkcie ob-
szernych instrukcji obstugi i licznych certyfikatow potwierdzajacych
przydatnos¢ owych urzadzen w przedluzaniu nieokreslonej diugosci
ludzkiego zycia, nie znalazto sie¢ ostrzezenie, ze chlodu przez nie
przekazywanego, nie bedzie mozna przegoni¢ nawet dziesiatkami
miesiecy ich obstugi.

Wracal. Raz, dwa, czasem pigciokrotnie kazdej nocy. Pojawial sie
z kazdym, anonsowanym dzwonkiem telefonu wezwaniem, przypie-
ciem do gniotacego si¢ tatwo Snieznobiatego uniformu chtodnej pla-
kietki wigzacej trzydziestokilkuletni byt Karoliny Wierzyriskiej z pra-
cownig diagnostyki obrazowej wojewodzkiej kliniki.

51



Przychodzit i nie chciat si¢ pozegnac¢ nawet, gdy wspomnienie
ostatniego badania zderzalo sie z migkkoscia koca wyscietajacego
szorstkos¢ wersalki. Czerwienl jej poszycia tracita swa intensywnosc
znacznie szybciej niz lakierowany nieréwnym rzedem drukowanych
liter inwentarzowy numer szpitalnych ruchomosci wyzbywat sie swej
kompletnosci.

Moze dlatego, Ze szorstka czerwien tapicerskiego obicia Scieralo
wiele, zmieniajacych si¢ co noc, cial. Wytrzymatos¢ rozktadanej lezanki
nierzadko poddawali podwdéjnej prébie ukrywani goscie, niewielka po-
wierzchnie wypoczynkowa wypelniajacy podwojnie i takoz tez jg Scie-
rajacy, goszczeni znacznie czgsciej, niz lakierowy ciag byl przecierany
przez sprzataczki szmatg, pobieznie kapang w srodku dezynfekujacym.

Sposoboéw na skrécenie dhuzacych sie nocnych dyzuréw bylo wiele.
Réwniez poprzez personalny nadkomplet. Karolina nigdy nie zechcia-
fa skraca¢ go wiasnie w ten sposéb. Szta utarta droga przerzucania
kanatlow w niewielkim telewizorze, sumowania osobistych wydatkéw
w niewielkim kajecie, nadrabianiem brakéw w lekturze zbyt wolno
czytanych ksiazek i blyskawicznemu reagowaniu na wezwania z na-
wet najbardziej oddalonych od dyzurki oddziatéw.

Ta noc, w polowie najmocniejszej od wielu lat zimy, réznita sie
od innych jedynie zawartoscia przyniesionych w pléciennej siatce po-
jemnikow z jedzeniem. Byla im bliZniacza nawet smakiem owocowej
herbaty, nie okraszanej od wielu lat nawet ziarenkiem cukru. Jej po-
dobienistwo wyrazalo si¢ nawet rozmazaniem liter gdziesS pomiedzy
trzecia a czwarta stronica przechowywanej w przepastnej torebce na
takie wlasnie chwile ksigzki.

Mgta nieostrosci czaita sie gdzies migdzy szostym a siocdmym akapi-
tem. Na przetomie stronic bialtym mlekiem zalafa litery. Przyciemniona
niezbyt mocna zaréwka rzeczywistos¢ zaczeta nabiera¢ kolorow pod
powiekami. Opadly lekko a ksztalt krzesta niepostrzezenie zamienit
si¢ w meskie ramiona. Te tak dobrze znane, cho¢ dzis odleglejsze niz
Antypody.

Trwata w nich za krétko, by uwierzy¢ w ich realnos¢ i zbyt dlugo,
by zapomnie¢ nierzeczywistos¢ tych znanych. Z tych pierwszych wy-
rwat ja dzwigk telefonu. Jeszcze jedno musniecie ust, kolejne i jeszcze
jeden... dzwigk dzwonka... nim brak tego ciepta na wargach bolesnie
uprzytomnil, ze wbijajacy si¢ w glowe dzwigk, to wezwanie.
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Miedzy jednym ziewnigciem a drugim wyzwolita si¢ z cieptych ob-
je¢ koca. Marznace ramiona okryta bielutka bluza — kompletem z po-
gniecionymi po niezbyt diugiej drzemce spodniami. Stopy odziata cho-
dakami, a mijajac zawieszone przy drzwiach lustro przeczesata zdre-
twialg dlonia niesfornie wyrywajace sie zza ucha kosmyki wloséw.
Trzask zamykanych drzwi zsynchronizowat sie¢ z wibracja zapomnia-
nego w kieszeni fartucha telefonu. Sekundy nadziei odeszty w niebyt
dzigki rozespanemu spojrzeniu na zamazany nieco wyswietlacz. Nie
ten nadawca. Nie te stowa.

Jeszcze w windzie wdrapujacej sie na kolejne pietra w niezbyt wy-
sSrubowanym czasie szesciu sekund na kazdg kondygnacje, skrzywita
si¢ raz i drugi na mysl o przerwanym $nie. Objawszy rami¢ ramieniem,
zacisnegla palce na fokciach, a wscieklos¢ zacisneta piesci na jej my-
slach. Uscisk rozerwalo dopiero nerwowe pokrzykiwanie pielegnia-
rek.

— Szybciej! Igly! Gdzie wyniki? — méwily jedna przez druga, rownie
rozespane siostry.

710s¢ ustgpita mechanicznemu wlgczaniu aparatu. Niewielkiego,
ustawionego w kacie pokoju zabiegowego oddzialu intensywnej opie-
ki medycznej, ale jakze przydatnemu w lzejszych i ciezszych przy-
padkach goszczonych na tym pietrze kilkanascie razy w ciagu kazdej
doby. Czesciej nawet noca niz dniem, jakby wlasnie w tej dajacej wy-
tchnienie ciemnosci, tatwiej bylo oswietli¢ droge z ktorej — dla wielu
gosci tego pokoju — nie bylo juz powrotu.

Zwycigstw w tej walce bylo wiecej niz porazek. Choc¢ zdarzaly si¢
dni i tygodnie, gdy smiercionosna bessa oddziatu grubsza linia ryso-
wata sie w szpitalnych statystykach. Niewazne — zima, czy latem, wio-
sna czy jesienig — ktoregos dnia zaczynalo si¢ i trwalo przez jakis czas.
Po prostu, Smier¢ sktadata niezapowiedziana wizyte i rozsiadata si¢ na
szpitalnych t6zkach na diuzej niz zwykle. Zwykle — wpadata na chwi-
le, na krotko. Chwytala watla, ostabiong dlugim zycie dion, i réwnie
niezauwazalnie biegla gdzies innej. I tam, gdzie jej od dhuzszego czasu
wyczekiwano, i tam, gdzie nie spodziewano si¢ jej wcale. Niezapowie-
dziane wizyty to jej specjalnosc.

Akurat t¢ anonsowala z bardzo dlugim wyprzedzeniem. Wiele razy,
w czasie tych swoich szpitalnych eskapad i rutynowych, miejskich
touréw, juz prawie pukata do jej drzwi. Zawsze jednak cofata dion,
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odktadajgc ten kilkuminutowy obowiazek, na blizej nieokreslona przy-
sztos¢, dajac zawsze nieco czasu — miesiac, rok, dwadziescia lat, by
doczekac.

Lezaca na Srodku sali kobieta czekata wiasciwie od pierwszego
dnia, gdy — nie rozumiejac nic — obserwowata domykajace si¢ szyb-
ko drzwi wejsciowe do trzypokojowego mieszkania. Trzask stykajacej
si¢ rowniny drzwi z krzywizna futryny utrwalit si¢ na rolce jej wspo-
mnieri na tyle mocno, ze obraz obitych wyptowiatlym, brazowym ska-
jem drzwi materializowat si¢ przed jej oczyma kazdej burzy. Najdalszy
grzmot, nie méwigc o tych prawie nad sama glowa, ponownie zamy-
katl te drzwi w jej pamigci, cho¢ drzwi za tym wspomnieniem zamknac
sie nie potrafity.

Wspomnienie, w przeciwieristwie do przyniesionego z burza desz-
czu, nie orzezwialo gestego powietrza jej mysli. Wrecz przeciwnie —
klebily sie one jeszcze bardziej. Burzowy front zyciowych reminiscencji
wyciskat tylko tzy, a one ulgi nie przynosily, bo przynies¢ nie mogly.
Nie mialy uzdrawiajacej sity, nie niosty ze soba zniszczenia. Nie da-
waly nic oprécz szybko wysychajacego dowodu, ze w tym stabnacym
coraz bardziej ciele oprocz coraz rzadszej konsystencji tkanek i coraz
wiekszej niszczycielskiej sity niewiadomego pochodzenia, jest jeszcze
czastka, trudno dostrzegalna komérka, bezplciowego cztowieczeristwa
sprowadzonego juz tylko do coraz podlejszej egzystencii.

Drzwi zatrzasnely sie za pielegnowanym i plecionym przez nig
ciemnym warkoczem. Za prawie wiernym, cho¢ mlodszym o 27 lat,
zywym odbiciem. Za nieudana préba uczynienia innego zycia lepszym
niz jej. Za daremnym wysitkiem ustrzezenia przed popelnieniem tych
samych bledéw. Za nadspodziewanie trwatym zerwaniem biologicz-
no-rodzicielskiego taiicucha.

Swego jedynego dziecka nie widziala wlasnie od tego za gwal-
townego zetknigcia si¢ drewnianego cielska i metalowej smuktosci
futryny. Nie ustyszata od niej juz ani stowa, nie przeczytata ani jednego
skreslonego przez nig wyrazu. Styszala, ze wyjechata na drugi koniec
kraju. Dowiedziala si¢, ze wyszla za maz, rozwiodla sig, a potem jesz-
cze raz stanela na — tym razem juz cywilnym — kobiercu. Domysélata sie
tylko, ze jest babcia. Kilka razy zdawalo si¢ jej, ze w pomarariczowej
tunie gorejacych coraz stabiej zaduszkowych zniczy, widziata chybo-
czacy na prawo i lewo, pospiesznie wymykajacy sie ze wspominaja-
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cego tlumu, warkocz. Zapleciony rownie ciasno jak niegdys i réwnie
mocno jak tezejaca przez te lata, sycona niezrozumieniem, ztosc.

Poczatek listopada byt jedyna mozliwoscia na zetkniecie sie, bo
o zlaczeniu juz chyba nie mogto by¢ mowy, dwoéch koricéw dawno
zerwanej nici. Na stojacy na odrapanej komddce rownie sfatygowany
aparat telefoniczny patrzyta dos¢ czesto. Numeru miodej nie znata. Nie
zamienily przeciez stowa od tej ostatniej ktétni. W korcu zrezygno-
wala z utrzymywania numeru, tak jak z optacania kabléwki. Rachunki
rosty szybciej niz emerytura. Zamienita mieszkanie na mniejsze, w in-
nej dzielnicy. Sasiadki znaly jej adres, ale nikt o niego nie pytal. Jej
kurczacy si¢ z roku na rok dobytek przewieZli mili pracownicy firmy
organizujacej przeprowadzki, wynajeci przez nowych lokatoréw jej
bytego juz, trzypokojowego mieszkania. Nie zal jej bylo opuszczac
tych dobrze znanych katéw, ale na rados¢ towarzyszaca ich przepro-
wadzce nie umiala patrze¢. Nowych domownikéw odnowionych Scian
o jej nowy adres rowniez nikt nie zapytat.

Tam tez rzadko kto zagladal. Najczesciej listonosz z ponagleniem
do zaplaty za prad i gaz. Albo brudna staruszka proszaca o kromke
chleba. Czasem sgsiadka pytajaca, czy dorzuci si¢ do wienica na po-
grzeb Jana z czwartego, Marii z siédmego, tego pijaka z parteru, co to
rente w ciagu trzech dni potrafi przepi¢ a potem juz tylko, do korica
miesigca, wyciaga reke do przechodzacych obok monopolowego.

To wiasnie ona, zbierajaca na msze za dusze zmarlej Krystyny z na-
przeciwka w pierwszg rocznice jej Smierci, zaniepokojona, ze zawsze
uchylajaca drzwi juz po pierwszym dzwonku, nie otwiera ich nawet
po dziesiatym, wezwata policje, a ta pogotowie. Ci zas zarzadzili szyb-
ki transport na oddziat intensywnej opieki medycznej, a tam zdiagno-
zowano rozlegly wylew i kilka przechodzonych udaréw.

Na oddziat trafita na noszach. Ratownicy mieli pewien problem,
bo lezaca przy odrapanej komédce i nieprzytomna kurczowo sciskata
rownie odrapany aparat telefoniczny. W koricu zdecydowano o zabra-
niu jej razem z nim. Sprawa byla o tyle tatwiejsza, ze nie byt podtaczo-
ny do sieci. Teraz stal w kacie zabiegowego pokoju rownie milczacy
jak przez ostatnie lata.

Milczala réwniez lezaca na 16zku stara kobieta. Chciala méwic,
krzyczed, ale sparalizowana twarz nie byla sklonna do choc¢ jedne-
go skurczu ufatwiajacego wyartykutowanie jak najcichszego dzwigku.
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Cichszego o wiele bardziej niz upadajacy z bialej szafki odrapany tele-
fon. Cichszego nawet od tego zauwazalnego tylko dla lezacej, chtod-
nego powiewu.

Im bardziej krzatajace si¢ pielegniarki zaklinaly si¢, ze nie traci-
ly nawet niedopieta pota fartucha ani szafki, ani aparatu, zdziwione
jego upadkiem, tym bardziej ona czula poglebiajace si¢ wgniecenie
poduszki tuz obok swej glowy. Im bardziej usitowata spojrze¢ w te
strone, tym bardziej czuta chiéd szpitalnej, wykrochmalonej poscieli.
I co raz mocniej zaciskata swa przezroczysta i watla dlort w tej cieptej,
ledwo odjetej od przeswietlajacego prawie nieruchome ciato aparatu.
Réwnie silny jak uscisk byl krzyk blagalnego spojrzenia, by ta cieplfa,
mioda diori okazata litos¢ i byta sekundantem ostatnich chwil dloni
chlodniejsze;.

— Wszystko bedzie dobrze — szeptata Karolina. — Wszystko bedzie
dobrze.

Ale nie byto. Nie tym razem. To koniec drogi i koniec czekania.
I umierajaca o tym wiedziala. Latami modlita si¢, by ta chwila spadia
na nig jak najszybciej. Prosita i o to, by w tych ostatnich minutach jej
wykrzywione artretyzmem palce mogly uczepic si¢ wciaz pamietane-
go kciuka dawno pozegnanej corki i zeslizgnac si¢ po pobielatych ze
zlosci knykciach. Ale akurat ta prosba, w goracej litanii présb mniej-
szych i wiekszych, nie dotarla do wszystkowiedzacego adresata.

Pomarszczona dion parowala zyciem. Szybciej niz jeszcze kilka usci-
skéw wcezesniej. Palce tez juz nie walczyly, ich biel stapiata si¢ z biela
szpitalnej poscieli. Szare, zmeczone teczéwki nie zdazyly wykrzyczec
wdzigcznosci za te¢ walke obcej dloni o jeszcze kilka oddechow i jesz-
cze jedna szansg na wyczekiwane od lat spotkanie, gdy chtéd stygna-
cego, zmeczonego zyciem ciala wygtadzat wgniecenie poduszki.

Karoline z letargu wyrwal dhlugi dzwigk kardiologicznego moni-
tora, swym nieprzerwaniem, jak dzwon koscielny, ogtaszajacy kres.
Wyjatkowos¢ chwili przekreslito nerwowe pobrzekiwanie schowane-
go w kieszonce na piersi telefonu. Siegnawszy po rozhisteryzowany
wibracjami przedmiot, widzac wyswietlone ,Tomasz”, jednym przyci-
skiem przesuneta te — by¢ moze znowu przykra — rozmowe na coraz
poZniejsza przysziosc.

— Rozlegly zawal mézgu w obszarze tetnicy srodkowej — mono-
tonny lekarski alt w tej ciszy przywrocit ja do terazniejszosci. Weigz
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kurczowo trzymata wyraznie chlodniejsza, cho¢ niestarzejaca sie juz
dlon.

— Dobranoc. Odpoczywaj w pokoju — wyszeptala odsuwajac ja
w poscielowa biatos¢.

Nie znala zakretow linii zakoriczonego przed chwila zycia. Z przy-
wieszonej obok t6zka karty dowiedziala sie, ze biegta dlugie osiem
dekad, cho¢ — jak wynikato z taciriskich kulfonéw — mogta by¢ krétsza
o szes¢ miesiecy, cztery lata lub nawet dwie dekady. Nie znata ryséw
jej tezejacej twarzy. Choc przypominaly jej kogos.

Nerwowy telefon znéw przypomniat o sobie. Tym razem nie prze-
gnala rozméwcey. Nie od razu.

— Nie moge rozmawia¢. Nie mam ochoty. Nie teraz. Nie z tobg —
wycedzila przez zaci$nigte zeby w nastuchujace z daleka ucho Toma-
sza. Z takaz zawzietoscia wrzucita komoérke do kieszeni, a znaczenie
tej banalnej czynnosci podkreslito btyskawiczne opuszczenie ramion
i zetkniecie podbrodka z niecalowanym od dawna mostkiem.

Powrét do dyzurki nie byl dhugi acz trudny, gléwnie przez pro-
blem ze znalezieniem odpowiedniego klucza do zatrzasnigtych drzwi
i z zsynchronizowaniem drzacych rak z nieporuszonym cichymi prze-
kleristwami zamkiem. Polozyta sie, ale nie umiata zasng¢. Wtulita twarz
w poduszke.

Poduszki maja to do siebie, ze sa zimne albo ciepte. Migkkie albo
twarde. Ta na ktorej potozyta gtowe byla twarda. Twarda i zimna.
Osierocona. Niegdys bywala ciepla, ale dzi§ nie parzyla, nie grzala.

I tylko jej chtod uswiadamial jakie to szczescie, ze sSmier¢ wybrata
akurat te spowita w bialg, szpitalng posciel. A mogta przeciez przysigsc¢
pod zupetnie innym dachem. Jednym z tych pieczolowicie pokrytym
dachowka rodzinnego ciepta. I zajrzawszy tam wybrac¢ akurat jedng
z dwoch lezacych tam poduch, cieptych jeszcze, cho¢ obleczonych
w chtodzaca satyne. Wygrzewanych kazdego dnia o sekundy, minuty
dhuzej niz jeszcze wezoraj, przedwczoraj.

Mogta usias¢ tam na chwile albo rozgosci¢ si¢ na dluzej. Zajac
swym niechcianym towarzystwem tych zajetych doliczaniem kazdego
kolejnego dnia do tysigcy pozegnanych juz wieczorna modlitwa dni.
Mogta nieodwracalnie pozbawic ciepta te wytarta kotdre i uczynic bez-
uzyteczna jedna z duetu poduszek. Mogta poszerzy¢ nocna przestrzen
matzeriskiego toza z obdarta w czasie montazu listwa. Ale mogta réw-
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niez spustoszy¢ niedzielne poranki — rozpoczynane $niadaniem, po-
rannym goleniem i czesaniem, czyszczeniem damskich czétenek i me-
skich oksfordéw, wieniczonych okraszona ciastkiem kawa z mlekiem,
tuz po powrocie z pobliskiego kosciota.

Mogta usias¢ na jednej z dwoch poduszek. Mogta gnies¢ obydwie.
Mogta spoczad, tak jak na tej poszarzalej w szpitalu i tarmosic¢ delikat-
nie za rekaw pizamy, obserwujac tezejaca rozpacz towarzyszy miliarda
zyciowych chwil i momentéw godnych pamieci.

Poduszka Karoliny rozgrzewata si¢ wolno zajmujac rudymi ptomie-
niami poskrecanych wloséw. Telefon warczal na stole. A ona zasypiata
myslac jakie to szczescie, ze tej nocy Smier¢ znéw przysiadla na innej
poduszce.
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ZACIER

Kwiaty Mrozu. To mialo czas w urodziny Babki. Styczen: mréz. Nie
mogtem si¢ doczekac wieczoru — Bozenka! Bozenka tez miata przyjsc!
Mieszanina lgku z nadzieja. Ten maly chlopiec dostownie z wszystkie-
go sklecat mity. Jeszcze bardzo niezdarnie; nie rozumiejac podstawo-
wych zasad koniecznosci wyboréw mniejszego zta (zycia). Otulony
kokonem opieki dorostych, do tego stopnia, ze jedyny pewny tacznik
z realnym Swiatem — ten strach, dzieki ktéremu wiem, iz ta pucotowata
buzia z fotografii czaséw dziecifistwa, to ja. Cho¢ taka miedzy nami
otchiari. Zagubiony cielak, zagubiony w marzeniach o ztotowlosych
aniotkach. Zagubiony, gdyz czujacy niejako przez skoére stabizng swe-
go Swiata rojeni przed zasnieciem. Bo Babka nie znosita mamy Bozen-
ki, ktéra byta najlepsza przyjaciotka mej matki.

Dorosli, czyli trzy kobiety z czaséw dziecinistwa. Kazda zupetnie
inna. Babke nazywali w swoim czasie chlopczyca, bo potrafita po-
bi¢ niejednego chlopca w podobnym wieku i nie bata si¢ skakac po
plotach. Wysoka, a takze mocno zbudowana. Nigdy nie zapomne,
jak sprawnie radzita sobie ze szczepaniem ciezkich okraglakéw na
opal. Nalezaca jeszcze do ludzi, ktérzy wyraznie wiedza czego chca
i tym samym, nie unikaja walki. Jako jedyny wnuk bylem jej oczkiem
w glowie, ale nawet mnie dotkneta kilka razy ciezka reka furii socjali-
stycznej przodownicy pracy. W glowie zagniezdzit si¢ lek, ktérego nie
mogly znies¢ cate godziny pieszczot. Wiedziatem, ze u niej wszystko
ma swoje wyrazne granice, ktére gasza wszelkie rojenia. Ze trzeba sie
pilnowac, bo sa sprawy nie dajace si¢ przebtagac. Jaki marzyciel lubi
ograniczenia?

Z mamg sytuacja przedstawiala si¢ zupetnie odmiennie. Sliczna jak
z obrazka, wiec bedaca niejako z urodzenia ponad normalnym zyciem.
Wyjatkowa, z Babki miata tylko wzrost. Wrazliwa i dos¢ inteligentna,
a jednak przykuta do egzystencji ubogiej robotnicy. To rozdarcie dzis
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symbolizuja mi jej oczy — niesamowite, bo intensywnie niebieskie,
lecz okaleczone brunatnymi punktami szarej rzeczywistosci. Wrecz
nieludzko sprzeczne, az do fizycznego bélu. Nie do zapomnienia. Nie
rozumieliSmy sie: nie chciala oglada¢ bajek i filméw przygodowych
o schematycznej fabule. Nie lubita takze chodzi¢ po lasach — u niej
wszystko musiato by¢ skomplikowane i wytworne. Na poczgtku le-
piej dogadywatem sie z Babka, ale Lepszy Swiat mej rodzicielki, ktéra
z natury ciazyla do zupelnego blekitu, juz zaczynal podnosi¢ kurty-
ne. Papierowe atrapy narastalty w oczach dziecka do wagi najwyzszej
prawdy. Bo z daleka wszystko wyglada pigkniej — dlatego publicznosc
nie powinna wchodzi¢ na sceng.

Nie umiem dokladnie okresli¢, jak bezbronny cielaczek, ktéry
z otwartymi ustami chtongt opowiesci Babki o dawnych bogaczach,
r6zokrzyzowcach, esesmanach i innych dziwnych istotach o nadzwy-
czajnej mocy, zostat zakutym w zimna stal cynizmu Rycerzem Zakonu
Najswietszej. Zaczelo sie chyba przez te przeklete kwiatki na szybach.
Mrozu, czyli zimna, cierpienia i Smierci. Ciagnalem Bozenke na san-
kach wokot mego podworka, w szybkim mroku zimowego wieczoru.
Gdyby nie kule swiatet z zaréwek nad wejsciami do poszczegolnych
mieszkan, to pewnie w ogéle by niczego nie dostrzegta. Bylem juz
okropnie zmeczony, z trudem chwytalem powietrze. I jeszcze bardziej
szczesliwy, bo moja pierwsza namigtnosc, widziala, ze dla niej gotow
jestem zameczy¢ sie na Smieré. Ale prawdziwy mrok mozliwy jest wy-
facznie w grobie, a ja wowczas nawet nie wierzylem w jakakolwiek
ostatecznos¢. Mlodzi w zasadzie chetnie umieraja, z tego wzgledu po-
trzebni sa dorosli, dla podtrzymania zycia. Pojazd mej jasnej krolowej
utknat we wnece migdzy budynkami, czyms w rodzaju slepego zautku.
Musiatem cho¢ chwile odpoczac. Wystarczyto, aby zaczeta si¢ bacznie
rozgladac. Pochodzita z innej czesci miasta. W domu byly kaloryfery,
ktére z mrozu uczynily rodzaj sezonowej atrakcji. W jej dzielnicy nie
dobijat najstabszych. Lepszy swiat... Jednak w domu Babki, zwlaszcza
rano, kiedy wystygl kaflowy piec, odczuwalo sie¢ wciaz groze zimy.

Kiedy je zobaczyta, moj wysitek stracit wszelka wartos¢. Podeszta
jak zauroczona do okien mieszkania samotnego, starego pijaka, z kto-
rego szydzity okrutnie mate dzieci mego podwérka. Nawet ja... Dorosli
mijali to cuchnace indywiduum w zupelnym milczeniu — stracit dla
nich wszelka wartos¢. Przepit wszystko co mial, nie wylaczajac wegla

62



na zime. Teraz pewnie lezal nieprzytomny w lodowatym chiodzie, bo
jego okna w catosci zarosty kwieciem cierpienia. Tu niepotrzebne juz
byly zastony, czy firanki... Mréz malowat tak, ze on nie widzial ludzi
stojacych pod samym oknem, a oni tez dostrzegali tylko niezrozumiale
bohomazy. Ale dla Bozenki bylo to cos wyjatkowego, podziwiala je
pierwszy raz w calej okazatosci. W znikomym swietle zaréwek, kto-
re dodawalo im tajemniczosci i pigkna. Skrzyly sie... z obojetnoscia
budzaca w mym malym sercu groze. Tym wieksza, ze niezrozumiala.
Pieckna nie sposob zrozumied...

Ale stary cztowiek wciaz jeszcze zyl. Bo Babka moéwila, ze to po-
wstaje z zetkniecia ciepta ludzkiego oddechu z mrozem panujacym
poza mieszkaniem. Na szybie, ktora laczy swiat zycia i Swiat Smierci.
Gdy ten drugi wnika powoli w pierwszy. Powoli, gdyz zamarznigty
trup nie stworzy zupelnie nic. W opuszczonych mieszkaniach, na ich
oknach, nie zobaczycie kwiatéw piekna nawet w najwigeksze mrozy.
Podobnie w tych dobrze ogrzanych. — To istnieje tylko pomiedzy.
W bardzo powolnym umieraniu.

Otrzasnatem sig¢. Spojrzatem na Bozenke z innej strony. Bylem dla
niej gotow umrze¢. Naprawde! Ale nie w taki sposéb...

Pocatunki, a wlasciwie ich scieranie. Od czasu kiedy zaczalem sa-
modzielnie mysle¢, zaczat wzrastac tez strach. Im wiecej rozumiatem
z otaczajacego Swiata, tym bardziej si¢ go balem. Zto, czyli bél, mo-
glo pojawi¢ si¢ zupelie nieoczekiwanie. Zwlaszcza jesli poniesieni
radoscia zapomnieliSmy o granicach. — Mama widzac me zagubienie
graniczgce chyba z autyzmem, kupowata mi kolorowanki. Chyba dla
poskromienia zbyt wielkiego entuzjazmu, dla nauczenia szacunku dla
granic. Byly to proste ryciny, ktérym nalezalo kredkami nadac okreslo-
ny kolor. Tak bardzo chcialem przypodobac siec mamie, ze gryzdalem
ze wszystkich sil. W efekcie zawsze przekraczalem zarys danej figury
lub tamatem kredki — w przeciwienstwie do Bozenki, umiejacej za-
wsze zachowac si¢ jak nalezy. Jedynym wyjsciem byl wiec Zakon, czy-
li unikanie jakichkolwiek ostrych krawedzi zycia. Albo zyciorys tajdaka
lub zbrodniarza. Mysle, ze dzis umiatbym juz przyzwoicie kolorowac
obrazki, jednak siwe wlosy na glowie jakos nie pasuja do dziecinnych

63



ksiazeczek. Trudno... Niestety dopiero po wielu latach wigzienia po-
jalem, ze to do mnie nalezy obowiazek wytyczania linii granicznych
zycia. Za ten nieludzki entuzjazm, ale czasem jeszcze teraz chwyta
ochota na slicznie wypetnione ksztalty. Do ostatniej kropli. Do normal-
nego zycia. Za kawatek Boga w sobie.

Musialy ze mna spac. Zwykle mama, albo Babka. Jak miata nocna
zmiang. Poniewaz Bog nie znosi samotnosci. Dlatego wiasnie stwo-
rzyt cztowieka. Inaczej wszedzie leglyby sie samorzutnie demony. Za
szafa, w zalamaniach zaston, pod t6zkiem. Ograniczaly ma gigantycz-
ng wyobraznie, ktéra nie zawsze pracowata w dobrg strone. Wtulony
w matke mogtem spokojnie zasnac. Ale wczesniej trzeba bylo znies¢
pocatunek na dobranoc, jego ohydna wilgo¢. Ludzie z bliska sg bardzo
wilgotni... c¢i najblizsi takze! A im staranniej Scierasz slady ich sliny,
tym bardziej domagaja si¢ pocatunkow. — Mialy ze mna niezty ubaw,
w szczegolnosci Babka. Pod kazdym pretekstem domagata sie calo-
wania. Urodziny, prezenty na gwiazdke i w ogole kazda rodzinna
uroczystos¢. Najwiecej uciechy dawalo jej przylapanie na starannym
Scieraniu.

Mapa strachéw. Znajdowata sie na suficie pokoju, w ktérym spatem
i zylem. Jego pekniecia i nieréwnosci pozwalaly tworzy¢ réznego ro-
dzaju postacie. Najczesciej drapieznych zwierzat, dziwnych istot. Rano
bawitem si¢ nimi jak zabawkami, zaraz po przebudzeniu. Ale wieczo-
rem... wieczorem wolatem na nie nie patrzec...

Pitka nozna. Na poczatku graliSmy na sposob pierwotnej hordy.
Wszyscy razem. Jednak ja bytem tak bardzo stabym aktorem, ze nadawa-
lem si¢ wylacznie do totalnej destrukcji. Od razu nakazali iS¢ na bramke,
wystarczyto kilka nieudanych podan czy tez kompromitujacych strat...
Nie pamietam, bo praktycznie przez wszystkie szkoly musialem bronic,
od samego poczatku. Pozniej, juz z wlasnej woli, pogodzony z losem.
Fakt... poniewaz mialem tam swiety spokéj. Moglem kontemplowac gre
albo przebieg obtokéw na niebie. Powolny upadek liscia, ktory zerwat
wiatr — jego powietrzne akrobacje. Ludzi w rolach kibicéw lub mrowki
krecace sie przy stupku. Bramkarska wolnosé... z samotnosci.
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Jak bedzie go cos obchodzito, to sam si¢ nauczy! Dla Babki szkota
nalezata do instytucji bezsensownych i zupetnie szkodliwych. Po pro-
stu posiadata swiadomos¢, ze rzeczy najwazniejszych cztowiek musi
nauczy¢ sie w samotnosci. Ludzi i zasad gry miedzy nimi... Nie skon-
czyta zadnej pelnej edukacji. Liznela tylko pare klas szkoty polskiej,
pézniej niemieckiej (w czasie okupacji). No i wszystko. Poprawnie
pisac¢ nie potrafita w jakimkolwiek jezyku, w domu postugiwata sie
kociewska gwarg naszpikowang niemieckimi zwrotami. Ale Mama
ukonczyla juz przepisowe osiem klas. I co gorsza, dostownie nigdy
nie robita btedéw ortograficznych w niezwykle skomplikowanej pol-
skiej pisowni. Starata si¢ mowic literacka polszczyzna. Byla z tego
powodu bardzo dumna... A wiec tez bardzo bolata nad nieudolno-
Scia syna, ktérego szkota zaliczyta do kategorii najstabszych uczniow.
Kazali uczeszczad na zajecia wyrownawcze, ktére traktowatem jako
dodatkowa kare, kare nie wiadomo za co. Sytuacje ratowata troche
Bozena, ktorej nakazano siedzie¢ ze mna w tawce i stale czuwac nad
dziwolagiem. Mocny holownik kierujacy bezradnym w porcie kolo-
sem... Kolosem, ktéry bujal ustawicznie na oceanach marzen. Bez
jej milego dla serca towarzystwa, najprawdopodobniej w ogdle nie
wysiedzialbym na lekcjach, z ktérych wlasciwie nic nie rozumiatem.
Bo pani przedstawiata rézne szczegoty, lecz nie objasniata, do czego
to wszystko ma stuzy¢. Obtedna nuda... Traktowatem blondynke jak
swoja wlasnosé. Bytem zadowolony z odznaczenia, ktore nosita na
piersi — wzorowy uczen.

Niszczycielska moc. Czy to pod wplywem dorostych, czy oglada-
nych w telewizji transmisji meczy pitkarskich, chtopcy z klasy podzie-
lili sie na kasty: najlepsi zostali napastnikami, sredni mieli pomagac
w budowaniu akgji, a najstabsi broni¢ tyly. Podziat ten nie pokrywat
si¢ zupelnie z hierarchia przed tablica. Ale trafili sie tacy, ktérzy byli
rownie dobrzy w klasie, jak na boisku. — To zabawne, ze ci ktorzy nie
mieszcza si¢ poczatkowo w zamknietych granicach, p6zniej najlepiej
ich bronia. Najlepsi policjanci rekrutuja si¢ zwykle z bytych ztodziei...
Linia bramki, byla to pierwsza linia, ktérg umiatlem utrzymac lepiej od
innych.

W miare jak przestawalem byc¢ Bogiem dla samego siebie, mate
béstwo zaczeto poszukiwacd prawdy. Rozpoczat sie gigantyczny zata-
dunek, bez skladu i tadu.

65



Niszczyciel nigdy nie bedzie figurowat na liscie strzelcow goli. Po-
mimo tego zaczal mnie powoli otaczac¢ szacunek. Okazatem sie bo-
wiem rzeczywistym wnukiem mojej Babki. Pitka w poblizu kreski
bramki przeistaczala si¢ w cos zupelnie innego... zaczynalem dzia-
fa¢ na zasadzie dobrze wytresowanego zwierzecia. Z szybkoscia i de-
terminacja cechujaca drapiezne bestie. Wychodz! — z czasem juz nie
potrzebowatlem tej komendy. Sam zaczalem atakowac napastnikow
przeciwnej druzyny, z poswieceniem. Siniaki, uderzenia pitka w twarz
lub genitalia, zderzenia ze stlupkiem, a czasem pospolite mordobicia
z tymi, ktérzy nie potrafili pogodzi¢ sie z niemoznoscia strzelenia gola.
Zaczatem uchodzi¢ za najlepszego bramkarza ze wszystkich klas, po-
konanie mnie uwazano za nie byle jaki wyczyn — ale czutem sie w tym
wszystkim jak najemnik. Niewiele interesowato czyja bramke chronie,
bo i tak nie mogtem strzela¢ goli. Nie dostrzegatem, ze sprawne nisz-
czenie jest wiecej warte, niz budowanie lichych akgji.

Przypadek Kotka. Ten chlopiec niewiele si¢ ode mnie r6znit. Nie-
Smialy i zagubiony w nowym srodowisku, razem chodziliSmy na za-
jecia wyréwnawcze. Na boisku przydzielono go do niecieszacej sie
zbyt wielka estyma formacji obroricéw. Ale on prébowat na site iS¢ do
przodu, cho¢ zwykle wszystko partaczyt. Obelgi i upomnienia ze stro-
ny przywodcoéw spowodowaly, ze na ogét krecit sie bez sensu blisko
mej bramki, utrudniajac destrukcje akcji wrogiej druzyny. Po prostu
spacerowal zamiast gra¢. Nawet nie udawal, iz cokolwiek go tu jeszcze
interesuje..., znowu na niego krzyczeli. W korcu zaistnial w sposéb
nader oryginalny: kiedy przypadkiem pitka trafita na niego, poprowa-
dzit ja ochoczo w moja strong. Stalem zupehnie rozluzniony, byt prze-
ciez obroricg naszej druzyny. Myslalem — pewnie chce mi podac, abym
wykopnat porzadnie do przodu. Jednak strzelit mocno, przy samym
stupku. Nie ztapatem. Wéwczas nastapita ogélna konsternacja, a kiedy
przeciwnicy zaczeli fetowac zdobycie bramki, przywédcey przewrdcili
zdrajce na ziemie, okopali bez litosci i opluli.

Nawet mi Kolek wydawat si¢ zupelnym draniem... Nie wyobraza-
tem sobie, ze dzieki szkole zaczne zachowywac sie bardzo podobnie,
poza boiskiem.

Mama pozwalata na wszystko, lecz to Babka miala zawsze mno-
stwo pieniedzy. Whasciwie pracowala na okragto. Po powrocie z nor-
malnej pracy, gdzie zarabiata jako szwaczka, jadla obiad i kiadta si¢
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na godzine lub dwie spac. Potem zaczynata swa prawdziwa prace do
poZnego wieczora. Przewaznie robita na drutach lub na specjalnej ma-
szynie do dziergania, swetry dla ludzi. Albo pieckne, skomplikowane
serwety na stoly, szydetkiem. W kazdym razie zawsze cos diubata.
Nawet ogladajac ze mna telewizje. To dzigki niej chodzilem w najdroz-
szych ubraniach i nigdy nie brakowalo pieniedzy na lody dla Bozenki.
Wnuczki dostawaly ochtapy, gtéwna czes¢ szta dla krélewicza (stowo
to wypowiadata po niemiecku). W dawnym Swiecie liczyli sie tylko
chtopcey... chlopcy zdobywajacy dla Europy swiat. Zakrwawione gar-
Scie pelne zlota.

Mapy Swiatéw. Czytanie zawsze bylo czynnoscig wymagajaca spo-
ro wysitku... A zatem zaczalem od atlaséw i najrézniejszych map.
Najbardziej przypadly do gustu historyczne, to dzigki nim odkrytem,
ze granice nie s3 czyms$ niezmiennym. Ta sama czesS¢ Swiata, bedaca
wczesniej zupelnie biata, zmieniata kolor na zupelnie ciemny, wrecz
czarny. Czas... A jednak pomimo uplywu mnéstwa lat wypetnionych
hektolitrami najgorszych alkoholi, ktére mozolnie wytrawialy zakuta
glowe — do dzis pamigtam obrys kazdego paristwa, istniejacego w hi-
storii ludzkosci. Cos jednak pozostaje!

Przesztos¢ Babki otaczal mrok milczenia. Zadne z jej wielu dzieci
nie wspominalo swego ojca, ktory pochodzit z dobrze sytuowanej,
mieszczariskiej rodziny. Styszalem nawet, Ze jego przodkowie posiada-
li na rynku mala, lecz nowoczesna drukarnie, ktora zagarneta wiadza
socjalistyczna. Sam byt z zawodu zecerem, ale wigcej zajmowat sie
handlem ztotem i dolarami. Chyba na duza skale, bo w koricu komu-
nisci tez go zgarneli, do wiezienia — w jej obecnosci. Matka méwita
o nim z zapiekla nienawiscia, nasuwajaca dzis pewne podejrzenia, co
do relacji z najstarsza corka.

Nigdy nie chodzila na grob meza ani w ogole do kosciota. Matka
twierdzita z przekasem, ze ma na sumieniu grzechy, ktorych nie od-
puscitby zaden ksiadz. Ela — takie imi¢ nositlo najmlodsze z jej dzie-
ci. Mala i delikatna, zupelnie inna od calej reszty. Obrotna, a co za
tym idzie, nastawiona pozytywnie do ludzi. Bo pozostali mieli jedna,
wspolng ceche — jakby porazeni nieuleczalnym, celtyckim ponurac-
twem, i tym samym znajdujacy prawdziwg satysfakcje jedynie we mgle
alkoholowych basni. W upajaniu si¢ nostalgia i smutkiem. Wygnancy,
ktorych dopiero smier¢ przywrdci na tono ojczyzny. Ela, jako najmtod-
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sza, mieszkala ze mna dopoki nie wyszlta za maz. To wilasnie ona
otworzyta okno na nowy swiat.

Pieklo jest tutaj! A ksieza to diably! — Babka wypowiadala te stowa
z tak wielka wiara... z pewnoscia graniczaca z obtedem, ze jeszcze dzis
przechodza ciarki po grzbiecie.

Latawiec skrzynkowy. Studiowanie map nieba stanowito w dziecin-
stwie ulubiona rozrywke. Lezatem sobie na gorce (face za podworzem,
otoczonej chlewkami) wsrod soczystej trawy i spogladatem w gére na
podswietlone storicem obloki. Tutaj wszystko bylo mozliwe... chmury
przesuwaly sie raczej powoli, lecz kiedy zamknelo sie na jakis czas
oczy, pozniej widzialo si¢ juz zupelnie cos innego. Tak samo jak z ze-
garem. Storl przepoczwarzal si¢ mozolnie w zajaca, jedno rosto do
rozmiaru przestaniajacego caly bigkit, inne zniklo pozornie bez sladu.
Powstaly trwale zwiazki, ktére wiatr rozbijal na drobne kawateczki.
Albo odwrotnie...

Spokéj zapewnialy sznury wiszacego prania, ktére dzielily take na
podobieristwo Scian w komnatach wielkiego patacu. Gorka petnita
latem rolg¢ wspolnej suszarni. Od poczatku lubitem samotnos¢, wiec
koledzy wiedzieli, ze jak nie ma mnie w domu, to przesiaduje w strefie
zakazanej. Bo dorosli wsciekali sig, gdy dzieci baraszkowaly wsrod
mokrego prania. Moje pierwsze izolatki... Ale tylko tam konstrukcje
budynkow albo druty z pradem, nie kaleczyly ogromu bigkitu.

Niebo zaludnialy wylacznie nadzwyczajne stworzenia — ptaki oraz
sporadycznie samoloty, unoszace wyjatkowych ludzi. Po matce odzie-
dziczylem lek przed przestrzenig — koledzy wrecz sila zaciggali mnie
na dachy albo drzewa. To dzigki nim poznatem potege trzeciego wy-
miaru, ze z gory plaski swiat wyglada zupeie inaczej. Jednak pod
koniec pojawilo si¢ na mym niebie coS nowego... Nieznany intruz,
ktorego starsi nazywali latawcem. Sprawial wrazenie samodzielnej
istoty, lecz po dokiadniejszych obserwacjach stwierdzilem, ze jest
uwigzany do ziemi... Poszedlem za sznurkiem i spotkalem znanych
z widzenia chlopcéw, zupelnie nie nadzwyczajnych! Bylem zdumiony,
ci zuchwalcy poprzez swe dziwadlo funkcjonowali posréd obtokéw!
Skurcz zazdrosci dostownie skrecit cale jestestwo...
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Ranga ogona. Natychmiast zaczalem chionac¢ wszelkiego rodzaju
informacje dotyczace anatomii i fizjologii latawcow. Przede wszystkim
za$ za stodycze kupitem jeden okaz, aby w domowym zaciszu doko-
na¢ na nim doglebnej sekcji zwlok. Nie znalaztem nic niezwyklego:
listewki, papier, jakies sznurki... Wystarczyto poczeka¢ na odpowiedni
wiatr — zarazitem swych kolegéw szaleristwem latawcow, zaczeliSmy
je samodzielnie budowac. Oczywiscie zajalem stanowisko inzyniera
kierujacego grupa robotnikéw, gdyz jak kazdy prawdziwy wizjoner,
istota kultu, miatem wstret do praktycznej strony Zycia — klejenie, wia-
zanie, przycinanie listewek. Pieniadze na zakup materialéw wyciagna-
fem od Babki. Zreszta w domu zawsze bylo petno réznego rodzaju
kiebkéw. Naturalnie przyjalem poglad, ze im wiekszy latawiec, tym
lepszy. Ogon traktowatem jako rodzaj ozdoby, ozdoby w gruncie rze-
czy zbytecznej, bo zwigkszajacej cigzar catosci konstrukcji. A wiec pre-
ferowatem krotkie chwosty, by osiagnac jak najwyzszy putap lotu. Az
do nieskoniczonosci biekitu, kiedy latawiec stawatl sie malutka kropka
na niebie. Jednak rychto zostalem skarcony, przy silnym wietrze, moje
projekty zaczely tariczy¢ szalone kétka, by w koricu z duza sita rozbic
sie o ziemie...

Pojatem, ze ogon nie tylko jest ozdoba latawca... lecz nie dostrze-
glem jeszcze — ludzie tez posiadaja rézne pozorne obcigzenia, ktére
zapewniaja spokojny, cho¢ niewysoki lot. Bo cztowiek musi znalez¢
sobie jaki§ ogon, ktérego natura mu poskapila, aby nie rozbi¢ si¢
o ziemi¢. Rownowage dla mysli.

Tymczasem w telewizji zobaczylem latawiec przestrzenny, zwany
rowniez skrzynkowym. Zupelnie inny od wszystkich konstrukcji, ktére
dotychczas widzialem — kwadratow, gwiazd, jaskétek... plaskich la-
tawcow dla plaskich ludzi, ktérych symbolizowata mi pani Ola, mama
Bozeny. Balem si¢ tej kobiety, bedacej dla matki prawie wyrocznia.
Uwazala, ze jestem w domu niemozliwie rozpieszczany. Postulowa-
fa przydzielenie krélewiczowi chocby niewielkich obowigzkéw oraz
odebranie wszelkich przywilejow... przepowiadala marny koniec
i w ogole. Ale matka petnita przy Babce role pokojowki i kucharki,
mogacej realizowac swe fanaberie jedynie na urlopie nad jeziorem. Po
dwdoch tygodniach wezaséw pod kontrola pani Oli, zaczatem sig jakac.
Spotkatem sie tam z zimna konsekwencja na kazdym kroku, bezdusz-
noscia godna doswiadczonego sedziego. Zero serca, wszystko przez
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glowe — a wiec ztosliwe docinki, komentarze, ironiczne usmieszki...
Poczutem sie kims gorszym, o wiele bardziej niz w szkole. Zauwazy-
fem jednak, ze nawet Bozena, ktéra uchodzita wszedzie za dziecko
doskonale ptaskie, jakos nie przepada za swoja mama. Mama zZyjaca
w dostatku, lecz oszczedna az do przesady. Wykonujaca zawod pie-
legniarki, ale majaca serce wylacznie dla silnych, zdrowych i boga-
tych. U Babki, czujac za plecami poparcie bez granic, dokuczalem tej
pierwszej spotkanej w zyciu czarownicy, jak tylko moglem — specjalnie
czynigc wszystko na opak. Znajdowatem w tym trudna do okreslenia
przyjemnos¢. Bo cos mnie do niej ciagnelo... Jej surowa, wrecz asce-
tyczna uroda z ostrym orlim nosem, robita wieksze wrazenie niz mat-
ka, ktorej piekno jasnialo bez skazy, bez punktu oparcia.

Otaczajacy mnie ludzie nie znali si¢ na przestrzennych konstruk-
cjach latajacych. Bylem zatem zdany zupetnie na siebie. Co gorsza ko-
ledzy dostrzegajac niepewnosc inzyniera, porzucili wykonawstwo nie-
zrozumiatych projektéw. Kto to widziat fruwajace skrzynki?! Zostalem
uznany za wariata. Pomogt w tym fakt, ze pierwsze dzieta w ogole nie
chciaty oderwac si¢ od ziemi. Czasem koriczylo sie krétkotrwatym na-
padem szatu, ktory roznosit nieudanego latawca na strzepy. Lzy przy
akompaniamencie rechotu przypadkowego towarzystwa... zaczatem
szuka¢ odludnych miejsc. Wszystkie pienigdze szty na listewki, kleje
i papier. Potem porzucatem warsztat na rzecz podrecznikow modelar-
stwa i aerodynamiki, ktére studiowalem w zimowe miesigce, niewiele
jeszcze z nich rozumiejac. Aby na jesient wréci¢ — chege nie cheac — do
majsterkowania cechujacego si¢ pewnym perfekcjonizmem, ktory do-
stownie wylaczat z normalnego zycia.

Babka zaniepokojona moja namietnoscia, palita walace sie¢ po
domu listewki w piecu. Myslatem tylko o latawcu skrzynkowym, cho¢
przyrzeklem sobie, ze nigdy wigcej... Caly czas, pod skéra.

Sa ludzie potrzebujacy do milosci cierpienia lub strachu.

Dopiero kiedy zrozumiatem, ze przestrzenna konstrukcja jest w isto-
cie pustka, zamknieta plaszczyznami, nastapit przetom. W przypadku
brylowego latawca byta to dziura w srodku, umozliwiajaca doptyw
wiatru do wszystkich powierzchni nosnych. W mych wczesniejszych
skrzynkach pracowat wylacznie spoéd — stad ich ocigzalos¢ pomimo
zastosowania najlzejszych materialéw.
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Pustka nihilizmu dajaca najwyzsze loty... ale dopiero odrzucenie
ogonéw dato odpowiedni efekt. Przyzwyczaitlem si¢ do nich tak bar-
dzo, ze nie wyobrazalem sobie jakiegokolwiek latawca bez ozdob-
nego obcigzenia. Bo czy mozliwe jest jakies cztowieczenstwo z po-
minieciem kultury?! A jednak... w przestrzennym Swiecie réwnowage
otrzymujemy ze Scierania si¢ wektoréw przeciwnych sit, czyli tkwi ona
w samej konstrukgji latawca skrzynkowego, ktérego boczne plaszczy-
zny przypominaja stateczniki samolotéw. Tutaj nie potrzeba zadnych
dodatkowych obciazeri... cala sita przeklada sie na lot.

Przyszedl potezny wiatr zwany okresem dojrzewania. Zapamieta-
fem to zdarzenie dokladnie. Pazdziernik z jego olowianym i szaro-
burym niebem. Specjalnie wybralem dzien bardzo wietrzny... Po tylu
kleskach wolatem miec choc z tej strony absolutng pewnos¢. Ogromna
skrzynia byta niewiele mniejsza ode mnie; bardzo starannie wykona-
na. Naturalnie bez gtupich ogondéw. Lekka, lecz niezwykle mocna,
a przede wszystkim maksymalnie pusta w srodku. Wydmuszka... Nie
musiatem w ogole biec, poszybowata prosto z reki, jak ptak na sznur-
ku. Przedza od razu napigta si¢ niczym struna gitary, naprawde strasz-
nie wiato. A ona leciata bez najmniejszego zachwiania, w idealnej réw-
nowadze. Nie zalowatem przedzy, po kilku minutach latawiec byt juz
bardzo wysoko. No i ciagnat coraz to mocniejl Musialem co chwile
odwija¢ trzymany kurczowo w rekach klebek na kiju, bo moje dzieto
zaczynalo dostownie wlec trzymajace je dziecko — z takim latawcem,
przy tym wietrze, miatby problem dorosly mezczyzna. Nie bylo gdzie
dalej ustgpowac, droge zatarasowaly budynki opuszczonej fabryki.
Sam... w pewnej chwili kij z przedza nabrat obrotéw, ktére palily rece.
Krzyknatem z bolu i puscitem... potem jeszcze instynktownie chwy-
citem sama linke, przeciela palce. Znéw puscitem, tym razem juz na
zawsze. Mogtem tylko ogladac skaczacy po poszczegolnych dachach
kiebek. Latawiec przestrzenny stal sie czescia olowianego nieba — dla
mej duszy nadszedt okres burzy i naporu. Zywiotu, nad ktérym ani
ja, ani nikt z dorostych nie posiadal peinej kontroli. Klebek z przedza
skakat z miejsca na miejsce. W wieku trzynastu lat wyfrunatem z domu
Babki w Lepszy Swiat, gdzie praktycznie zostalem bezdomnym... ale
to juz zupelnie inna historia.

Nie mam pewnosci, lecz zdaje mi sig, ze trzeci wymiar nie pasuje
do plaskiej ziemi. Ludzie, ktorzy buduja latawce przestrzenne, zbyt
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czesto rozbijaja sie o twardy grunt albo ging w innych katastrofach.
Za szafa... u Babki mogtem spokojnie zy¢. Schowany za szafa ptaski
latawiec, ktory nie zajmuje wiele miejsca. Skrzynka wielkosci matego
mebla byla tu po prostu niemozliwa. Matka... jedynie na jej pomoc
mogtem liczy¢, budujac swe przestrzenne konstrukcje. Poszedlem za
nig.

Popatrzytlem na pocigte przez przedze rece... i wtedy to przyszio!
Pierwszy raz zapragnatem zniszczy¢ wszystko. Wszystko, nie wylacza-
jac siebie. Ale szybko mineto! Ten kto choc¢ raz pusci przestrzennego
latawca, juz na zawsze nalezy do blekitu! Wiara, ze sa ludzie dobrzy
z samej swej skomplikowanej konstrukeji, a nie przez obciazenia kul-
tury. Prawdziwi chrzescijanie... dzigki réwnowadze sprzecznosci.

Szmaragdowe tablice. Zielonkawe plaszczyzny wiszgce w klasach
wszystkich szkél. Zawezajace ogrom réznorodnosci Swiata do jakichs
dwoch metréow kwadratowych. Przy pomocy umoéwionych znakow
— liter, cyfr, osi, kropek... Ogrom uproszczenia, a przede wszystkim
pozbawienie swiata jego trzeciego wymiaru, czasu. Splaszczenie... Je-
dynka po sekundzie, w ktorej nastapit wylew krwi do mézgu, to juz
zupelnie inna jedynka — inny cztowiek. A na tablicy wciaz stoi ta sama
cyfra. Ogrom klamstwa.

Granica miedzy marzeniem a klamstwem... Te dwa stlowa pokrywa-
ja sig, cho¢ sa réznie oceniane. Tymczasem klamstwo jest marzeniem
na drodze realizacji. Stowa te pisze cztowiek bedacy w dzieciristwie
nalogowym marzycielem, koriczacy w roli zawodowego ktamcy. Bo
rojenia pomijaja znaczenie czasu niezbednego na ich urzeczywistnie-
nie. Ze to juz bedzie inny czlowiek. I ta opowies¢ tez zalicza sie do
krainy falszu, przy pomocy kombinacji stéw... prawdziwa wymaga
spojrzenia w oczy, ktére w przeciwienstwie do liter nigdy nie klamia.
Prawdziwa nie ma korica... zycie. CoS jednak zostaje z duszy w tek-
Scie. Dlatego pisze¢. Marzenie o nieSmiertelnosci.

Matematyka. Tak naprawde to jest tylko jedna jedynka — Bog. Ta ga-
faZ nauki, czyli religia dla ludzi praktycznych i zarazem ograniczonych.
Bo pomijajacych nieustanng ewolucje rzeczywistosSci w czasie. Zawsze
budzita w mym sercu strach. Tutaj wszystko, od samych podstaw az
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do koricowych twierdzeni byto jednym wielkim kiamstwem. Swego
rodzaju piramida fatszu, na ktérej wierzchotku czutem cos przerazaja-
cego. Nie chciatem si¢ tego uczy¢. Wyniki widnialy niczym ostateczne
wyroki, z ktérymi nie sposéb sie dogadad. Jednomyslnos¢ dzieki oszu-
stwom w samych fundamentach, sztuczna. Nienaturalna, bo powsta-
ta poprzez podzielenie rzeczywistosci na zupetnie odrgbne Swiaty...
Liczby. Tworzenie granic tam, gdzie ich naprawde nie ma. Swiat jest
systemem naczyn polgczonych. Wystarczy podzieli¢ obwod kota przez
jego promien, a nie otrzymamy zadnego, konkretnego wyniku, zreszta
idealne kota istnieja tylko w ludzkim umysle. Prawda wyptywa czasem
z ogromu falszu samoistnie. Ze sprzecznosci pomiedzy poszczegdlny-
mi warstwami ktamstwa. Cos zostaje, w literaturze tez.

Obraz dawnego swiata z kosciota sw. Mateusza w Starogardzie. Na
Scianie pionowej przed wneka, gdzie znajdowat sig oftarz. A zatem
wysoko, siedzac w tawkach, nalezato patrzec¢ prawie pionowo w gore,
krétko, bo kark zaczynat bole¢. Przy samym sklepieniu siedziat ponu-
ry starzec. Bosy i ubogo odziany. Ponury przez niestychana obojetnosc
powagi, spojrzenia, ktérego nie sposob byto uchwyci¢. Z dotu. Ten
spory fresk przerastal rozmiarem w sumie niewielki gotycki koscidt.
Na wysokosci glowy, poziomo za postacia — ogromny dziwny, bo
posiadajacy szereg odrostéw miecz. Wisi sam... cho¢ osoba ma lekko
podniesione dionie. Otwarte... Razem tworza swego rodzaju krzyz.
Czlowiek i bron. Nie wiadomo co wazniejsze...

Nizej, po obu stronach wazne osobistosci. Z koronami, mieczami,
szkatutami i ksiegami. Chyba wzory do nasladowania.

Centralne miejsce zajmuje waga dzielaca swiat na dwie czesci. To
znaczy jego najnizsze poziomy, przeznaczone dla zwyktych ludzi.
Trzyma ja Archaniol, lecz mate diabelki ingeruja, ciagnac za taricuchy,
na ktérych wisza szale. Odpedza je wldcznia, ale czy skutecznie? Samo
zlo symbolizuje czarny zamek, z jego okien bucha ogien. W bramie
koszmarne monstrum petajace sznurem swieza dostawe grzesznikow.
Jego pachotkowie, owe diabliki i inne ohydztwa grasuja wszedzie...
takze daleko po drugiej stronie. Wszedzie szukaja tupu przeciagajac
na swoja strong. Dobro przypomina oblezone miasto, studzy potwora
atakuja je nawet z powietrza. Anioly stréze tocza potyczki z czartami,
jednak nie zapuszczaja si¢ zbyt blisko czarnej twierdzy...
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Zapewne Sad Ostateczny, czyli swiat jaki by¢ powinien. Kreska
i kolory sa tak toporne, ze catos¢ robi wrazenie kosmicznego pikto-
gramu. Jakby bazgroty malowane przez dzieci na scianach. Jednakze
temat nadaje im wrecz nadludzka moc sprzecznosci. Sita prostoty...
do dzis arcydzielo Memlinga wydaje si¢ mi przy tym fresku pospolita
pstrokacizng. Niczym kwiecista mowa adwokacka przy peinych roz-
paczy prawdy wrzaskach na torturach. Najwazniejsza szmaragdowa
tablica mego miasta z epoki, kiedy mato kto umial czyta¢ i pisac. Po-
mimo tego mieli wizjg catosci, ktorej dzis nie obejmuje umystem nikt!
Czasy zagubionych, mniej lub bardziej. Dlaczego? Czasy przymusowej
nauki. Dzis cztowiek bez niej pasuje tylko do wiezienia lub szpitala dla
wariatow. Kiedys wiadcy nie potrafili si¢ podpisac.

Przelom nastapil gdzie§ na poziomie czwartej klasy. Pojawily si¢
nowe, bardziej szczegotowe przedmioty, ktoére zajmowaly si¢ wiecej
Swiatem bez ideatow. Historia, geografia, biologia. Ich lekcje przypo-
minaly opowiesci Babki, ktére chtonatem catym sercem. Tacy jak ja
potrafia uczy¢ sie tylko sercem. Bozenka umiata nauczy¢ si¢ szybko
wszystkiego, lecz nic na dluzej nie zostawalo w jej sercu, ktére nie
posiadalo trzeciego wymiaru — przypominaly owe diabliki Sciagajace
ludzi w strone koszmarnego monstrum. To dzigki nim zaczalem doce-
nia¢ potege matematyki, ktéra porzadkuje caloksztalt wiedzy o swie-
cie. Diabel tkwi w szczegole, ktory jest trybikiem wielkiego mechani-
zmu. Rychto stalem si¢ faworytem pani od historii, ktéra byta dyrek-
torka szkoly. Dzieki niej zaczatem by¢ traktowany jak ktos wyjatkowy,
geniusz... choc¢ ciagle robilem mnéstwo bledéw ortograficznych.

Po niedlugim czasie nie wiedzialem juz nic. Nie potrafitem okresli¢
kim wlasciwie jestem. Runely wszystkie mury obronne. Nauka ma to
do siebie, ze im wigcej wiemy, tym wigcej watpliwosci zaczyna si¢
legna¢ w naszych sercach. Bogu dzieki wigkszos¢ ludzi poznaje ja
tylko przez glowe, zachowujac czyste serce. Ale coS przeciez pozo-
staje... Wiekszos¢ po prostu wie jak zy¢, lecz ja na wiele lat statem si¢
plastyczna gling w ohydnych szponach matematycznego monstrum.
Gdyby nie tzy wylane przed tablica z uktadem réwnan; na oczach
calej klasy. Gdyby nie ten strach, ktéry méwit az nadto dobitnie, ze je-
stem jedynie bojazliwym dzieckiem. Gdyby nie porazki w pierwszych
trzech klasach szkoty...
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Komputery... wygodne oftarzyki dla kazdego cztowieka. Niepraw-
dopodobna szybkos¢ przetwarzania danych. Ludzie zatracajacy sie
w pospiechu, ktéry nie pozwala dostrzec bledéw. Mnéstwo ekranow,
idoli, wykreséw — i w koricu coraz to wieksza pustka. Kazdy moze by¢
kaplanem dowolnego béstwa — ich liczba zmierza do plus nieskoniczo-
nosci. I kazdy glosi swoja prawde i nikt nie ufa nikomu. Pewnie, ze
wezesniej tez tak bylo... Poza tym zawodowy klamca nie moze glosic¢
wiary — ona powinna wyjs¢ sama, sposréd cierpigcych uzurpatoréw.
Im uwierzg...

Pani Ola od razu zajeta stanowisko ochmistrzyni. Nalezata do ludzi,
ktorzy zawsze wiedzieli co wypada, a co nie wypada. Przypominata
starego, wytrawnego uzurpatora, ktéry nie narazajac si¢ na zadnag stra-
te, zbiera caly zysk. Ograniczyla sie do niedrogiego, lecz gustownego
prezentu. Spetnit on funkcje zadatku wstepnego umozliwiajacego wej-
Scie do gry. Faryzejskiej taktyki pelnej odpowiednich stowek i trafnych
usmiechéw. Wygladata naprawde uroczo, zaaferowana... z btyszczacy-
mi oczami. Pewna towarzyskich przewag. Nie moglem oderwac oczu,
nawet Bozena zeszta na dalszy plan. Fakt, ze wiekszos¢ wysitkéw
i kosztéw poniosta moja mama, nie odgrywat wigkszej roli — kultura
wymaga ofiar. Pielegniarka zlotego cielca.

Gdzie kto ma zajac¢ miejsce przy stole. Gdzie ma stac tort, a ktére-
dy naczynia z innymi potrawami. Uktad talerzykéw, sztuccéw, rodzaj
oswietlenia. W ogdle, cala oprawa czyniaca zycie pigknym. Przyszty
Babki kolezanki z pracy... przeciez zaszczycita sama pani kadrowa.

Solenizantce wystarczytaby flaszka wédki, w samotnosci. Zbyt do-
brze znala cene, ktéra nalezy placi¢ za chwile blasku. Na obecnos¢
pielegniarki zgodzila si¢ przez wzglad na matke. Alkohol pita zaled-
wie przez kilka dni w roku, ale jak juz, to tylko w wielkich ilosciach.
Czasem wynikaly z tego powazne klopoty. Powracala mroczna prze-
sztos¢, czasy pelne zlota, krwi i rozpusty. Wojny i zametu, ktéry nastat
po niej. Dlatego stronita od ludzi i ich zabaw. W przeciwieristwie do
pani Oli, nie potrafiacej sobie odméwic uczestnictwa nawet w impre-
zach ponizej jej poziomu. Raczacej si¢ wlasciwie codziennie, mniej
lub wiecej. Winem, do ktérego produkcji zmuszata potulnego meza.
Byly to czasy, gdy zto zalozyto maske pustych potek w sklepach. Ale
nigdy nigdzie nie upadtej, zawsze zachowujacej kontrole nad stowem
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i usmiechem. Dzieki posiadaniu wyraznej granicy we wznoszeniu si¢
ponad szara rzeczywistos¢. Ostatni kieliszek...

Dla Babki najlepsza zabawa byla wojna i autentyczna jawna walka.
Ale czasy rycerstwa nalezaly juz w Europie do mitéw. Krwawe poje-
dynki w obronie honoru, czci i cnoty mozliwe byty jedynie wsrod kry-
minalistow... Uzurpator nazywany w jezyku pitki noznej napastnikiem,
oSmielony ospatoscia obrony stracit troche na wrodzonej czujnosci
— pitka za daleko od nogi. Pelne przestodzonych pochwat ¢wierkanie
odnosnie nowej mebloscianki, ktéra kupita matka, spotkato si¢ juz ze
zdecydowang riposta. Stara szafa po zecerze trafita w rece pielegniar-
ki za $miesznie niska cen¢, bo po prostu w domu zabraklo dla niej
miejsca. Interes zalatwiala cérka, lecz Babka poczuta sie oszukana.
Powiedziata to teraz gtosno i wyraznie. Wsrod grupy kobiet zaczeta juz
krystalizowac si¢ wina, lecz pielegniarce udato si¢ obroci¢ wszystko
w Smiech. Jednak potencjat wisial odtad miedzy biegunami, zaistniat.

Kolejki toastéw wyznaczal naturalnie uzurpator. Babka gapila si¢
w Sciang dziwnie zadumana. Mysle, ze wspominata dawne czasy, kie-
dy zyta petna piersia. Dzis tak przypuszczam, bo wtedy tylko zapa-
mietywalem niewiele rozumiejac, jak na lekcjach matematyki, ktore
pojatem po kilkudziesigciu latach. Cos zostaje... I przyszta chwila, ze
pielegniarka ogtosita koniec z alkoholem, bedacym dla niej ostatnia
linia obrony przed sztucznym Swiatem. Gra oszukariczych pozoréw.

Byla na swoim terytorium, i co wiecej, wodke kupiono za jej pie-
nigdze. Najswietsze prawo wilasnosci! Obowiazujace wszystkich: ryce-
rzy, stuguséw, handlarzy, a nawet jawnych oszustow. Wrecz ztodziei!
Otrzasnela sie i staneta do walki. Przeciez nawet zlodzieje siedzac przy
jednym stole, nie maja w zwyczaju wzajemnie si¢ okradac. Siegneta
po zestawiona z piedestatu flaszke i przywrdcita jej miejsce centralne.
Krew Chrystusa, ktérego brakuje na koscielnym fresku. Ale uzurpator
pod ostona umiaru w zabawach znéw zepchngl przykazanie milosci
w mrok niebytu. Zbawicielowi faryzeusze nie pozwolili dozy¢ na tym
Swiecie ani czterdziestki, wiec ten wredny staruch...

Smiechy i wesote komentarze powoli wygasaty, gdyz miedzy dwo-
ma biegunami zaczela sie¢ jawna szarpanina. Wiadomo przeciez, ze
w pogmatwanych relacjach, racja nalezy do silniejszego. Stad owe mil-
czenie, czekano na werdykt, ktéry w ciszy zabrzmial jak uderzenie
tluczka o kawaltek bitki do rozklepania.
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Babka bila na sposéb brakujacej tu drugiej plci, pigscia. Z rozma-
chem i pewnoscia doswiadczonego rzeznika. Mama si¢ rozptakata...
Pielegniarka w panice wykonywata nieskoordynowane ruchy. Cate
pomieszczenie wypehily jej rozhisteryzowane popiskiwania. Towa-
rzystwo kobiece milczato dalej jak zaklete, czekajagc na prawdziwa
krew. Gdyby nie Ela, ktéra miala dos¢ serca, zeby stang¢ migdzy
swoja matka a jej przeciwnikiem, to naprawde moglo by sta¢ sie cos
zlego. Czas na ucieczke. Pézniej odprowadzita Bozene pod drzwi jej
bloku. Wiedziatem, Ze to koniec. Sg sprawy, ktorych nie mozna kupic.
Rostem w site, cho¢ dalej nie potrafitem porzadnie strzeli¢ koziotka na
lekcji wychowania fizycznego. Nie potrzebowatem juz wzorow, lecz
przyjaciol. Lecz ona zanadto dobrze znata me stabe strony, aby zaist-
nial pomiedzy jakis wspolny mianownik. Dzis staramy si¢ nie patrzec
sobie w oczy — nigdy si¢ nie rozumieliSmy. Ale znamy si¢ az nadto;
nie ukrywata niczego przed niegroZznym niedorajda, ktérego uksztal-
towaly kobiety.

Rostem w site. Na poczatku z wielkimi oczami rejestrowatem upadek
malutkiego uzurpatora, nic nie rozumiejac. Potem cata scena stata sie po
prostu zabawna poprzez histeryczny trzepot pielegniarki. W koricu jed-
nak postawa Babki stafa si¢ nie do zniesienia. Nie chodzito o przemoc,
brutalnos¢ i idace za nimi zlo. Kwestia formy — przyszlo zrozumienie,
ze tego rodzaju spontanicznos¢ cechuje ludzi nieokrzesanych. Nizszych
w kulturze. Zaczatem kalkulowac... dobierac stowa i usmiechy.

Ogréd. Lewy bok gorki zamykat wysoki ptot z poczerniatych od
starosci desek. Wydzielaly charakterystyczny zapach... W dodatku po-
miedzy filarami przeciagni¢to dwie linie drutu kolczastego. Nad szczy-
tami dach. Podwoérko obok byto prywatne, a nasze nalezato do miasta.
Do wiascicielki przyjezdzatl japoriskim samochodem syn, bedacy kims
niezwyklym. To auto mialo taka moc jak dzi§ prywatny odrzutowiec.
Nie moglismy oderwac oczu.

Obok zamiast zwyklej taki otoczonej chlewkami, istnial dobrze
utrzymany ogrod, podzielony na dwie czegsci. Pierwsza, blizsza na-
szemu podwoérzu przeznaczono na wybieg dla kur oraz drzewa owo-
cowe. Druga, oddzielong siatka z furtka zajmowaly grzadki warzyw
i krzaki agrestu. Posrodku niej stata kolorowa altana przypominajaca
mi domek z bajki. WidzielisSmy to wszystko poprzez szpary miedzy
dechami lub dziury po wypadtych sekach.
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Po plotach najlepiej skacza malpy... tak powiedziata matka, kiedy
dowiedziata si¢, ze moi koledzy namawiaja mnie do udzialu w wy-
prawie na cudza wlasnos¢ roslinng, zwang pachta. Trafita na podatny
grunt, bo granica z drewna miata jakies dwa metry do spadania. Za-
pewne wyczuwala, ze przerasowany synek nie nadaje si¢ na podwor-
kowego zdobywce. Quasimodo. Ogrodem zajmowal si¢ na ogét naj-
miodszy, nieudany potomek wiascicielki. Nieudany, gdyz uposledzony
umystowo i w zwiazku z tym nauczany w innej szkole. Nieudany, bo
z bardzo szczegdlng twarza, naznaczona zbieznym zezem. Nieudany,
poniewaz ten kawatek zieleni w srodku miasta, to byto cate jego zycie.
Zawsze z jakim$ narzedziem w reku... Gdy jeden z zuchwalcéw od
nas, wtargnat do wewnetrznej czesci ogrodu, za daleko od furtki i tym
samym odcial sobie odwrét, trzymal w reku chrusciang miotle. Zlo-
dziejaszek zostal nia okrutnie obity, chyba troche za mocno — w skutki
zdarzenia interweniowali dorosli. Gdyby miat pod reka haczke lub
inny metalowy sprzet, to mysle, ze skoriczyloby si¢ znacznie gorze;.
Quasimodo podobnie jak ja, pilnujac dobrze jednej kreski, Zle znosit
inne... W kazdym razie od tego przykrego incydentu nikt nie zapusz-
czal si¢ do wewnetrznej czesci prywatnosci. OgraniczyliSmy sie do
strefy przygranicznej, to znaczy ci odwazniejsi z nas. Bo wielu wolato
tylko obserwowac. Autor byl w tym na pewno najwytrwalszy.

Strefa mieszana, mieszania si¢ dobra ze zlem. Nawet matka, ktora
przez swe cale zycie nie ukradia ani jednego cukierka, cieszyla sie
cicho kiedy przyniostem do domu wielki bukiet bzu, ktéry chlopcy
narwali w ogrodzie. Wlozyla go do wazonu, stojacego na honorowym
miejscu i jednoczesnie upomniata, abym nigdy nie przekraczal plotu
prywatnosci. Ale jakos tak bez przekonania... widzialem, ze po cichu
sprzyja matoletnim zdobywcom.

Marzenia, uzurpacje, zdobycze, ktamstwa... jakze ciezko przycho-
dzi czlowiekowi znie$¢ milczenie Boga. Ale czym bysmy byli bez tych
wszystkich naszych upadkow?... Niepewny swiat rodzi niepewnego
czlowieka.

Jakiej kobiecie zaimponuje facet, ktory nigdy nie zdobyt Zzadnej
dziewczyny z marszu, budujac swoja prywatnos¢ wedtug sztywnych
od cnoty kanonoéw biblijnych. Nieprzekraczalne granice zabijaja prze-
ciez spontanicznos¢ uczu¢. Uwiad... Zywa nie jest jednoznacznym
przyktadem na szkolnej tablicy! Lecz wowczas te szmaragdowe plasz-
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czyzny byly dla mnie wszystkim. Wszystko musiatlo mie¢ okreslony
kolor, najlepiej czarny albo bialy. Stalem wig¢c zdezorientowany pod
plotem i tylko catlymi dniami patrzylem. Meka obserwatora... Stara-
fem sie pojac, lecz zawieszalem sie niczym komputer, ktéry otrzymat
sprzeczne komendy. Dlaczego jabtka ukradzione z prywatnego ogro-
du smakuja lepiej niz kupione w sklepie, cho¢ te drugie sa dojrzalsze
oraz staranniej dobrane?

Fermentacja. W sercu z wolna narastala pustka wywotana zrozu-
mieniem sensu szkolnych nauk. Prébowalem zapchac ja ksiazkami,
lecz efekt okazal si¢ odwrotny. Nie wierze w nic i tak dalej. Zaczely
sie¢ rozpaczliwe proby znalezienia czegos, co udowodniloby, ze nie
jestem jedynie dwunozna matpa. Czegos nadzwyczajnego... Zmieni-
fem nawet punkt obserwacyjny — odwazytem si¢ wspinac¢ na trzepak
stojacy w poblizu plotu ogrodu. Dzigki wickszej wysokosci uzyskatem
lepszy widok na bajkowa altang, ktéra zdawata si¢ by¢ brama do raju.
Mowie wam: nie stéjcie zbyt dlugo pod sama granica. Albo ja prze-
kroczcie, albo po prostu cofnijcie si¢. To Zle dziala, truje!

Babka miala w zwyczaju co jakis czas robi¢ generalne prania. Wsta-
wala wowczas bardzo wczesnie, aby zapewnic sobie nieobecnos¢ lu-
dzi. Najczesciej w sobote, w wolna sobote. Dla wigkszego prania ist-
niato specjalne pomieszczenie, grunt neutralny, w ktérym spotykali si¢
czesto mieszkancy naszego podworka. Cos jak taznia u dawnych Rzy-
mian. To wlasnie jej krzatanina wybudzata mnie z dziecigcych snow.
Przeszedlem do realizacji, bo swiat marzen rozpaczliwie si¢ skurczyt.
Zaledwie kilka lat wezesniej rozbijalem zabawki napedzane elektrycz-
nie, szukajac wewnatrz duchow czy krasnoludkéw. Podobnie bylto ze
starym radiem albo telewizorem. Ale teraz nauczyciele fizyki zmusili
do szukania nadzwyczajnego wsréod mechanizméw bardziej skompli-
kowanych. Zywi ludzie... Bo czy jest co$ bardziej tajemniczego niz
sposob postepowania choc¢by zupetlnego dzikusa. A co dopiero tacy,
co jezdza japoriskimi samochodami! Kokon z trzech kobiecych gracji
zrobil si¢ zdecydowanie zbyt ciasny. Brakowato tam juz pokarmu dla
dalszych marzen — zwykte, proste robotnice, ktore nie wiedza nawet,
co oznacza stowo konkwistador. Na Babke wrecz nie mogtem patrzed,
co za tepa baba...

Naczynie mego grzechu. Wstalem i bez zbednego gadania szyb-
ko sie ubralem. Na zewnatrz dopiero zaczelo sie rozwidniaé, cho¢
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trwat miesiac czerwiec. Chtodno w letniej podkoszulce. Strach... Nie!
Dwunozna matpa Swiadoma swej zwierzecosci, potrafi ja do pewnego
stopnia sttumic. Szedlem jak dobrze nakrecona zabawka, ktéra steruje
ktos zupetnie inny. Ktos, dla ktérego ludzkie uczucia sa czyms zupel-
nie zbytecznym. Wstydliwym... Wszystko przez gtowe, ktéra najsku-
teczniej mozna zmienic. Zaprogramowac.

Po cholere skakac¢ przez plot, uwaza¢ na druty kolczaste, skoro
wystarczy oderwac jakas wadliwie przybita deske. W kazdej granicy
znajdzie si¢ przeciez stabszy punkt. Wystarczy poszukac!... Poszuka-
fem! Znalem ten plot prawie na pamigc¢! Po chwili znalaztem tez kawat
zelaznej sztaby, ktéra mogla postuzy¢ jako dzwignia — wepchnalem
w szczeling pomiedzy dechami i do dzi§ pamigtam pisk wyciaganych
gwozdzi. Nawet si¢ nie spocitem, a juz mogtem si¢ przeciska¢ w drugg
strone. Jak cztowiek troche pomysli, to przeniknie przez kazdg prze-
szkode...

Nic zaprzatalem sobie glowy owocami. Nie uganiatem si¢ tez dla
hecy za kurami, ani nie toczylem pojedynkéw z drugim z obroficow
ogrodu — wielkim rudawym kogutem. Miatem w glowie wielki cel,
wigc zwykle uciechy, zostawitem dla ptaskich ludzi. Zreszta wszystko
jeszcze spato, pod pierzyna lisci ogrodu. W przeciwieristwie do mych
kolegow, ktérych zaliczytem juz do kategorii niegroznych barbarzyn-
cow, nie dokonywalem réwniez zadnych bezsensownych zniszczen:
nie wysypatem ziarna z naczyn ani nie tamatem ozdobnych kwiatow.
Szedlem prosto do celu, po linii najmniejszego oporu. Nie tracac cen-
nego czasu. Piekno ogrodu stalo sie tylko kolorowym ttem. Liczyta sie
wylacznie cudowna altana.

Furtke do wewnetrznej czesci otworzylem ze spokojem cechujacym
starych arystokratow. Bytem teraz juz doskonale widoczny z okien bu-
dynkow wiascicielki; tutaj koriczyt sie juz parawan z drzew owoco-
wych. No i co... to do mnie nalezat caly swiat. Wszyscy spali. Drzwi
altany sprawity troche ktopotu, byly opadte i zaparte podlogg. Ustapi-
ty dopiero po porzadnym kopniaku. Nic nadzwyczajnego. Nic, co war-
te bylo mej dotychczasowej niewinnosci — stolik i krzesta ogrodowe.
Ale i tak miatem szczescie — wezorajszego dnia zapewne odbywato
si¢ ogrodowe przyjecie, bo wszedzie staly szklanki, kieliszki, butelki
z zachodnimi etykietami. Na talerzykach lezaly jeszcze niedojedzone
ciastka. Martwe natry... Czekaly.
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Ztota r6za. Cheiatem juz sobie pojs¢, bo wewnatrz altany czar na-
gle pryst. Znowu bytem soba, paniczny strach niemitosiernie szarpnat
calym jestestwem. Quasimodo z siekiera w reku... Jej nagly blysk po-
wstal z gwaltownego obrécenia gtowa, podszedtem blizej. Malutka,
bardzo drobiazgowo wykonana plaskorzezba przedstawiajgca kwiat
rézy w wienicu z jej liSci przymocowana nitami do raczki tyzeczki do
kawy. Stara robota... nie wiedzialem, ze jest ze zlota, a reszta to srebro.
Pamiatka po kobiecie, ktéra zmarta sto lat przede mna. Ale... podej-
rzanie ciezka. Jedna tyzka wystarczy, zeby zatru¢ dusze. Czar wrocit.
Wracajac starannie zamknatem drzwi altany, furtke, deska tez wrocita
na swoje miejsce. Zadnych sladéw, naukowo. Spokojny krok doswiad-
czonego zawodoweca, ktory wraca z przechadzki dla zdrowia.

Potem na krotko zrobilo sie bardzo glosno. Wiascicielka odgrazala
si¢ wszem i wobec policja. Rozpytywata roznych ludzi, lecz nikt nic
nie widzial. Ukrytem swdoj skarb gleboko w szparze za piecem, ale
i tak truchlatem ze strachu. Zabiora mnie — poprawczak, wigzienie,
bez mamy. Pomimo tego czar wciaz dziatal, nikomu nic nie powie-
dzialem, nawet kobietom z domu. Cho¢ tajemnica z dnia na dzien
coraz bardziej ciazyta.

Pycha i pogarda. W koricu wina spadta na szczury i sroki. Recydywi-
Sci tez sie czasem do czegos przydaja... Bo kto by podejrzewat mdtego
i bladziutkiego chtopczyka, ktory nigdy nic nie zbroit. Zawsze jakiegos
nieobecnego duchem... wyglada jak maly swiety, powinien zostac ksie-
dzem! Tymczasem on, co jakis czas, kiedy byl pewien swej samotno-
Sci, wyciagal Zlota Réze i cieszyt oczy blaskiem szlachetnego kruszcu.
Znal juz jej wartosc... Porzucit zupetie ogrod jego rowiesnikéw, ktérzy
kosztem glebokich ran zdobywali niedojrzate owoce. Bydlo robocze...
on posiadt przeciez najwigkszy skarb bez jednego zadrapania bez skarg
wiascicielki u rodzicéw, lania pasem i calego tego zalosnego cyrku.
Zatopit swo6j ostry umyst w coraz to wigkszej liczbie prastarych ksiag.
Ale juz z zupelnie innym nastawieniem, szukat stabych punktow, zeby
rozbija¢ wszelkie granice i zagarniac¢ stojace za nimi liczby i pojecia.
Wyciagi z konta, zagraniczne samochody budzace ekstaze szacunku
mocniejsza niz najswietszy sakrament. Postanowil, ze w przysztosci sam
zostanie wiascicielem ogrodu, ktérego nie zdobedzie nikt.

Satysfakcja, kiedy odkryt fundamentalna réznice miedzy Starym
a Nowym Testamentem, poczela traci¢ intensywnos¢ barwy. Ztota Réza
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ciazyta niczym ofowiana... Pycha podpowiadata, ze znajdzie w niej zro-
zumienie. Tak wiele juz przeczytal, zachwycali sie¢ nim na wywiadow-
kach w szkole. Od zawsze zakochany w swej matce, nie pojal, ze ona
kocha go troche inaczej, z granicami. I pokazat sprawiedliwej rodzicielce
skradziona srebrna lyzeczke do kawy. Cofnela si¢ przerazona, spojrzata
jako$ zupenie inaczej. Jak na obcego czlowieka, na bandyte. Z wielkim
wyrzutem. Nakazala zwrécic to, czego czul sie wiascicielem. Zbuntowat
si¢, lecz gdyby nie ostra interwencja Babki, ktéra nie pozwolita zrobic¢
ze swego jedynego wnuka ztodzieja, to zostalby publicznie zdemasko-
wany. Ale mitos¢ jest Slepa, poszedt za pieknem.

Czas. Rzeka czasu. Nieustajaca ani na chwile. Babka uciekajac
przed zupetng samotnoscia, uciekta do Niemiec. Prawdziwej samotno-
Sci (wsréd ludzi) nie zniesie nawet najtwardszy rycerz. Dawni miesz-
karicy podworza wymierali, jeden po drugim. Mtodzi — jak ja — ruszali
w szeroki swiat, poza nielicznymi wyjatkami. Puste miejsca zajmowali
nowi, przewaznie ci, co nie placili czynszéw w blokach. Nienawykli
do zmagan z kwiatami mrozu. Przegrani... zatem upijajacy si¢ najchet-
niej codziennie do nieprzytomnosci. Opieka dawata im troche wegla
na opal, zatem dla rozniecenia ognia rozebrali drewniany plot wia-
Scicielki, ktéra juz dawno przeniosta sie na lepszy swiat. Quasimodo
trafit do domu opieki. Ogréd bez granicy ulegt zupelnej dewastacji —
zamiast grzadek stare opony i sterty Smieci. Graty, ktérych nie optacato
sie wywiez¢ na zlom. Altana pozbawiona szyb i drzwi, cala w platach
odchodzacej farby, przeksztalcita si¢ w bude dla okolicznych pijakow.
Kiedy pomysle, ze to ja pierwszy oderwatem deske z plotu, to...

Ale to nic! Zywa rzeka musi meandrowac. Wazne sa tylko brzegi,
ktére nalezy ciggle niszczy¢ i odbudowywac na nowo. Granice zZycia...
Bez nich rzeka zmienia si¢ zwykle w bagno. Gdy zrobig si¢ zbyt moc-
ne powstaje martwy betonowy kanal. Zreszta c6z moze pojedyncza
fala, poza przemijaniem. Czasem przejrzy si¢ w niej storice i powstaje
sztuka. Nie mylmy fal z nurtem catej rzeki, choc te dwie rzeczy czesto
si¢ pokrywaja. Trzy kobiety z czaséw mego dzieciristwa juz dawno nie
Zyja, a na moich oknach coraz czesciej zakwitaja kwiaty mrozu. Obys
zastal ostatni ze swoich! Easka czy przeklenistwo?
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JACEK MARIA HOHENSEE
godlo: ,Esej”

III nagroda w dziedzinie prozy

JACEK MARIA HOHENSEE — urodzony w 1943 r. w Czestochowie.
Artysta, scenograf, malarz, architekt wnetrz, publicysta, satyryk, rezy-
ser, pisarz, poeta. Autor kilkuset scenografii do teatrow TV, programdow
rozrywkowych, widowisk poetyckich, programow publicystycznych i fil-
mow. Autor dziewigciu ksigzek, wielu scenariuszy audycji radiowych,
Sfilmow i audycji telewizyjnych, wielu publikacji prasowych, w tym ilu-
stracji i karykatur. Brat udzial w wielu wystawach malarstwa i po-
kazach sztuki wideo w Polsce i za granicg. Laureat wielu nagrod za
tworczosc plastycznag, tworczosc telewizyjng orvaz nagréd poetyckich.



GALERIA

Co to za przyjemnos¢ wchodzi¢ do tych galerii i do eleganckich
sklepéw, niedbale grzeba¢ w stertach swetréw, koszul i spodni, czyta-
jac karteczki o znizonych cenach i niebywatych wiasciwosciach tkani-
ny, ktora jednak nalezy prac¢ osobno. Mozesz wyciagac¢ z wieszakow
marynarki czekajace na ciebie w szeregu, postuszne jak sprzedawca
albo sprzedawczyni, ktéra chciataby ci poméce, usmiechajac si¢ ser-
decznie, ale ty wiesz, Ze to ona potrzebuje pomocy, najchetniej zeby
ja wyrwac z tego labiryntu poélek gdzies, pewnie sama nie wie gdzie,
gdzies na fake, a moze do innego labiryntu, ktéry widziata na filmie,
a moze po prostu chciataby si¢ wyspac i pochodzi¢ po swoim miesz-
kaniu bez makijazu, bez pantofli na wysokich obcasach i bez tego
usmiechu blyszczacego od szminki.

Co to za przyjemnos¢ w takt dyskretnej muzyki ukradkiem ogladac
si¢ w lustrach, w ustawionych konstrukcjach ztudzenia, ze Swiatynia,
po ktorej bladzisz jest ogromna, bezpieczna i pigkna. A ty widzisz
siebie w przydeptanych butach, w kurtce zmietej na plecach, bo ten
facet, tam, z tylu, to tez jestes ty, ale z innej strony. Ty, przybysz z in-
nego Swiata, turysta sprzed pét wieku, ktéry mieszka w muzeum swo-
jego mieszkania i pamieta, ze tam, w korytarzu, za szklanymi drzwiami
jest ciagle magazyn transparentéw i portretow na drewnianych kijach,
krzeset i stolow przykrytych czerwonym suknem.

Wychodzisz na korytarz, gdzie po Isnigcych kafelkach plynie bez-
szelestnie elegancka maszyna zmywajaca slady spacerujacych, jak ty,
ludzi z wézkami, sterta opakowan, plastikowych siatek, torebek pel-
nych powietrza pachnacego dyskretnie perfumami i mydtem.

Obok w labiryncie lodéwek i kuchenek gazowych mozesz obejrzec¢
na raz, w kilkunastu ekranach jakas katastrofe albo demonstracje, kto-
ra odbywa si¢ na zewnatrz, w bezpiecznej odlegltosci, albo Spiewacz-
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ke, chor operowych spiewaczek powtorzonych w migajacych oknach
w dowolnej wielkosci i skali...

Ty, turysta z dziesiecioma dolarami w kieszeni i paszportem, ktory
wystates w czterdziestoparoletniej kolejce krazysz sobie migdzy ster-
tami kolorowych oktadek, miedzy ktorymi nie ma ksiazek, albo tylko
nie umiesz czyta¢ w tym obcym jezyku, nie widzisz niewidzialnego
pisma miedzy kartkami przepiséw na szczescie, ksiazek kucharskich
i poradnikéw mitosci.

Twoj kolega ze szkoty sprzedaje reportaze z wojny, ktérych cene
znizono i dodano gratis zakladke z pokemonem, albo w promogiji film
do aparatu, zebys sam sobie tez mégt zrobi¢ zdjeciem z jakims ludz-
kim cierpieniem, byle nie z wiasnym, bo to raczej niesmaczne i Zle si¢
oglada.

GraliScie kiedys w karty na tawce, w tym parku z widokiem na
rzeke, stuchaliscie plyt przysylanych z nieznanego Swiata, zdartych
jak wasze buty, ale glosniejszych od przemoéwieni i cenniejszych niz
szkolne swiadectwa. On marzyt o wielkiej wygranej w Las Vegas, albo
w Monte Carlo, a ty chciates tylko przejs¢ sie nad Sekwana, bulwarem
z jakiegos refrenu. Twojg Wyspa Skarbéw byly stragany bukinistow,
wecale nie dla ksigzek, tylko tam wtasnie chciates si¢ zatrzymac i upo-
zowany zrobi¢ sobie zdjecie o zachodzie storica. I jeszcze chciales zo-
baczy¢ w Amsterdamie na dnie kanatu zatopiony rower z jakiegos fil-
mu, zwodzony most z obrazu Van Gogha, nie marzyles nawet o Man-
hattanie, ale codziennie patrzac w okno szedtes aleja do Middelharnis,
chociaz okno wychodzito na szpital, skad styszates wieczorami wycie
pséw, na ktérych z pewnoscia robiono jakies eksperymenty, albo sty-
szates wycie silnikow, bo musiates mieszka¢ gdzies w akustycznym
tunelu miedzy lotniskiem a miastem, i odnosites wrazenie, ze ktos na
tobie tez robi badania.

Poézniej, w Londynie znalaztem ten obraz i siedzialem zdumiony,
gapiac si¢ jak w tamto okno, ale jakby z innej strony, szukajac Sciany
swojego mieszkania, na ktérej ciagle wisi reprodukcja, kartka z kalen-
darza z napisem Meindert Hobbema 1638-1709 Aleja do Middelharnis,
pragnienie ucieczki i droga do nieskoriczonosci.

Moj kolega ze szkoty w tym samym momencie kupowat na saldach
plaszcze z ortalionu i wysytat w paczkach do domu, a ja siedzialem
w polowie tej drogi i pewnie dotad tam siedze w szeregu topoli, te
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samg droge widzac réwnoczesnie z dwéch miejsc i z dwoch Swia-
tow.

Oto David Caravaggia z glowa Goliata, ktorg trzyma za wilosy, z da-
leka od siebie, z duma na twarzy, z obrzydzeniem, ale peten wdzieku,
z ciezarem ciala opartym na jednej nodze, z lekkim wgieciem tulo-
wia, ledwo widocznym pod rozpigtym plaszczem. Stoi przede mng
przez chwile, zatrzymal si¢ na mojej drodze, chyba specjalnie, w kon-
cu opuszcza reke z plastikowq siatkg i zdobyta glowg kapusty. Nie ma
juz kontrapostu, stychac lekka muzyke. Z martwych natur de Heema
i van Beyerena wyplynely ryby, juz poc¢wiartowane, ale sa i cate, gapia
si¢ na mnie metnymi oczami obtozone lodem. Zobaczytem ten obraz
i te ceny wbite w platy migsa, przyklejone do kwiatow, lezace na pa-
terach obok cigzkich winogron, mosig¢zne tabliczki z napisem i cyfra.
Ta wielka ryba trzyma w pysku zloty pierscien z napisem love, a za
stotem bankierzy, w biatych kitlach kucharskich, dwie postacie, przed
soba na szalkowej wadze waza perle i czaszke...

Ktos potracit mnie wozkiem.

Na szczycie wzgorza pojawil si¢ niedzwiedZ, scena z polowania,
niedzwiedZ zwala si¢ po schodach, zjezdza w dot, wprost w rece my-
sliwych, gwizdze alarm na bramce, na chwile gasna reflektory.

NiedZwied?Z jest bialy, z baraniego futra, przepasany goralskim pa-
sem, mysliwi zbieraja ogromne oscypki, ktore zgubit spadajac ze scho-
dow.

Stop kamera. Dubel.

Bramka gwizdze, tuz za nig chwytaja mnie milicjanci, nagle znaj-
duje sic w matym pomieszczeniu bez okna, oprézniam kieszenie i na
Swiatlo dzienne wychodza dwie puszki, ktére przywioztem (jak zna-
lazt na swieta), szynka przeciez wazniejsza jest od choinki, koszyczka
pisanek i baranka z cukru...

NiedzwiedZ znowu wylazi na ruchome schody, gra kapela, gorale
w cyfrowanych portkach siedza przed apteka, obok korytarza, gdzie
sa toalety, spoceni, zmigci, w objeciach switu r6zowych kafelkow.
Zywa instalacja. W tle Aleksander Kotsis albo Gierymski, zamiast tru-
mienki przed drewniana chatg stoi stragan z kietbasa spod stomianej
strzechy.
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Dubel.

Spot reklamowy rodzi sie z trudnoscig. Jak kazde dzieto.

Oscypki raz jeszcze spadaja ze schodéw, gwizdze bramka, ktos
znowu chwyta mnie za rece, pamietam, ze na Scianie widzialem ja-
kis napis, zatrzymalem sig, cieckaw co to za hasto, wciagaja mnie do
bramy, skads znam te gtowy kobiece na szczycie pilastrow, zdejmuja
mi plecak, szukaja farb, przez przypadek mam ksiazke wydang na
powielaczu, wigc ttuka mnie patkami po glowie, po plecach, gdzie
popadnie, az nie uklekne na srodku bramy.

,Nie dzis, nie jutro, wazne jest TERAZ” — czytam plakat na Scianie
— Burnt Norton i Cztery kwartety na ptycie CD za polowe ceny, jesli
odpowiesz co bylo wczoraj, co wczoraj bylo za potowe ceny. — Zdaje
mi sie, ze jednak nic, ze za wszystko placitem, w kazdym razie nikt
chyba nie dawat mi znizki.

Time present and time past

Are both perhaps present in time future,
And time future contained in time past.
If all time is eternally present

All time is unredeemable.

To napisal autor libretta musicalu ,Cats”
Sztuka jest reklamg uczuc wyzszych. Niczym wiecej.

Z wewnetrznej rotundy unosi si¢ hatas, gwar wszystkich pieter
i plusk fontanny, rozmowy, muzyka, jak swiatto rozproszona w skle-
pach sobowtérach.

Przez t¢ zastong przebija si¢ nagle, jak z innego Swiata, obcy, zna-
jomy trzepot skrzydet.

Na zewnatrz wieczor, moze noc, ten oghupialy gotab siada na pore-
czy — tuz obok mnie — i gapi si¢ na stolik, na papierowy talerz, gdzie

zostaly okruchy ciasta z cynamonem.

Pewno miat gniazdo, gdzies w poblizu, kiedy stawiano te szklang
kopute. Nie zdazyt uciec i zostal w srodku, teraz przelatuje pigtra,
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jak we snie, w labiryncie eleganckich ulic zamknietego miasta, gdzie
wiecznie jest ciepto, nie pada deszcz, jest mnostwo rzeczy do jedzenia,
i nikt nie rzuca w niego kamieniami.

Mnie tez si¢ nie chce stgd wychodzi¢, chociaz od dawna mam wra-
Zenie, ze przeciez mam co$ do zrobienia, musze zaplaci¢ za miesz-
kanie, telefon, przeglad samochodu, wymieni¢ dowod, prawo jazdy,
jeszcze zeznanie podatkowe, sktadki i lekarz, nie, nie moge o tym
myslec¢ naraz, o wszystkim naraz. Najlepiej jeszcze wziac¢ herbate, po-
patrze¢ sobie na golebia, ktory laduje mi na stole i dziobie resztki
z talerzyka.

W domu i tak mnie nic nie czeka, jezeli nie bra¢ pod uwage wiecz-
nych pretensji, nowych zadan, pomowien, krzywd, rzekomych nie-
szczesE, niezawinionych zdarzen losu, narastajacych potrzeb i wydat-
kow.

Golab spokojnie wystartowat, zatoczyt koto nad stolikiem, wleciat
w odwrotne Swiatlo nieba, uniést si¢ w gore nad napis BRAMANTE,
wchionela go jasnosc, skrzyzowanie swiatow, wzniesiona w czystym
powietrzu kopufa.

BRAMANTE, jakie pickne stowo, Swietliste, otwarte, Spiewne i po-
godne, jaka pigkna nazwa, obok RENESANS, na parterze BERNINI, BRU-
NELLESCHI, RAFAEL. Oto siedze w Kaplicy Sykstyriskiej, brakuje jeszcze
tam, wysoko, Michata Aniofa, zamiast niego zlatuje zestany z powrotem
spod kopuly gotab, wprost w moim kierunku, wyraznie mnie wybrat,
moze znow liczy na ciasto, a moze jednak czegos chce ode mnie.

Siada mi ufnie na ramieniu wzbudzajac zachwyt biegnacego dziec-
ka, ktére przed chwilg, z nieobecnym wzrokiem trzesto sie w auto-
macie obok, krecito kétkiem kierownicy, ktéra naprawde niczym nie
kieruje.

Na pewno czegos chce ode mnie, daje si¢ zlapac, i zamyka oczy,
dziwne powieki wstajace od dotu. Zgubiony posrod zimnych luster,
zamkniety w sztucznej klatce Swiatla, sztucznych marmuréw i praw-
dziwej pustki.

Wstaje, ostroznie niose¢ go przed soba, siedzialem na ostatnim pie-
trze, tutaj za oszklonymi drzwiami jest taras peten samochodéw, par-
king, najwyzszy poziom nad garazem.
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Na zewnatrz wieje lekki wiatr, jest ciemno, zapach benzyny i da-
lekich krajow, prawdziwe gwiazdy, chociaz ich nie wida¢ i w dole
Swiatla wieczornego miasta.

Goflab natychmiast zaczat sie¢ wyrywac, puszczam go w gore, leci
mi nad glowa, wreszcie zakreca i siada przed wyjsciem, potem pro-
buje przebic sie przez szybe, chwile sie kreci na ziemi przed drzwiami,
znajduje moment, kiedy ktos wychodzi i znéw z powrotem wpada
do srodka.

Odwracam sie w kierunku miasta, patrze z tarasu na wysokie bloki
i widze naprzeciwko balkon i okno, gdzie pali si¢ Swiatlo i jakiegos
cztowieka, ktory patrzy w okno i nie moze zasnac.

Nie moge zasnac, antena na dachu wpada w wibracje i caly blok,
jak mi sie zdaje, od piwnic po méj pokdj, drzy gotowy do startu jak
wehikul czasu. Na klatce schodowej metalowe porecze niosa jakies
brzeczenia, to wszystko cichnie i odzywa si¢ znowu ze zdwojong sita
wybijajac mnie ze snu w ciemny duszny pokdj.

Caly wieczoér za oknem jakis szaleniec pedzil na motorze, tuz pod
moim oknem, unoszac przednie koto do goéry i dodajac gazu, zeby na
przystanku, gdzie na tawce siedzialo kilku jego kolegéw, wzbudzic¢
wrzask aprobaty.

Wezoraj méj sasiad Spiewat do trzeciej nad ranem, Switem przyjada
betoniarki, dZwig postawiony tuz przy skrzyzowaniu bedzie do gory
ciagnal betonowe plyty. Ten czlowiek, w szklanej budce, mozemy
sobie pomachac jak sasiedzi, ale nie zwracamy na siebie uwagi, sie-
dzi na wprost mnie dziesig¢ pigter nad ziemia. Z jego szklanej klatki
nie widad, ze tu nie ma doméw, nie ma ciezaréwek, samochodéw
pedzacych w strone skrzyzowania, i ze tam z ziemi, gdyby wspia¢ sie
na palce, mozna nad chwastami zobaczy¢ cien lasu i pochylony krzyz
przydrozny, Bog wie dlaczego stoi posrodku pola, w tym gaszczu
zdrewniatego zielska, na strazy horyzontu, ledwo widoczny posrod
traw.

Czasem tylko przepiorka lub zajac wypadaja na droge i przerazone
nieznang przestrzenia wracaja natychmiast w zielone korytarze dwu-
metrowych ostow.
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Jesienia splatane todygi i skurczone liscie pokryja si¢ rdza, ich sze-
lest stanie si¢ ostry i przenikliwy, rysunek w ukosnym storicu nabierze
powietrza i rozmyje si¢ we mgle. Pokryte szronem, jak koronkowa ser-
weta, biala sie¢, beda chwytac lecace z krzykiem wrony. Gdy spadnie
$nieg na takach zrobi si¢ cicho, i z glebi labiryntu wybiegna taricusz-
ki sladow ptasich tapek, mysie Sciezki i ciemne tropy niewidzialnych
zwierzat.

Na moim oknie siedzi sowa i wola: ,P6jdZ! p6jdZ!”, nie, to ogromne
ramie wysuwa sie zza szyby, piszcza stalowe koétka, wlasnie urosto
nowe pietro nad morzem traw, juz ledwo wida¢ ciemne pasmo lasu,
na moich oczach rodzi si¢ moloch, ktéry pozera zachéd storica i wcig-
ga w czarne, betonowe dziury czas, méj czas, czas lokatora kolejnej
budowy, ktory potrafi swéj sen dopasowac do Swiata za oknem, tak
jak musial nagia¢ sie do swojej pracy, do swojej rodziny, do innych
ludzi i cudzych pomystéw.

Samochéd stawiam przy bocznej ulicy, tam gdzie z rusztowan wiatr
nie zrzuci desek; kiedys, jak latawiec, segment drewnianego ptotu ule-
cial w powietrze i runat wprost na przednig szybe. Wtedy pod wykop
kolei podziemnej wbijano pale, catymi dniami trzesto sie mieszkanie,
poprzednie mieszkanie, do dzisiaj mam w domu kawatl bialej gliny,
w tym zottym piasku Sciany przy wykopie zastygta jak obtok, ktérego
okruch chcialem zabra¢ z soba, zanim z powrotem nie zniknie pod
ziemiq.

Teraz przed domem mam wielka tablice, wizje przysztosci, koloro-
wy projekt: Przejscie graniczne do Szlarafenlandii, port, gdzie cumuje
prom do Narragonii, brama do Arkadii, Centrum Handlowe,

Supermarket.

Galeria.

Jest rozgwiezdzony neonowy wieczor, sztandary wieja w Swietle
reflektorow, graja silniki tiréw na parkingu, stychac¢ tluczone butelki,
megafon, muzyke i zza tablicy wprost na skrzyzowanie pedzi moto-
cykl, wyprzedza autobus, zeby tuz przed przystankiem znowu stangc
deba.

Nagle silnik si¢ dlawi, stycha¢ jak metal szoruje o asfalt, gluche
uderzenie, cisza.
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Podchodze do okna, te zdrewniate zielska ciagng si¢ az po hory-
zont, pada deszcz, krzyz co zabladzit posrod dzikich traw, zgarbiony,
kiwa si¢ na wietrze jakby za chwile mial wzbic si¢ do nieba.

To tez jest obraz, widzialem go chyba na parterze, cho¢ nie jestem
pewien, na Scianie przetartej przez ztludzenie czasu, sztuczng paty-
ne, sepi¢ na tynku spekanym w misterne dorzecza, bo przemijanie
tez mozna przyspieszyC. Niskie niebo, przydrozny krzyz i oczerety.
Obok w zjedzonych przez korniki ramach, nie, to jest przeciez imitacja
ramy, kopia ztozenia do grobu, krzywe lustro tragedii, do powieszenia
w eleganckim wnetrzu, gdzies nad kanapa, zreszta to wszystko moz-
na naby¢, jak glosi folder, w dowolnej skali, w kazdych ramach, wzér
w zalaczeniu, na zamowienie, nieograniczona liczbe egzemplarzy.

Piekno dla wszystkich.

Nie musisz jechac¢ do Toskanii, Florencji czy Sjeny, zeby wpatrywac
si¢ w te male obrazki i szukac Sassetty od Sw. Franciszka. Nie musisz
oszczedza¢ w Paryzu zywiac sie kietbasa przywieziona z Polski, ba-
gietkami i mlekiem, nie musisz thuc sie autostopem przez cata Europe,
Stefano di Giovanni przyjedzie do ciebie i Simone Martini ze swoja
Madonna. Z Poklonu Trzech Kréli, wykadruja dla ciebie psa lezacego
na bezowym klepisku, cho¢ Ducha Swietego wycietego z Tréjcy bar-
dziej wypada przesta¢ na kartce do rodziny na Swigta. Agnolo Gaddi
nie zaprotestuje, jego prawa autorskie wygasty w 1396 roku, razem
z nim, a ty siadziesz wygodnie obok tej galerii, w barku Café de Paris
i zamowisz kieliszek Chateau Clos de la Tour i bedzie ci sie wydawalo,
Ze jestes raz jeszcze na jakiejs rue de Trétaigne w Café Biard, gdzie stac
cie bylo tylko na szklaneczke stolowego wina, bo nie miates zadnego
stypendium, nawet tych paru tysiecy starych frankéw jak inni barba-
rzyncy, ktorzy obsiedli Lamandé, albo monsieur Cogito, ktory pewien
czas mieszkal na Wyspie sw. Ludwika.

To dzigki niemu teraz rozmyslasz o Albigensach i trubadurach,
smakujesz swoje Chiteau Clos de la Tour, jak konstrukcje katedry
w owym ,stylu Gotéw”, o ktérym kiedys ktos powiedzial, ze , kierowat
sig¢ kaprysem” i ,zatrut sztuki pigkne”, wywolujesz z pamigci Fryderyka
Montefeltre, z tym garbatym nosem, ktory czatowat w ksiazkach twojej
matki, w tym pierwszym mieszkaniu, gdzie byl piec weglowy, ten por-
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tret, ktéry namalowat Piero della Franceska przed ktérym spotkaliscie
si¢ z Panem Cogito, chociaz naprawde nie spotkaliscie si¢ nigdy.

To nic, ze na sztucznej ulicy tomocze techno zwane muzyka i wy-
goleni miodziency, w spodniach z krokiem na wysokosci kolan, ska-
cza w powietrze na deskorolkach. To nic, ze w pamieci masz ciagle
to zdanie, ze ,sztuka nie powinna przynosi¢ korzysci, jest czynnoscia
tragiczng”, ten cyrk na deskach jest réwniez czynnoscia tragiczna, jak
kazdy cyrk i wcale nie musiates ogladac¢ zadnych ,Linoskoczkow”,
,Rodziny arlekina”, albo ,masek” Ensora, zeby pod szminkg klowna,
pod kazdym zreszta makijazem, nie wyczu¢ pragnienia ucieczki, ale
jednoczesnie wiary, ze kiedys niebo kurtyny peknie naprawde, uniesie
sig i ukaze rzeczy niestychane i olsniewajgce, poniewaz to sztuczne
niebo szerzyto sig i phyneto wzdtuz i w poprzek, wzbierajgc ogrom-
nym tchem patosu i wielkich gestow, atmosfery tego swiata sztucznego
i petnego blasku... — Jak pisal Schulz — Dreszcz plyngcy przez wielkie
oblicze tego nieba, oddech ogromnego ptétna, od ktérego rosty i ozywa-
ty maski, zdradzal iluzorycznosc tego firmamentu, sprawit to drganie
rzeczywistosci, ktére w chwilach metafizycznych odczuwamy jako mi-
gotanie tajemnicy...

Wiegc tak wygladaja otwarte do péznej nocy sklepy cynamonowe,
wylozone boazerig barwy cynamonu, nie, to imitacja boazerii, Sciany
malowane matowa, tajemnicza farba, ktéra ma wzbudzi¢ moje zaufa-
nie, zebym mogt poczud si¢ bezpiecznie, wyciagnac karte kredytowa,
jest na niag nawet przeznaczone miejsce, gniazdo, punkt neutralny,
i zebym wybrat zza pancernej szyby jakis kosztowny drobiazg, ktory
z pewnoscia mnie odmieni, jak pierwszy zegarek, ktory dostalem od
rodzicow, dzieki ktéremu uznatem, ze jestem dorosty.

Zegarek byt tani, bez kamieni, ale na rece wygladatl powaznie i miat
sekundnik, nieoceniony szczegdt dla sedziego biegéw na przetaj przez
podworko i meczéw pitki noznej na fakach pod miastem.

Niestety, wkrotce zegarek mi zgingl, zsunal mi sie z reki, zniknat
gdzies na wakacjach, by¢ moze zdjatem go przed kapiela w rzece, bo
chcialem mie¢ znowu kilkanascie lat.

Calkiem niedawno, to nieprawdopodobne, w tym samym miejscu,
znalazlem w piasku, nad rzeka, grudke rdzy, zbutwialy pasek i tamte
swoje kilkanascie lat raz jeszcze.
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To oczywiscie nic nie znaczy, mégtbym réwnie dobrze wyobrazic¢
sobie, ze tam, nad rzeka nie ma juz wysokich brzegow, ze zarosnietym
rozlewiskiem plynie czerwona od rdzy woda, ale przeciez na brzegu
stanie zaraz maoj ojciec z wedka, a obok, po drewnianym moscie za-
dudnia piety chlopakéw skaczacych do wody.

W koricu czas mozna mierzy¢ rdza, kolorem cynamonu, dzwie-
kiem, zapachem wiatru.

Nad nim, po moscie taczacym dwa pietra, przeptywa ttum spaceru-
jacych ludzi, pod mostem wisi przezroczysty baner, plakat, na ktérym
Swieci wspanialy zegarek, z ktérym juz nigdy sie nie spdznig i ktory,
pewnie, zgubiony nad rzeka bedzie na mnie czekal, wodoszczelny,
odporny na wstrzasy, mierzac mi wiernie lata i sekundy. Wystarczy
wroci¢, podnies¢ go raz jeszcze, oczyscic z piasku i zapiac na rece.

Wystarczy wejsc, kupi¢, zapia¢ go na rece, i moge pozby¢ si¢ na-
reszcie powracajacych snéw, zamyslen, przez ktére gubie sig, nie
moge zdazy¢, trace swéj cenny czas, ktore zmieniaja moj kalendarz
w plynacy rzeka papierowy statek.

Siedza na kamiennej taweczce pod kolorowa mozaika sciany, na
ktorej Wenus stojaca na muszli, trzyma dzban z woda, moze to nie
Wenus, to pewnie zrodlo, alegoria poranka albo wiosny, w kazdym
razie ta postac trzyma dzban z woda i z tego dzbana plynie strumieni
wyblaktych turkusowych kostek, gdzies za ich plecy w cieri kamiennej
faweczki.

Musza by¢ bardzo zmeczeni, objedzony lodami chiopiec trzyma
w raczce balonik i zasypia oparty o te turkusowa wode, mezczyzna
w czarnej jesionce i biatej koszuli, pochylony do przodu, z tokciami na
kolanach, gtowa oparta na dioniach, patrzy sobie na buty, jakby czytat
lezaca na ziemi gazete. Spocony kosmyk bladych wloséw wysunat mu
si¢ spod czapki, ktéra zatozyt dawno temu, wychodzac z innego ob-
razu, wtedy trzymal glowe do goéry i na szarym niebie ogladat z ojcem
lecace bociany.

Moze widzialem go zreszta gdzie indziej, teraz mam przed sobg
utrudzonych wedrowcéw. Na niedzielnym dworcu stychac przez me-
gafon jakies ogloszenia, w poczekalni snuja si¢ podr6zni patrzac bez-
myslnie na witryny sklepéw, gdzie moga przed odjazdem kupi¢ sobie
pamigtke.
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Za chwile ustysze gwizd pociagu i zostawie ten dworzec oprawio-
ny w eleganckie ramy, ale obraz ucieka w dol, a przez oszklone okno
windy widze przez chwile balonik, ktory leci w tym samym kierunku,
razem ze mng na najwyzsze pietro.

Przez moment jest ciemno, potem staje przede mna kwadrato-
wy szyld Maggi z odprysnigta emalia, nad nim jest okno, kilkanascie
okienek w wykrzywionych ramach, z daleka tacza si¢ w jakis rysu-
nek, a moze litere, inicjat z tajemniczej ksiazki, ktéra trzeba otworzy¢.
Drzwi skrzypia, dzwoni dzwonek zawieszony nad drzwiami. Za ladg
stoi dziewczyna w biatej bluzce, ta bluzka szyta jest ze spadochronu,
przez material przeswieca halka i prezy si¢ stanik. To siostra kolegi
z ktérym chodze do szkoly, wlasnie wazy cukier, potem go wsypuje
w skrecona gazete, zagina ja z dolu, a z gory, starannie, zgniata papier
w gwiazde wcisnietg do Srodka.

To wszystko jest niezwykle, pelne tajemnicy, lepkie jak cukierki
w prostokatnych stojach lezace na ladzie, mate akwaria, pelne ko-
lorowych rybek, przezroczystych jak bluzka albo biatych jak mleko
w metalowej barice.

To wszystko dzwoni, pokrywa od bariki, metalowe naczynie z tym
dlugim uchwytem zawieszone na barice, dzwonek nad drzwiami, na
zewnatrz chiopaki tocza metalowa obrecz kierujac rowerem, ktérego
nie widac¢, a ktéry pedzi po dziurawym chodniku omijajac studzienki.

Ten cukier w gazecie musi starczy¢ na miesiac, jedna torebka na
jedna osobe, wiecej kupi¢ nie mozna, nawet jesli z jej bratem ucieka
si¢ z lekcji, zeby po kryjomu pod mostem pali¢ papierosy. To bylo
nasze miejsce, przy tych wagonikach, ktérymi wywozono cegly i gli-
ne, poki byla cegielnia, teraz nie ma juz toréw, wozki przewrécone
do gory kolami Swietnie chronia przed deszczem. Mozna wejs¢ na
czworakach przez szczeline nad ziemig i w zelaznym namiocie czekac,
kiedy mostem przejedzie ten prawdziwy pociag. Wtedy w srodku za-
rdzewialej kotyski stychac¢ samoloty, szarze kot na zwrotnicy, dalekie,
powtérzone echo z glebokiego snu. Tego dZzwieku nie sposéb opisac,
ale zostaje w pamieci, jak toccata i fuga, Symfonia Patetyczna, koncert
e-moll, czasem wystarczy tylko zamknac oczy, zeby do mnie powrdcit
jak toczaca si¢ kula czegos nieznanego, co narasta w ciszy i oddala sie
w ciemnosc.
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Drzwi bezszelestnie otwierajg sie¢ w swiatlo, znowu slysze muzyke,
po wewnetrznym balkonie szerokim jak ulica, chodnikiem z mozaiki
spaceruja ludzie ogladajac witryny. Od strony jezdni chroni ich barier-
ka, lecz jezdni nie ma, tylko przepasc przez pigtra w dot i na kazdym
pietrze, po szerokiej loggii spaceruja ludzie spogladajac na siebie, jed-
noczesnie na scenie, w foyer, na widowni i w lozy szklanego teatru,
w spektaklu na zywo, niekorniczacej sie wizji grafiki Eschera, jak w za-
mknietej petli ztudzen perspektywy.

Za barierka, na dole, na kamiennej tawce widze tego chlopca i mez-
czyzne w plaszczu, chlopiec weiaz trzyma balonik, ktérego juz nie ma,
bo poplynatl ulica w niebo niespodzianek, a mezczyzna zdjat czapke
i przez telefon, w naboznym skupieniu czegos nadstuchuje, czyjegos
glosu, ktory tez odptynat.

Pietro wyzej, nad nimi, odbija si¢ w lustrze zdjecie taki, zdrew-
nialych, dzikich traw i na tym tle, na podwyzszeniu, jak na katafalku
stoi 1sSnigcy od niklu motocykl, w stercie niebieskich spodni, dzinséw,
o ktérych marzytem piecdziesiat lat temu, poniewaz to one, jak ma-
giczne zaklecie, mialy przenies¢ mnie wtedy gdzies, na druga stro-
ne muru, ktéry nosit na plecach slady umartych pokoi, kawalki tapet
i czerwonych plakatow.

Ide przez puste pokoje, w ktorych nikt nie mieszka i kazdy pokdj
otwiera sie jak ksigzka, albo jak okno niosace odbicie poprzedniego
pokoju gdzies dalej, gdzie nie moge juz wrécic, chociaz cheiatbym zo-
baczy¢ raz jeszcze, jakis przedmiot stojacy na biurku, obraz ktéry pa-
mietam, ktory odptynat za szybko, zeby sprawdzi¢ co naprawde ukry-
te zostalo w tych znajomych ramach. Nieraz, we Snie, przechodzitem
przez Sciany, przez mieszkania, gdzie wszystko wciaz bylo, gdzie na
swoim miejscu stat tapczan i potka z ksigzkami, w ciemnym korytarzu
przykryta kolorowym kocem czekata skrzynia petna tajemnic, z usza-
mi ze sznura, z zawiasow, z pokrywa zamykang na zamki, na cztery
zatrzaski, tamane zapigcia, podobne do starych zapiec¢ na butelkach,
z ktorych pitem oranzade w sklepie naprzeciwko.

Przechodzitem przez kuchni¢ z pétkolistym zlewem, drewnianym
stotlem ze sladami maki, szerokim piecem z fajerkami na zelaznej ptycie
i zbiornikiem na wode obok paleniska. Jadalnie, pastowane podtogi,
ciezkie zyrandole, kredens peten bibelotow, kanapy oparte o Sciane
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okryta kilimem. W tym pochodzie przedmiotow, sprzetow, doniczek
na oknach, drzwi, zakamarkéw i kaflowych piecow kryt sie ten pokdj
z zaciemnionym oknem, w ktérym przed 6zkiem, na wprost drzwi,
wcigz staly zgaszone gromnice w wysokich lichtarzach.

Ale przechodzitem tez przez pokoje dziecinne, nie tak jasne jak te,
teraz, na ostatnim pietrze, na wprost schodéw ruchomych, ktérymi
ciagle napltywaja ludzie i kraza wsrod mebli, wypelniaja te wnetrza
bez Scian, w przedziwnej procesji, otwieraja drzwiczki, zagladaja do
szuflad i sprawdzaja poduszki na wysokich krzestach.

Pewnie tez miatbym takie mieszkanie, elegancki pokdj, jak w dro-
gim hotelu, gdybym nie zbieral przypadkowych przedmiotéw i mebli,
tak jak kupowalem przypadkowe ksiazki, te, ktére kiedys chciatem ko-
niecznie przeczytad, ale ktore na péice zamienily si¢ przeciez w zbie-
ranine oktadek, pospolite ruszenie, Spigce na biwaku, po wyprawach
w nieznane, droga do nieskoriczonosci.

Te dziecinne pokoje, przez ktére przechodze wypetnione s3 Swia-
ttem, pieknym, sztucznym Swiatlem, niemal przezroczyste, w paste-
lowym cieple milczace jak ekran, przez ktéry przeplywa, zerwany
z uwiezi, kolorowy balonik tego chlopca Spiacego na kamiennej ta-
weczee.

Przez megafon — na chwile przerwano muzyke — ustyszatem numer
swojego samochodu, zrozumiatem, ze cos si¢ stato i ze wotaja mnie na
parking. Dopiero co widzialem policyjny samochdd, razem wijezdza-
lismy do tego garazu i batem si¢, ze znowu, jak kiedys, zablokuja mu
kota, bo stat gdzie nie wolno parkowac, bo akurat zmieniono przepi-
sy, nie przeczytalem informacji, nie zdazylem przeczytac¢, bo spieszy-
tem sie do lekarza.

Sa takie dni, kiedy wszystko si¢ wali, nachylasz sie, zeby zawigzac
sznurowadla i juz nie mozesz si¢ wyprostowac, bo ktos wbit szpilke
prosto w twéj kregostup. W tym samym momencie listonosz przynosi
wezwanie do sadu, masz zlozy¢ zeznanie w sprawie, ktérej nie znasz,
myslisz, ze to pomylka, ale na wszelki wypadek robisz rachunek su-
mienia. Potem dzwoni telefon, ze dzi§ mija termin, nie pamietasz cze-
go, twoj pies wlasnie zjadt ci drugie Sniadanie, potem zdajesz sobie
sprawe, ze sg urodziny tescia, albo co gorsza rocznica twojego slubu,
nie, to nie jest ten sen w ktérym znowu zdajesz mature, albo wycho-
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dzisz na sceng, gdzie czeka fortepian, na ktérym w zyciu nie umiates
zagra¢, nawet jednym palcem najprostszej melodii, to w ogdle nie
jest sen, robi ci si¢ goraco, siadasz na kanapie, szukasz papierosow,
zanim je znajdziesz odkryjesz w kieszeni jakiegos ubrania rachunek,
ktory trzeba bylo zaplacic, oczywiscie wypalasz dziure w kanapie, bo
papieros wypada ci z rak.

Teraz tez chcialbym zapali¢, ale przeciez nie wolno, biore tylko do
reki paczke papierosow i tak wchodze na parking, gdzie zostawitlem
samochdd i juz nie jestem pewien, w ktérym miejscu to bylo, moze
nie na tym poziomie, wiem, ze na prawo od wejscia, ale wchodzilem
przeciez innym wejSciem. Widze przed soba morze samochodéw tuz
pod wielka Sciana, kolorowe graffiti, kolorowy belkot hierogliféw, jed-
nakowy jak wszystko co wrzeszczy dla wrzasku, Eils/ Skapia patzia ia
drinkan! GdzieS przeciez to widzialem, wczoraj? W Rzymie? Z okna
pociagu jadacego nad Lemanem, na plecach doméw odwréconych
w strong osniezonych Alp?, w kolei podziemnej na Washington Squ-
are?, moze w Salonikach? w Madrycie?, ten liszaj przeciez pojawia si¢
wszedzie. Eils!/ Skapia patzia ia drinkan!, stysze klakson samochodu,
stanat na drodze, na pasie ruchu jadacych do gory, krece sie w kot-
ko, gdzie jest moj bagaz, za chwile odleci samolot, odjedzie pociag,
skoriczy si¢ promocja, wrzu¢ monete, zadzwon teraz, no dzwon, to
jest twoja szansa.

Zapalam papierosa i id¢ wzdtuz muru, muzyka ptynie przez mega-
fon, plynie obok ta Sciana, przeciez musze¢ sobie przypomnie¢ gdzie
zostawilem samochéd, ten garaz ma cztery pietra, Sciana jak szyder-
stwo wciaz jest taka sama, chociaz zmienia kolory, zadnego fragmentu
zapamigtac sie nie da.

— Tu pali¢ nie wolno — pojawia si¢ straznik, a ja natychmiast gasze
papierosa i thumacze, ze ustyszalem numer samochodu i nie moge go
znaleZ¢. Straznik bierze telefon, nie, to walkie talkie — Tak. Jest wlasci-
ciel — méwi odwrécony do Sciany i kaze mi zejs¢ pietro nizej, schody
sq tam za filarem, trzeba otworzy¢ te drzwi, ktérych nie ma, bo scho-
wane pod warstwa hierogliféow w sprayu zrosty si¢ ze Sciana w jeden
dlugi betkot, w nieskoriczony tunel.

Z drugiej strony juz wida¢ migajace swiatlo, check point, szlaban,
samochody, tam si¢ chyba cos$ stalo, ale nie jestem pewien, czy to
ekran, czy wyjscie z tunelu, nic nie stychac¢ oprécz muzyki, teraz ktos
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wzywa sprzedawce z dziatu mebli gietych i znowu muzyka, a u wyj-
Scia tunelu ktos przebiega z noszami. Podjezdzaja karetki, zdaje mi
sig, ze sltysze jednak policyjny sygnal, skad ten niepokdj, to musi byc¢
ekran, ta krew to jest farba, graffiti, to tylko upiorna, makabryczna wi-
zja jakiegos chlopaka z puszka farby, spokojnie, to jednak jest ekran
i nic si¢ nie stalo, jeszcze nic si¢ nie stalo, trzeba znaleZ¢ te wyjscie,
jest, klatka schodowa, drzwi odcinaja ten krzyk i muzyke. Cisza.

Stysze swoje kroki na stopniach, Eils/ Skapia patzia ia drinkan!,
gdzies musialem to slyszec¢, gdzies musialem przeczyta¢ te zdanie,
w drzwiach, pietro nizej spotykam czlowieka z puszka bialej farby.
Mo6j samochéd znajduje od razu, ktos prosi, zebym go przestawil, bo
zaczeli malowac pasy na parkingu, najlepiej pod te biala Sciane, ktéra
juz wyschta i pod ktéra zamilkly, przynajmniej na chwile, jadace na
sygnale karetki pogotowia.

Gdy Goci wrzeszcze¢ zaczng — Przypominam sobie — Cum Gothi
exlamare incipient Eils/ Skapia patzia ia drinkan!/ O! Quo difficile car-
mina alta deducere est.

Za wycieraczka samochodu znalaztem zdjecie dziewczyny, nawet
nie catkiem rozebranej, z telefonem i oferta, ze przez godzine bedzie
dla mnie mita, pomysl ile serdecznych godzin miates w swoim matzeri-
stwie, policz i sprawdz co sig bardziej oplaca.

Pomyslatem, ze zycie jest nieoptacalne, poczawszy od jedzenia
i zdzierania butéw, najgorsze jest spetianie pragnien, to zawsze jest
bardzo kosztowne, wiec z punktu widzenia zdrowej ekonomii moja
obecnos¢ w ogole jest bez sensu, zwlaszcza tutaj, poniewaz za parking
tez musialem zaptaci¢, nie méwiac o ciastku z cynamonem, chociaz
dostalem za darmo plastikowe sztucce, ale ich nie wziglem do domu,
za to wzialem serwetke z nadrukiem, papierowq, ale bardzo miekka,
poniewaz Swietnie czysci okulary.

Moze dotrze do ciebie, Ze to wszystko strategia obliczenia, marke-
ting, wojna na intrygi, to naprawde jest wojna, najpierw tylko utarcz-
ki, tak do pierwszej krwi, przeciez nie skrzywdzisz kogos ci bliskiego,
potem nagle si¢ budzisz, a tu dookola cata siec umow, przyzwyczajen,
zawlaszczone pola twojej zgody na powolng eutanazje, bo choc nigdy
nie jest za pozno, kiedy sig juz ockniesz, osaczony, bez zadnego opar-
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cia, wiara, ze to zludzenie, pozwala ci przetrwac. No wigc chociaz
nigdy nie jest za pézZno, przeciez jednak za pdézno jest zawsze, ile
razy sie znajdziesz tam, gdzie nie powinienes byt si¢ znalez¢ i naiwnie
podejmiesz rzucone wyzwanie do spelnienia marzen, ktére wcale nie
beda twoje, bo ty w ogdle nie miates chyba zadnych pragnier...

Odlozytem ksiazke z powrotem na potke wystawiong z ksiggarni,
zyciowy poradnik, zresztg przeceniony, jak pozosta¢ soba, i miedzy
kartkami jak zaktadke zostawilem znalezione zdjecie.

Teraz chodze rozmyslajac dookola fontanny, siadam na fawce,
przegladam si¢ w lustrach tych wspaniatych sklepow, w ktérych czy-
tam nowe zaproszenia do spelnienia marzen, to wszystko przeciez
moze stac si¢ moje, zreszta na to zastuguje, nowy krawat, zegarek, naj-
lepiej telefon, przez ktory moge zawsze swoim bliskim zrobic¢ niespo-
dzianke, ztozy¢ zyczenia w atrakcyjnej promodji, a jesli moi bliscy nie
maja telefonu, chyba go nigdy nie mieli, wysle sam sobie wiadomos¢,
codziennie rano, razem z melodyjka, najlepiej dzieri dobry, albo cos
innego z zestawu i zaczng mito swéj kolejny dzien.

Wiasnie dostatem ulotke ze stoneczna plaza, jakies biuro podrozy
chce mi zapewnic ucieczke od codziennosci, spuchnigtych nog i wra-
cajacych obrazow, ktére nie daja mi zasnac.

Obok pod szyldem Romantyczny Swiat, czeka na mnie niebywata
okazja w postaci aniotka wycietego ze szkia albo bukiecika zasuszo-
nych kwiatkow, lampy z cieptym swiattem, i ramki na zdjecie kogos,
o kim nie wolno mi zapomniec.

Na wprost na Scianie widze polichromig, dalszy ciag sklepow, jak
zywy, znakomite ztudzenie, potudniowe miasteczko i widok na morze.
Z otwartego okna wychyla si¢ nawet jakas mtoda kobieta i macha do
mnie chusteczka gdzies ze srodka lat siedemdziesiatych albo quattro-
centa, jakie to ma znaczenie, jest tak samo zdumiona, patrzy w swoja
przysztos¢, w korytarz sklepow i napis Romantyczny Swiat.

Musi widzie¢ ten ekran w koricu korytarza, na ktorym samolot wbi-
ja si¢ w wiezowiec, pewnie chciataby zamknac¢ to okno, albo tylko
obrécic twarz w strong morza, gdzie plynie zaglowka, a mewa zawista
tuz nad horyzontem, ale zastygla z ta reka i chusteczka nieruchomo,
bo ktos opart drabine o jej okiennice, odchylit Sciane, skrzydito na
zawiasach, ktére ja uniosto odstaniajac tablice petna przyciskéw i zwi-
nietych kabli.
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A kiedy wrocita juz na swoje miejsce, nad morzem zapalil si¢ Swie-
tlisty napis:
BadZ soba, wybierz, spetnij swe marzenia.

Marmurowy postument otoczony stupkami i sznurem, na nim akwa-
rium z kawalkiem rafy i prawdziwym piaskiem, kilka roslin w srodku,
kilka kolorowych rybek, moze kilkanascie, nie wazne ile, starczy na-
wet jedna.

Akwarium w galerii, a moze w muzeum, wyrwany z oceanu sze-
Scian, w innym kontekscie, dwa Swiaty, teatr ruchu na zywo.

Z glosnika ptynie cos, niby muzyka, niby gwar glosow, szum mo-
rza, raper Spiewajacy yellows pages z ksiazki adresowej, cokolwiek,
tto.

Mozna oczywiscie jeszcze bardziej obrazi¢ siebie samego, widzia-
lem juz w galeriach zwloki, wypchane zwierzeta, chorego czlowieka
w szklanej klatce, ptonace symbole wiary i milosci, to przeciez tylko
symbole, mitos¢ i wiara sa ognioodporne, a przeciez szyderstwo i upo-
korzenie sprzedaja si¢ razem, nawet z przymruzeniem oka, jesli udaja,
ze sa tylko zartem.

To si¢ nazywa przekraczac granice, przetamac stereotyp, jakby wy-
obraznia miala w ogdle granice.

Starczy popatrzy¢ w glab tamtego sklepu, gdzie mozna kupic¢ kar-
me dla kanarkéw, kanarki, puszki z jedzeniem dla kotéw, z6twia, twa-
rzowe ubranko dla twojego teriera. Mile widziane karty kredytowe,
wiasnie jakas kobieta kupita chomika, nie, to biata myszka, kasjerka
czytnikiem sprawdza kod na brzuszku, za nig na wystawie jest tamto
akwarium, slimak tazi po szybie, obok w czystych trocinach spia biale
szczenieta.

Przechodze do innej sali w tym muzeum, gdzie nie ma juz Scian,
gdzie sa tylko akwaria, cienkie, krystaliczne ekrany, ciektokrystaliczne
okna, precyzyjny obraz ptynacych wolno, ale nieustannie, teczowych
tusek, morskich kwiatéw, podwodnego swiatla, bezmyslne, wielkie,
kolorowe pletwy.

Teraz ja jestem w akwarium, a ten marmurowy podest zamieniono
na wybieg, pomost, nie wiem jak to nazwac, w kazdym razie gdzies
z glebi, z zewnatrz, ze srodka ekranu wychodza kobiety o rybim spoj-
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rzeniu i z tym nieobecnym wzrokiem, skads znam ten poétusmiech
i ten wyraz twarzy, ida stawiajac stopy w jednej linii, jakby chcialy na
Sniegu ukryc¢ swoje slady.

Z glosnikow plynie ta sama muzyka, kotysza si¢ biodra, ptyna
zwiewne szale, fiszbinowe skrzela potykaja swiatlo, mienia si¢ treny,
potyskuja gorsety. Pochéd, karnawat, pokaz przebieraricow, defilada
kostiumow, teatr bez teatru.

Przede mna stoi w rézowej kurtce i futrzanym toczku znajoma
z osiedla, czterdziesci lat temu zaméwita kolejke w miesnym, mieli
rzuci¢ parowki, zapomniata zupetnie, wypadto jej z glowy, to przez te
muzyke, a ta piekna dziewczyna z odstonieta piersia, w przezroczystej
szarfie to jest jej corka, chora na biataczke.

Ona stoi oparta brzuchem o zakupy kipiace w metalowym wézku,
a corka na glowie ma kaptur z muslinu, przezroczysta koperte z te-
czowego worka, spieta sztucznym kwiatem. Odwraca sig, plynie, za te
wielka szybe, z powrotem do innego Swiata.

Potem gasnie swiatlo i cichnie muzyka, $piewaja kanarki, r6zowa
kurtka podchodzi do kasy i juz na zewnatrz, jeszcze raz, wyjmuje
z plastikowej klatki Spiacego szczeniaka, przytula go, gtaszcze, zamyka
z powrotem i ktadzie na wierzchu wézka z zakupami.

Chyba si¢ zgubilem, bo po prawej mial by¢ przeciez bankomat,
a jest sklep peten perfum i patrza na mnie nieruchome twarze kobiet
zza szyby, tym uwodzicielskim spojrzeniem, ktore odkryt juz Botticel-
li, to lekkie przesunigcie Zrenicy na linii gérnych powiek, ztudzenie
asymetrii, zamglenia, tajemniczej uwagi z ktéra mnie sledza, jedno-
czesnie nie widzac, bo zapatrzone sa w siebie. Te wielkie fotografie,
zza potek z flakonami, zamknely mi droge, a moze to tylko jakas gra,
w przestrzer, w czas do wynajecia, sklepy zmienily miejsca, szeregi
eleganckich butéw sg ustawione w druga strone, a manekiny zmienity
ubrania.

Z drugiej strony stoiska jakas stara kobieta z wozkiem na zakupy,
patrzy na mnie z uwaga, to moze by¢ moja kolezanka ze studiow,
znajoma z pracy, a moze nawet pierwsza szkolna mitos¢, na wszelki
wypadek odwracam si¢ w strone marmurowych schodéw, od pewne-
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go czasu widze coraz wiegcej tych dziwnie znajomych, nieznajomych
twarzy ptynacych wolno w szklanych korytarzach.

Czegos szukaja posrod sztucznych ulic, ulic sobowtérow w skle-
pach pelnych przedmiotéw, niezwykle potrzebnych, koniecznych do
zycia, bez ktorych jednak mogly si¢ usmiechac i trwac az do dzisiaj
w tej niewiedzy pragnienia.

A moze tylko, jak ja zabladzity w tym pragnieniu ucieczki do nie-
skoriczonosci, maja duzo czasu, za duzo czasu, ktérego kiedys tak
im brakowalo i zamiast usias¢ w oknie na poduszce obserwuja okna
oswietlonych wystaw oparte na raczce wozka na zakupy.

W lustrze znowu mignela ta stara kobieta z przekrzywiong glowa, nie
to obraz Rembrandta, to jego matka czyta bibli¢ reklamowej gazetki.

A potem za szyba zobaczytem ulice i deszcz, grupke ludzi pod
dachem, od czasu do czasu przeptywat parasol, przed przystanek zaje-
chat zabtocony autobus, miat na szybach przezroczysty plakat, znowu
jakies twarze, ale rozesmiane, ogromna, kolorowa beztroska.

Jednakowym, nieruchomym wzrokiem patrzaca na mur i przysta-
nek, na biegnacych ludzi, ktérzy bardzo chca zdazy¢ na ten wilasnie
autobus, bo przeciez wszystko jest zyciowa szansa, na ktéra zawsze
trzeba zdazy¢, jak glosi napis na plakacie.

Autobus ruszyt odstaniajac drzewa, schowane za wysokim murem,
pamietalem te brame i ozdobna krate do jakiegos ogrodu.

Deszcz przestat padac, parasole zniknety, a ja zapragnalem spraw-
dzi¢ co jest za tym murem, podszedlem blizej i szyba, jak na zawotanie
odsunela sie na bok.

Ucichta muzyka, poczutem znajomy zapach spalin, stalem przed
bocznym wejsciem wypuszczony na zewnatrz, na granicy dwoch swia-
tow, w pierwszej chwili nie wiedzac, ktory z nich mam wybrac.

Zapragnalem sprawdzi¢ co jest za tym murem, przeszediem przez
jezdnie i zaraz za brama poczutem, ze kto§ mnie szarpnat za nogawke.
Za stupem siedziala kobieta w szarej czapce z welny i jakby chciata
Sciagna¢ mnie na ziemie¢ wskazujac na dol, na przedmioty lezace na
ziemi. Niby figury jakiejs gry, na planszy przescieradla, zegar, Swiecz-
niki, zlozona apaszka, wytarta kasetka, sznur drewnianych korali.
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Spojrzatem w aleje biegnaca od bramy, przy kaplicy stat stragan,
dalej drzewa, te same, tyle, ze bez lisci i miedzy drzewami setki sprze-
dajacych, tysiace rozlozonych gazet, kocéw, obruséw, plastikowych
workéw. Wszedlem w te aleje zaskoczony, z ciekawoscia gapia, wi-
dza, ktéremu si¢ zdaje, Ze znajdzie cos, sam nie wie co, coS niezwykle-
go, magiczny przedmiot, okazje do kolekcji, ktérg zacznie zbierac.

To byli gtéwnie starzy ludzie, zmeczeni i zamknieci w sobie, cza-
sem cate rodziny, od czasu do czasu poprawiali lezace ubrania, wy-
gladzali niemodne suknie, czyscili sztuéce, przesuwali naczynia. Ktos
sklejat wazon, w krysztalowych kieliszkach mienito si¢ swiatto. W jed-
nej z alejek staruszek w berecie sprzedawal obrazy, pozétkle szkice,
ramki z dziurami po kornikach.

Krazylem wsrod parasoli, dzieciecych ubranek, zjedzonych przez
mole futer. Ogladalem talie kart, wzialem nawet do reki jakies reka-
wiczki, cienkie jak pajeczyna, lekkie, pachnace jeszcze pudrem, wa-
chlarz, torebke z koralikéw, to wszystko lezalo na starych gazetach,
niektore troche nadpalone, tez chyba na sprzedaz, zbierane po anty-
kwariatach, siedziata przy nich starsza dama i przekladala na kolanach
nuty. Obok lezaly skrzypce, cylinder, frak, a z drugiej strony, domek
dla lalek i kori na biegunach.

Stanatem na chwile, na srodek alejki wybiegla wiewiorka, skoczyta
na bok, tam na pagérku siedzieli zotnierze, jeden z nich wotal — Basia,
Basia — trzymajac w rece kawalek suchara.

Mieli przed soba rozlozone plaszcze, na plaszczach medale, ma-
nierki i skérzane pasy, jakies odznaki, listy w kopertach przewiazane
gumka.

A dalej chlopak w niebieskim mundurku roztozyt album i znaczki
pocztowe, kredki, tornister, szkolne ksigzki, a miedzy nimi jak naj-
wiekszy skarb, na haftowanej chusteczce do nosa szkolne swiadectwo
i zepsuty zegarek.

Bladzitem alejkami, coraz bardziej zdumiony, czasem miatem wra-
zenie, ze kogos poznaje, ten czlowiek na przyktad w szarym garniturze
ze sterta ksigzek, ktore wciaz ukladal, przewracat kartki, czytal, cza-
sem brat otéwek i skreslat cate zdania, albo tamten, w peruce, odpinat
mankiety od starej koszuli. Dzis nikt nie pamigta, ze kiedys mankiety
mozna byto zmieniac.
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Tuz przy ogrodzeniu odkrytem kwatere zardzewiatych narzedzi,
dhut, miotkow, pilnikéw i sterte czesci do starych rowerow, a dalej
jeszcze fotografie, aparat na statywie, biurko z maszyna do pisania, za
ktérym drzemal w czarnej marynarce cieni, szara postac, odwrécona
tylem.

Ktos miat kolekcje przedawnionych czekow, sterte pieniedzy, wa-
lizki banknotow, ktore wyszty z obiegu razem z walizkami, obok ubra-
ny w skérzane ubranie drzemat miody czlowiek, skryty za wrakiem
motocykla. Tych wrakéw bylo wiecej w glebi, gdzie mur sie zawalit
i przez t¢ wyrwe wpadalo z zewnatrz jakies obce Swiatlo, na rozkre-
cone czeSci samochodow, i ocalone ze zlomowisk radia, siedzenia,
reflektory.

Wszystko juz jest niepotrzebne.

Laski, obraczki, wozki inwalidzkie, ptyty, wypchane glowy zwie-
rzat, klatki z martwymi papugami i ukochane zdjecie psa.

Przez moment, nim si¢ nie ocknglem, ze na tym targu nie ma ku-
pujacych, Ze nie ma nikogo, ze jestem sam migdzy drzewami, zdawato
mi sig, ze widzg moich rodzicéw, siedzacych pod drzewem, i posrod
albuméw i ksiazek lezacych przed nimi widze Sklepy cynamonowe
i Barbarzyiice w ogrodzie.
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WALERY SIKORA
godlo: ,Motyl”

wyroznienie drukiem

WALERY SIKORA — ma 62 lata, mieszka w Kedzierzynie-KoZlu. Od
dziecka zajmuje sig pisaniem pamietnikow, powiastek i wierszy. Ma-
luje i rysuje. Duzo podrézowat. Pracowalt m.in. jako slusarz, strazak,
zaopatrzeniowiec, geodeta. Ma czworo dzieci i pigcioro wnukdw. Pu-
blikacja w ,Krajobrazach Stowa” jest jego debiutem literackim.



JEDNA Z HISTORII

Moja babcia tez miata Swira. Gdy jej sie oswiadczytem, to nazwata
mnie ,durak”. Glupek, a sama wczesniej wyszia za carskiego kozaka.
Gdy ten zmart z rozprutymi flakami, a miata z nim trzy corki, to wyszta
za maz za bandyte, ktory z kumplami okradal pociagi towarowe i woj-
skowe na Uralu. Z nim tez dorobita si¢ cérki, wiec miatem mame i trzy
ciotki. Powiem wiecej. W roku 1905 jej brat zginat w czotgu, w Man-
dzurii, w wojnie z Japoricami. Pono¢ bytem do niego podobny. Wtedy
tanki nie mialy wlazéw ewkuacyjnych. Spalit sie¢ biedaczek.

Drugi jej brat byt w armii Czapajewa. Ttukli kolegéw mojego dziad-
ka i pradziadka. Ale ,Biali” tez nie byli gorsi. Po ktorejs bitwie, dziadek
wykopal sie spod stosu trupéw. Przeoczyli go, czy c6s. Dowldkt sie do
sztabu i tam go opatrzyli.

Co mam wigcej pisac? Kocham trupa? Bo babcia juz nie zZyje. Ja
tez niedlugo bede trupem. Trup z trupem w zaswiatach. Moze by¢
Smiesznie.

Wroémy do rzeczywistosci. Mama tez nie Zyje i jej siostra. Tate juz
wczesniej szlag trafil. Sierotg jestem. Tato mial dziesiec sidstr i jednego
brata. Byl najmiodszy z rodzenstwa. Wszyscy padli. Acha! Przekro-
czylem szescdziesiatke, wiec si¢ nie dziw. Trupy dookotfa jak reka
siegnac. Moi przyjaciele i znajomi.

Mama zostawila stos pamigtnikéw. Co mam z nimi zrobic¢? Pisata
cyrylica polskie wyrazy. Czgs¢ przettumaczytem.

Babcia miata 17 czy 18 lat. Jej ciotka rozebrata ja do naga i wygnata
do spichrza. Nadzia zakopata si¢ w zbozu. Byla ostra zima. Jej kuzyn
pojechat konno do jej adoratora. Ten przyjechat saniami ze swoimi ko-
zakami. Wasyl byt juz po rozwodzie z mieszczka i chcial mie¢ chlopke
za zone. Zrobil awanture i ciotka oddata mu Nadie. W Boze Narodze-
nie byt slub i pierwszym dzieckiem byla moja mama. Dziadek miat
42 lata. Corka ciotki, Maria, tez pozniej wyszla za maz. Pare lat temu
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odwiedzili ich moja siostra ze szwagrem. Staszek byt dumny z ryb
zlowionych w Woldze. Saratow, Bugulma. Bugulma — tam urodzita si¢
moja mama. Pradziadek miat mtyn, staw, kawalek lasu i wioske osie-
dlericéw, ktérzy stale byli pod bronia. Sasiadowali z ordami tatarskimi.
Pilnowali granicy. Ale si¢ stalo! Pradziadek z zong i cala rodzinag mu-
sieli ucieka¢ na Ural. Nagle stali si¢ kutakami. W roku 1935 nie potrze-
bowali dokumentéw. Babcia z Wasylem i corkami mieszkali w baraku
kolejowym. Dziadek dbatl o tory kolei transsyberyskie;j.

Pod koniec lat trzydziestych, pradziadek ubrat si¢ w sw6j mundur
oficerski i wrécit z Andrzejem do Bugulmy. Dom i miyn spalony,stado
rasowych koni zniklo. Wstapili do kumy. Zobaczyli tkaniny ze swoich
ikon i same ikony, swoja zastawe na stole i inne rzeczy. Przeklat ich — ale
wczesniej wygadal sie, gdzie mieszkaja. Czeka w dwa dni pdZniej ich
zabrato. Pono¢ na Kamczatke. Babcia pytala, ale nie chcieli powiedziec.

I co mam zrobi¢? Gdzies zginegli w 1937 roku. Pradziadek Danito
z mlodszym synem. Zostalem tylko ja. Nikt nie czytal pamietnikéw
mamy. PAMIEC, PAMIEC, PAMIEC, PAMIEC... Tyle zy¢ ludzkich na
kawatku papieru.

Mama przeszia jako sanitariuszka III Front Ukrairiski. Dotarla do
Budapesztu. Tam zalapala syfilis. Wyleczyli ja. Zwolnili ze stuzby.
W Moskwie ja okradli. W cienkiej sukience, pociagami towarowymi,
wracata na Ural. W Zlatouscie, jako kelnerka, poznata mojego ojca.
Pono¢ ,omotat j3” jezykiem. Rzeczywiscie znat Swietnie rosyjski i ukra-
inski. Jak sobie pochlal, to spiewat w tych jezykach romanse.

Wczesniej, w 1939 roku, wsadzili go do pociagu ze Lwowa na Ka-
zachstan. Wylamat deski w wagonie i uciekt z kumplem. Pociagami
towarowymi dotarli na Ural. Tam podrabiat listy przewozowe. Wymie-
niat futra na sol i tak jakos. Jego kumpel poftasit si¢ i tez sprobowat
podrobic¢ taki list. Nie miat talentu do kaligrafii rosyjskiej jak mgj tata.
Wpadt i zakapowal.

Tato praktycznie cala wojne przesiedzial w wiegzieniu. Kiedy wy-
szedl, to szalal po knajpach i tak trafit na mame. Babcia go niena-
widzita. Pojechalismy do Polski. Byt Wiadek, ktéry zmart po dwéch
miesigcach, Wala i ja. Tato dostat farme pod Szczecinem. Powiedziat,
ze on, batiar Iwowski ,w géwnie nie bedzie rak brudzil”. Z Kaziem
Gorskim tez chlal, bo razem grali w ,Czarnych” we Lwowie. Stracili-
Smy wszystko.
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Pojechalismy do Opola. Mama urodzita Luske. MieszkaliSmy na
1 Maja u Styszowej. Tato zamykal mame w domu, bo byt zazdrosny.
Mama jednak wymykata sie i w koszarach ruskich zdobywata jedzenie.
Jak? Nie wiem. Jako kombatantka? Syn Styszowej 20 lat pézniej zostat
zadzgany nozem w ,Tréjkacie Bermudzkim — Odra,Piast, Semafor”.

Wrdécilismy do babci, do Ztatousta. Wala zaliczyta pierwsza klase,
a ja rok przedszkola. Tato znalazt przez Czerwony Krzyz swoja mame
i siostry w Opolu. Znowu pojechalismy. MieszkaliSmy u cioci Zosi, ra-
zem z mamg ojca, ktoéra nienawidzita mojej mamy, bo Rosjanka. Ciocia
Zosia oddata mtodszego syna, Romka, swojej siostrze — z biedy. Ciotka
Wanda i wujek Ignac byli bezdzietni. Romek dowiedzial si¢ o tym, gdy
byt juz dorosly. Afekty! Podkochiwat si¢ w mojej mtodszej siostrze. Jak
uciekta z domu, to mieszkata troche¢ u niego.

Zapomnialem o Kamionce Strumitowej. To s3 juz moje wspomnie-
nia. Pigcioletniego brzdaca z dzisiejsza, ponad pétwieczna wiedza.

Wracalismy drugi raz do Polski. Byla to ostatnia repatriacja — rok
1956. Utknelismy we Lwowie. Na dworcu thumy. Masa ludzi poranio-
nych, w pokrwawionych bandazach. Uciekli z Wegier. Tato chciat rzu-
ci¢ sie pod pocigg. Ichni sokisci oderwali go od toréw i zaprowadzili do
komendanta stacji. Tam wyjasnil, ze ma tréjke dzieci z zona. Nie maja
nawet wody i miejsca, by razem usias¢. Wyszly rozkazy. Mama z nami
dostata pokdj i jedzenie. Z powodu rewolucji na Wegrzech, Rosjanie
zamkneli granice do odwotania. Dostalismy pokdj w burdelu, w Ka-
mionce Strumitowej. Tam tato namalowal obraz na cala Sciane: ,Trzej
bohaterowie”. Jakis partyjniak go zamoéwit. Moze wtedy zdecydowatem,
ze bede malarzem. Wcigz mam ten obraz przed oczami. PrzezyliSmy do
wiosny nastepnego roku. Gdy topitem si¢ w géwnie, to tato mnie wy-
fowit. Gdy topitem sie w rzece, to uratowal mnie pionier. Cos musiatem
sobie zrobi¢, bo nie moglem chodzi¢. Mama zawiozta mnie w wézku
dzieciecym na plac apelowy. Roéwiesnicy nasmiewali sie ze mnie.

Dyrektor nazwal pioniera bohaterem, a mama wreczyta mu Dzie-
ta wszystkie Lermontowa. Nie mieliSmy ich w domu, wigc chyba ze
szkoty.

W Opolu dostalismy mieszkanie po Niemcach. Polskiego uczylem
sie w przedszkolu. Przez dwa tygodnie mieszkaliSmy w przedpokoju.
Byta zima. TulilisSmy sie do Sciany, gdzie byt piec kuchenny. Niemka
nienawidzita mamy, kose spojrzenia, ostry glos, ale data nam czasem
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ciepte mleko. Gdy wyjechali do Niemiec, to mieszkanie byto napraw-
de NASZE. Trzymajac sie za rece tariczylisSmy w duzym pokoju. Hopsal!
Hopsa!

Wala, mimo ze jest o dwa lata starsza ode mnie, nic nie pamie-
ta. Byla zaskoczona Jedng z bistorii. Ma bardzo racjonalne podejscie
do zycia. Terazniejszos¢ i przysztos¢ sa najwazniejsze. Nie zamierza
dzwigac garbu przesztosci. Dlatego napisatem, to co napisatem, dla jej
i swoich dzieci oraz wnukéw. Domagaly sie tego.

Zona pamieta opowiesci mojej mamy. Uwaza, ze kazde zdanie Jed-
nej z historii, moze by¢ poczatkiem nastgpnego rozdziatu olbrzymiej
ksiegi. Brakuje mi jednak czasu. Nie napisalem dalszego ciagu. Na po-
dworku istniata nacja polska, slaska, zydowska, niemiecka i rosyjska.
Kazde z dzieci tych nacji nienawidzito Rosjan. Zwalczali mnie i poni-
zali. Dorosli réwniez.

mienie”. Tam mozna trafi¢ na emeryta, ktory cala kase wylozy, by
si¢ napi¢. Teraz mozna porzadzic.
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MARCIN SZTELAK
godto: ,;Humanoid”

I nagroda w dziedzinie poezji

MARCIN SZTELAK — urodzony w 1975 r.; mieszka we Wroctawiu.
Czlonek Grupy Poetyckiej Wars, uczestnik I Warsztatow Poetyckich Sa-
lonu Literackiego w Turowie oraz XVIII Warsztatow Literackich Biura
Literackiego we Wroctawiu. Laureat wielu konkurséw (m.in. wyréznie-
nie w XVII OKP im. Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, wyréznienie
w V OKP ,0 granitowqg strzale”, wyréznienie w XIV OKP ,O Lampe
Ionacego fukasiewicza”, Il nagroda w VIII Ogolnopolskim Konkursie
na Proze Poetyckqg im. Witolda Sutkowskiego). Jego wiersze drukowano
w tomikach pokonkursowych orvaz almanachach. W grudniu 2012 r.
zostal wydany jego debiutancki tomik ,Nieunikniona zmiana sma-
ku”.
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BRAKI W SYMETRII

Poktosia i klgski urodzaju na stycznej
widnokregow.

Swiat zamiera z wyciagnigta dtonia,
w proszalnym gescie.

Nic sobie z tego nie robimy, upojeni
zachodzacym horyzontalnie.

Okoto poranka mamroczemy litani¢
wszystkich btedow.

Rozgrzeszenia padaja na t6zka, tuz obok

gtéw pelnych jutra.
I innych zapowiedzi — nierealizowanych.
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ZEBRANINA

W tak zwanym raju
kieszenie petne kamieni — bezgrzesznych.
Naga Ewa bezwstydnie wodzi na pokuszenie.

W zaroslach szele$ci — weze albo Adam
zbiera jabtka.
Przejrzale.

Po6zniej wieczor, kolacja.

Nikt nie wspomina o wypegdzeniu.
Nudno, nawet ogryzki da si¢ przetknag,
bez problemu.

Glina schnie.
Zadnych planéw na dzien nastgpny.



INTYMNE OPOWIESCI LUDOW PIERWOTNYCH

Artykulacja przez zaci$nigte gardlo,
a i tak wszystko wiadomo:
ciagtos¢ gatunku oraz ryty naskalne.

Nastgpnie zwigkszenie tempa,
wsie, miasta, sypialnie. Jawnogrzesznice we wszystkich
odcieniach makijazu i mgzczyzni gaszacy pragnienie.

Rewolucje, wyzwolenia, seksualno§¢ w publikacjach.
Na temat i ponad nim.

Nize, wyze demograficzne, ponadto inne

putapki statystyki.

Jeszcze mitos¢, na szczgscie
marginalnie.
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ODRZUTY

We mnie jest
kazdy wszech$wiat, kazde zaprzeczenie.

Dziecifnstwo, czas po$redni, §mierc¢

— wszystkie stany skupienia.

Prawdy, fatsze,

caty wachlarz istnien, czynow, zaniechan.

Niepotrzebne i najwazniejsze
— stowa oraz milczenia.



SEKWENCJE

Uroczyste zstapienia do piekiet,
z poklepywaniem po plecach

i rytuatem odliczania.

Sekund na drogg.

Ponadto wstapienia, z tym samym
arsenatem, tylko odwrotnie.
Od podszewki.

Po6zniej, na zasadzie wolnych skojarzen,
powroty. Tyle ze juz ciche,

z gtowa na piersiach.

Spokdj i odpoczynek.
Farsa zejScia i wejScia.
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PIOTR PRZYBYLA
godto: ,Kamieniotom”

IT nagroda w dziedzinie poezji

PIOTR PRZYBYEA — urodzony w 1985 r. Zwigzany z Jeleniogor-
skim Klubem Literackim. Dostrzegany na ogolnopolskich konkursach
literackich (m.in. im. Bierezina, Ratonia, RoZewicza, Rilkego). Debiut
dramatopisarski w Teatrze Powszechnym w Warszawie w 2013 r.
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TWIERDZA

Tam, gdzie czaszki piecknie wyglada porzeczka.
Reszta jest milczeniem. Nawet krzyk brzemiennych

kobiet, gdy odbiera si¢ im kamienie. Stawia pomniki.

Nadszedt zmierz. Eza drazy skale. Klacz, ktéra
zdechta, wcigz nazywa sie¢ Nadzieja. Umacnia
fundamenty. Ucieka przed brzegiem morza.

Nie wkiadaj dloni do jej pyska. Badz cierpliwy.
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ZWYCIESTWO

Puchar pelen piachu. Na glowie kréla popiot.
Ci, co w relikwii, nie maja zebéw. Maja oltarz.

Scieli im glowy zamiast wltoséw. To dobrze.
Jest mieso, ktére sie juz nie popsuje. Kadzidto.

Reszta to trucizna. Kazdy lis¢ topianu, ktory
nie plonie zywym ogniem. Topola bez drzazgi.

Bierzcie i jedZcie z tego wszyscy. Méwi kamien.



TORTURY

Potknal swoje oczy, a szczury uciekly przez rang w
sercu. Gotowe na tortury, jak pusta miska
na ciecierzyce. Gorycz w studni.

Skorupa, w ktéra wbija teraz igle jest jak miasto.
Bunt to nie rekodzieto, a siers¢ bezdomnego psa

pozostawiona na plazy.

Brzuch wilka. Kamieri wegielny.
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POGORZELISKO

Przypalona skéra ma cos z mokrej trawy, gdy matki
ceruja dziury w czaszkach swoich dzieci. To jasmin —
moéwia, a ich dionie sa jak Zdzbla pozétkte od szusy.

Woda przynosi martwe ryby. Zapatka mleko i miéd.
Polny kamieni to nie pgpowina. Ciato obce, ale wez
im to opowiedz. Zabieram chleb powszedni. Dodaj.



ZIEMIA

Zakrwawione dzieci maja w gardle siers¢
psa. Rasowego, co nie znosi kundli. To
grzech pierworodny, albo wina karmy.

Kto wie, skoro horyzont ukryt si¢ za lasem.

Blizna to zdrada. Gwozdzie jak paluszki
chwytaja rane. Sacza mala ojczyzne. Poki
mozesz zabierz stad kamienie, gdy chude
lata czaja siec w pokoju. Jak zeby w ustach.

Daj nam dzisiaj.
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MARTA JURKOWSKA
godto: ,mak”

I nagroda w dziedzinie poezji

MARTA JURKOWSKA — mieszka w Olkuszu. Z zawodu jest techni-
kiem ekonomistq i technikiem informatykiem. Pisze od 2008 r.; jej wier-
sze byly wielokrotnie czytane w ,, Poczcie poetyckiej” Macieja Szczawiri-
skiego, w Radiu Katowice, byty réwniez publikowane w ,,Cegle”, ,, Akan-
cie”, ,,Frazie” i antologiach pokonkursowych. W roku 2011 ukazat sie
Jej debiutancki tomik poetycki ,,Poza ramy”. Laureatka kilkudziesieciu
konkurséw poetyckich (m.in. Stanistawa Horaka w Bytomiu, ,Sprostac
wierszem” w Chorzowie, Danusi Pawlowicz w Cieszynie, ,,O Srebrng

Fuske Pstrgga” w Redzie, Jana Kulki w Eomzy).



SCHEDA

lek, ktory przyszedt do mnie

w minucie poupychat godziny,

trawi moje podniebienie jak rdza trawi
stara wskazéwke jezyka.

moj dziadek nie umart a zaledwie
odszedt, zabral ze sobg krolestwo
umazane blotem, berfo wyrwane

twardej ziemi, szczerbatg korone

i szlacheckie nazwisko.

jego tron poszedt w obce rece;

na granice najechaty chwasty

i dreczace muchy, dusza mnie od srodka
jak czarny dym, jak ta gars¢ popiotu.
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RODOWOD

kura znosi swiatto a Slepota jest ucinana na pniu.
puste skorupki wrzuca sie do jalowej ziemi
i nic juz tutaj nie urosSnie.

bezpltodne mezatki szukaly swoich dzieci
na dnie jeziora, zostawily na powierzchni obraczki.

w miejscu gdzie stygna ciezkie plyty grobow —
paruje, widac tylko mgliste obrzeza miasta,
martwe ulice, nieuzytki,

tu wszystko sypie sie sola
zeby kurz nie osiadal na stopach

i czysta plyneta krew

7 0jCa na syna.



PIESNI BEAGALNE

miegso skwierczy i kurczy sie do rozmiaréw
zatoki. nakrywamy stoly, Spiewamy bfagalne piesni
ale milczy wiecznie gtodne i gluche niebo.

bedziemy glaska¢ wegorze ich skéra jak

surowy jedwab podetnie nam zyty

i wyleje swiatlo, wylowi mezczyzne

(w jego glosie pobrzmiewa wszystko, co przeszedb.

pij, pij powietrze i taricz niech nasyca sie

iskry oczu twoim taricem, opowiadaj jak
upadaty krélestwa i podnosili si¢ zebracy,

niech tanczy w nas kulawe zycie
miazdzone innym czasem.
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W POSZUKIWANIU WIARY

wiatr wymiata resztki oblokéw,
szarpie sutanny, wrzody i szramy.

ktos wyrwat mi z dziasta
fragment waskiej doliny,

karze mnie za grzechy
popelnione we $nie,

krzyczy zza krat konfesjonatu,
ze od trzydziestu lat

buduje we mnie kosciot
a ja wciaz nie potrafie odr6znic
dobrych od ztych zamiaréw.

W zimnym i pustym wnetrzu
(kolorowych witrazy), pytam sie swietych,
ktorym wywleczono dusze,

czy Swiat z rozbitym sumieniem
boli tak samo?



ZMIANA CZASU

zmiana czasu — zegar idzie
w druga strong, ubywa nam dni.

teraz musimy juz biec
zeby zdazy¢ przed koricem.

na mojej orbicie — roboty drogowe,
splatane obwodnice, waskie przejscia,

walec ugniata wielkie bryly miasta.
zrownanie nocy i dnia odbywa sie na ogét

bezbolesnie, tylko czasem bola mnie
krzyze, pulsuja pod czaszka obrazy.

wiem, zZe jeszcze przyjda czarne, chude
minuty, beda sie rozpychac¢ w czasie

wodzi¢ mnie na pokuszenie, patrzec
jak psy liza kosci, szarpia za krtan.

w zylach juz kiebi si¢ swiatlo
przestrajam si¢ na inny czas.
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AGNIESZKA MAREK
godlo: ,Bezludna”

wyroznienie w dziedzinie poezji

AGNIESZKA MAREK — bielszczanka, urodzona w 1977 r. Ukoriczy-
ta filologie polskg na Uniwersytecie Slgskim i podyplomowo bibliote-
koznawstwo. Pracuje jako nauczycielka jezyka polskiego. Laureatka
ponad 40 ogdlnopolskich konkurséw poetyckich. Publikuje w , Migota-
niach, przejasnieniach”, ,Bliznie” oraz portalach poetyckich: Pisarze.
P, Slaska Strefa Gender, Salon Literacki, Latarnia Morska, takze tomi-
kach i almanachach pokonkursowych. Debiutancka ksigzka poetycka

» Wypusc mnie, wypusc” ukazata sie w 2013 r.



ODKRYCIA

Najbardziej lubie niezascielona wyspe i zapach,

ktory kroplami wrasta w przescieradto. Bez trudu
odnajduje w nim jin i jang, nasze skradanie na palcach,
p6Zniej nagle decyzje. To jednak zaskakuje —

musze by¢ pogryziona do krwi, cieta na pét mocnymi,
gwaltownymi ucieczkami. Wtedy prawie nie boli to,

co probowatam sptukac z siebie pod prysznicem. Ten czas,
kiedy znikasz gdzies pomiedzy miastami, a GPS glupieje
pomimo natretnych aktualizacji. Dlatego gdy topisz sie
we mnie — wracamy. Wciaz oboje i znéw nieosobni.
Zalogowani w sobie hastami chce i jeszcze.
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LABIRYNTY

Pono¢ mamy si¢ nie bac tego, co nieznane,

co sig¢ nawet nie przysni, bo noce za krétkie

na sny, jakim trudno zaufa¢, gdy trzeba

mocno zacisna¢ z¢by na stwardnialej prawdzie.

A jednak wciaz przychodzisz, jesli zamkne oczy

i wciaz jeszcze sie godze na to, czego nigdy.
Spocone obojczyki i rozgrzane ledzwie,

kolana stodko zdarte, obolaly jezyk.

Do rak swiezo zmeczonych wciskasz kiebek nici,
bym trafita do ciebie, nawet gdy si¢ skornczy

sen, a w nim wreszcie bede niepodzielnie twoja

i moze niepodwojna cho¢ przez krétkie mgnienie.
Tylko czemu poranki budza mnie szorstkoscia

i sznurkiem tak sparciatym, ze zostaje w dloniach?
Zupelnie kontrastowo do twoich zanikan.

Do snéw, ktore wypada zapomniec¢ przed zmrokiem.



WY(ZE)ZNANIA

Byli tak dobrze wyrosnieci, wygrzani kilometrami

i nagtym, listopadowym storicem. Miasto od dawna
czekato z rekwizytami (park, molo, przystari).

Nikt nie potrzebowal wina, by ustysze¢ szum.

Im dalej, tym wiecej urywkow — ta dziwna pewnosé
w jej oczach i odchylenie glowy zaraz po tym,

gdy zamkneta drzwi. P6zniej twoje zdziwienia —

ze taka krucha, ulotna. Obawy przed peknieciami,
gdy roztapiala si¢ w tobie i tezala na nowo

(zebys mogt poczud, jak wiele masz do stracenia).
Ale najbardziej zalujesz krzesta, ktére nie poznalo
waszego ciezaru, falowania. Rzedu luster na Scianie —
bo nie ujrzaly, wigc jak niby uwierzyc?
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Z POLUDNIA W DRUGA STRONE

To jest stacja £odzZ Kaliska, tuz przed poéinocy. Zbyt glosno.
Opigte koszule na brzuchach wylinialych maszynistéw, zimne
jarzeniowki na peronie. Nic si¢ nie zmieni. W myslach zostana
puste zatoki, porty z nienaruszong tafla. Wroci samodzielne
kupowanie kwiatéw i zblizenia w dniach, gdy nie krwawig.
Celowanie, jakies konszachty z kalendarzem (nie myli¢

z kalendarzykiem).
Takim kobietom si¢ nie ufa, nie kupuje zegara do nowego domu.
Jest si¢ ponad. Byle nie poczu¢ zapachu smyczy lub miski, byle
plynac — pod prad i jeszcze w gére ud. Najlepiej

— przypadkowych.

Zmienia¢ zwrotnice i tory. Moze rdzewiec.
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PRZEMIANY

Byc¢ z tobg albo z tobg nie byc —
oto jest miara mego czasu
J.L.Borges, ,Ztoto tygrysow”

Nazywasz mnie kolekcjonerka smutnych rzeczy, czasami chwil.
Te czarne sukienki (zbyt cienkie, za krétkie), kolczyki,
ktore przeszkadzaja ssac platki uszu. Momenty na skraju toréw,

wieczne balansowanie. Kazdy kolejny pociag powoduje zmiany
(Snieg wiruje w poptochu, blyszczy, drazni). Srebro szyn kusi,

wszystko wydaje si¢ zaskakujaco proste i gtadkie. W koricu

staje sie Anng. Nabrudze tu, nakrwawie.
Beda dlugo zmywac tory. Beda pamietac.
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RAFAL BARON
godlo: ,Metanoja o brzasku”

wyroznienie w dziedzinie poezji

RAFAE BARON — urodzony w Gdavisku. Tam mieszka i pracuje. Thu-
macz, wykladowca, krytyk muzyczny. Laureat konkurséw poetyckich,
(m.in. im. Baczyriskiego, Wojaczka, Ratonia, Czerwonej R6zy, Tyskiej
Zimy Poetyckiej; nominowany dwukrotnie do nagrody gtéwnej OKP
im. Jacka Bierezina w 2009 i 2010 r.). Publikuje m. in. w ,,Autografie”,
,Obrzezach”, ,Toposie”, ,,Frazie”, ,Arteriach” i antologiach pokonkuir-
sowych. Autor dwdch tomow wierszy: , Listy do nienarodzonego dziec-

ka” (2011) i ,Film” (2013).



NEKRONOMIKON

Upat. Srodek lipca jest w Ikarusie. Jego szyba dziata jak soczewka.
Sciqga
wszystkie stare mysli, ktére przelezaly w ciszy piwnic
i sktadow. W chlodzie. W zniszczonych notesach, na starych
widokoéwkach
z podupadtych juz kurortow, na zoéttych, samoprzylepnych
karteluszkach
szeleszczacych jak wyschnigte pancerzyki owadzich schronéw.

Tam si¢ chowaly, tam zyly swoim splowialym zapomnieniem,
wegetowaly w ciemnych zakamarkach znaczen

jak ztoczyrcy czyhajacy na zapéznionych przechodniéw.
Parzyly si¢ i troity poza wzrokiem, poza jezykiem

i teraz przychodzg ich bekarty ze zmienionymi rysami twarzy,

o piekniejszych kolorach, na wygtadzonym tle, w przestawionych
kadrach, gotowe do spisania w nowej ksiedze. Ich cieplo upaja
jak bimber znanego i bezpiecznego pochodzenia.

Nie pozwalam im odejs¢. Nie grzebie ich. Jestem nimi.
Razem w tej ksiedze umartych.
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FALE

Uciekamy. Wokot tylko fale — chwilowa forma wody, ktéra nie ma
tresci

oprocz resztek planktonu, brudnobiatej piany i plam oleju.

Nie maja wyraznego poczatku ani korca, nie ma celu w ich
pedzie,

nie musza przekracza¢ zadnej drugiej strony, uciekaja i gina puste

i obojetne — pomyslatem przechylajgc si¢ przez barierke

na pomoscie promu.

Sa zaburzeniem spokojnej toni, lecz czyz Swiat nie sktada sie
wylacznie z zaburzen? Z niedopasowania wszystkich rzeczy
widzialnych
i pulsujacych pod jezykiem, w slinie, pod paznokciami;
z dtoni natadowanych po brzegi, po palace konicéwki palcéw,
z krzyku, ktéry naznacza pokoje, ze scukrzonego oddechu
na wargach
smakowanych przez ex-kochanki, z ich wykrzywionych
twarzy wcigz majaczacych na bladych ekranach komunikatoréw.
tagodzisz to drzenie szeptem cichym jak glebia Landsort,

ale wszystko wraca do nas w zacienionej kajucie jak front

przyboju,
naktada si¢ na siebie i przez moment znéw dopada nas spieniona

powo6dz

migawek, lecz czyz pamiec nie sklada si¢ wylgcznie z zaburzen,
czy nie jest sporyszem powodujacym zte sny? Na korcu fazy REM,
tuz pod Sciana odwracamy si¢ twarza do tego czegos za plecami,
lecz widac jedynie dwie znajome postacie.
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One tez chca dotknac lustra. A potem znikaja migedzy plamami
oleju,
brudnobiala piang i resztami planktonu. Rankiem ostatni rzut oka
na ciemng ton i juz wiem, cho¢ widze to niewyraznie jak
zamglony brzeg
zblizajacego si¢ portowego falochronu: Fale gonia same siebie.

Za pot godziny nie bedzie innej tresci
oprocz pordzewiatego wiaduktu, wjazdu na autostrade

i niknacej za nami plamy nadbrzeznego miasta.

Za pot godziny pochtonie nas spokojna ton.
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JADRO PAMIECI

Pamigtasz? Zmeczeni probowaliSmy zasna¢ w hotelowym pokoiju,
cho¢ byt wezesny wieczor. Hatas ulicy cichnal, stychac¢ byto
stabnacy pomruk jakbysmy zalegli we wnetrzu wielkiej ryby
plynacej przez dusznos¢ portowej dzielnicy powleczonej solg.
Wzrok powoli gast usypiany smugami reklam na zaluzji

powiek

i wlasnie tam, za ich szczelna zastona uscisk pamieci na chwile

zelzal, na powr6t byto jasno i istnieliSmy w najmniejszym punkcie

wszechswiata przed wybuchem, w cieplej wilgoci skory,

ktora nie ma wspomnien i nie pamigta niczego procz szorstkosci
jezyka

bez stow.

Po wszystkim nastata ciemnosc, ktéra nasze oczy chciwie wsysaty
niczym rozmarzajgce bagno. StaliSmy si¢ nig kolo czwartej nad
ranem
(mowia, ze wtedy nastepuje najwiecej zgonow) i mysleliSmy,
ze jest
kresem.

Lecz byla ciemnia, w ktérej wywoluje sie filmy o dawno

przebrzmialych
nazwach, wspomnieniach cudzych spojrzen, o zimnym dotyku
dtoni, ktérymi ciggle potrzasamy. O wciaz tropigcych nas
Sladach.

Pamiec. Odzyskany czas.
Utracony raj.
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SYMETRIA

Zasnad, zsunac sie w siebie samych i zastygnac, bo w samym
srodku nas, na dnie
oceanu jest nieporuszony spokdj, bezruch glebin, ukojenie
ponizej sztorméw i gwaltownych fal, cisza, ktora tam, na zewnatrz
jest burza,
niepokojem, swiadomoscia, ze na gwarnych, jasno oswietlonych
ulicach
ktos nas tropi chcac nada¢ nam imiona, ktore przenikng
do naszych ptuc
i naczyn.

Bysmy byli widzialni. BySmy byli styszalni. BySmy mogli
powtarzac¢ wielokrotnie:

Nalezymy do was, do swiata, do pamigci.

Nie do siebie.
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JADRO CISZY I CIEMNOSCI

Lub uciekac. I tego takniemy, bo gdyby nie bylo ucieczek do
obcych miast,
gwaltownych uderzen adrenaliny jak uderzen ciata o slepa Sciang,
kluczenia
bocznymi ulicami, ustawicznych spojrzen we wsteczne lusterko,

nie pragnelibysSmy zaszy¢ si¢ w jadrze ciszy, by ich zgubic, nie
pragnelibysmy zgasic
swiatet samochodu, przemkng¢ niezauwazeni hotelowym
korytarzem, a potem
gwaltownie i zartocznie kawalek po kawatku wyrywac sobie
nawzajem siebie.
Naleze¢ do siebie w bladoczerwonych poswiatach halogenowych
lamp.

Gdyby nie bylo ciemnosci tropigcej nas jak murena nad dnem,
nie odkrylibysSmy, ze to ona jest Zrodlem cichej prozni, gtebokiej,
podwodnej nocy
w hotelowym pokoju, podrézg bezpiecznym szlakiem przez
ocean,

przez samo jej jadro.

Zakleszczona chwila. Utraconym czasem. Zapomnieniem.
Odzyskanym rajem.
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Piotr Przybyta
Marta Jurkowska
Agnieszka Marek

Rafat Baron

SPIS TRESCI

—  Od parytetu do metafizyki

- godlo:
- godlo:
- godlo:
— godlo:
- godlo:

- godlo:
- godio:

- godio:
- godio:
—  godio:
—  godlo:

,Wielka pomytka” 9
Jazz Baba Riba” 17
,Pesto” 39

JPark” 59

LEsej” 83

~Motyl” 107

JHumanoid” 113

,Kamieniolom” 121
129

,Bezludna”

,mak”
137
,Metanoja o brzasku”

5
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Sponsor ,Krajobrazéw Stowa” od 2004 roku

WIELOBRANZOWY ZAKEAD ELEKTRYCZNO-BUDOWLANY

ELBOR

47-232 Kedzierzyn-Kozle, ul. Krélowej Jadwigi 25
Tel./fax 77 48182 27, 483 83 28, kom. 602 64 11 30

Firma wykonuje ustugi w zakresie:

» wykonawstwa projektow elektrycznych,
elektroenergetycznych i nadzorow,

» instalacji elektrycznych (nowe, modernizacje, remonty),

> linii elektroenergetycznych (kablowe, napowietrzne),

» rozdzielni elektrycznych,

» montazu maszyn i aparatéow elektrycznych,

» pomiarow elektrycznych, instalacji odgromowych,

» linii i instalacji teletechnicznych,

» instalacji TV,

» instalacji logicznych (komputerowych),

» instalacji domofonowych,

» przeciskow wykonywanych urzgdzeniem typu KRET,

» wszelkich prac budowlanych zwiazanych z wykonywaniem prac
w ww. punktach.



Sponsor , Krajobrazéw Stowa” od 2000 roku

éﬁ MIEJSKIE WODOCIAGH
S i KANALIZACJA "t
!

Miejskie Wodociagi i Kanalizacja
w Kedzierzynie-Kozlu Sp. z o.0.
47-200 Kedzierzyn-Kozle,
ul. Filtrowa 14

tel. 77 480 13 00, fax 77 544 96 36

e-mail: mwik@mwik.com.pl
www.mwik.com.pl



Bor hem
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Petrochemia-Blachownia S.A.
www.borsodchem-group.com

Petrochemia-Blachownia S.A.

Member of Wanhua - BorsodChem Group
ul. Szkolna 15

47-225 Kedzierzyn-Kozle
tel.: +48-77 488 68 01
fax: +48-77 488 67 21 §
petrochemiakk@petrochemia-bl.com.pl
www.borsodchem-pl.com




XXI
KONKURS
LITERACKI

2014

«W Kedzierzynie-Kozlu
zawsze jest ciekawie.
Jednak musze wyznac,
ie w tym roku bylo
wyjatkowo. Mnogos<
sSwiatow, jezykow,
stylow. Przyjemnie
bylo jurorowac,

a jeszcze przyjemniej
po prostu czytac”.

[ze wstepu]
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