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Dwadzieścia lat z poezją i prozą w Kędzierzynie-Koźlu

Jubileusz dwudziestolecia konkursu literackiego skłania do refleksji. 
Jako obserwator sceny poetyckiej ostatnich dekad muszę stwierdzić, że 
ambicje niektórych ośrodków były w tym zakresie wielkie. Na horyzon-
cie życia literackiego pojawiało się wiele tego rodzaju prób, lecz zapału 
i wytrwałości (oraz pieniędzy) nie starczało na długo, i zazwyczaj te 
wielce poczciwe inicjatywy ożywienia kulturalnego regionów upadały 
po trzech, czterech latach. W Kędzierzynie-Koźlu wręcz odwrotnie – 
udało się dotrwać aż do dwudziestej edycji. Pogratulować cierpliwości, 
samozaparcia, konsekwencji i zaangażowania. I bynajmniej nie mie-
liśmy do czynienia z jakąś smętną prowincjonalną wegetacją. To ra-
czej był postępujący rozwój. Od maleńkiej imprezy miejskiej do jednego 
z najbardziej poważanych konkursów ogólnokrajowych.

Na temat jego historii więcej informacji znaleźć można na stronie in-
ternetowej biblioteki. „Ogłoszony po raz pierwszy przez Miejską Bibliote-
kę Publiczną w 1993 roku ożywił i zaktywizował kulturalnie i literacko 
kędzierzyńsko-kozielską społeczność. Stworzył szansę młodym ludziom 
sprawdzenia swoich umiejętności pisarskich, porównania się z innymi, 
przekonania o artystycznej wartości swoich utworów. W ciągu 19 lat 
wpłynęło 15 589 prac, w tym 13 997 wierszy i 1588 utworów prozator-
skich. Liczba uczestników wyniosła 3292 osób. Prace nadsyłano z roż-
nych stron Polski, m.in. z Warszawy, Krakowa, Lublina, Białegostoku, 
Szczecina, Gdańska, Łodzi, Nowego Sącza, Kielc, Poznania, Katowic.  
W ostatnich latach konkurs swoim zasięgiem przekroczył granice kra-
ju. Prace konkursowe zaczęły napływać z  Francji, Litwy, Niemiec, 
Włoch, Norwegii i Szwecji”. W grupie nagrodzonych są twórcy, których 
sukces w kędzierzyńsko-kozielskim konkursie zdopingował do aktyw-
niejszej obecności na łamach prasy literackiej i wydania tomiku po-
etyckiego bądź książki prozatorskiej. Można by wymienić między in-
nym takich autorów, jak Paweł Lekszycki, Wojciech Brzoska, Grzegorz 
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Tomicki, Cezary Domarus, Augustyn Baran, Anna Fidecka, Katarzy-
na Ewa Zdanowicz, Juliusz Gabryel, Izabela Wageman, Radosław Wi-
śniewski, Mirka Szychowiak, Czesław Markiewicz, Rafał Gawin, Karol 
Graczyk, Izabela Kawczyńska, Robert Król, Krzysztof Bieleń, Łukasz 
Bagiński, Rafał Baron, Janusz Radwański, Wojciech Roszkowski, Piotr 
Rowicki, Mariusz Tenerowicz, Tomasz Pułka, Michał Murowaniecki, 
Anna A. Tomaszewska, Paweł Podlipniak, Marcin Orliński i Przemy-
sław Owczarek. A wśród jurorów sprawujących pieczę nad wysokim 
poziomem kędzierzyńsko-kozielskiego konkursu spotykamy takie posta-
cie, jak świętej pamięci profesor Piotr Kowalski (który także redagował 
pokonkursowe almanachy), profesor Marian Kisiel, poeta i  redaktor 
Jan Goczoł, pisarka i redaktor naczelny czasopisma „Wyrazy” Dorota 
Stasikowska-Woźniak, poetka i prozaiczka Marta Fox oraz Jacek Pod-
siadło, wybitny poeta pokolenia „brulionu”.

I tak dotarliśmy do roku 2013, kiedy możemy świętować fakt poja-
wienia się w Kędzierzynie-Koźlu bardzo dobrej literatury. Oto główne 
nagrody w kategorii poezji i prozy otrzymują mieszkanki tego miasta, 
Anna Tlałka i Adrianna Dziadyk. Czy to nie jest owoc tego konkursu, 
wymierny efekt stworzenia dobrego w tym mieście klimatu dla samo-
dzielnych poszukiwań artystycznych, czy nie widać tu wpływu na roz-
budzanie literackich pasji mieszkańców? Wydaje mi się, że coś jest na 
rzeczy i za to należą się słowa uznania dla organizatorów.

Pomińmy jednak względne hierarchie i rzekome różnice punktowe, 
próbując wyłuszczyć to, co w tym roku zwróciło uwagę jury. Okazało 
się, że byliśmy zgodni w promowaniu literackiej solidności, a może na-
wet profesjonalizmu. Nagrodzone fragmenty prozy sytuują się w kręgu 
tak różnorodnych poetyk, że trudno zamknąć je w jednej definicji, łą-
czy je jednak na pewno doskonały warsztat. Opowieści te wciągnęły 
nas, po ludzku zainteresowały, wzruszyły, zadumały, zaś włączający 
się raz po raz instynkt krytyczny nie miał im nic do zarzucenia pod 
względem formalnym. To bardzo dobra proza, która zapewne czeka 
już gdzieś na swój debiut w  poważnych wydawnictwach. Do poezji 
podchodziliśmy tym razem jak do jeża, bojąc się męczącej powtarzal-
ności i, przepraszam za słowo, nudy. Towarzyszyło nam przekona-
nie, że coraz więcej na poetyckiej scenie dublujących się konceptów, 
pastiszujących się głosów. Na szczęście te najlepsze, czyli nagrodzo-
ne, prezentacje wybroniły się same sugestywnością, autentycznością, 
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prawdą indywidualnego doświadczenia. Tym autorom udało się uciec 
od lirycznej „urawniłowki”, a nam jurorom sprawić przyjemność i dać 
możliwość obserwowania, jak to z każdym wierszem widać rosnącą 
osobowość, rozkwit osobny. Bo taki jest chyba ostateczny sens naszego 
spotykania się w Kędzierzynie-Koźlu i... literaturze. To ma być – i prze-
cież jest – rodzaj szkoły rozumienia nie tyle samej literatury, co przede 
wszystkim człowieka i jego miejsca w świecie.

Karol Maliszewsk



ADRIANNA DZIADYK
godło: „Severus Snape”

Nagroda Marszałka Województwa 
Opolskiego w dziedzinie prozy

ADRIANNA DZIADYK – studentka wrocławskiej Akademii Sztuk 
Pięknych na Wydziale Grafiki i Sztuki Mediów. Ulubieni twórcy to Ha-
ruki Murakami, Joanne Kathleen Rowling, Miron Białoszewski, René 
Magritte. Prowadzi stronę „The Industrial Dog”. Laureatka XIX edycji 
Krajobrazów Słowa.
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UCIEKAJĄC

Był pewien czas, gdy uciekałam od wszystkiego i od wszystkich, 
i  wyobraziłam sobie białe święta w  zamarzniętej wiosce w  domku 
mojej babci. Spakowałam niewiele rzeczy; przede wszystkim laptopa. 
Sama podróż paskudna; nawet nie zimno a mokro, mdła, udawana 
kawa z  dworca i  wszechobecny smród bezdomnych suszących się 
w obszernej warszawskiej poczekalni. W końcu przyjechał równie stę-
chły pekaes, do którego się nie zmieściłam i dopiero w drugim, ema-
nując wstrętem do reszty pasażerów, usiadłam z samego przodu, zaraz 
za kierowcą, by nie było mnie widać. Minę przywdziałam taką, że nikt 
nawet nie pytał czy jest tu wolne, a ja dodatkowo zbudowałam szczel-
ny mur z płaszcza, szalika, wełnianych rękawic i długiej także czapki, 
aby mi wszyscy dali święty spokój. I miałam go, choć strach był, a jak, 
że dosiądzie się do mnie jakaś babuleńka z wioski, i nie to, żebym 
musiała z nią rozmawiać, to nawet nie byłoby takie złe jak wdychać 
zapach nagromadzony przez lata, od głębokiego Gierka w jej kurtce, 
w podpince i czapce.

Taktyka była skuteczna. Przed moim potencjalnym współpasaże-
rem pojawiał się najpierw mur z szalika, czapki i płaszcza, gdzienie-
gdzie poprzetykany rękawiczką. Zza krawędzi wystawała moja jasna 
czupryna i spojrzenie mordercze. Niedoszły towarzysz (lub towarzysz-
ka) znikał z pola rażenia mojego wzroku, ja chowałam się i robiłam to, 
co w podróży lubię najbardziej: w słuchawkach muzyka, ja w pozycji 
cesarskiej, prawie leżącej z nogami wysoko w niebo, a dookoła mnie 
papierki, tony, miliony papierków po słodyczach. Słodko aż do porzy-
gu. Nim mnie zemdliło, połowa drogi była już za mną.

Japonia była dziewczyną, która dzień w dzień kursowała obskur-
nym peerelowskim autobusem do szkoły i z powrotem. Każdego ranka 
przeklinała dzień, w którym zdecydowała się na codzienne dojeżdża-
nie do miasta X. Wstawała i ponownie zasypiała siedząc na ubikacji, 
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co było powodem jej ciągłych spóźnień na PKS. Japonia pochodziła 
z niewielkiej wioski niedaleko Warszawy, a może bliżej już Ostrołęki 
czy nawet Olsztyna, nie pamiętam. Poznałam ją  w takim właśnie pe-
kaesie, który sypał się, warczał, skomlał i chrząkał przez całą podróż. 

Była dosyć oryginalną dziewczyną, nie wiem nawet jak miała na 
imię, jej też nie wydało się ważnym przedstawić się. „Japonia” przy-
lgnęło do niej idealnie i na pierwszy rzut oka przypominała drapieżną 
japońską laleczkę, jakby była wrysowana w rzeczywistość z japońskiej 
mangi: długie, ciemne włosy spinała w dwa luźne, dyndające wysoko 
kucyki przewiązane wstążką, gdzieniegdzie przez czerń jej włosów 
były widoczne przebłyski różowego zmieszanego z mocną czerwienią. 
Zaraz pod ciemną linią grzywki sytuowały się czarne, wyraziste oczy, 
mocno zarysowane konturówką. Na moje pytanie, dość niedelikatne 
odpowiedziała, że Kraj Kwitnącej Wiśni w ogóle jej nie interesuje, a jej 
wygląd pochodzi z wnętrza.

Autobus, stary gruchot, zatrzymał się na małym, zabłoconym przy-
stanku. Ludzie powoli wtłoczyli się do jego wnętrza, kupując bilet 
u kierowcy. Pozostałością po pegeerach podwarszawskich są właśnie 
te małe, zabłocone przystanki i  kupowanie biletów autobusowych 
u kierowcy. Siedząc z przodu zaraz za kierowcą, miałam idealny wi-
dok na tych wszystkich wchodzących i wychodzących, z niemą agresją 
wpatrując się w  tych pierwszych, aż przede mną stanęła niewysoka 
dziewczyna w glanach, z długimi czarno-czerwonymi włosami i pyta-
jącym, lekko naiwnym spojrzeniem. Najpierw pomyślałam, że ta na-
iwność z jej oczu to oznaka jakieś choroby psychicznej, bo władowała 
się na siedzenie obok mnie z impetem, niszcząc mój szczelny płasz-
czowo-szalikowo-czapkowy mur bezpieczeństwa.

– No, w razie wypadku to na tym miejscu są zawsze trupy – przywi-
tała mnie w ten nieoczekiwany sposób, ignorując zuchwale przy tym 
wszystkie moje pozawerbalne komunikaty odstraszające. – Ale proszę 
się nie martwić, teraz to nie wiadomo, gdzie trzeba siedzieć, żeby było 
bezpiecznie – podciągnęła kolana pod siebie i dodała: – A zwłaszcza 
w tym rzęchu.

Japonia. To pierwsze, co przyszło mi na myśl. Dzielnice Harajuku 
i spędy dzieciaków, a nawet studentów kochających colsplay. Tak ją 
nazwałam, dla samej siebie. Bezpardonowość tej dziewczyny zasko-
czyła mnie na tyle, że z miną łaskawcy odsunęłam swoje rzeczy na 
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bok, a kolana podciągnęłam pod brodę, obnażając w tym geście moje 
skarpetki z różową falbanką, które moja nieoczekiwana towarzyszka 
nazwała „kawaii”. Zmrużyłam oczy. Stwierdzając, że tym określeniem 
jednak nie próbowała w żaden sposób mnie obrazić (na wszelki wy-
padek łaskawie przebaczyłam jej ten nietakt), siebie samą pokajałam 
za założenie tych idiotycznych skarpet na podróż. 

Mówiła bardzo dużo, co chwila chichocząc uroczo, delikatnie po-
trząsała swoimi dziewiczymi kucykami. Wstążeczki falowały hipno-
tycznie w rytm jej chichotu. Po chwili cała niechęć do współpasaże-
ra gdzieś odpłynęła i otworzywszy lekko usta wgapiałam się niezbyt 
mądrze w  te wstążeczki, w  te rozchichotane kucyki przebłyskujące 
różem. Gdy zdjęła kurtkę, okazało się, że jest wyzywająca od stóp aż 
po te kucyki. Dekolt bluzki miała olbrzymi, a i jego zawartość też nie 
byle jaka; obfity biust wylewał się tu i  ówdzie, dodatkowo falował 
z każdym parsknięciem autobusu. Wgapiałam się więc raz w dziecięce 
wstążeczki, raz w chlupoczący z rozedrgania biust, myśląc sobie, że 
gdyby matka natura czy inne równie mocne medium górujące nad na-
szym losem zadbało o wyposażenie mnie w przynajmniej przeciętne 
w rozmiarze cycki, nie zazdrościłabym ich teraz innym. A tak chcąc 
nie chcąc, mój wzrok kierował się za każdym razem w to samo miejsce 
jakby przyzywany obietnicą, że jak się napatrzę odpowiednio, to może 
i mnie coś wyrośnie w miejscu, które powszechnie nazywane jest klat-
ką piersiową (choć u mnie przypomina raczej plecy).

Spędziłyśmy razem pół godziny, lecz cały ten czas Japonia wykorzy-
stała na opowiedzenie historii swojego życia. Nie żałowała mi żadnych 
szczegółów, jakby przypuszczając, że to nasze spotkanie będzie jedno-
razowe, że nasza krótkotrwała przyjaźń trwać będzie tylko jedną podróż 
do X. A może wcale nie planowała opowiedzenia mi tego wszystkiego, 
a wyszło to tak po prostu, bo nie mogła się powstrzymać i każdemu 
napotkanemu (który tylko chciał słuchać) wyżalała się? Gdy myślę o tym 
z perspektywy czasu, zastanawiam się, skąd ta pewność u niej, że chcia-
łam słuchać? Ale stanowczość z jaką weszła w moją samotnię utworzoną 
na siedzeniu starego pekaesu tak mnie oszołomiła, że zdjęłam słuchaw-
ki z uszu i zaczęłam słuchać, aż w końcu sama nie wiedziałam, kiedy jej 
historia zaciekawiła mnie tak, jakbym czytała dobre opowiadanie.

Podróżując autobusem Japonia obserwowała ludzi – nie lubiła czy-
tać, zresztą nawet nie miała pojęcia, za co mogłaby się zabrać, od lat 
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kolekcjonowali w jej domu tylko gazety telewizyjne, a jej młodsza sio-
stra nałogowo kupowała wszystkie czasopisma dla nastolatek. Japonia 
nie cierpiała swojej mieściny, tej prowincji, jak to nazywała i codzien-
nie dzielnie znosiła poranne wstawanie i niemoralne propozycje od 
pijanych lub skacowanych brudasów jeżdżących do podrzędnej pracy 
w większej mieścinie. Dobrze wiedziała, że jej lolitowaty wygląd, połą-
czenie glanów, krótkiej spódniczki i pieszczocha na nadgarstku będzie 
dla ludzi tego pokroju okazją do zaczepek i marzyła, by móc wyjechać 
do większego miasta i żyć własnym życiem, własnym rytmem. Wzrok 
pasażerów skupiony na jej tyłku nie przeszkadzał jej, a nawet dawał jej 
poczucie satysfakcji, gdy do któregoś z namolnych staruchów mogła 
puścić soczystą wiązankę, okręcić mu przed nosem spódniczką i uciec 
z autobusu z zadziorną miną niepokornej. Po takiej akcji Japonia za-
wsze miała uczucie, że kiedyś spotka ją kara za złe zachowanie. To 
pewnie była jeszcze dziecięca świadomość nieuniknionej kary od Pani 
Bozi. 

– Jeszcze trochę – mówiła z przejęciem, a  jej oczy migotały bla-
skiem, dziewicze kucyki zatrzęsły się w rytmie ruchu autobusu. – Wy-
jadę do Warszawy. Na stałe. Tam będę mogła robić to co chcę, bo 
wszyscy tu tak robią? Prawda? Prawda?

W każdym bądź razie X. było zbyt małe dla takich ludzi jak ona. 
Tego byłam pewna i  ja, choć w Warszawie nie spotykałam małych 
kopii Harajuku. Prędzej smukłych gejów, nadąsanych ludzi w garni-
turach, nocą rozpitych studentów z Warshaffki, małe galerianki. Ale 
jej największym marzeniem było spalić wszystkie mosty. O tym tylko 
myślała.

Japonia była małą czarnulką o naiwnym spojrzeniu i krótkiej mini. 
Była ordynarna, pyskata i bezpośrednia, jak już zdążyłam zauważyć. 
Nie bała się, że to, co mi powie, zostanie kiedyś użyte przeciw niej. 
Nawet z pewną śmiałością mówiła mi o wszystkim, tak bardzo pewna, 
że gdy odejdzie, to już się nie spotkamy. Czy myślała o tym, że ja będę 
rozpamiętywała to spotkanie, rozgarniała je, rozgrzebywała i wyłuski-
wała pewne szczegóły? A  te szczegóły, najmniejsze, najdrobniejsze 
wbiły się we mnie, przeszły do krwioobiegu i osiadły na dnie moje-
go usychającego serca, które zapewne jeszcze gdzieś było, choć nie 
wiem gdzie. Bo wiele lat temu, ja tak samo spaliłam wszystkie mosty 
i uciekłam daleko, daleko. I prawie nikt mnie nie szukał, a o tych, co 
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byli „prawie” wkrótce udało mi się zapomnieć, wspomnienie o nich 
zasuszając wraz z sercem gdzieś głęboko we mnie.

A tymczasem ona codzienne wstawała rano i niedospana przekli-
nała dzień, w którym zdecydowała się jeździć do szkoły do X. Sta-
rała się za wszelką cenę uwolnić od całego prowincjonalizmu, któ-
rym przesiąkła do głębi, którego zapach czuła na każdym skrawku 
swojego ubrania i na każdym odcinku swojego ciała. Przyjazdy do X. 
były chwilowym oderwaniem się od świata, którego nie czuła, gardziła 
swoją rodzinną wioską i tymi ludźmi. Miała gdzieś to, skąd pochodzi. 
Odcinała się od korzeni i więdła, przykrywając rozkład bezpardono-
wym zachowaniem. A smród, który cały czas czuła zalewała wieczo-
rem żelem pod prysznic. I nadziejami na lepsze życie w warszawskim 
rytmie dni i nocy.

Rodzice Japonii nie byli zadowoleni z nowego wizerunku córki. 
Poczuli ogromną ulgę, gdy Japonia oznajmiła im, że nie zamierza już 
więcej chodzić z nimi do kościoła. Na pytania sąsiadów rodzice uśmie-
chali się zakłopotani, unosząc ramiona w geście niezrozumienia, aż 
w końcu machając na to wszystko ręką. Nie mówili nic oprócz poję-
kiwań matki i przekleństw wąsatego ojca. W domu tolerowali nowy 
styl dziewczyny, dopóki się dobrze uczyła, dopóty mogła robić to, co 
chce. Oczywiście, przy każdej możliwej okazji dawali jej do zrozumie-
nia, jak bardzo wstydzą się jej i boją tego, o czym mówią sąsiedzi pod 
ich adresem. Bo przecież inne dziewczynki w jej wieku, to jej dawne 
koleżanki, które ubierają się stosownie, co starsza i  rozsądniejsza to 
znalazła sobie jakiegoś miłego chłopaka i się zaręczyła, albo jest tuż 
przed ślubem. Japonię bolało to, co mówili, co robili, co jej okazywali, 
dlatego do domu starała się wracać ostatnim autobusem, na docinki 
i delikatne sugestie rodziny nie reagowała; co oni mogli o tym wie-
dzieć? Patrzyli tylko na te wszystkie dziewczyny, na tych wszystkich 
chłopaków, na jej dawne koleżanki i dawnych znajomych przez pry-
zmat czasów, gdy wszyscy byli niewinnymi dziećmi. Gdyby tylko mo-
gli wiedzieć to, co wiedziała ona, co ona widziała, słyszała i co czuła. 
Te wszystkie rozsądne dziewczyny, które w  tygodniu były miłymi, 
pomagającymi rodzicom przy gospodarstwie panienkami, bardzo chęt-
nie wyskakiwały z majtek za remizą, gdzie trwała wiejska, tradycyjna 
potupajka, a w niedzielę wkładały dawną maskę i zmywały mleczkiem 
do demakijażu kurwiki z oczu. Wybierały się wtedy do kościoła, naj-
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częściej pod rękę z babcią, która nic nie wiedziała i przecież wcale nie 
chciała wiedzieć, co się wydarzyło za remizą.

Japonia wiedziała to wszystko i nawet więcej. Czasami tylko, jak 
powiedziała, boi się, że jej starania pójdą na marne i czy jest sens to 
wszystko kontynuować? Przecież cały czas będzie musiała być od ko-
goś zależna; najpierw od rodziców, potem chłopaka, męża. Ona chcia-
ła być wolna. Być tu i teraz, żyć według własnego scenariusza. Smutek 
przedzierał się przez jej słowa, gdy o tym wspominała. Zamilkła wtedy 
na chwilkę, autobus wpadł kołem w dziurę i zatrząsł się; zatrzęsłam się 
ja, jej wstążeczki i zatrząsł się jej biust. Gdzieś na końcu autobusu ktoś 
chyba wymiotował. Jęknęłam. W gruncie rzeczy, gdyby nie jej wyjazdy 
do X. byłaby (prawdopodobnie) jedną z  tych rozsądnych panienek, 
które planują ślub z narzeczonym. Z narzeczonym, dzięki któremu za 
remizą te wszystkie panienki wyskakują z majtek. A ona byłaby tą jed-
ną jedyną, która wpadła jak śliwka w kompot, która musiałaby szczę-
śliwa i z miną zwyciężczyni wypisywać zaproszenia ślubne, w nocy 
nie spać, rozmyślając nad tym wszystkim, co się wydarzyło i czy się 
jeszcze wydarzy, i że życie tak katastrofalnie się kończy.



ANNA TLAŁKA
godło: „mgła wieczorna”

Nagroda Prezydenta Miasta 
w dziedzinie poezji

ANNA TLAŁKA – specjalistka edukacji wczesnoszkolnej i artystycz-
nej, pedagog-terapeuta. Amatorka śpiewu klasycznego, poezji śpiewa-
nej i nie tylko, chórzystka, autorka wierszy. Od niedawna szczęśliwa 
mama. Laureatka XIX edycji Krajobrazów Słowa.
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Wańki-wstańki

Zabawki tak zwyczajnie  powstają z martwych. 
Instant liryka – wierna laleczka. Jaki mechanizm wypełnia
jej wnętrze, że staje się źródłem pocieszenia?

Kłaniają się nisko, to świat przedstawiony, 
dziecięce modelowanie na wzór, proste elementy złączone
w krajobraz.

Powyjmować je z kartonów, powypychać ze strychów
lub wspomnieć po cichu w czasie poszukiwań, w obronie 
przed dosadnością. 
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Rzędy

Siedzimy w mroku. Błyśnie światło i ocali nas. 
Jego źródłem jest człowiek, stworzony na podobieństwo.
Kto prędzej wystawi twarz, kto ustawi się jako pierwszy?

Różnimy się cieniem, ale wybrzmiewa nasz wspólny głos:
Utul nas ramię, zbaw pluszowy misiu, wańko-wstańko
– daj znak, zastępcze źródła – wierna rzeka. 

Impulsy biegną światłowodem, uderzają w oczy, zwierciadło 
wygina się. Pomiędzy rzędami przechadza się strach, 
a przecież każdy upada tak samo. 
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Vita est theatrum

Neony nad głowami tworzą aureole. Inicjowanie
wspomnień pro publico – pierwsze zdejmowanie skóry. 

Pod nią dziecko cudem wyłowione ze studni,
bez pluszowego przyjaciela, w za dużych rajstopach, 
smugach brudu.

Widownia skrapla się w geppertowskim „Nie żałuję”,
podobno najpiękniejsze wiersze powstają z zimna.
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Proscenium

Twarze schowane za plecami oczekują na światło. 
Czas wyznaczy miejsce dla projekcji, ukażą się marzenia
senne, przedsionek – zrosną się światy i korzenie. 

Wystarczy zrobić krok w przód i dociągnąć resztę,
ciało popłynie, to nagi człowiek – tak widział siebie stwórca –
kobieta rodząca niemowlę, jej odwaga niesiona pasją.

Wychodzą zza pleców, splątani w jeden węzeł, tacy sami, 
a jednak inni. Wiją swoje gniazda na oczach widzów, 
jesteśmy wszystkimi i każdym z osobna.



BARTOSZ JASTRZĘBSKI
godło: „Jagodzin”

I nagroda w dziedzinie prozy

BARTOSZ JASTRZĘBSKI – wykłada filozofię i etykę w Instytucie 
Dziennikarstwa i Komunikacji Społecznej na Uniwersytecie Wrocław-
skim oraz w Szkole Wyższej Psychologii Społecznej WZ we Wrocławiu. 
Wydał książkę „Poezja przeciw filozofii. Idea wyobraźni i krytyka ro-
zumu w poezji filozoficznej Williama Blake’a” (2006) oraz trzy tomy 
esejów: „Pająk. Szkice prawie filozoficzne” (2007), „Próżniowy świat” 
(2008) oraz „Wędrówki po codzienności. Eseje o paru ważnych rze-
czach” (2011). W roku 2012 opublikował wraz z Jędrzejem Morawiec-
kim zbiór reportaży o Syberii pt. „Krasnojarsk zero”, za którą to książkę 
otrzymał Nagrodę im. Beaty Pawlak.
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Przystanek nad Selengą

Płomienna pomarańcza Słońca wstaje nad roziskrzonym, syberyj-
skim stepem. Bezkres uwodzi i przyzywa. Obiecuje niemożliwe. So-
larny blask kładzie się rumieniem na śniegu, mgiełka mrozu i światła 
rozmywa odległy horyzont. Z maleńkich, przycupniętych wśród pusta-
ci wiosek, widać spoza śniegu ledwo dachy koślawych, drewnianych 
chałupek, smużki dymu i psy węszące czujnie na falach stwardniałych 
zasp. Zaś w ciepłym wnętrzu transsyberyjskiego wagonu, co biegnie 
przez te ciche ogromy, jak zwykle przecinają się, splatają, łączą na 
chwilę cierniste ludzkie losy. Wydarza się życie, którego nie zatrzy-
masz i wstecz nie zawrócisz, które gna – jak ten pociąg – w przód, 
niepomne siebie, niewolniczo posłuszne bezlitosnemu nurtowi cza-
su. Tuż obok staruszka wiezie dokądś syna-pijaka, Jurija, o straszliwie 
zmęczonej, zdeformowanej od nałogu, porośniętej grubym jak druty, 
czarnosrebrnym zarostem twarzy. Następnej nocy, pośród cichego, 
miarowego stukotu kół, zrywa się on i krzyczy. O wódkę błaga każda 
komórka jego ciała, ból rozrywa na kawałki zabiedzoną i  sparciałą 
tkaninę jego duszy. Stara matka powolnymi ruchami wyciąga spośród 
tobołów flaszkę i nalewa mu odrobinę – akurat tyle, by nie oszalał, 
by w przystępie obłędu nie zrobił sobie krzywdy, by nie uciekł w ni-
cość na najbliższej stacji. Jurij wypija, słabo prosi jeszcze o następny 
łyk – staruszka spokojnie, lecz stanowczo odmawia. W końcu cichnie, 
ale nie śpi. W słabym świetle księżycowej łuny przedzierającej się do 
wnętrza wagonu, błyszczą jego nieruchome, wilgotne źrenice – my-
śli bezsennie przebiegają zdruzgotane życie, wypatrują może ocala-
łych iskier wśród oceanu wewnętrznych ruin. Może też Jurij próbuje 
schwytać myślą ten moment, w którym zatrzasnęła się za nim brama 
losu, w którym jego świat zamienił się już nieodwołalnie w smętne po-
gorzelisko? Teraz jest sam na sam z pustką, ściskającą niczym imadło 
nicością, z otchłannym jak kosmos lękiem. Za dnia matka kupuje mu 
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jedno piwo. Gdzie go wiezie? Do odległego monasteru zgubionego 
wśród tajgi, w którym w pracy i modlitwie ma znaleźć ocalenie? Do 
dalekich krewnych? Do pracy w przetwórni ryb na Kamczatce, gdzie 
ciągle brakuje siły roboczej? A może w  stare, rodzinne strony, któ-
rych widok przypomni marnotrawnemu, że przecież kiedyś był innym 
człowiekiem – żył, kochał, pracował, marzył, ciepła pragnął i potrafił 
je dawać...? Czy wierzy jeszcze w jego ocalenie? Czy może pogodziła 
się już z okrutnym losem, patrząc na tę ruinę człowieka, co niegdyś 
wyszła z jej łona jako drobne, świeże jak wiosna życie? To samo, któ-
re chwilę później było rozbieganym, uśmiechniętym i żądnym świata 
brzdącem, spędzającym całe dnie na przeglądaniu barwnych atlasów? 
Współpasażerowie śledzą tę scenę, tę rozpaczliwą więź, wybija się ona 
spośród innych minidram, które składają się na podróż w Transsibie. 
Po cichu, między sobą żałują starej matki, wątpią też w niesłyszalnych 
szeptach w metanoię Jury-pijaka. Choć któregoś z kolei dnia podróży 
jedna ze współpasażerek, szczupła pani o krótkich, ciemnych, delikat-
nie przetykanych siwizną włosach i pogodnym, ciepłym obliczu łamie 
wymowną ciszę, co wokół Jury niczym wyrok zapadła. Zaczyna mó-
wić z nim o Chrystusie. „Jura, wciąż masz wybór, masz szansę... Musisz 
w  to tylko uwierzyć. Jesteś pijak, jesteś pijak straszny, ale Jezus cię 
kocha, właśnie takim, jakim teraz jesteś. Nie takim jakim byłeś kiedyś, 
nie takim jakim będziesz, ale teraz, takiego... Spójrz na swą matkę Jura, 
ona też cię kocha... Zobacz, jaka jest starutka, popatrz jaka maleńka 
przy tobie, jaka krucha, ale wciąż wierzy w ciebie i cię kocha. Jezus 
też cię kocha, o  wiele, wiele bardziej...”. „Nie mogę...” wykrztusza 
on zachrypłym basem. „Potrafisz. Może dla ludzi jesteś nikim, ale nie 
dla Jezusa. On nie skreśla nikogo. Rozumiesz Jura – nikogo! Walcz! 
Jezus, tylko on widzi, jakim naprawdę jesteś człowiekiem. Jura, on 
widzi, że ty jesteś dobry, bardzo dobry... Masz, to Ewangelia, czytaj, 
czytaj, a uwierzysz. To dla ciebie...”. Pani kładzie na stoliczku obok 
kieszonkowy, trochę wymięty Nowy Testament w czarnej, skórzanej 
oprawie. Oczy pijaka zachodzą łzami, drżą mu wargi i dłonie, nieśmia-
ło przytakuje, czasem odwraca głowę i wbija wzrok w przepływający 
za oknem step. Jednak kolejnej nocy znów krzyczy w delirium. Znów 
błaga o wódkę. Pisma nie czyta.

* * *
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W Nowosybirsku niemal całkowita wymiana pasażerów – odbiega 
tu od głównej nitki Trannsibu magistrala na południe, do Kazachstanu, 
Uzbekistanu, Kirgizji. Sytuacja niekomfortowa, bo zdążył się już po-
dróżny do dotychczasowych towarzyszy przyzwyczaić, niemal jak do 
obłaskawionych współbyciem starych sąsiadów – a z dawnego składu 
zostaje bodaj tylko Jurij z matką. Wagon pustoszeje na moment, ale tylko 
po to, by zaraz zostać przejęty przez dużą grupę środkowoazjatyckich, 
smagłych robotników (nieprawdopodobna ilość tej azjatyckiej biedy 
przelewa się przez Rosję) w swych charakterystycznych, haftowanych 
czapeczkach. To Uzbecy. Wyruszyli z rodzinnych stron w poszukiwa-
niu pracy, a teraz, wspólnie, jadą do Buriacji. Dostali tam pracę w ce-
gielni. Są niewysocy, raczej szczupli, niektórzy wręcz drobni, a mimo to 
sprawiają wrażenie krzepkich i wytrzymałych, obytych z każdą pracą. 
Twarze i dłonie mają zniszczone od słońca, wiatru, wszelkiej niepogo-
dy. Z ciemnych oczu bije jednak jakaś wewnętrzna siła i determinacja. 
Może to wiara daje im tę moc? Trzymają się razem, pomagają jeden dru-
giemu dźwigać i upychać na półkach ciężkie jak życie toboły, gramolić 
się na zbyt wąskie prycze. Mają, nawzajem do siebie szacunek. Taki 
jego rodzaj, który nie niszczy zażyłości. Wspólnota daje im poczucie 
bezpieczeństwa: grają w karty lub szachy, wypijają hektolitry herba-
ty przeciskając się nieustannie do wagonowego samowaru, rozkładają 
na stolikach i dzielą się płaskim niczym placek pieczywem, kandyzo-
wanymi lub suszonymi owocami – plasterkami pomarańczy, śliwkami, 
figami – najróżniejszymi orzechami, słodkościami, rodzynkami. Skubią 
przy czarnej herbacie rozmaite pestki i ziarenka. Alkoholu zaś nie piją 
wcale. Między legowiskami poczynają snuć się i mieszać z wonią ludz-
kich ciał delikatnie zapachy Orientu. Uzbecy niemal tak często jak po 
herbatę udają się na papierosa do mroźnego przedsionka. Palą zachłan-
nie i  szybko, trzęsąc się przy tym jak liście osiki, nieprzyzwyczajeni 
do tęgich mrozów i zbyt lekko jak na nie odziani. Gaszą niestarannie 
niedopałki i szybko wracają do swojej wagonowej diaspory. Ku sobie – 
bo świat, w którym są, jest im obcy, rodziny, domy i swojskie pejzaże 
są za daleko. Ja zostaję w przedsionku. Myśli pourywane – niepełne, 
niecałe – płyną jak strzępki chmur. Ciche i smutne.

Krajobraz zmienia się powoli, niechętnie, nazbyt aż posłuszny pra-
wu inercji. W okolicach Krasnojarska trochę jednak urozmaicenia: po-
jawiają się niewysokie góry, forpoczty Sajanów, które tam, daleko na 
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wschodzie, przy granicy buriacko-mongolskiej piąć się będę bez mała 
trzy i pół kilometra w głąb niebios. Po jakimś czasie znów jednak pła-
sko, brzozowo, hipnotycznie. Wszystko zatopione w mlecznej poświa-
cie, odbierającej wyraziste kontury rzeczom, i ich cieniom. Słońce zda-
je się małym, białym krążkiem zagubionym w wielkim, horyzontalnym 
do bólu świecie. Głodny wzrok wyczekuje tego, co obiecuje mapa 
– Bajkału. W końcu jest, sławetny i legendarny, „mongolskie morze” 
jak zwą go tuziemcy, co się półtora kilometra w trzewia ziemi wdziera. 
W połowie marca wciąż jest całkiem zamarznięty. Falujące w bezruchu 
morze śniegowych fałd i bruzd, lodowych spiętrzeń, zasp i torosów. 
Energia zaklęta w mrozie, miejscami istne topograficzne szaleństwo 
wiatru, chłodu i  fal. Pośród złomów kry wyznaczono tyczkami trasy 
samochodowe – w oddali majaczy ruchomy punkcik, który okazuje się 
być uazem sunącym niczym tłusty chrabąszcz, wolno i rozważnie, po 
tym niepewnym szlaku. A bywa, że brną po nim również autobusy do 
Irkucka i wyładowane drewnem ciężarówki. Nic dziwnego: jadąc na 
Przedbajkale od strony Ułan Ude oszczędza się w ten sposób kilkaset 
kilometrów. W końcu jednak, gdzieś od połowy kwietnia, lód robi się 
cienki, kruchy, pokryty zdradliwymi rozlewiskami, miejscami miękki 
i chłonny jak kisiel. Ludzie mimo to ryzykują. Niejeden pojazd, także 
ciężarówki i autobusy, poszedł przez to na dno Bajkału.

Po wschodniej stronie jeziora linia kolejowa przykleja się niemal 
do samego brzegu. Biegnie mimo zmierzwionej stłoczoną krą tafli do-
brych kilka godzin. Po lewej od szlaku śnieżne pustkowie po hory-
zont, po prawej zaokrąglone czuby Sajanów. Niekiedy małe rybackie 
wioski z błękitnymi domkami, czasem zdarzą się pordzewiałe ruiny 
starych zakładów przemysłowych. Co chwilę natomiast skład przeci-
na mostami lodowe koryta, liczne strumienie i rzeki odprowadzające 
wodę z górskiej tajgi, która napiera od wschodu na syberyjskie morze. 
W końcu skręt w prawo i dalej wzdłuż majestatycznie meandrującej 
wśród gór Selengi – magistrala zostawia za sobą bajkalskie morze. Za 
którymś z kolei wzgórzem – Ułan Ude.

Otóż i ono – buriacka stolica, rozlana w płytkiej, lecz rozległej ko-
tlinie, w której niewielka rzeka Uda wpada do wijącej się wśród łach 
żwiru i kamieni Selengi. Przybysza wita porządny, dwukondygnacyjny 
dworzec z tradycyjnie groszkowymi lampasami i marmurową posadzką. 
Przed dworcem zmarznięci, przestępujący z nogi na nogę taksówkarze, 
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przy swoich leciwych Toyotach i Nissanach, zagadują, czy aby niepo-
trzebny transport. Rysy ich na ogół już mongolskie: sylwetka krępa, 
lecz silna, policzki szerokie i wydatne, oczy wąskie i ciemne, raczej do-
broduszne. Wiodąca do centrum, długa i pustawa ulica Transportnaja 
niknie w drobnym śnieżku. Ruch przy dworcu mizerny, ledwo co. Nie 
widać też wysokiej zabudowy, brak mieszkalnych kilkunastopiętrow-
ców, tak charakterystycznych dla pejzażu całej ruskiej Federacji. Do-
strzec za to można niskie bloki, za nimi, jakby wstydliwie skryte, resztki 
starej, drewnianej zabudowy ze smolnych bali i desek, przy nich zaś 
stosy śmieci kiełkujące odważnie spod zwałów szarego śniegu. Przy 
drodze szpaler lichych, bezlistnych drzewek, za nimi betonowy płot 
opasujący bezludne, lecz najeżone gąszczem trakcji, tereny kolejowe. 
Od razu widać, że skromniejsza to liga i bardziej zaciszna okolica niż 
znaczne syberyjskie metropolie: Nowosybirsk, Krasnojarsk czy Irkuck. 
Z  sinej ćmy wyłaniają się łagodne pagóry pokryte mizerną sośniną, 
szczelnie – choć nie klaustrofobicznie – opasujące miasto nad Selen-
gą, by rozchylić się nieco jedynie ku południowi, w stronę Iwołgińska 
i tamtejszego klasztoru, w którym spoczywa święte, niepsujące się ciało 
lamy Itigiełowa. Marsz ku centrum skutecznie rozgrzewa członki. Mia-
sto pokazuje w końcu swych ludzi, swój ruch: marszrutki, pradawne ni-
czym dinozaury tramwaje, śmigające odważnie po oblodzonych ulicach 
„japończyki” i rzężące starczo ciężarówki, zabiegani opatuleni ludzie... 
Zalecają się światła i neony sklepów, restauracji i punktów telefonii ko-
mórkowej. U wylotu ulicy Gagarina ku Prospektowi Pięćdziesięciolecia 
Października onieśmielają ultanowoczesny, przypominający nieco stację 
międzyplanetarną, dom handlowy i potężny wieżowiec hotelu Sagaan 
Morin – „Biały Koń” – od którego kosmiczna galeria wzięła swą nazwę. 
W przejściu podziemnym, u  zbiegu arterii, kłębi się życie drobnego 
handlu i usług. W solidnej, lecz nazbyt przewiewnej ochronie, jaką daje 
betonowy tunel cisną się kioski, kramy, sklepiki z drobnicą, punkty 
naprawy „mobilników”, obuwia i ubrań, trafiki z papierosami, stoiska 
z bielizną, chińskimi zabawkami i pirackimi płytami CD. Skręcając za 
przejściem w prawo, schodzimy w dół, pod wiadukt, i  dochodzimy 
do ulicy Borosojewa, później zaś po łuku znów w prawo i docieramy 
do placu Suche Batora – mongolskiego rewolucjonisty i mistrza jeź-
dzieckiego, co w pył miał rozbić ultrabiałą gwardię szalonego barona 
Ungern-Sternberga, w  której nasz włóczykij i  polityczny awanturnik 
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mimo woli, Ossendowski także przeciw Bolszewii służył. Tu, na rewo-
lucyjnym majdanie, sławetna, największa w świecie, ciemnokamienna 
i zastygła w zapatrzeniu głowa Lenina spoczywa na postumencie god-
nie i spokojnie, niepomna dziejowych zmian, co w międzyczasie za-
szły. Plac odśnieżony, czysty, uporządkowany, przed Głową wciąż zlo-
dowaciałe rabaty krzewinek. Po rogach kręcą się leniwie milicjanci. Na 
wschodniej pierzei zaś ruch większy – przystanek marszrutek, a obok 
też taksówek. Oczekujący kłębią się i przemieszczają chaotycznie, by 
nie przegapić w zamieszaniu swojego numeru, o co nietrudno, bo busy 
lądują gromadnie niczym bombowce przed akcją i ani myślą czekać na 
ociężałych i zdezorientowanych. Naprzeciw tego rejwachu przeszklony 
biurowiec Bajkał Banku, który przytulił do siebie na parterze handlowy 
plankton: sieć komórkową Megafon, kasę biletów lotniczych i kolejo-
wych, punkt fotograficzny, kwiaciarnię. Spoza biurowca wychyla się 
sztandarowe dla miejskiego pejzażu gmaszysko hotelu „Buriatia”, zaś 
u jego zwieńczenia potężny transparent: „Rosja, Buriacja.... Razem po-
przez czas. 350 lat”. Nad napisem schematyczny rysuneczek uśmiech-
niętych od ucha do ucha, tańczących wesoło pod rękę, skośnookiego 
Buriata i płowowłosego Rosjanina. Obaj w strojach ludowych: Buriat 
w mongolskim chałacie, zebranym szerokim pasem, Rosjanin w roz-
chełstanej koszuli, obszytej kolorowym haftem przy szyi.  Oto zbliża się 
bowiem piękna, okrągła rocznica pokojowego przyłączenia Buriacji do 
wielkiej matuszki Rosji. „Tak zwane «dobrowolne» przyłączenie Buriacji 
nie zawsze i nie całkiem było dobrowolne” – wyjaśniać będzie później 
Bair Gombojew, Buriat z krwi, kości, naukowiec z historią swego naro-
du obeznany. W ciepłej stołówce, przy buriackich specjałach: herbacie 
z dużą ilością mleka i cukru i pysznych, gotowanych na parze pozach 
z baraniny obłożonych obficie najostrzejszą musztardą, Bair, z nostal-
gicznym westchnieniem i zadumą tłumaczy: „Przyłączenie spowodowa-
ło wielką migrację. Ważne rody buriackie przemieszczały się do Mon-
golii. Przemieszczając się, przenosili tam i  rozpowszechniali lokalne, 
buriackie tradycje. Buriaci chronili się w Mongolii, dzięki czemu ocalili 
wiele elementów kultury tradycyjnej. Na przykład sztukę oprawiania 
i dzielenia barana i temu podobne... Kultura i język buriacki zachowały 
się głównie w Mongolii. A znowu na Przedbajkalu, w obecnym Okręgu 
Irkuckim nawet imiona i nazwiska pozamieniali Buriatom na rosyjskie, 
przymusowo ich ochrzcili. Na Zabajkalu zachowaliśmy chociaż buriac-
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kie imiona...”. Przestrzeń publiczna jednak słabo się nadaje do rozstrzy-
gania historycznych wątpliwości i  żali. Tu wszystko musi być jasne. 
Radośnie nam tedy razem w dziejach – i szlus. Na placu Suche Bato-
ra, tuż za głową Lenina, pyszni się budynek rządu Buriacji, na prawo 
od niego zaś, pałac prezydencki, a obok, wcale nie mniejszy, gmach 
Zarządu Federalnego z oddziałem Federalnej Służby Bezpieczeństwa 
– była siedziba miejscowego NKWD. Choć nad urbanistyczną całością 
– przyznać trzeba – powiewa godnie trójkolorowa flaga Buriacji: od 
góry pasy granatowy, biały i żółty. Pierwszy symbolizuje wielkie niebo 
– siedzibę najwyższych bogów i duchów – które tu, na syberyjskim da-
lekim wschodzie, zdaje się bardziej jeszcze przepastne i nieogarnialne 
niż gdzie indziej. Drugi, biały pas to czystość – czystość serc, dusz i in-
tencji tutejszych surowych, po mongolsku twardych i nieskłonnych do 
łzawego sentymentalizmu mieszkańców. Trzeci kolor wreszcie, żółty, 
to znak wieczności, barwa czapek buddyjskich mnichów, zmierzają-
cych, pośród zgrzytliwych obrotów koła sansary i turkotania młynków 
modlitewnych do pełnej kojącego blasku pustki nirwany. Piękna to 
i  metafizycznie rozmarzona symbolika. W  lewym, górnym rogu fla-
gi znajduje się jeszcze mongolski znak sojombo, ten sam, który zdo-
bi również flagę południowego sąsiada Buriatów. Jest to żółty okrąg, 
moszczący się w półksiężycu, a zwieńczeniem jego trójjęzyczny pło-
mień. Oto symbol niepodległości ludów mongolskich, płomienie zaś 
przyzywać mają pomyślność i  rozkwit. Buriacja to kraina buddyzmu 
i unosi się nad nią, jak ta flaga, jego duch – jego odwiecznie brzmiąca 
nauka o cierpieniu. „A to jest, o mnisi, szlachetna prawda o cierpieniu: 
cierpieniem są narodziny, cierpieniem jest starość, cierpieniem jest cho-
roba, cierpieniem jest śmierć, cierpieniem jest obcowanie z tym, kogo 
nie miłujemy, cierpieniem jest rozłąka z tym, kogo miłujemy, cierpie-
niem jest niespełnienie życzeń; słowem cierpieniem jest pięć kategorii 
elementów zasilających żądzę bytowania. A to jest, o mnisi, szlachetna 
prawda o powstawaniu cierpienia: źródłem cierpienia jest pragnienie, 
które stwarza nowe wcielenia, któremu towarzyszy rozkosz i namięt-
ność, które zaspokojone bywa to tu, to tam – pragnienie uciech, pra-
gnienie istnienia i pragnienie nieistnienia” – oto słowa Buddy1.

1 H.  O l d e n b e r g, Życie, nauczanie i wspólnota Buddy, przeł. I. Kania, 
Kraków 1994, s. 130–131.
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Od placu Suche Batora skręcamy w lewo, w dół. Mijamy tryumfalny 
łuk, upamiętniający narodziny miasta – niegdyś, do 1934 roku zwane-
go Wierchnieudińsk – a bardziej może jeszcze wizytę w tym mieście 
późniejszego cara Mikołaja II w 1891 roku. Pierwszą osadę założyli tu 
w 1666 roku wędrowni Kozacy, włóczący się w poszukiwaniu przygo-
dy i zarobku na niespokojnym pograniczu mongolskich pustaci i ciem-
nej syberyjskiej tajgi. Wnet okazało się, że osadę trzeba przekształcić 
w twierdzę – bo Mongołowie biją okrutnie i bez pardonu. Gdy zaś już 
ta powstała pojawili się rosyjscy osadnicy, pewni odtąd swojego bez-
pieczeństwa. Jak to w Imperium bywało, szczególnie licznie ściągnęli 
religijni odszczepieńcy – staroobrzędowcy, bezpopowcy – szukający 
na krańcach znanego świata wolności od prześladowań i przestrzeni 
sprzyjającej medytacyjnemu skupieniu. Ale też myśliwi, bezrolni chło-
pi, zubożałe kozactwo szwendające się po Imperium, kupcy marzą-
cy o bogactwach płynących z handlu skórkami, potem rzemieślnicy, 
urzędnicy, w końcu zaś – jak zwykle zesłańcy... 

Za łukiem zwieńczonym carskim, dwugłowym orłem, już ulica Le-
nina – „Arbat”, jak powiadają tutejsi – zamknięta soczystym błękitem 
dachów Soboru Hodegetrii (najstarszej murowanej budowli w Buria-
cji, czterdzieści cztery lata wznoszonej), a dalej horyzontem śnieżnych 
wzgórz pokrytych szarą szczeciną rzadkiego, półstepowego lasu. To 
najbardziej reprezentacyjna część miasta, w dolnym swym fragmencie 
przekształcona nawet w deptak, co w rosyjskich miastach nie zdarza 
się często. W istocie, przyjemna to arteria obustronnie obsadzona stary-
mi, klasycystycznymi na modłę rosyjską, niewysokimi kamieniczkami – 
niegdyś domami miejscowych notabli: kupców, zamożnych mieszczan, 
wyższych rangą wojskowych. Pamiątki architektury zachowały się – 
ponieważ były murowane. W  roku 1908 zakazano bowiem na ulicy 
Wielkiej (bo tak się wówczas ów „Arbat” nazywał) wznoszenia budowli 
drewnianych, by nie podzielił Wierchnieudińsk losu wielu miast i mia-
steczek syberyjskich regularnie unicestwianych przez pożary. On sam 
spłonął przecież niemal doszczętnie w 1878 roku, a niewiele wcześniej, 
dwukrotnie, w 1830 i 1862 został również w znacznej mierze zniszczo-
ny na skutek trzęsień ziemi. Miasto było jednak uporczywie odbudo-
wywane. Dziś jest tu wszystko, co w przestrzeni miejskiej niezbędne: 
mrowie sklepów najróżniejszych, banki tłuste i bogate w najlepszych, 
odrestaurowanych kamienicach, dom handlowy, kioski, księgarnie, re-
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stauracje, pizzerie, sushi-bary, punkty z  pamiątkową tandetą. Sklepy 
z odzieżą i obuwiem, tak z pierwszej, jak i z drugiej ręki. Jest też ir-
landzki pub i ukraińska karczma. Ze znaczniejszych obiektów – Mu-
zeum Historii Naturalnej, do którego zresztą chętnie zachodzę, zawsze 
ciekaw, co miejscowa ziemia jawnie rodzi, co zaś zazdrośnie chowa 
w  swym wnętrzu. Oprowadza mnie młody, bardzo szczupły Buriat 
o smutnych oczach. Z zapałem opowiada o ojczyźnie, skubiąc nerwo-
wo i tak już postrzępione rękawy swego za dużego, jasnobrązowego 
swetra. Pokazuje skały, minerały, całe wypchane słomą bestarium, na 
czele z ginącym dziś syberyjskim tygrysem. Opowiada o fokach bajkal-
skich, rosomakach, wilkach tępionych okrutnie – jeszcze do całkiem 
niedawna państwo płaciło pięćset rubli od jednej ubitej sztuki. Kiedyś 
wszędzie ich było pełno, dziesiątki tysięcy, teraz trudno je spotkać – 
wyniosły się na bezludną północ republiki bądź wysokie, niedostępne 
góry mongolskiego pogranicza. Mówi o  ostatnich na świecie trzystu 
sobolach żyjących w nadbajkalskim rezerwacie i o czarnym, tłustym dy-
mie z miejskiej elektrociepłowni ścielącym węglowym waporem nieckę, 
w której miasto się usadowiło. W końcu rozmowa odpływa z rewirów 
historii naturalnej ku obszarom bliższym i bardziej ludzkim. Chłopak, 
ledwo co po geograficznych studiach jak się okazuje, miast opowiadać 
sam pyta, dając upust wzbierającej ciekawości: a kto? a skąd tu? a do-
kąd i po co? Pyta o Moskwę, w której nigdy nie był i nawet nie może 
sobie wyobrazić miasta, które ma kilkanaście milionów mieszkańców. 
Ułan Ude miało ich kiedyś ponad milion, ale dziś najwyżej 950 tysięcy 
– młodzi wyjeżdżają za pracą, rozrywką, lepszym życiem. On jednak 
wyjeżdżać nie chce. Chciałby tylko zobaczyć kawałek świata, wielkie 
miasta Rosji, Ułan Bator, Chiny, może też Europę, jakby się dało. I tro-
chę lepiej zarabiać. Ma wprawdzie gdzie mieszkać – mieszka z dziad-
kiem, tym staruszkiem, który sprzedaje bilety do muzeum – ale gdyby 
chciał założyć rodzinę... „Ale co tam – na razie nie mam nawet dziew-
czyny” – kończy. Chłopak odprowadza mnie do wyjścia, zagaduje po 
buriacku swego dziadka z bileterni wpatrzonego akurat intensywnie 
w ekran telewizora i wraca do miniaturowej komórki na piętrze. Pisze 
tam doktorat. Dziadek przedzwoni, gdy ktoś jeszcze zechce skorzystać 
z usług przewodnika.

Wracam w miejską przestrzeń. Obserwuję ludzi. Optycznie przewa-
żają wprawdzie Buriaci, jednak statystyki wskazują, że zdecydowaną 
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większość w mieście stanowią Rosjanie. Podobnie jest w całej repu-
blice: proporcje 68 do 28 procent na niekorzyść Buriatów. A jednak 
dominują ciemnowłosi i skośnoocy jego mieszkańcy, choć u bardzo 
wielu z nich faktycznie widać mniej lub bardziej wyraźną domieszkę 
„europejskiej” krwi. Być może statystyki osobliwą jakąś przyjęły me-
todologię, a może owi liczni pół- i ćwierć Buriaci przyjęli jako własną 
rosyjską, bardziej atrakcyjną wedle nich, tożsamość? Może lepiej czuć 
się im potomkami Dostojewskiego i Tołstoja, Czechowa i Turgienie-
wa niż Czyngis-chana i  Kubilaja? Lepiej o  Moskwie i  Pitrze marzyć 
niż o zagubionym na pylnych, żółtawych pustaciach Ułan Bator czy 
chińskim Charbinie? Tak czy inaczej raczej bym odwrócił statystykę, 
bo mongolski panuje tu żywioł: zazwyczaj niscy, choć nierzadko atle-
tycznie krzepcy mężczyźni o ogorzałych, śniadych twarzach i znacznie 
drobniejsze na ogół kobiety, często szczupluteńkie, iż „nieledwie ste-
powy wiatr ich nie porywa” – jak ładnie to ujęła pani Maria z Domu 
Polskiego „Nadzieja”. „Przecież Buriaci są raczej mocnej kości – roz-
wija myśl pani Maria – Co też te dziewczątka muszą robić, by stać się 
jak te łodyżki na wietrze, jak te listki brzozowe...”. Efekt w każdym 
razie taki: kruczoczarne długie włosy spięte na ogół w „koński ogon”, 
wysokie obcasy – obowiązkowo – w zgodzie z rosyjską modą, podob-
nie jak i reszta ubioru: kuse spódniczki, kurteczki, futerka... Wszystko 
– minimalne, rosyjski sznyt w całej krasie, kobiecość lśniąca jak neo-
ny. Makijaż pełny, oczy wyraziste, pociągnięte tak, by z mongolskiego 
w kaukaski, najmodniejszy wpadać typ. Powab ponad wszystko, po-
nad każdą izotermę.

Idąc dalej w kierunku rynku, po lewej stronie, przy samym „Arba-
cie” znajdziemy niewielkie Muzeum Miejskie, pomieszczone w staro-
ruskim, parterowym domu, oblanym głęboką zielenią. Wnętrze jednak 
rozczarowuje. Niewiele tu eksponatów, jeszcze mniej przyczynków do 
poznawczej ekscytacji. Zbiory zdają się cokolwiek przypadkowe: sta-
re, singerowskie maszyny do szycia, znaczki pocztowe z Gwinei, wy-
stawa fotografii z Tybetu, socrealistyczne miniatury z lat trzydziestych 
i czterdziestych ubiegłego wieku – „Wszystko dla frontu! Wszystko dla 
zwycięstwa!” – na których kosmate wielbłądy ciągną sanie załadowa-
ne bronią przez zaśnieżony step. I dalej w tym duchu: buriacki we-
teran niemożliwie obwieszony wielkimi medalami, „Czerwona Jurta”, 
w której – na tle przypiętej do wojłokowej ściany podobizny Lenina 
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– nauczyciel likwiduje analfabetyzm autochtonów. Prócz tego drobia-
zgi ongisiejszego życia codziennego: stare wagi sklepowe z komple-
tami starannie wytoczonych odważników, mydelniczki, maselniczki, 
opakowania po mące i  soli... Jedyne co na dłużej przykuwa uwagę 
to dwie sepiowe panoramy miasta z  roku 1905. Rozległe, otoczone 
pagórami plateau porośnięte niskimi domkami, spośród których wy-
strzelają dumnie w górę jedynie budowle Soboru Hodegetrii i cerkwi 
Świętej Trójcy. Ulice proste, szerokie, pozbawione bruku, poznaczone 
bruzdami kolein. Przechodniów niewielu, głównie Buriaci w chałatach 
i czapeczkach z charakterystycznym szpicem, gdzieś dalej jednokon-
ny zaprzęg z krępym mongolskim konikiem. W tle Selenga, a na niej 
podłużne transportowe łodzie – jedna z nich przekracza właśnie rze-
kę, flisak odpycha się drągiem od dna. Obraz melancholijny, tchnący 
jednak jakimś monochromatycznym, bezwietrznym spokojem, wcią-
gający w swoją dal i zastygły w niespiesznym rytmie życia dawnych 
mieszkańców.

Muzealną triadę kończę w niewielkim Muzeum Kultury i Sztuki Bu-
riacji. Znajduje się ono w zabytkowym, położonym przy śródmiejskiej 
skarpie, drewnianym budynku, nieco na północ od centrum. Ma on 
wykusz i obszerny balkon z widokiem na miasto. Na parterze rząd wy-
sokich okien z malowanymi na zielono okiennicami, obramowanych 
rzeźbionymi w deseczkach, ludowymi motywami. Zwiedzający nie za-
glądają tu jednak zbyt często, bo przy metalowych drzwiach dzwonek, 
pod nim zaś prośba, by go użyć, gdy jest zamknięte – dzwonię więc. 
Otwiera Buriat, nie będący w stanie ukryć swego zaskoczenia. Miast 
więc opowiadać, sam pytania zadaje. Gdy mówię, że jestem z Polski 
jeszcze bardziej się ożywia, uśmiecha szeroko, rozjaśniając słonecznie 
szeroką twarz. „Mam polskie korzenie, całkiem nieodległe – oświadcza 
z nieukrywaną dumą – mój dziadek nazywał się Piątkowski. Był po-
tomkiem zesłańców, ułanów, którzy pilnowali mongolskiej granicy”. 
Od razu zastrzega też: „Zbiory nie są tu zbyt bogate. To filia muzeum 
w Kiachcie, eksponaty w większości poświęcone są wszystkiemu, co 
związane jest z herbatą, bo przez Kiachtę i Ułan Ude od wieków biegł 
szlak z Chin, którym transportowano ogromne jej ilości, na czym zresz-
tą miasta te się bogaciły. Ot sam ten budynek. Piękny, prawda? Ma sto 
osiemdziesiąt lat... A był to tylko dom dla służby przy wielkiej kupiec-
kiej siedzibie, która niestety nie ocalała”. Rzeczywiście, w dwu niewiel-
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kich muzealnych pomieszczeniach przeważają utensylia herbaciane: 
czarki, czajniczki, filiżanki. Prócz tego dawna chińszczyzna: zdobione, 
drewniane miseczki do ryżu, inkrustowane masą perłową pałeczki, 
jest też stara księga rachunkowa szczelnie pokryta nieczytelnymi zna-
kami chińskiego alfabetu. Na ścianach współczesne, trochę kiczowate 
miniatury, a w drugim pomieszczeniu wystawa rysunków dziecięcych. 
„Jest jeszcze taka mała ekspozycja na piętrze...” – bez przekonania 
jakby informuje gospodarz. Wchodzimy po wąskich schodach do nie-
wielkiego pomieszczenia z przeszklonymi gablotami. I oto, w spokojne 
południe buriackiej stolicy wlewa się autentyczna, tak biologiczna, że 
wręcz metafizyczna, makabra: w gablotach umieszczono znalezione na 
tych terenach i zakonserwowane zwierzęta-mutanty. Jest tedy cielątko 
z sześcioma nogami, wilczek (wilczki?) z dwiema głowami, owieczki 
zrośnięte brzuchami, pies, któremu z boku wyrasta drugi, niedokoń-
czony jakby pysk... Wszystko łypie martwo szklanymi, nieruchomymi 
oczyma. Niektóre eksponaty dyndają na przezroczystych żyłkach dla 
ich lepszego oglądu. „Taka to wystawa... – potomek Piątkowskiego 
jest wyraźnie zmieszany, nie bardzo wie co powiedzieć – No, takie tu 
po prostu zwierzęta znaleziono...”. Dziękuję, żegnam się, wychodzę 
przygnieciony ponurymi rozmyślaniami o bezduszności natury i przy-
rodzonym demonizmie wszelkich w ogóle praw naturalnych. Mutanty 
jako drwina z przypadkowości wszelkich ziemskich form, wszelkich 
kształtów i piękna, które jakimś cudem, mimowiednie w tym kosmosie 
powstało. Mogą one do reszty wytrącić z kruchej równowagi, zburzyć 
z trudem podtrzymywany metafizyczny rozejm ze światem.

Po chwili, mijając postument z legendarnym T-34, z lufą przypad-
kowo zapewne skierowaną na jedyny bodaj nowoczesny biurowiec 
w tym mieście, schodzę przez okrągły, trochę smętny na przedwiośniu 
skwer, z powrotem do centrum, na plac ratuszowy. Tam zaś ni mniej, 
ni więcej jak demonstracja przeciw aktualnej władzy, przeciw Putino-
wi. Demonstrantów jest dokładanie czterech, cztery wznoszą trans-
parenty i  tyluż ochrania ich milicjantów. „Nie ma wyborów, nie ma 
narodu!”, „Putin – honorowy milicjant Rosyjskiej Federacji”, „Putina nie 
wybieraliśmy! Mera nie wybieraliśmy! Jesteśmy niewolnikami?”. Jed-
no z haseł bardziej hermetyczne: „Gorsowiet Ułan Ude – putinowska 
szóstka!”. Jest spokojnie, nikt nie zwraca uwagi na miniaturowy wiec 
– a przynajmniej uwagi tej nie okazuje. Demonstracja przebiega bez 



37

zakłóceń czy incydentów, milicja nie reaguje, czujniej spozierając na 
otoczenie niż na protestujących. Komunikat zdaje się wyraźny: w Ro-
syjskiej Federacji jest demokracja i  okazywać niezadowolenie moż-
na. Przynajmniej tu można, kilka tysięcy kilometrów od Moskwy – to 
w końcu Buriacja, sfederowana, ale autonomiczna republika. Głowy 
bym jednak nie dał, czy uszłoby zastrzeżenia tak poważne pod adre-
sem władzy i jej koteryjności zgłaszać również na placu Czerwonym.

W dolnej części miasta, w okolicach dworca autobusowego, po-
bliskiej hali targowej i prześwietnego soboru, architektoniczny pejzaż 
się zmienia. Zaczynają dominować domy parterowe, coraz częściej 
drewniane, z  podwórkami przesłoniętymi wysokimi parkanami bez 
żadnych prześwitów. W większości budynki są w nie najlepszym sta-
nie, choć tu i ówdzie zachowują jeszcze swój malowniczy, staroruski 
koloryt. Przetrwały zatem gdzieniegdzie przyokienne misterne zdobie-
nia i gzymsy rzeźbione w tradycyjne wzory. Niektóre domy obłożone 
są – niczym drewnianą, pięciokątną łuską – ściennym gontem ze smol-
nych klepek. Okolica uboższa, lecz bardziej zaciszna od ruchliwego 
centrum – nasuwa skojarzenia z zabudową małomiasteczkową raczej 
niż stołeczną. Przy dworcu autobusowym zaś obszerna knajpa z ma-
sywnymi stołami z litych brusów, w której spoczywam utrudzony dłu-
gim spacerem, objuczony wrażeniami i nieco zziębnięty. Zamawiam 
i zachłannie spożywam nieprześcigniony w smaku i prostocie zestaw 
podróżny: podwójne pielmieni ze śmietaną i stopkę dobrze schłodzo-
nej, lecz rozgrzewającej, lekkiej jak piórko wódki Żurawli. Atłasowe 
ciepło rozlewa się po członkach, rozkulbaczone myśli hasają przy-
jemnie po zachowanych w umyśle obrazach, refleksach, powidokach. 
Szukają tropów i sekretnych powiązań, próbują rzeczy i wydarzenia 
podporządkować jakiemuś wzorowi, co sympatycznym atramentem 
od zarania być może wpisany jest niewidzialnie w rzeczywistość. Włó-
czą się za legendami, mitami, dziwnymi opowieściami w tajemniczy 
sposób wiążącymi świat i nadającymi mu sens. W autarkicznej prze-
strzeni wewnętrznej trwa nieustanna praca wznoszenia i burzenia my-
ślowych konstrukcji. Zawsze są one bowiem niepełne, niecałkowite, 
przez ich pory i nieszczelności nieuchronnie wlewa się to, co je gna 
i popędza ku zmianom, co je też w końcu rozsadza i unicestwia. 

Nagle strumień rozmyślań przegrodzony zostaje niczym śluzą za-
proszeniem do wspólnej biesiady. Dwóch młodych Buriatów, nie po-
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wstrzymało ciekawości, nie wytrwało w towarzyskiej powściągliwości 
– zapraszają do stołu. Karafka z okowitą ląduje na lakierowanym bla-
cie (zaraz za nią soljanka i bliny) i wnet rozwiązuje języki. Najpierw 
pytają o Smoleńsk, po chwili w ogóle o Polskę. Niewiele o niej wie-
dzą. Widzieli, rzecz jasna, „Czterech pancernych i psa”, jeden z nich 
też „Stawkę większą niż życie”. Poza tym oglądali dokumentalne filmy 
historyczne, w  których przedwojenną Polskę przedstawiano jak zły 
kraj umęczonych niesprawiedliwością i  biedą ludzi. Drapieżny kraj 
burżujów, papierowych inteligentów i aroganckich, postszlacheckich 
panków. Co mogę wyjaśniam, koryguję, bronię Starej Polski, minionej 
dawno chwały Ojczyzny, jednak dyskusja nagle przepływa na uniwer-
salny i ponadczasowy temat zarobków i dalej, na całkiem ahistoryczne 
sprawy codziennego życia. Obaj pracują w handlu. Jeden jest wciąż 
poszukujący, drugi ma żonę i półtorarocznego synka. Ustawili się jakoś 
– choć łatwo nie było – i nie chcą już wyjeżdżać z Ułan Ude. Jeden jest 
buddystą (nie medytuje, ale obchodzi święta, wszystkie należne składa 
ofiary), drugi, niereligijny, za nic ma wszelką metafizykę. Ateusz twier-
dzi, że dobrze zrobiło Buriacji przyłączenie do Rosji, buddysta – że 
niedobrze. Obaj są zgodni, że buriacki prezydent to figurant i szuja, bo 
drenuje kraj z resztek pieniędzy, by budować sobie luksusową willę 
pod Moskwą. Obaj są przyjaźni, po kolejnych stopkach stają się wręcz 
wylewni. Na odchodnym ostrzegają przed przestępczością, przed ło-
buzami, którzy lubią się kręcić właśnie tu, w okolicach dworca, w tych 
sennie wyglądających, półwiejskich uliczkach. Ale i gdzie indziej: „Bu-
riaci dużo piją. Ale co się dziwić – bieda, bezrobocie. Trzeba uważać, 
nie chodzić ciemnymi uliczkami, ot co”. 

Miejscowy Arbat szybko pustoszeje. Ludzie znikają w  zaciszach 
swych domostw, nie ma komu i po co włóczyć się po mieście. Śnieżne 
kryształki lśnią w światłach latarń, grupka chłopców deliberuje jeszcze 
przy ławeczce przestępując z nogi na nogę. Kończy się kolejny dzień 
życia mieszkańców miasta – i mój. Dla mnie niecodzienny, podróżny, 
dla nich – w większości – całkiem swojski, niknący niemal w  swej 
zwyczajności. Jeszcze rozchodniaczek z samym sobą w głęboko skry-
tej w piwnicach „Zakąskowej” i czas do hotelu. I tu jednak przyjaźni 
Buriaci nie dają szans na wyciszenie – w barze gwarno i ludnie, wódka 
spod stołu leje się strumieniami przy jawnej akceptacji obsługi. Coraz 
to kolejne talerze parujących pozów wędrują na stoły, ruskie balla-
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dy w wersji disco odpędzają senność i wszelką depresję. Tym razem 
do stolika zaprasza sympatyczna parka. Po chwili wiadomo jednak, 
że to nie para a rodzeństwo. Długo mieszkali w Jakucji, dziewczyna 
studiowała tam chirurgię ogólną, on nie studiował nic. Teraz ma ona 
dwadzieścia pięć lat, jest już po magisterium, robi specjalizację, szuka 
pracy. Nie chce być Azjatką, Sybiraczką, Buriatką. Marzy o Europie, 
o Petersburgu. O karierze, o ciekawych ludziach, o zabawach po białe 
ranki i dobrych zarobkach. O bogatych i przystojnych mężczyznach. 
O pięknych strojach, o ciepłych wieczorach. Gdy opowiada ciemne 
źrenice wąziutkich oczu odpływają w marzenie, w nierzeczywistość. 
Młodszy o trzy lata brat spuszcza głowę, popada w milczenie i pije za 
dwóch. Pośród rozsuniętych ław zaczynają się tańce. Do stołu dołą-
cza niepewnym krokiem krzepki robotnik o twardych, sękatych dło-
niach. Opowiada o swojej babce, która podczas Wielkiej Ojczyźnianej 
zaginęła w Warszawie. Była w kobiecych oddziałach pomocniczych. 
„Ot, co – wyzwoliła miasto i przepadła w nim. Nikt już później o niej 
nie słyszał. Dzieci zostawiła... Zabili albo... nie chciała wrócić, chciała 
zniknąć. Któż wie? Kto to dziś rozwikła?...”. 

Dochodzi północ. Do hotelu „Odon” wlewają się na miękkich no-
gach hałaśliwi, kompletnie pijani chińscy robotnicy. To ich hotel, tani 
hotel kontraktowych. Taksówkami zajeżdżają też „dziewczynki”. Za 
nimi wlewam się w końcu do środka i ja. Znający dobrze życie portier 
pyta, czy nie potrzeba pani do towarzystwa. Nie potrzeba. Chłopaczek 
też się znajdzie. Nie trzeba. Spacer skończony, dzień skończony, trze-
ba tylko snu.



PIOTR MIKULSKI
godło: „United”

II nagroda w dziedzinie prozy

PIOTR MIKULSKI – jest absolwentem kulturoznawstwa (specjalność 
filmoznawcza) na Uniwersytecie Łódzkim. Pracował m.in. w hurtowni 
książek, muzeum sztuki, recepcji biurowca, ochronie.
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Animal Planet

Dygocząc z podniecenia, chwycił leżące na biurku okulary i  ru-
chem, który przypominał zamaszysty forhend, wcisnął je sobie na 
czaszkę. Wziął ode mnie puszkę fasoli, kilkukrotnie obrócił ją w dłoni, 
aż odnalazł na etykiecie tabelę wartości odżywczych i  pogrążył się 
w lekturze.

– Toć to szok! – ryknął po chwili. – Prawie pięćset kalorii, w tym… 
– ponownie spojrzał na puszkę, pomruczał trochę pod nosem, być 
może na wzór telefonicznych melodii umilających oczekiwanie, obli-
czył to, co trzeba i dokończył: – Prawie dwadzieścia gramów białka! 
Dwadzieścia gramów! I mówisz, że dwa złote dałeś?

– Dokładnie złoty dziewięćdziesiąt dziewięć. Jest chyba w każdym 
Tesco – odparłem.

– No to się opłaca, że szok – podsumował, spoglądając na mnie 
z zadowoleniem.

Dzień wcześniej dobrą godzinę spędziłem w supermarkecie, sunąc 
z wózkiem pomiędzy regałami, biorąc do ręki przeróżne groszki, ku-
kurydze, fasole, pulpeciki w  słoikach, i  próbując odnaleźć produkt, 
który za najmniejszą cenę dostarczy najwięcej kalorii. Zależało mi, 
aby sprawić Chochli przyjemność, pokazać, że zrozumiałem co nieco 
z jego nauk. Pojęcie   z ł o t ó w k o - k a l o r i i  było fundamental-
ne w filozofii życiowej Chochli. Za dziesięć złotych, zwykle z bułki, 
ryżu, serdelka, sardynek, cebuli i czosnku, potrafi skomponować cało-
dzienne menu, które zapewniało odpowiednią dawkę energii, białka, 
węglowodanów i witamin. O pracy i wiedzy, jakich wymagało przy-
gotowywanie posiłków, wyrażał się jak o  najszlachetniejszej rzeczy 
na świecie. Nie wiedziałem, czy w  rzeczywistości wstydził się tego 
czy nie. Być może lata życia w nędzy wykształciły w nim doskonały 
system samooszukiwania; nauczył się wypierać ze swojej wielkiej jak 
piłka lekarska głowy prostą prawdę, że musi zaspokajać wilczy ape-
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tyt, napełniać nienaturalnie aktywny żołądek, zarabiając niecały tysiąc 
złotych miesięcznie. 

Na kuchence elektrycznej, która dawała niewiele więcej ciepła niż 
samochodowa zapalniczka, postawiliśmy garnek z fasolą. Czekając aż 
pomidorowy sos z białymi ziarnami zacznie bulgotać, chodziłem w tę 
i z powrotem po stróżówce. 

Budynek składał się z trzech pomieszczeń oraz miniaturowej kuch-
ni i ubikacji. Pracownicy obiektu nie mogli wejść na posesję inaczej 
niż od strony zachodniej. Robili tylko dwa kroki od bramy wejściowej 
i  już znajdowali się w pierwszym pomieszczeniu stróżówki: portier-
ni. Za dnia było to królestwo jednej z czterech kobiet – równie nie-
sympatycznych, władczych i męczących. Na szczęście właściwie tyl-
ko się z nimi mijałem. Kiedy placówka kończyła swoje urzędowanie 
– wszystkie klucze wracały na odpowiednie haczyki, każda rubryka 
w książce wejścia i wyjścia została uzupełniona – panie poprawiały 
piórka, czerwieniły dzióbki i nerwowo oczekiwały nocnych wartowni-
ków. Z portierni przedostawało się na teren lub wchodziło do pokoju 
ochrony: potężne, przykryte pękniętą w paru miejscach szybą, biurko, 
na którym zwykle stało radio lub telewizorek, stół z czajnikiem i parę 
krzeseł. Na wprost pokoju znajdowała się wnęka z kuchenką i toaleta, 
po lewej szatnia: rząd metalowych szafek i fotel – zdezelowane, cuch-
nące i poplamione (nie wiem, potem, wymiocinami, moczem) legowi-
sko, na którym zwijało się w kłębek i przesypiało kilka godzin.  

Mimo że zbliżała się połowa maja, w budynku wciąż działało ogrze-
wanie. Rury biegły pod posadzką, więc podłoga była niemiłosiernie 
rozgrzana. Po paru minutach nieprzerwanego chodzenia podeszwy 
butów zaczęły palić mnie w stopy. Zdjąłem tenisówki, po chwili także 
skarpetki, i niczym pierwotny mieszkaniec Fidżi lub Hawajów suną-
łem boso po żarze. Przystawałem przy gablocie z kluczami, setny raz 
odszyfrowując przeznaczenia wielkich pęków żelastwa, udawałem, że 
sprawdzam grafik, wertowałem dziennik służby – robiłem wszystko, 
aby Chochla nie wyłowił mnie wzrokiem, jak bezbronną rybkę, i nie 
przyszpilił jedną ze swoich szalonych opowieści. 

Nocną służbę pełniło się od osiemnastej do szóstej rano, zawsze we 
dwóch: jeden z licencją, drugi bez. W sumie było nas sześciu: trzech 
licencjonowanych, trzech nie. Nikt nie miał na stałe przydzielonego 
kompana, pary często się zmieniały. Chochla przypadał mi jednak 
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znacznie częściej niż w jednej trzeciej przypadków. Potrafił doprowa-
dzić mnie do szału swoim gadulstwem. Chociaż nigdy nie był w woj-
sku, mówił głosem dowodzącego pułkiem oficera. Podekscytowany, 
podskakujący, wymachując ogromnymi łapami, wdzierał się ze swoim 
barytonem w każdy możliwy kąt. Nie zniechęcało go, że nie podno-
szę głowy znad książki, że pogłaśniam radio, mówił niestrudzenie. Aż 
w końcu łamał mój opór. Patrzył z uśmiechem, jak składam książkę na 
kolanach, podnoszę głowę i uruchamiam proces uprzejmego przytaki-
wania. Jedzenie, niezliczone prace, które podejmował, kulturystyka to 
była zasadnicza lista jego tematów. Nie umiałem się doliczyć, ile zawo-
dów wykonywał, nim pod koniec lat dziewięćdziesiątych przywiodło 
go w końcu do ochrony. Pracował w całej Europie, na czarno, zwykle 
mając jakiś kontakt z żarciem. Nie zabawiał długo w jednym miejscu 
– góra dwa lub trzy miesiące. Czasami sam się zwalniał, częściej jed-
nak wywalano go na zbity pysk. Starał się, ale prześladował go pech. 
Opowiadał na przykład:

– W Holandii to był szok! Wypieprzyli nas z ciężarówki przed szklar-
nią. Długie to na kilometr, w środku same ogórki. Każdemu w łapę 
wiaderko i jakiś porąbany scyzoryk. Męczę się z tym gównem, próbuje 
otworzyć, bo to nie taki składany, tylko jakiś sprężynowiec z blokadą, 
a  te Polaczki już równo zapierdalają, no mówię Ci, jak wreszcie ta 
kosa mi wystrzeliła i chciałem zacząć, to już prawie ogórków nie było. 
Szok!

Denerwowało mnie, że mi przeszkadza, nie mogłem jednak od-
mówić mu talentu do gaworzenie i zdarzało się, że całkiem chętnie 
słuchałem o niemieckich rzeźniach, angielskich fabrykach chipsów czy 
bułgarskich sadach. Miał trochę ponad czterdzieści lat, blisko dwa me-
try wzrostu i sto czterdzieści kilogramów wagi, ale twarz o dziecinnej 
ekspresji. Szukał wiedzy, ale zapamiętywał bardzo mało. Nic właściwie 
nie potrafił. Przechwalał się wynikami na siłowni, ale wiedziałem, że 
nie jest zdolny nawet, aby obić komuś mordę. W jego anegdotach nie 
było opisów relacji, jakie miał z innymi; zazwyczaj pojawiał się tylko 
jakiś szef-skurwysyn i współpracownik-cwaniak. Miał brata, ale ten nie 
utrzymywał z nim kontaktu, o innej rodzinie lub przyjaciołach nigdy 
nie wspominał. Nieudolny, nieprzystosowany, był odrzuconym przez 
stado osobnikiem. Choć powołany do życia w gromadzie, musiał ra-
dzić sobie sam.
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– Fasola jest dobra. Bierz miskę i wcinamy – zawołał, wciąż ener-
gicznie obracając łyżką w garnku.

Sięgnąłem do plecaka po chusteczki nasączone cytrynowym pach-
nidłem i żel do odkażenia rąk, ale wtedy przypomniałem sobie o sto-
pach – bosych i umorusanych, wzruszyłem więc ramionami i ograni-
czyłem się do chusteczek, którymi przemyłem stół, niwelując odrobinę 
duszący, stajenny odór stale panujący w stróżówce. Wyjąłem z szafki 
talerz, postawiłem go na blacie obok naczynia Chochli, przysunąłem 
krzesła i usiadłem. Chochla z doskonałą precyzją podzielił danie: dwie-
ście pięćdziesiąt kalorii na głowę. Jadł dokładnie w taki sam sposób, 
jak robił wszystko inne, jakby próbował z całych sił grzmotnąć w nie-
widzialną piłkę. Byłem raptem w połowie, kiedy on już kończył. Zlizał 
resztkę sosu z brzegu talerza i rozpoczął nadawanie:

– Cholernie dobre, meksykańskie takie. Fasola to jest potęga, że 
szok. Dziki Zachód na niej zbudowano.

– Tak, naprawdę dobre – powiedziałem szczerze, bo jedzenie rze-
czywiście mi smakowało.

– Na westernach nie jedzą nic innego. Ostatnio ściągnąłem dobry, 
z tym Polakiem, kurwa, jak to szło… 

Domyślałem się, że chodzi mu Charlesa Bronsona, ale milczałem, 
pozwalając, aby mówił dalej:

– Facet przez pół filmu tylko grał na harmonijce, a potem poroz-
pieprzał wszystkich. Szok! Ale to był chyba Włoski. Włosi w chuj tego 
narobili w latach sześćdziesiątych. To musi być niezły kraj, tam jeszcze 
Chochli nie było – zaśmiał się głośno, ale po chwili wyraźnie posmut-
niał. – Ale w sumie nie myślę teraz o Włoszech, tylko o tej pieprzonej 
Anglii, wiesz, to CV, co razem kleciliśmy?

– Pewnie, pamiętam. Odpisali ci coś? – zapytałem, unosząc głowę 
znad talerza, autentycznie zaciekawiony.

– Wczoraj przysłali jakieś papiery. Od tych ciuli, co pośredniczą, 
to jest normalnie, po polsku, ale tam, z Brighton, to już wszystko po 
angielsku, prawie nic nie rozumiem.

– Przynieś następnym razem. Może będę potrafił skumać, o co cho-
dzi – zaoferowałem. 

Propozycja ucieszyła go mniej niż zakładałem. Przez chwilę popa-
trzył mi w oczy, co robił w sumie bardzo rzadko, po czym kontynu-
ował:
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– Przy robocie na lotnisku to cholernie sprawdzają, czy nie byłeś 
karany. W dupie mają, że startujesz na bagażowego, jak siedziałeś, nie 
masz szans. Szok. Wypłynie to bankowo. Chuj, że po prostu mnie de-
portowali, nie było wyroku, nic w sumie, tylko dwa miesiące z Araba-
mi i jazda do Polski, no ale siedziałem i się dopierdolą jak nic. Zresztą, 
kurwa, pieprzę te ich funty, wcale mi się nie pali, żeby jechać. Stoisz 
jak kołek, kiwasz tylko tym łbem, a wszyscy się śmieją, bo nic nie ro-
zumiesz. Gówno tu zarabiam, ale daję radę, to nie o to chodzi. Tylko,  
tu nikt mi nie da umowy, nikt kurwa! Prawie trzydzieści lat gdzieś ro-
bię i tylko raz za mnie ZUS płacili. Jak mnie coś pierdolnie albo strzeli 
w bani, to pięciu groszy nie dostanę. Jesteś jak pies albo koń, coś ci 
się stanie, to zdychaj, weźmie się kogo innego.

Gdyby w  tamtym momencie był trochę mniej zaaferowany wła-
snymi słowami i  przyjrzał mi się uważniej, zobaczyłby, jak rzednie 
mi mina i czerwienieję na twarzy. Spojrzałem na zegarek, zbliżała się 
dwudziesta druga trzydzieści.

– Dobra, spadam na obchód! – krzyknąłem, podrywając się z krze-
sła.

Założyłem skarpetki i buty, wyjąłem z szuflady latarkę i obchodów-
kę – małe elektroniczne urządzenie, które przykładane do rozmiesz-
czonych na trasie obchodu punktów kontrolnych, tworzy rejestr odby-
tych „spacerów” – z plecaka wygrzebałem dwa jabłka i sięgnąłem po, 
dyndającą na gwoździu, firmową bluzę. Była to przystrojona w szare 
moro ohydna kurtka; jedna na sześciu mężczyzn – początkowo zakła-
dałem ją ze sporym obrzydzeniem, obecnie nie zawracałem już sobie 
głowy takimi odruchami. Na lewym ramieniu widniało logo: ostro pi-
kujący w dół drapieżny ptak. Zarzuciłem tę szmatę na ramiona. Jestem 
jastrzębiem, pomyślałem, śmiejąc się w duchu, nocnym jastrzębiem, 
i wyszedłem prosto w mrok.

Ogród zoologiczny zajmował powierzchnię trzydziestu siedmiu 
hektarów; widziany z lotu ptaka, byłby prawie regularnym kwadratem. 
Powstał na początku dwudziestego wieku – na terenie, który pokry-
wał gęsty, liściasty las. Pawilony budowano w taki sposób, aby ocalić 
jak najwięcej drzew. Wewnątrz ogrodu, nie licząc dwóch lamp przy 
toaletach, nie było żadnego źródła światła. Trochę blasku padało od 
strony okalających ogród ulic, ale zgodnie z oszczędnościową polityką 
miasta, latarnie gaszono o dwudziestej drugiej. 
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Pod koniec każdego roku dyrekcja zoo ogłaszała przetarg na ochro-
nę obiektu. Za każdym razem wygrywała inna firma ochroniarska, bo 
ta, która dotąd sprawowała tę funkcję, na nadchodzący rok propo-
nowała ogrodowi taką samą stawkę, jaką dotychczas otrzymywała, 
a zawsze znajdował się ktoś, kto godził się na mniej. I tak płace dla 
nocnych wartowników regularnie spadały, aż w dwutysięcznym dwu-
nastym roku zatrzymały się na poziomie czterech złotych i  trzydzie-
stu groszy netto za godzinę. Obiekt nie posiadał monitoringu. Właści-
wie jedynym obowiązkiem ochrony było regularne okrążanie całego 
przybytku. Administracja zoo wymagała pełnej rundy co trzy godziny. 
Rozmieszczone w czterech rogach „kwadratu” punkty kontrolne były 
gwarantem, że obchody się odbywają i nikt nie skraca sobie spaceru. 
Wyglądało to tak, że jeden szedł w teren, drugi zostawał w stróżówce, 
a później role się odwracały. Całą trasę pokonywało się w czasie od 
czterdziestu pięciu do sześćdziesięciu minut. Wymogi dyrekcji pozosta-
wiały pewną swobodę interpretacyjną, bo nie było powiedziane, czy 
trzygodzinne odstępy należy liczyć od momentu wyjścia z wartowni 
czy powrotu. Wariant, w którym należy liczyć od momentu powrotu, 
jednogłośnie zwyciężał w wewnętrznym głosowaniu zatrudnionych. 
Do odbębnienia były zatem cztery obchody: po dwa na głowę. I już. 
To wszystko. Być może uczciwiej byłoby robić o jeden obchód więcej, 
ale właściwie, co by to zmieniało?

Zatrzasnąłem za sobą drzwi, zapaliłem latarkę i odetchnąłem z ulgą. 
Z sześcioosobowej ekipy tylko ja miałem umowę o pracę. Nikt o tym 
nie wiedział, nikt nie mógł się dowiedzieć. Dzierżyłem w  dłoniach 
życiowe marzenie Chochli i bardzo mi było z tego powodu wstyd. Tak 
się jednak składało, że mnie także stado wypchnęło poza margines. 
Różnica polegała na tym, że ja otrzymałem świadectwo tego wyklucze-
nia: grupę inwalidzką – jedyną drogę do etatu w tym fachu. 

Znajdowałem się w północno-zachodnim narożniku. Zwykle wo-
lałem poruszać się zgodnie z  ruchem wskazówek zegara, obrałem 
więc trasę na wschód, w kierunku pierwszego punktu meldunkowe-
go. Alejki ogrodu nie były liniami prostymi, tylko dziwacznie powy-
ginanymi zawijasami. Czasami biegły prawie równolegle do potężne-
go, betowego płotu, czasami mogłem nie trzymać się ich ściśle, lecz 
swobodnie sunąć między zabudowaniami, zwykle jednak kluczyłem 
zygzakami.
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Akumulatorki w latarce wyraźnie się wyczerpywały: snop bladego 
światła sięgał nie więcej niż na dwadzieścia metrów, ale nie specjalnie 
mnie to martwiło – mogłem śmiało obejść się bez latarki. 

Kiedy pięć miesięcy wcześniej podejmowałem tę pracę, było to nie 
do pomyślenia. Wychodziłem z budynku i, w zależności od tego, czy 
noc była księżycowa czy też nie, nie widziałem prawie nic albo zupeł-
nie nic. Zapalenie latarki poprawiało oczywiście sprawę, ale rodziło 
też uczucie przeciskania się przez ciasny tunel: przede mną wąski 
cylinder światła, a wokół niego całkiem czarne, ciężkie, półokrągłe 
sklepienie. Czas robił jednak swoje. Tydzień po tygodniu, widziałem 
więcej i dalej. Być może oczy powoli przyzwyczajały się do nowych 
warunków pracy, ale ważniejsze było chyba to, że coraz lepiej zna-
łem teren, po którym się poruszałem. Ciemne, nieprzeniknione plamy 
z każdym kolejnym obchodem nabierały trochę wyrazistości. Gdzieś 
w połowie lutego z mrocznych płaszczyzn zaczęły wyłaniać się kon-
kretne kształty: wybiegu, pawilonu, woliery. W marcu już prawie ża-
den cień nie budził moich wątpliwości. Podobnie było ze słuchem. 
Przedzierałem się przez najprawdziwszą dżunglę. Piski, skrzeki, ryki 
i wrzaski atakowały mnie i osaczały. Ale w tej kwestii także wszystko 
powoli się systematyzowało. Mniej więcej w tym samym czasie, kiedy 
już nieźle widziałem, potrafiłem większości dźwięków przyporządko-
wać odpowiednie źródło: to jelenie z wybiegu przy parku linowym, 
to żubr nacierający na pień, to bocian z sadzawki przy fokach, i tak 
dalej. 

Po przejściu jakichś dwustu metrów, dotarłem do pawilonu dla ma-
łych małp. Wsunąłem latarkę w oczko siatki ogradzającej zewnętrzną 
część wybiegu makaka wanderu. Od jakiegoś czasu podglądałem tego 
małego gnojka. Miał zwyczaj wspinać się na najwyższy pieniek, jaki 
ustawiono mu dla rozrywki, siadać na nim łysym zadkiem, krzyżo-
wać po turecku tylnie łapki, przednie opierać na kolanach, i zastygać 
w pozycji jogina na długie godziny. Patrzył na mnie z wyraźną po-
gardą, najwyraźniej nie dostrzegając w  mojej gębie godnego siebie 
reprezentanta ssaków naczelnych. Tym razem jednak nie udało mi się 
przyłapać go na medytacji, musiał spać w głębi pawilonu. 

Dalej odbiłem nieco na północ i przemknąłem wzdłuż długiego cią-
gu ptasich wolier. Najokazalsza, wznosząca się wiele metrów powyżej 
innych, była klatka sępów płowych. Jeden opierzony typek w szcze-
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gólności nie przepadał za świecącymi po nocy natrętami. Siedząc na 
wysoko umocowanej gałęzi, rozpościerał swoje szeroki na trzy metry 
skrzydła, i sfruwał na ziemię jak na lotni, bez nawet jednego trzepotu. 
Kiedy tylko dotykał gruntu, naprężał się cały, rozwierał dziób i syczał 
straszliwie, próbując odegnać intruza. Teraz także odegrał tę scena. 
Zaświeciłem mu prosto w oczy, aby wiedział, że zrozumiałem jego 
pozdrowienie.

Zszedłem z alejki na niezagospodarowany, gęsto porośnięty skra-
wek ziemi. Osłaniając twarz rękoma, przedarłem się przez ostre gałę-
zie i inne chaszcze. Skracałem w ten sposób drogę i zaoszczędzałem 
trochę czasu. Z zarośli wyłoniłem się w północno-wschodnim narożni-
ku. Tutaj, tuż przy głównym wejściu do zoo, obok drzwi do kantorku 
kasjerek, była mała, czarna skrzynka – przystawiłem do niej obcho-
dówkę i odczekałem kilka sekund. Nim skierowałem się na południe, 
przyjrzałem się przez moment bramie, którą codziennie wmaszerowy-
wali do zoo odwiedzający – w liczbie zawsze wprost proporcjonalnej 
do panującej w mieście temperatury: od kilku pasjonatów w  stycz-
niu, po wielotysięczne tłumy w miesiącach letnich. Bramę wieńczył 
u góry, umieszczony na wysokości około pięciu metrów, napis: MIEJ-
SKI OGRÓD ZOOLOGICZNY. Stalowe litery ułożono w kształt deli-
katnej fali, z wybrzuszeniem na środku. Kiepski pomysł, skwitowałem 
w duchu.

Wschodni odcinek pokonywałem zwykle bardzo szybko. Uliczka 
była tu szeroka i biegła całkiem prosto. Zatrzymałem się przy zagro-
dzie owiec czterorogich. Kudłate tobołki zaczęły po kolei wyściubiać 
mordki z położonej w głębi zagrody stajni, ale żadna nie odważyła 
się zbliżyć. Czekałem spokojnie, próbując zgadnąć, która wykona dzi-
siaj pierwszy krok. Wyglądało to zawsze tak samo: kiedy tylko jedna 
zebrała się na odwagę, całe stado leciało bezmyślnie za nią. Stałem 
tak dwie lub trzy minuty, aż w końcu, wyraźnie odcinająca się bielą 
od ciemnego tła, hałaśliwa chmurka przylgnęła do siatki ogrodzenia. 
Owce wciskały nosy w szczeliny między drutami, domagając się do-
tyku mojej ręki. Nie mogłem żadnej pominąć. Dzieci, które muszą 
dostawać zawsze to samo, co koledzy.

Ruszyłem dalej. Dobra, za moment mną poderwie, przez chwile 
nieprzyjemny prąd przepłynie mi od stóp do głowy, a potem spokój, 
pomyślałem. Trzy dziecięce bujaki – ruchome maszyny imitujące he-
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likopter, samochód i konia – przysparzały najwięcej strachu podczas 
obchodu.

Nie boisz się, tak łazić tam samemu po nocy? – pytali mnie często 
znajomi. W pierwszych dniach stycznia, na trwającym godzinę szko-
leniu, emerytowany policjant wyłuszczył przed nami, świeżym naryb-
kiem, wszystkie możliwe zagrożenia, z  jakimi możemy zostać skon-
frontowani. Znudzony, zmęczony życiem starzeć mechanicznie, punkt 
po punkcie, odczytał pięciostronicowy dokument, a następnie podsu-
nął go nam do podpisania. Teoretycznie mogło wydarzyć się wiele: 
włamanie, pożar, ucieczka zwierzęcia, a  nawet atak terrorystyczny. 
W  rzeczywistości jednak wszyscy (włącznie z  autorem formularza), 
na mocy cichego porozumienia, traktowali tę listę niebezpieczeństw 
jako stek bzdur; formalny papierek, który należy automatycznie pod-
pisać. Funkcjonowanie firm ochroniarskich, wiedziałem o tym dobrze, 
nim zdecydowałem się na tę pracę, opiera się na paradoksie: możliwe 
jest wszystko, ale nie zdarza się nigdy nic. Chyba każdy, kto pracuje 
w branży, bez względu na wiek i wykształcenie, przyjmuje tę meta-
przesłankę. Inaczej po prostu się nie da. Nie czułem podczas obcho-
dów, abym był narażony na realne niebezpieczeństwo, nie znaczyło to 
jednak wcale, że w ogóle się nie bałem. 

Czytałem kiedyś książkę, w której autor ukuł pojęcie  q u a s i -  
- s t r a c h u. Był to lęk, jaki odczuwa widz podczas oglądania filmów 
grozy – lęk najzupełniej prawdziwy, ale jednocześnie powiązany ze 
świadomością, że wywołały go fikcyjne obiekty i zdarzenia. To, cze-
go doświadczałem, to był właśnie taki  q u a s i - s t r a c h. Mimo iż 
świetnie orientowałem się w terenie, zdarzało się (zwłaszcza w czasie 
ostatniego obchodu podczas zmiany, kiedy morzyła mnie senność), 
że oczy płatały mi figle: krzak przy alei stawał się tygrysem, drzewo 
żubrem, który sforsował fosę. Wiedziałem, że to złudzenia, ale i  tak 
przystawałem na moment, całkiem sparaliżowany. 

Szedłem szybkim krokiem, od piekielnych wehikułów – durnej 
rozrywki, na którą dzieci naciągają obecnie rodziców równie chętnie, 
jak wtedy, kiedy sam byłem mały – dzieliło mnie maksymalnie pięć 
metrów. No dawajcie, sukinkoty, pomyślałem. Zrobiłem jeszcze dwa 
kroki, i bujaki, jeden po drugi, gwałtownie wystartowały – maszyny 
latające wznosiły się i opadały, koń galopował; z zachrypniętych gło-
śników wylała się muzyka i niezidentyfikowane piski, a migoczące ża-
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róweczki raziły czerwienią, błękitem i żółcią. Po kilkunastu sekundach 
wszystko z powrotem zamarło. Co za cholerstwo, powiedziałem wcale 
nie do siebie. 

Od połowy kwietnia zabawki były stale podłączone do prądu. Za 
sprawą fotokomórki, kiedy ktoś obok nich przechodził, uruchamiały 
się na chwilę i prezentowały swoje możliwości. Nigdy nie było wiado-
mo, w którym dokładnie momencie się włączą. Nerwowe wyczekiwa-
nie i nagła eksplozja bodźców wprawiały w rozdygotanie. Najgorsze 
fundowała jednak wyobraźnia. Nigdy nie przyszło mi do głowy, aby 
dzielić się z Chochlą swoimi wrażeniami ze spotkań z maszynami, on 
także długo nic nie mówił, aż którejś nocy nie wytrzymał:

– Kurwa, dlaczego oni nie wyłączą na noc tego dziadostwa?
– Jakiego dziadostwa? – odparłem, czując jak zło bierze mnie we 

władanie.
– Tych całych helikopterów, kucyków tych. Po co to się urucha-

mia?
– Mnie tam się nic nie uruchamia.
– Jak to nie? Musi się uruchamiać, czujka tam jest.
– Może i jest, ale przecież kabel nie jest podłączony.
– Musi być – odpowiedział, pewny siebie.
– Nie jest. Leży zwinięty przy samolociku.
– Nie pierdol! – krzyknął, już trochę mniej pewny swego.
– Serio. Samo na pewno się włącza.
Chciałem podroczyć się w ten sposób jeszcze przez moment, ale 

zdradził mnie wybuch długo zduszanego śmiechu.
Kilkukrotnie głębiej zaczerpnąłem powierza, niczym kurz strząsną-

łem z siebie te podłe doznania, i ruszyłem do drugiej „czarnej kostki”. 
Magnetyczny impuls przemknął do urządzenia. Kilkadziesiąt pierw-
szych metrów w drodze na zachód przeszedłem bez używania latarki, 
starając się stąpać jak najciszej. Nigdy jej nie widziałem, ale jej wzrok 
czułem na sobie za każdym razem, kiedy mijałem nowy, rozległy wy-
bieg, do którego niedawno się wprowadziła. Pracownicy zoo dołożyli 
wszelkich starań, żeby czuła się tutaj jak u  siebie: gęsta roślinność, 
wzniesienia, sadzawki, liczne kryjówki wiernie odwzorowywały górski 
las. Samica rysia miała jednak to wszystko za nic. Była niespokojna, 
agresywna, nie jadła i nie piła. Nie chciałem przysparzać jej dodatko-
wego stresu. Wiedziałem, że jak każda kobieta, potrzebuje czasu i spo-
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koju, aby z nowej przestani uczynić swój dom. Powoli będzie wiła 
sobie i swoim przyszłym dzieciom bezpieczne, przytulne gniazdko.

Do południowo-zachodniego narożnika prowadził slalom między 
wybiegami dla niedźwiedzi. Nie lubiłem tego miejsca; szedłem zwy-
kle tędy żwawo i rzadko zaglądałem na dno betonowych, okolonych 
grubymi zwojami drutu pod napięciem, niecek. Tym razem przysta-
nąłem na moment przy niedźwiedziu brunatnym. Dopiero parę dni 
wcześniej przebudził się z zimowego snu i zaczął wychodzić z nory na 
otwartą cześć wybiegu. Leżał teraz na brzuchu z głową opartą o pie-
niek. Ostry zapach moczu drażnił mi nozdrza. W brudnym, wyliniałym 
futrze, drzemiąc na starym, popękanym bruku nie różnij się wiele od 
kloszarda śpiącego na dworcu kolejowym. Odwróciłem głowę od tego 
przykrego widoku i pomaszerowałem dalej.

Pięć minut później mogłem wykonać zwrot ku ostatniej prostej. 
Żyrafiarnia – otynkowany na biało drapacz chmur – widoczna była 
z daleka. Jej wrota, wąskie, ale wysokie na sześć metrów, stworzone 
były jakby dla mitycznego olbrzyma. Kiedy przeszedłem koło nich, 
przypomniałem sobie bolesne wydarzenia sprzed paru tygodni.

Opiekunowie żyraf od kilku dni nieustannie dyżurowali przy Kla-
rze – starzejącej się samicy, której trwająca od piętnastu miesięcy ciąża 
zbliżała się do rozwiązania. Którejś nocy pod koniec kwietnia jeden 
z nich wpadł zdyszany do stróżówki, krzycząc, że potrzeba więcej 
siły, by pomóc młodemu, które właśnie przyszło na świat. Pobiegłem 
z nim do żyrafiarni. Żyrafy rodzą w pozycji stojącej, zwykle przez kil-
ka godzin. Młode, ważące około sześćdziesięciu kilogramów, upada 
z wysokości dwóch metrów, ale już po chwili samodzielnie wstaje 
na nogi i zaczyna szukać matczynego wymiona. Tym razem jednak 
wszystko szło nie tak, jak powinno. Poród trwał za długo, a młode 
było zbyt słabe, aby się podnieść. Próbowałem wraz z  opiekunem 
i weterynarzem podtrzymać je trochę i podprowadzić do matki, żeby 
zaczęło ssać. Kiedy okazało się to niewykonalne, staraliśmy się cho-
ciaż unieść mu głowę w ten sposób, by mógł upić z butelki odrobinę 
specjalnie przygotowanego mleka. Młode nie potrafiło jednak prze-
łykać. Weterynarz podał mu kroplówkę. Klara stała spokojnie, obser-
wując lekarzy ratujących jej dziecko. Czułem, że kochała tę kruszynę, 
ale z pokorą godziła się na to, co musiało się stać. Żyrafka przeżyła 
tylko kilka godzin. 
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Powoli zmierzałem do końca obchodu. Wyjąłem z kieszeni bojówek 
dwa jabłka i przeskoczyłem nad niskim płotkiem, do którego przycze-
pione były tabliczki: NIE KARMIĆ ZWIERZĄT! i UWAGA! WIELBŁĄDY 
GRYZĄ. Częstowanie Marceli i Michała, pary dromaderów, różnymi 
smakołykami było najprzyjemniejszą chwilą w czasie nocnej wędrów-
ki. Pierwszy podbiegł do mnie Michał, w chwilę za nim Marcela. Wy-
ciągnąłem przed siebie ręce z owocami. Zwierzęta jadły powoli, bez 
łapczywości, smakując i dokładnie przeżuwając każdy kęs. Były przy 
tym niezmiernie delikatne: nigdy nie zahaczały mnie zębami, a mu-
śnięcia ich warg przypominały pocałunki. Na dowidzenia poklepałem 
je czule po nosach. 

Ostatni punkt kontrolny, tuż koło, pogrążonych w ciągłym transie, 
osłów, kilka zakrętów między budynkami gospodarczymi, i żółte świa-
tło stróżówki pojawiło się na horyzoncie. Domknąłem swój ostatni tej 
zmiany okrąg. Przede mną było kilka godzin płytkiego, przerywanego 
snu i powrót do domu o świcie.

Dzień, o którym opowiadam, mógł być poniedziałkiem lub wtor-
kiem. Po nim miałem trochę wolnego – kolejna służba wypadała w so-
botę.

Nim zacząłem szykować się do pracy, spojrzałem na miesięczny 
grafik. Tej nocy, wyjątkowo, partnerować miał mi Biedak. Zakląłem 
w duchu. Wiedziałem, że nie dostanę szansy choćby na chwilę snu, 
bo ten staruch, zgodnie ze swoim zwyczajem, obskoczy szybko jeden 
obchód, a  potem zaśnie tak mocno, że na pewno go nie obudzę. 
Zdecydowałem, że wezmę do pracy laptop. Kiedy przygotowywałem 
sobie kanapki, zadzwonił telefon. Biedak.

– Wyszedłeś już z domu – zaczął, fałszywie przymilnym tonem.
– Nie, jeszcze nie, ale zaraz wychodzę, a co?
– Kupiłbyś mi jakieś piwko po drodze?
– Nie ma sprawy – odparłem.
Tak naprawdę to  s p r a w a  jednak była. Przymykałem oko na to, 

że popija w pracy (wyjaśnił mi kiedyś, że bez tego nie potrafi zasnąć), 
przeszkadzało mi, że podobnie jak za kilka poprzednich, nigdy nie 
odzyskam za to piwo nawet złamanego gorsza.

Dotarłem do zoo trochę spóźniony. Biedak siedział przy biurku, 
wpatrzony w  ekran małego, czarnobiałego telewizorka. Nie zauwa-
żył nawet, kiedy wszedłem. Mimo przeszło siedemdziesięciu lat, ze 
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swoją mocną szczęką, regularnymi rysami, siwymi, ale gęstymi i za-
wsze ułożonymi włosami, mógł uchodzić za przystojnego. Raziły tylko 
jego ślepia: przepite, lubieżne i chytre. Przeskakiwał nimi z  jednego 
obiektu na drugi, szybko oceniając każdą napotkaną rzecz pod kątem 
korzyści, jakiej mogła mu ona przysporzyć. Do roku tysiąc dziewięćset 
dziewięćdziesiątego Biedak był funkcjonariuszem SB. W połowie lat 
sześćdziesiątych, w specjalnym trybie, uzyskał stopień oficera, prze-
brnął przez kilka szkoleń w Moskwie, aktywnie uczestniczył w wy-
darzeniach grudnia siedemdziesiątego i  czerwca siedemdziesiątego 
szóstego – wierzył w komunizm i czuł się królem tego systemu. Dłu-
go mieszkał wraz z żoną w małej miejscowości pod miastem. Często 
chwalił się przede mną niezliczonymi romansami, jakie wówczas prze-
żywał. Wraz z nadejściem zmian ustrojowych jego świat legł jednak 
w gruzach – nie przeszedł weryfikacji, opuściła go żona. W krótkim 
czasie z samca alfa stał się samcem omega. Był starzejącym się osob-
nikiem, który przegrał rywalizację z tym, co młode i nowe. Boleśniej 
niż utratę pozycji społecznej odczuł chyba spadek zainteresowania ze 
strony kobiet. Otoczony zawsze wianuszkiem wiejskich piękności, na-
gle, obarczony niesłabnącym popędem, skazany został na pornografię 
lub prostytutki. Do pracy w zoo przychodził zwykle godzinę przed 
czasem, aby choć przez chwilę cieszyć się kobiecym towarzystwem. 
Nie wiem, czy wśród czterech portierek miał jakąś swoją ulubienicę. 
Było mu chyba wszystko jedno, przed którą będzie odgrywał swój te-
atrzyk umizgiwania. O ile mi wiadomo, portierki chętnie wysłuchiwały 
jego komplementów, ale między sobą szydziły z niego i nigdy nie dały 
się na nic namówić. 

Kiedy przeszedłem przez portiernię i z wyciągniętą na przywitanie 
ręką zbliżyłem się do niego, poderwał się gwałtownie z fotela. Szyder-
czy uśmiech wykrzywiał mu twarz. Wyraźnie nie mógł się doczekać, 
aż podzieli się ze mną jakąś nowiną.

– Chochla się zesrał! – krzyknął, śmiejąc się chrypliwie i uderzając 
dłońmi o uda.

– Co zrobił? – odparłem idiotycznie.
– Zesrał się w majtki, wczoraj na obchodzie. Nażarł się pewnie ja-

kiegoś tego swojego świństwa, dopadła go sraka, jak lazł w nocy po 
terenie, i nie doniósł do kibla. Ufajdał się równo, mówię ci – wyjaśnił, 
nie przestając parskać śmiechem.
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Nie potrafiłem się powstrzymać i zacząłem śmiać się wraz z nim, ale 
natychmiast zrobiło mi się wstyd. Biedak i Chochla widzieli się tylko 
raz, podczas szkolenia w styczniu; obaj byli licencjonowanymi ochro-
niarzami, zgodnie z  polityką firmy, nie byli więc nigdy przydzielani 
sobie w parze do nocnych wart w zoo – nie przeszkadzało im to jednak 
szczerze się nienawidzić. Informacje o sobie nawzajem czerpali pośred-
nio – od kolegów, z którymi pełnili służbę, pracowników bez licencji, 
jak ja. Dla Chochli Biedak był pieprzonym komuchem, dla Biedaka 
Chochla – pierdołą i śmierdzielem. Zawsze jeden bezlitośnie plotkował 
o drugim. Oczywiście ani ja, ani dwaj pozostali, którzy im partnerowali, 
nie byliśmy w tym konflikcie bez winy, zawsze wszystko przekazując, 
zawsze opowiadając się po stronie tego, z którym danej nocy się pra-
cowało. Zarzewiem ich kłótni było jakieś tajemnicze zastępstwo, które 
raz jeden wziął za drugiego, a za które nie mogli rozliczyć. Myślę, że 
w rzeczywistości była to jednak walka o panowanie w zoo.

Wiele razy przyłapywałem Biedaka na kłamstwach i  ubarwianiu 
różnych historii. Nie wiedziałem, czy przykry wypadek Chochli był 
jego wymysłem czy nie. Jeśli rzecz, o której mówił, miała miejsce po-
przedniej nocy, to było mało prawdopodobne, aby ten, kto miał z Cho-
chlą dyżur, zdążył donieść Biedakowi. Nie widzieli się, a telefon w tej 
sprawie byłby chyba przesadą. Pozostawała portierka, która przyszła 
o szóstej rano, zwalniając Chochlę i drugiego do domu, a z którą Bie-
dak przesiedział dziś godzinę. Ale jak ona by się o tym dowiedziała?

Kiedy Biedak, wciąż rozradowany, wyszedł na pierwszy w trakcie 
naszej zmiany obchód, sięgnąłem do szuflady biurka po miesięczny 
grafik zmian. Chochla był w nocy z Bartkiem – miłym chłopakiem, 
pracującym na co dzień w drukarni, a tu dorabiającym tylko dwa, trzy 
razy w tygodniu. Odnalazłem jego nazwisko w służbowym telefonie. 

– Hej, zoo z tej strony. Nie przeszkadzam? – zacząłem.
– Hej, poznaję. Nie, spoko. Co tam się urodziło? – odpowiedział 

mocno zaspanym głosem.
Dopiero wtedy przeszło mi przez myśl, że po nocy w zoo prawdopo-

dobnie poszedł prosto do pracy w drukarni i pewnie niedawno położył 
się spać. Zrobiło mi się głupio, że go budzę, dzwoniąc z taką głupotą.

– Nic ważnego. Chciałem się tylko dowiedzieć, co to się tu w nocy 
stało? Biedak niezłą rewelację rozpowiada – zapytałem bez zbędnej 
gadaniny.
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– He, dla skubańca to faktycznie wiadomość marzenie. Chochla jest 
w zoo spalony, nie ma szans.

– Jak to było?
– Przed obchodem, o drugiej, wrąbał ze trzy puszki jakiegoś czer-

wonego paskudztwa. Przycisnęło go przy niedźwiedziach, zaczął biec, 
i stało się. Miał cholernego pecha. Wiesz, ja bym nic nikomu nie po-
wiedział. Każdemu się mogło przytrafić. Ale postanowił sobie wyprać 
majty i spodnie w umywalce, a potem, zanim poszedł spać, rozłożył 
je, żeby szybko wyschły, na tej rozgrzanej jak piec podłodze. Najgo-
rętsza była zaraz przy wejściu do budynku. Polazłem przed szóstą na 
obchód, Chochla zaspał trochę, no i przylazła portierka. Władowała 
się prosto na te jego wielkie majtasy z brązową plamą pośrodku i pod-
niosła raban. To była ta suka, sucha i skrzecząca jak ptaszysko, więc 
na pewno cały dzień o tym gadała. Tyle.

– Kumam. Przykra sprawa, naprawdę. No, ale nie przeszkadzam 
już. Wyśpij się.

– Spoko. Trzymaj się. Na razie.
– Na razie. Cześć. – Rozłączyłem się.
Usiadłem na krześle. Po cholerę ja mu tę fasolę pokazywałem, po-

myślałem. Nie mogłem powstrzymać chichotu, ale jednocześnie ża-
łowałem Chochli, przeklinałem portierkę, Biedaka i całe to cholerne 
zoo. Nie było wątpliwości, że Biedak wygrał batalię o władzę na tym 
terytorium. Miałem nadzieję, że Chochla już nigdy nie przyjdzie do 
zoo i nie da nikomu szansy, by z niego drwił. Gorąco pragnąłem, aby 
dostał tę pracę na lotnisku. Aby choć raz dopisało mu szczęście. 

Po powrocie z obchodu, Biedak wciąż rozwodził się nad wyda-
rzeniami z poprzedniej nocy. Nie miałem ochoty go słuchać. Dotąd 
bawiły mnie ich wzajemne docinki, czasem nawet ich podjudzałem, 
w tamtym momencie pragnąłem jednak być lojalnym wobec Chochli. 
Wyjąłem z plecaka piwo i zachęciłem Biedaka, by pokimał sobie tro-
chę. Szczęśliwie, nie musiałem go długo ku temu nakłaniać.

Kiedy z szatni zaczęło dobiegać chrapanie, rozłożyłem na biurku 
swój laptop. Rozstanie – długi i zapewne nudny film jakiegoś irańskie-
go reżysera – wydawało się dobrą dla mnie pokutą. Dzieło naprawdę 
mnie wciągnęło. Byłem tuż przed finałem, kiedy zorientowałem się, 
że dochodzi dwudziesta trzecia. Złożyłem ekran komputera, pędem 
skompletowałem potrzebny osprzęt i wyszedłem.
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Rundę, równie nic nieznaczącą, jak wszystkie poprzednie, wyko-
nałem bardzo szybko. Zdyszany dopadłem do laptopa. Rozgrywała się 
właśnie najważniejsza scena – okazuje się, że śmierć nienarodzonego 
dziecka bohaterki nastąpiła w  zupełnie innych okolicznościach, niż 
wszyscy sądzili, a widz dostaje przestrogę przed ferowaniem pochop-
nych sądów i wskazywaniem winnych – kiedy tuż koło mnie pojawił 
się Biedak.

– Masz tu jakieś panienki – zagadnął, zaspany, wskazując palcem 
na ekran – bo wiesz, jak pójdziesz potem, o drugiej, to mógłbyś mi coś 
włączyć, ja bym sobie pooglądał, trochę się rozerwał, tak jak to facet, 
nie muszę ci mówić, nie?

Zrobiło mi się niedobrze. Spojrzałem na niego z niedowierzaniem 
i powiedziałem:

– Nie mam żadnych panienek, tylko normalne filmy. Sam zobacz.
Otworzyłem folder z filmami.
– Szkoda – powiedział, wyraźnie rozczarowany.
– Tak, szkoda – odparłem.
Biedak odszedł ode mnie ze spuszczoną głową. Posiedział chwilę 

w toalecie i wrócił do szatni, na czerwony, obskurny fotel. Obejrzałem 
ostatnie minuty filmu i zapragnąłem się przewietrzyć. Noc była ciepła 
i wyjątkowo jasna. Można by ten jeden raz zrobić dodatkowy obchód, 
powiedziałem do siebie.

Szedłem stałą trasą, nie przyświecając sobie latarką. Słyszałem to, 
co zawsze: zwierzęta kręcące się po wybiegach, a od czasu do czasu 
– szum wiatru w koronach drzew.

Gdy byłem w połowie południowego odcinka, koło niedźwiedzi, 
tam, gdzie musiał się zacząć dramat Chochli, dotarł do mnie jakiś za-
błąkany sms. Przystanąłem i, gapiąc się na drewniany drogowskaz, 
wskazujący trasę do felidarium, myślałem, co odpisać. 

Musiałem to widzieć od dobrych kilku minut, ale w moim mózgu 
– zajętym biednym Chochlą, napalonym Biedakiem, filmem i smsem 
– nie było dla tego spostrzeżenia miejsca. Patrzyłem się i długo nic, zu-
pełnie nic. Powoli jednak pośrodku drewnianej tablicy zaczął pojawiać 
się czarny, okrągły kształt. Z każdą sekundą robił się wyraźniejszy, aż 
w pewnym momencie stał się dziurą wybitą przez ludzką pięść. Kiedy 
ten szczegół dotarł do mojej świadomości, po kolei, jak po sznurku, 
zaczęły docierać następne: poprzewracane kosze na śmieci, wyrwana 
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ławka, połamane makiety zwierząt. W zoo ktoś jest!, zabrzmiało mi 
w głowie. 

Następnego dnia o  tym, co się ze mną przez kolejną godzinę 
działo, potrafiłem powiedzieć tylko tyle, że nic, że po prostu stałem. 
Dopiero w poniedziałek przypomniałem sobie, o czym wtedy my-
ślałem. Neuron z wiadomością, „w zoo ktoś jest”, odkręcił w moich 
bebechach zawór z gazem. Czułem, jak coś wypełnia mnie od środ-
ka, napiera na skórę i wszystkie organy, ale to coś nie było strachem, 
było pustką, powietrzem. Nadąłem się tym jak balon i stałem, nie-
zdolny, by zrobić krok. Sądzę, że konkretne myśli zaczęły pojawiać 
się nie wcześniej niż po piętnastu minutach. Wszystkie obrazy, jakie 
migały mi przed oczami, miały charakter spokojnych, racjonalnych 
konstatacji: Zaraz poczuję łupnięcie w głowę i zrobi się po prostu 
trochę ciemniej, tak, jak było tu w styczniu. Najgorszy będzie upadek 
na dno betonowego wybiegu dla tygrysów, potem w ustach Tycjana 
i Teresy rozpłynę się delikatnie, niczym plasterek tłuściutkiej szynki. 
Kara należy mi się słusznie – czułem się lepszy od innych, bo coś tam 
studiowałem, dostałem grupę i pomyślałem, że będę taki cwany, że 
kupię sobie tutaj trochę czasu, że poczytam, może napiszę powieść. 
Co za głupota. Co za naiwność. Nic nie ma za darmo, kolego, nic. 
Zwierzęta powinny być w lasach, dżunglach, na stepach i pustyniach, 
nie w centrum miasta, a ludzie powinni w nocy spać, wszyscy, bez 
wyjątku. Zwierzęta to wcale nie są zwierzęta, a ludzie to wcale nie 
są ludzie. Wyobrażenia przepływały powoli, aż w którymś momen-
cie poczułem, że z balonu uszło trochę powietrza i mogę oderwać 
stopę od ziemi. Odrywałem tak stopę raz za razem – wsłuchując się 
w otoczenie z maksymalnym skupieniem – aż powoli doczłapałem 
do stróżówki. Nim obudziłem Biedaka i zadzwoniłem po grupę inter-
wencyjną, z całych sił trzasnąłem dłonią w szybę na biurku. Stróżka 
krwi popłynęła mi po ręku. Była to jedyna prawdziwa krew rozlana 
tej nocy.

O tym, co się wydarzyło w zoo w ciągu następnego tygodnia, trą-
biły wszystkie gazety, i nie ma sensu, bym szerzej się nad tym rozwo-
dził. Trzy daniele mezopotamskie – zwierzęta delikatne, bojaźliwe, 
zagrożone całkowitym wyginięciem – przypłaciły nocną wizytę wan-
dali życiem. Bezpośrednich sprawców nie złapano, pośrednią winą 
obarczono ochronę.
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W  poniedziałek wziąłem od lekarza dwa tygodnie zwolnienia. 
W pierwszym tygodniu łudziłem się jeszcze, że wrócę do ochrony, 
w drugim wiedziałem już, że nie. Bez słowa wyjaśnienia porzuciłem 
tę pracę.

Na początku września, kierowany uczuciem, którego nie umiałem 
sprecyzować, pod wieczór, wykupiłem w  kasie ulgowy bilet i  jako 
zwykły odwiedzający wszedłem do zoo. Niedaleko wejścia, przy mał-
piarni, zauważyłem starszego pana w bluzie z napisem: OCHRONA. 
Jego twarz nic mi nie mówiła. Przechodząc koło niego bliżej, spostrze-
głem, że na ramieniu nie ma jastrzębia, ale wijącą się kobrę. Zeszliśmy 
na ziemię, to dobrze, pomyślałem trochę bez sensu. Spacerowałem 
wolnym krokiem alejami, które teraz, za dnia, wydawały mi się cał-
kiem nowe. Wchodziłem do pawilonów, na co nie miałem szansy 
nocą. W budynku zamieszkałym kiedyś przez nosorożce rezydowały 
tapiry. Na ścianie odnalazłem małą tabliczkę: W TYM MIEJSCU PRZEZ 
46 LAT MIESZKAŁ NOSOROŻEC O  IMIENIU KRUSZYNKA. PADŁ 
7 LIPCA 2008 ROKU. Moją uwagę przykuło słowo p a d ł. Domyśli-
łem się, że opiekunowie za bardzo kochali to zwierzę, aby napisać: 
z d e c h ł,  a określenie zmarł mogło urazić niektórych odwiedzają-
cych. Wybrano więc  p a d ł. Padł, czyli tyle co przewrócił się i już nie 
wstał. Któregoś ranka po prostu się nie podniósł.  P a d ł  było idealne. 
P a d ł trafiało w sam środek.



GENOWEFA ŚWIATŁOŃ
godło: „Samuela M.”

III nagroda w dziedzinie prozy

GENOWEFA ŚWIATŁOŃ – emerytowana nauczycielka. Otrzymała 
dwukrotnie wyróżnienie w Konkursie „O pióro Reymonta”, wyróżnie-
nie w konkursie organizowanym przez Muzeum w Myślenicach pt. „Ja 
i historia” oraz w Konkursie Małych Form Prozatorskich organizowa-
nym przez Muzeum Stefana Żeromskiego w Nałęczowie. Jej artykuły 
publikowane były w prasie, m.in. w miesięczniku „Śląsk”.
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Dziwoki znad rzeki

Wiele dziwnego było w jej fizjonomii bardziej właściwego zwierzę-
tom niż ludziom. Niekiedy jej twarz przybierała wygląd dziecięcy, to 
znów demoniczny. Zmiany uwidaczniały się w czasie pełni księżyca, 
gdy nie sypiała po nocach, buszując wśród składu niezliczonych to-
bołków. 

Cokolwiek przywiezione zostało na plac, natychmiast było przez 
nią znaczone: Handzia z  nieukrywanym zadowoleniem wychodziła 
z  izby z  jakąś onucką, zapaską czy starym żakietem i zawieszała na 
tym, co jako nowe pojawiało się na jej terenie. Cieszyła ją wszystko, 
co powiększało stertę. Czy nie ma cech atawistycznych, zapytał ktoś 
znienacka. Gdy w czasie choroby wypadło mi jej doglądać, zobaczy-
łam, że spod paznokci u jej nóg wyrastają jakby drugie, zakrzywione. 
Była niska. Chodziła w dużych, szerokich butach, zawsze z przodu 
pełnych. Mimo że mała, dużo i dziwnie jadła! Wrzucając do ust spore 
kęsy i połykając bez przegryzania, mogła spałaszować tyle, ile widziała 
przed sobą. Ale też dużo potrafiła udźwignąć. No i to jej umiłowanie 
lasu. Jeden z sąsiadów mawiał o niej Leśny Ludzik i ta nazwa do niej 
przylgnęła. Przecież w lesie zdrowiała.

Las to siedlisko zwierząt, a żywiciel ludzi. Kto przy lesie, tego bieda 
nie przygniecie. To jakby się komu byk cielił albo kogut znosił jajka, 
mawiali starzy w tej wsi. Więc Handzia cały rok dorabiała sobie, zbie-
rając latem i jesienią owoce runa leśnego, a zimą i wiosną gałązki na 
wianki i stroiki. Czasem jakieś kobiety prosiły, by zaprowadziła je na 
porośnięte borowiną polany. Te wyprawy szybko się kończyły, bo 
wiodła je tam, gdzie swoje siedlisko miały węże. Więc rezygnowały ze 
zbierania, a ona zostawała w lesie. Śpij se ta śpij, mówiła wężom, a jo 
se pozbiryom. Nie boisz się, Handziu – pytano. Co się to boć, wąż se 
lezy, jo se zbiyrom. Gadzinę też Pan Bóg stworzył. Zmęczona, przespa-
ła się na pozostawionych przez drwali gałęziach sosnowych, by znów 
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powrócić do zbierania lub układania gałązek do coraz większego to-
bołka. Na choinie nojlepse sponie, mówiła wracając.

W lesie była panią. Ale w chacie gubiła się i zapominała. Od dziec-
ka lubiła wpatrywać się w  ogień. Sty, jak to piyknie skoce, mówiła, 
gdy ogarek wypadł z otwartych zawsze u niej drzwi piecyka. Nie była 
ostrożniejsza, nawet gdy spaliła się jej chałupa, a potem spłonął drugi 
dom, w którym miała dach nad głową. O, co się tak pyto, łod cegło się 
spolóło. Łod łognia się spolóło, łod łognia się poli – odpowiadała nie-
zadowolona. W czasie pożaru zapłakała, ale machnęła ręką, było i się 
zbyło, rzekła i pojechała do miasta, by stamtąd przywozić na nowo 
toboły. Po powrocie poszła na pogorzelisko, wygrzebała spod stert 
niedopalone resztki, zapakowała w pudła, owinęła folią i poskładała 
na stertę. Po pewnym czasie znów wróciła na pogorzelisko i zaczęła 
wybierać grube polana. Przywlokła osmalone żagwie do drugiej części 
wsi przed dom, w którym udzielono jej schronienia. Widząc ją usmo-
loną i dziwnie radosną, przerazili się. Wleczesz nieszczęście! Odnieś 
z powrotem. Nie rusoj, wrzasnęła. Zeby mi tegło nik nie rusoł – przyka-
zała. Za niedługo spalił się i ten dom. 

Po każdym pożarze jakby zaczynała życie na nowo. Lubiła ogień, 
bicie dzwonów kościelnych, dźwięk sygnałów wozów strażackich. Po-
tem szła od wsi do wsi swoimi leśnymi szlakami, a wracała po kilku 
dniach obładowana tym, co dostała, znalazła, kupiła. Czasem dźwigała 
toboły większe i cięższe niż ona sama. 

Użyczone jej – jako chwilowe lokum – pomieszczenie szybko za-
mieniło się w skład betów. Zagraciwszy je, kimała skulona w sieni na 
pudłach i worach. Mieli jej to za złe, ale nic nie mogli nakazać. Żyła po 
swojemu. Jak komu Pon Bóg doł więcy rozumu, to gło bedzie wedle tegło 
sądził surowo, czyniła aluzje pod adresem tych, którzy chcieli ją ograni-
czać. Mnie doł tolent do śpiywonio. I śpiewała, idąc z tobołami. Czasem, 
widząc ją obładowaną, ktoś zatrzymywał konie, by ją podwieźć. Krzy-
siek Ciapac, chłop nie ułomek, aż stęknął pod ciężarem, który prawie 
o połowę od niego niższa Handzia niosła na plecach i do rytmu wyśpie-
wywała jakąś piosenkę. Muse nosić cięskie, bom letko, by mną wiater nie 
poniewiyroł, powiedziała, sadowiąc się na wozie obok niego.

Jednym z mieszkańców wspólnego domu był profesor. Sprowadził 
się do gajówki jako ostatni. Cieszył się szacunkiem wszystkich, bo wy-
chował trzy pokolenia leśników. Był znany jako myśliwy, który zgro-
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madził bogatą i ciekawą kolekcję trofeów łowieckich. Sporo od niego 
młodsi byliśmy trochę speszeni, przebywając w jego towarzystwie. Miał 
przedwojenne maniery, ale wszystkich trzymał na dystans. Nie przyszło-
by nam do głowy z nim się spoufalać. Tylko Handzia nie czuła respektu. 
Swojego terenu strzegła, na profesorski bez problemów wkraczała.

Profesor wysiadywał w lesie, prowadząc obserwacje. Handzia pod-
patrzyła jak – zwłaszcza zimą – dokarmiał zwierzęta. Zaczęła go na-
śladować. Nazbierawszy kopiate wiadra odpadków, szła naposać. Te 
wyprawy urządzała tuż po tym, gdy profesor szedł na ambonę, by 
kontemplować w leśnej świątyni. Niczym markietanka za wojskiem – 
ciągnęła za nim, po drodze gawędząc ze sobą. W  lesie bądź cicho, 
upominaliśmy. A z kim miałabym godać? I odchodziła ze swoimi wia-
drami, nucąc lub mówiąc cały czas: dobryś – do spotkanego grzyba, 
łoźrelałyście – pytała jagód, ale mos kłorole piykne – chwaliła jarzębinę, 
łobleciałyście – zagadywała do liści. I tak aż doszła pod sosnę, gdzie na 
ambonie przebywał akurat profesor. Dochodząc, kontynuowała swój 
dialog, teraz dla odmiany z niewidoczną zwierzyną: Gdzie to jezeście? 
Bedziecie jeś? Mocie, jydzcie! Nie kcecie? Wysypywała to, co było we 
wiadrach i wracała wielce rada z siebie. 

Wiedzieliśmy, że zaraz wróci profesor, bo nic z  jego zasiadki. 
Wkrótce pojawił się i było widać, jak zwykle opanowany, ledwo pa-
nuje nad sobą. Czemu pani spleśniałe obierki wynosi do lasu – py-
tał z wymówką. Pleśń szkodzi zwierzętom. Jakże skłodzi, jak z pleśni 
robią zostrzyki – odrzekła niespeszona. Wielki myśliwy, a  po miyso 
jeździ do sklepu – komentowała. Tatuś ni mioł strzelby, a jak żył, to 
dzicyzna nie wychodziła u nos z gorcka. Jak to? 

To ojciec polował? Miał broń? – dopytywano się. Ale Handzia prze-
stawała słyszeć. Wyłączała się zupełnie, jakby świadomość odcięła 
część zmysłów. Trzeba ją zresetować, dowcipkowano.

Milczała, pytana o  przyczyną pożarów, które miały miejsce tam, 
gdzie pomieszkiwała, jakby rada z kłopotów innych, bo jej widzenie 
problemów ograniczało się do zawężonego wycinka jej świata. Spolóło 
się, bło wos Pon Bóg skoroł, za to zescie mi pudła zabierali i polili. Co 
wos łobchodzi, co jo robie. Jo się do wos nie wtroncom, to wy się tyz nie 
wtrącajcie. Jo tu jezem nojstarso, teroz jo jezem tu namiestnickom. Ten 
wyraz przyswoiła sobie, zapamiętała jak wiele innych, których prawi-
dłowo nie stosowała, a brzmiały – w jej mniemaniu – uczenie. 
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Dziwny ludzik, który miał być chwilowym lokatorem, zaanektował 
nowy teren i przebywał już kolejny rok, nie myśląc o wyprowadzce. 
W dodatku uważał się za namiestnickę. Negatywne wychowanie – od-
parowała, gdy ktoś z młodszych zwrócił jej uwagę, że rządzi się jak 
szara gęś po niebie. 

Zdarzają się w naturze osobniki patologiczne. Nadmiernie chronio-
ne paskudzą. Taka kuna czy łaska dla zaspokojenia głodu potrzebuje 
niewiele, ale instynkt sprawia, że musi mieć dużo. Zwierzęca zdolność 
gromadzenia niekiedy cechuje ludzi. Jak gatunki synantropijne żyją, 
wykorzystując warunki otoczenia. Zawsze znajdą miejsce do bytowa-
nia; rzucił kiedyś w rozmowie profesor. Czy to była aluzja, czy wywód 
serio? Zaczęto dociekać, czy Handzia była niezaradna, czy żerowała 
na naiwności otoczenia? Czemu miała drugie paznokcie u nóg, które 
wyglądały jak pazury. Skąd u kobiety ciemna i gruba skóra pokryta 
meszkiem? Dlaczego kolejne mieszkanie zapełnione od podłogi po 
sufit, niewietrzone, z oknami zasłoniętymi burymi kocami, zamienia 
w ciemną norę? Czemu nie może mieszkać jak człowiek?

Urodziła się normalna, ale odmienił ją przestrach. 
Tego dnia była jesienna słota, więc dziecko zostało w domu, gdy 

dorośli poszli kopać ziemniaki. Wyczekując ich powrotu, kilkuletnia 
dziewczynka usłyszała stukanie, a w okienku  zobaczyła brzydką po-
stać i jakieś drzewo, które wydawało się ogromne i potworne, jak owa 
istota, która to drzewo trzymała. Czy to było drzewo, czy z drzewa wy-
łaniał się karzeł i nieprzyjemnym, chrapliwym głosem pytał: Jes matka? 
Uzmysłowiła sobie, że jest sama i jeszcze bardziej się przeraziła. Czy 
to jabłoń mówiła głosem karła, czy karzeł ukrył się za jabłonią. Może 
zamienił się w drzewo. Czemu gałęzie biły o szybę? Machały. Chciały 
rozmawiać z matką. 

Nikt nie wiedział o  tej wizycie. Nie rozumieli, czemu w  snach 
dziewczynka krzyczała: Okno. Drzewo. Michoł. Idź. Nie chcę, nie!!! 

Gdy podrosła, bała się go nadal. Każdy człowiek niewysoki i krępy 
w jej wyobraźni to ten, który się obnażał i pokazywał przyrodzenie. 
Wielokrotnie po skończeniu roboty w kuźni, pasąc bydło – wystawiał 
swe męskie klejnoty i obleśnie uśmiechał się na jej widok. 

Widywał go sołtys, nauczyciel, inni. Nie reagowali. Może tak uwal-
niali się od swej lubieżności? O czym rozmawiali, będąc z nim sam na 
sam w kuźni, gdy czekali na zrobienie podkowy, wyklepanie obręczy 
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do koła, czy podkładu do pługa? Odmieńce, rzekła kiedyś babka. Ale 
jak Pan Bóg takiego dziwoląga stworzy, to nie da mu zginąć. Coś uj-
mie, to z drugiej strony doda. Michałowi dał talent do kowalstwa, ale 
nie dał rozumu na miarę. Gdy we wsi nie było jeszcze elektryczności, 
a choinkę oświetlano świeczkami, Michoł podumał, podumał, poszedł 
do odległego o sześć kilometrów miasteczka, nakupił cegłosik, tak dłu-
go majstrowoł aż elektryczne lampki na choince rozświetliły zadymio-
ną izdebkę. Przychodzili do jego kurnej chaty oglądać te cudowności, 
kiwali głowami nad zmyślnością tego mężczyzny przypominającego 
karła. Dziwili się jego mądrości i  temu, że chyba ostatni w  tej wsi 
mieszka w chacie bez komina. Wychodząc od niego chłopi pogady-
wali do siebie: taki zmyślny, młogby se chłocioz kłomin wymurować, 
a nie siedzieć w smrodzie! Śmierdzi jak twórz. 

Handzia dostała od Boga więcej: umiała wić wianki i  śpiewać. 
Śpiew to modlitwa, mawiała i mocnym głosem intonowała w kościele, 
gdy nie było organisty. Śpiewem zdobyła szacunek ludzi. Odśpiewali 
jej, gdy umarła. 

Nie pasowało, by trumnę z Handzią wiózł karawan z miasta. Wsio-
wa była, najmowała kónie do roboty, naposała, to i konie musą ją ło-
dwiyź. Przyjechali po trumnę półkoszkiem. Musieli poczekać, bo pies 
jej pilnował, gdy – ozdobiona bukszpanem i mirtem – leżała w trum-
nie. W blasku świec wydawała się młodsza niż była. Przychodzili są-
siedzi, kiwali głowami; młogła płozyć, młogła. Ale kazdemu taki kło-
niec pogadywali przed różańcem.  Weźciez tegło psa łod niej. Ale pies 
wyszczerzył ostro zęby; wstał, przednie łapy oparł o trumnę i zaczął 
lizać Handzine ręce splecione różańcem. Weźcie tegło psa, powtórzył 
ktoś, ale pies znów warknął, zjeżył sierść, napiął ogon. Dali spokój. 
Gdy ustał monotonny rytm różańca, pies siadł koło trumny. Wtedy zo-
baczyli, że z oczu płyną mu łzy. Baby zaczęły mu wtórować; zwiyrze 
lepse niż człowiek. Pies mo serce. Pies i kłoń. 

Gdy podeszli zamknąć trumnę, pies już nie bronił, ale zawył prze-
raźliwie i wył cały czas, gdy chłopy w  czterech stanęli w drzwiach 
i powiedzieli: płożegnoj się Handziu, zebyś się stomtąd nie wracała, 
nie tłukła się pło chałpie. I stuknęli trumną o próg, odliczając równo: 
roz, dwa, trzy. 

Łostań w chałpie, powiedział do psa Stasek Smłok. Pies umilkł i po-
łożył się koło stołka, na którym przed piecykiem siadywała Handzia. 



68

Potem włożyli ją w półkoszki. Gienek furmanił, bo to sąsiad, pasowało 
mu, a do pary wziął Gniadego od Łapaca. 

Tego Karolcia karmiła, poiła, gdy Łapac był pijany, a gadzina tłuka 
łbami o puste żłoby. Teraz konie zaczęły grzebać nogami, cofać się, 
rozglądać na boki. Gienek, ni mos to bata, powiedział któryś. Dziśka 
nie trza, odrzekł i poszedł do stodoły przynieść garść siana. Teroz bę-
dzie naposoł – przyganiła jedna z bab. Ne furmanis, nie znoś się, odciął 
się Gienek. Podszedł do trumny, dotknął sianem wieka, cosi poseptoł, 
wrócił do koni, dał po trochę do pyska, poklepał po łbach. Cemu nie 
jedzie, zaczęły znów szeptać baby: ksiądz ceko. Powiydzcie Smłokowi, 
niek prowadzi. Gienek wziął lejce, rzucił: wio. Konie ruszyły. Stasek 
Smłok przepowiadał na nowo cząstki różańca, a pomiędzy nimi mo-
dlitwę za zmarłych lub intonował pieśń, którą podejmowali idący za 
trumną. W rytmie żałobnego modlenia doszli już do mostu. Skręcali 
w prawo, by wejść na główną drogę, wtedy znów odezwał się żałosny 
skowyt psa, aż ciarki przeszły po plecach, a konie zastrzygły uszami. 
Gdy przechodzili koło Stasinej chałupy, psu zawtórowały indyki. Ptasi 
lament rozległ się ponad wsią, wzbudzając trwogę. Jak to ptoki wiedzą, 
kłogło wiezo! Przecie łona żena im pokrzywy, szeptały baby i popłaki-
wały głośniej w coraz liczniejszym orszaku. Z daleka zobaczyli księdza 
z ministrantami i krzyżem. To i ksiądz wysed! Pasuje, zolatorka, pro-
wadziuła pogrzeby. A i na Kalwaryją tys chodzała. Prowda! Ale cemus 
tyle chołp spoluła? Skoranie Błoskie.

Ludzie winni. Postawili domy na korycie rzeki. Wodzie zabrali miej-
sce. Woda i ogień chodzą w parze. Woda ogniem karała. Nie Han-
dzia. 

Woda może powrócić, jak powraca Michoł. Bo to Michoł, zmarły 
wiele lat przed Handzią, tłucze się od czasu do czasu po pustej kuźni. 
Słychać jak od północy do pierwszego kura wali młotem. Nie poma-
ga kropienie wodą święconą. Nie pomogły odprawiane msze święte. 
Może to i kara za to, że nie karcili go za życia? Czy teraz jego dusza 
karci tych, którzy – milcząc – udawali, że nie widzą jego lubieżności? 
Nie są bez winy: przyzwalali na nieprzyzwoitość.

Świat, w którym żyła Handzia, odchodzi bezpowrotnie. Lęki po-
zostają. 



JOLANTA KAPICA
godło: „Jotka”

wyróżnienie w dziedzinie prozy

JOLANTA KAPICA – pracuje z dziećmi i młodzieżą od 25 lat. Otrzy-
mała wyróżnienia w IX Wojewódzkim Przeglądzie Teatrów Lalkowych 
i Żywego Planu za autorskie przedstawienie „Kartki z kalendarza” 
oraz w ogólnopolskim konkursie na reportaż „Niepowtarzalny mój 
świat”. Zajęła 1. miejsce w Powiatowym Przeglądzie Szkolnych Zespo-
łów Artystycznych – występ kabaretowy oraz 3. miejsce w Powiatowym 
Konkursie Literackim „Słowem zapisane”. Proza „Bo mi tak ciągle ręce 
latają” jest jej debiutem.
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Bo mi tak ciągle ręce latają

Często przychodził w zarośla pod wiaduktem. Miał tam swój ulu-
biony gąszcz zwichrzonych traw, w których chronił swoją płową czu-
prynę przed codziennością. Odwiedzały go mrówki i biedronki, trak-
tował je jak przyjaciół. Jego ulubionym zajęciem po pokonaniu drogi 
ze szkoły było oglądanie nieba. To był dobry punkt. Samoloty przela-
tywały z częstotliwością pięciu, siedmiu minut, rysując niebo białymi 
ogonami. „Porozumiewają się ze mną” – myślał. Był przekonany, że 
chcą mu coś przekazać. Wielokrotnie zastanawiał się, jakie to znaki…, 
ale... Jeszcze nie czas. Szare komórki potrzebują zdecydowanie więcej 
czasu i wiedzy, by porozumieć się z niebem. 

Ulubionym kolorem jego tajemnicy była zieleń. Soczysta. Świeża, in-
tensywna, przełamana delikatnym słońcem. Drżące trawy łaskotały go 
w ucho, ale on odczytywał to jak łagodną pieszczotę czyichś dłoni peł-
nych troski i ciepła. Czasami sam źdźbłem trawy wymachiwał sobie przed 
nosem, po nosie, pod nosem, by poczuć dotyk delikatnego meszku.

Był świadkiem kłótni dwóch kretów, które weszły sobie w drogę, 
widział jak z pobliskich mokradeł spacerowało w jego pobliże stadko 
żab, nie podeszły za blisko, suche liście nie są ich pierwotnym śro-
dowiskiem. Zauważył również małą jaszczurkę – wystraszył się, ale 
ona chyba też była wielce zdziwiona widokiem wielkich fiołkowych 
oczu, które co rusz zmieniały kąt spojrzenia, by zobaczyć ją z każdej 
perspektywy. 

Nie chciało się wracać do domu, ale musiał. Mama nie będzie za-
chwycona, gdy minie 17.00. Wtedy zawsze wychodzi z jego małą sio-
strzyczką na spacer, gdy dni są ciepłe. Mama też ma swój kolor. To 
brzoskwinia. Pokryta krótkim włoskiem, delikatna w dotyku, krągłych 
kształtów z przyjemnym miąższem wewnątrz, który oblewa palce pod-
czas jedzenia. W domu nie ma miejsca, a nie może wychodzić wcze-
śniej, bo opiekuje się schorowaną babcią. A  potem wraca ojczym. 
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Wraca i kolor domu zmienia się. Granatowo drży powietrze, od czasu 
do czasu przecina je błyskawica ostrych słów. 

Cicho. To dobrze. Otwiera powoli stare, odrapane przez sukę, wy-
paczone przez deszcz i  śnieg drzwi. Słyszy, jak babcia pochrapuje 
cicho, więc by jej nie obudzić na palcach przechodzi do małej kuchni 
i  sięga po kromkę chleba. Już dawno zapomniał, co jadł na obiad 
w szkolnej stołówce. Wszedł do pokoju. Położył plecak w swoim ką-
cie i zauważył siostrę, która ślęczała nad książkami. Ich oczy spotkały 
się na chwilę. Położyła palec na ustach, który oznaczał zachowanie 
ciszy. Na tapczanie po przeciwległej stronie spał ojczym. Już po smaku 
powietrza w dusznym, choć obszernym pokoju poznał, co „jadł” na 
obiad. Lepiej go nie obudzić. Nie pozostało mu nic innego, jak wyjść 
jeszcze na dwór i skorzystać z łagodności jesiennej aury.

„Nie będzie dobrze, jak mama dowie się, co stało się w szkole” – 
pomyślał. Ale to nie do końca jego wina. Nikt nie będzie mówił do 
niego „debilu”, nawet gówniarz z trzeciej klasy. Ręka sama mu poszy-
bowała w stronę twarzy skrzywionej w drwiącym uśmiechu. I o  co 
tyle hałasu? Tyle powtarzają o szacunku wobec siebie, że powinni go 
zrozumieć. Powinni, a nie rozumieją. I z nikim nie można na ten temat 
pogadać…, wracam „do siebie”. 

Skierował się w stronę wiaduktu. Kolor powietrza nabrał rumień-
ców i owiewany przez jeszcze ciepły wiatr położył się, by znów roz-
szyfrowywać plączące się dymy samolotów.

Nie minęło może pięć minut, gdy usłyszał jakieś kroki i ściszone gło-
sy. Nie wychylał się by zobaczyć, kto to taki. Jeszcze mocniej przytulił 
się do ziemi. Poczuł jej brunatny oddech. Wiedział, że jest bezpieczny.

– Tu nikt nas nie zobaczy.
– Jesteś pewien?
– Już obczaiłem. Nikt tu nie przychodzi. Za duże zarośla, za dużo 

robaków.
Głosy ucichły i usłyszał uderzenie butelek. Potem charakterystycz-

ny „psyk”, który zwiastuje boski napój ochlaptusów spod sklepu. Krót-
kie gul.

– Dobrze, że nie chciał od nas dowodu. 
– Następnym razem musimy kogoś zbajerzyć, by nam kupił, bo 

w końcu ktoś nas przyłapie.
– Nie pękaj, to nie koniec świata! Dwa piwa...
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– Niby nie…
Rozróżnił głosy. On – starszy, bo głos był basem, pewny i  zde-

cydowany. Ona – młodziutka, bo pobrzmiewał w  głosie niepokój. 
Bał się zidentyfikować postacie, by samemu nie zostać zauważonym. 
Przychodzili przez kilka dni. On przekonywał ją, że nie robią nic 
złego. Ona nie do końca była o tym przekonana. Chyba nawet się ca-
łowali, bo słyszał ciche mlaśnięcia i przyspieszone oddechy. Nie po-
trafił zidentyfikować koloru. Nie znał go. Tylko raz przez przypadek 
dotknął ustami twarzy dziewczyny, gdy podczas przepychanek z ko-
legami wylądował wśród koleżanek. Śmiali się potem z niego przez 
resztę dnia, że zakochał się w Julce. Ona się złościła, a jemu to nawet 
pasowało. Dziewczyna miała jasną, usłaną piegami cerę i błyszczące 
brązowe oczy. Ale jego nie lubiła. Był klasowym urwipołciem, przez 
którego cała grupa rówieśników wiecznie miała przerąbane. Bo jemu 
tak ciągle te ręce latały… Nie pamiętał, skąd to się wzięło. Urodził 
się chyba z  tym. Jak tylko sięgał pamięcią, to mówiono na niego 
„czyste srebro”. Że niby taki ładny, szlachetny, błyszczący? Błyszczał 
– agresorem w swoich oczach. Wielu zastanawiało się, że taki ładny 
jak dziewczynka, oczka duże, a złośliwy taki…, to było silniejsze od 
niego. Widział ciągle grożący palec matki, krzyczącego ojca (jakoś 
potem po awanturze z pobitym kotem szybko zniknął), zdenerwowa-
ną babcię. Kochał ich.

Mama czasami, dawniej, dawała mu buzi. Na dobranoc. On ręka-
wem piżamy mocno się potem wycierał, ale nie dlatego, żeby zrobić 
mamie przykrość, nie lubił wilgoci na twarzy. Mama chyba zrozumiała, 
bo potem tylko głaskała go na dobranoc, a w efekcie nawet tego nie 
robiła, bo urodził się brat, a potem siostra, a potem to on już miał 10 
lat, więc to obciach, by mama głaskała.

Tym razem w domu nie było cicho. Siostra prowadziła z mamą 
głośną rozmowę:

– Ja potrzebuję tych 20 złotych. Cała klasa jedzie do kina, a ja znów 
mam zostać? I tak już wszyscy wiedzą, że biedni jesteśmy.

– Nie mam córciu – usprawiedliwiała się matka. – Jak tato przynie-
sie wypłatę to ci dam, może masz od kogo pożyczyć?

– Znowu?
Wszedł do pokoju.
– Buty! – krzyknęła siostra. – Myłam przed chwilą!
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Zdjął posłusznie i przysiadł na krześle przy stole. Nie wiedział, co 
robić. Uczyć się? Bez sensu. Czytać? Po co? Może uda mu się choć tro-
chę wejść w internet, by pograć. Siostra dostała w nagrodę w jakimś 
konkursie matematycznym. Ale chyba nie było szans. Ojczym rozejrzał 
się wokół i  szturchnąwszy wózek z  maleńką od razu zajął miejsce 
zwolnione przez siostrę. 

– Węgiel trzeba zwalić do piwnicy – przypomniała mama, zwraca-
jąc twarz w stronę mężczyzny.

– Młody się nudzi. Ja tu zarabiam pieniądze. 
Młody nie czekał dłużej. Wyszedł trzasnąwszy drzwiami. Zbliżał się 

wieczór. Wieś na końcu świata pogrążała się w błogim odpoczynku. 
Słyszał szczekanie psów, miauczenie kotów, ale najbardziej fascyno-
wały go kolory, które głaskały szczyty niewielkich pagórków wokół. 
Żółty – podobny do kwiatów pęczniejącego słonecznika, czerwony 
horyzont płonący ze wstydu na myśl o tym, że przyjmuje pocałunki 
gasnącego słońca i bladoniebieski – dywan, na którym rozpościera się 
droga gwiazd. 

Usiadł przy bramce na boisku i wpatrywał się w gasnący dzień. Za-
mknął oczy. „O, ręce mi nie latają” – ucieszył się. Samemu jest dobrze. 
Cicho. Mama jeszcze nie wie o awanturze w szkole. Może wychowaw-
ca zapomni. Ale on nie zapomina..., niestety. Fajny jest. Jeszcze takie-
go nie mieli. Młody chłop. Chyba jeszcze nie ma żony. Uczy plastyki. 
Mówi o sztuce, o artystach, którzy zmienili świat… on chciałby zmie-
niać świat. Ale jak nabroi, to twarz zwykle pogodnego nauczyciela nie 
jest miłą. Krzyczy.

Kiedyś sam powiedział do niego, żeby tak nie wrzeszczał, ale wy-
słuchał, co ma do powiedzenia, bo nie zna sprawy z jego strony. Nie 
chciał słuchać, więc wyszedł trzasnąwszy drzwiami. Tamten wybiegł 
za nim i postawił go pod ścianą. Wysłuchał. Od tej pory rozmawia 
z nim. Nikt inny, tylko on. Inni krzyczą. Pokazał mu program do gra-
fiki komputerowej. Spodobało mu się. Chciałby coś w ten sposób po-
rysować, ale nie ma jak. Szkoda mu tego nauczyciela, bo on nic na to 
nie może, że mu się agresor włącza. Ktoś puknął go w ramię. Siostra. 
Poszli do domu. 

Śpi na „piętrze”. To znaczy jego brat na dole, a on do góry, bo 
starszy, a mały ciągle jeszcze ma owsiki w dupie, jak mawia babcia 
i jak wiatrak śpi w nocy. Strach, by nie spadł. W nocy budzi go brzęk 
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tłuczonego szkła. Odgłosy dochodzą z kuchni. Nie słychać słów, tylko 
posapywania i jęki. Jakiś „plask”. Jeszcze tylko „kurwa” i cisza. Odgłos 
czajnika z gotującą się wodą. Zasnął.

Dowiedziała się. I znów: „Dlaczego mi to robisz, dlaczego ja się 
za ciebie muszę wstydzić, mam tego dosyć, jak można kolegi gło-
wą walić w parapet…”. Próbował coś tłumaczyć, ale zniecierpliwiona 
przerwała: 

– Zawsze mi coś obiecujesz i nic z  tego nie ma. Skończysz jako 
łopaciarz. Dlaczego twoja siostra może dobrze się uczyć, stara się, 
a tobie tylko awantury i bijatyki w głowie? Co ja mam z tobą zrobić? 
Wiem, że się nie przelewa, ale głodny nie chodzisz. Obdarty nie jesteś. 
Co do cholery ciężkiej mam zrobić, żebyś się zmienił?

Nie chciał jej słuchać. Nudził się. Przewracał oczami, co jeszcze 
bardziej wyprowadzało ją z równowagi. W końcu dostał z liścia. Nie 
pozostał jej dłużny. Wybiegł, trzasnąwszy drzwiami.

Kiedyś taki nie był wobec matki. Bał się. Ale ona się tylko zawsze 
rozpłakała i nie ponosił za to żadnych konsekwencji. A ojczym nawet 
uśmiechał się pod nosem, jak on tak na nią wrzeszczał. Ręce mu nie 
latały, ale coś w środku drżało, jak podnosiła na niego głos. Nie pa-
miętał, dlaczego tak się czuł. Ale wiedział, że to drżenie towarzyszy 
mu od dawna. Zauważył, że czasami zmienia się w wewnętrzny krzyk. 
Z twarzy odpływa mu krew, staje się potwornie blady i mimo twarzy 
cherubinka wszyscy wiedzą, że wtedy lepiej mu nie wchodzić w dro-
gę. A jak słyszy, że znów czegoś nie umie, to rzuca, czym popadnie. 

Jak dobrze wcześnie rano pospacerować. Przegrzebać nogą liście 
i podrzucać je czubkami butów. Patrzą w jego stronę, pokazują palca-
mi. Przyzwyczaił się. Już wie, że nie ma się co zastanawiać – co ludzie 
powiedzą. Babcia zawsze mówiła – ludzie ci jeść nie dadzą. A dali. To 
jak to jest? Dbać o ich opinię, czy nie? Nie rozumieli go. Nie znali. Nie 
chcieli poznać. A on ma w środku paletę barw. I może wielu ludziom 
wiele dobrego dać. I zwierzakom też. 

Po epizodzie z kotem, kiedy go z kolegą podpalili i zadyma była, 
już teraz inaczej traktuje zwierzęta. I nie, żeby zrozumiał. Nie zrozu-
miał. Kiedyś pewien żul, który po sklepem delektował się szczynami 
prosto z butelki wziął go za bety, bo nie pozwolił sobie ubliżać. Musiał 
z nim iść. Miał 7 lat, był chudy jak przecinak, a tamten złapał go za 
koszulę na karku i zaniósł do swojej piwnicy. Tam zrobił mu pranie 
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mózgu. Że zwierzęta to przyjaciele człowieka i takie tam. Ale nie to 
poruszyło w nim emocje. Wychodząc od starego spojrzał na psa, któ-
remu ten dawał jeść. I popatrzył w oczy zwierzęcia. Nie do uwierzenia! 
One mówiły. O potrzebie bycia z kimś. O pragnieniu opieki. O przy-
wiązaniu. Nigdy już potem nie widział takich oczu u zwierzęcia, ale 
pamiętał cały czas ten kolor „mania” siebie. 

Bo czym jesteśmy sami? Otacza nas cisza, owszem zbawienna, kie-
dy wracamy z rozkrzyczanego świata. Jednak kiedy pełen rozmaitych 
emocji świat dawno opuściliśmy to pozostaje nam odbicie w lustrze. 
Nie ma to jak pozostawać w inteligentnym towarzystwie…, ale czasa-
mi… brakuje… dotyku. Kto go dotykał? Mama…, dawno temu… tata 
jak konsekwentnie czynił go mężczyzną w wieku 3 lat… kumple… 
silniejsi…, a potem już nikt. Od kiedy? Od kiedy te nieszczęsne ręce 
nie trzymały się tułowia?

Jego azyl był zajęty. Znowu przez tę parę. Było już ciemno. Przy-
czaił się pod wiaduktem. Czekał. Może sobie pójdą? Nie zamierzali. 
Nagle usłyszał krzyk. Krótki. Minęły może 3 minuty i ukazała się syl-
wetka chłopaka, który rozglądając się, uciekł. 

Podejść? Zobaczyć? Bił się z  myślami. Ale był ciekawy, co stało 
się z dziewczyną. Zainteresowanie przeważyło. Gdy ją zobaczył już 
wiedział. Mama czasami tak wyglądała, gdy przez przypadek w nocy 
wszedł do kuchni i zaspany szukał czegoś do picia. Najbardziej dzi-
wiło go to, że były siniaki na twarzy, dużo łez i bezsilność. Dlaczego? 
Słyszał, że seks jest przyjemny. W filmach inaczej to wyglądało. Pró-
bował umieścić te emocje w kolorach. Czerwony – nie, zbyt pozytyw-
ny, czarny… w ogóle nie pasował…, lilaróż…, ze względu na kolor 
siniaków?

Wstała i powoli ogarnęła swoje ubranie. Pogłaskała rozmierzwione 
włosy drżącą ręką, jej palce zdawały się być sine i ledwie pociągnięte 
skórą, która lada moment mogła się rozerwać jak lichy papier. Obser-
wował jej usta, uchylone, wilgotne, rozerwane prawdopodobnie od 
uderzenia, były nabrzmiałe jak dojrzała brzoskwinia.  Nektaryna. Bo 
twarde. Odeszła. Wrócił zapach brunatnej ziemi i kolor zasypiającego 
nieba. Było tak cicho. Jak to jest? Mężczyzna i kobieta. Podobno po-
łówki jabłka. Adam i Ewa. Gdzie ten raj? Przereklamowany? 

Babcia opowiadała o dziadku, że był od niej o 20 lat starszy. Dla-
czego za niego wyszła? Rodzina kazała. Czasy wojny. Służba w Niem-
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czech. W domu bida z nędzą, więc ojce zdecydowały, że wyjdzie za 
Stacha, który miał ziemię i dom, wtedy to burżujstwo było.  Babcia 
stała się własnością dziadka. Robił co chciał, w wolnych chwilach na-
wet cerował…, żart taki. Ćwiczył żonę ile wlazło, a  że przy okazji 
smakowało mu to, co zgubiło czerwonoskórych obywateli Ameryki, 
szybko się chłop uwinął na tamten świat. Babci zostało powiedzenie: 
chłopu dasz wszystko masz i uprzedzenie do ludzi, którzy nigdy jej nie 
pomogli. Wyglądała jak mama w kuchni? Jak ta dziewczyna? 

Kiedyś podsłuchał, jak płakała, rozmawiając z  mamą. Nic z  ży-
cia nie miała oprócz roboty. Ominęło ją szczęście, które zostawiła 
w Niemczech. Chciał się z nią żenić jakiś Niemiec. Ale… co rodzina by 
na to powiedziała?! Z wrogiem narodu? Zdrada! Czasy takie były. A sil-
na psychicznie nie była. Z biedy na służbę, nauczona harowania robiła 
nad siły i w domu i u bauera, żeby zarobić jak najwięcej. Jedyne co 
się jej udało to to, iż gospodarz jej nie zgwałcił. Wszystkie z nim szły. 
Dostawały potem prezenty, a ona nie chciała prezentów i nie chciała 
dupy dawać. Wiedziała, że to skarb być dziewicą. 

Lubił takie opowieści. Ale babcia mówiła, że za młody jeszcze jest 
na zberezieństwa.

– Sierściuch z ciebie! Do książek, a wartko! – machała zniecierpli-
wiona, gdy ją nagabywał.

Tłumaczyli jej, że dojrzewa, że trzeba z nim „o tym” porozmawiać… 
i na tym się kończyło. Identyfikował kolor  tego uczucia. Żaden mu 
nie pasował. Nie poruszał się w wyrafinowanych barwach. Wiedział, 
że są barwy podstawowe i pochodne. Te pierwsze to czerwony, żół-
ty i niebieski, a pochodne powstają w wyniku ich połączenia: żółty 
i czerwony daje pomarańczowy, żółty i niebieski – zielony, a czerwo-
ny i niebieski to fiolet.  Kojarzył z owocami i innymi elementami na-
tury. Było mu łatwiej: cytryna i jabłko to pomarańcza, cytryna i niebo 
to trawa, a jabłko i niebo to bliżej nieokreślony fiolet.  I ten kolor mu 
się nie podobał. To kolor siniaków mamy, to kolor, który pobrzmiewał 
w opowieściach babci, to zapach zakrzepłej krwi. Budził w nim emo-
cje, które marszczyły mu brwi i powodowały, że miał stalowe oczy. 
Oczy, w których błyszczały sztylety. Uciekał wtedy od siebie. Nie lubił 
tego uczucia.

Pierwszy raz poczuł smak krwi, gdy ojczym przećwiczył mu ucho 
i policzył wszystkie mięśnie kablem od żelazka. Obudził się na podło-
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dze, a krew spłynęła mu do ust. Cierpko. Gęsto. Ciemno. Od tamtego 
wieczoru spał z zaciśniętymi pięściami. Tak na wszelki wypadek.

– Chodź do mnie na chatę – zaproponował Daniel znienacka.
Dziwnie było w jego domu. Nagrobki na podłodze, drzewa na ścia-

nach, zapach skóry w garażu, sokowirówka… uwielbiał smak soku 
z  ziemniaków. Nie wiedział, że taki sok jest. Któregoś dnia mama 
Daniela zaproponowała im całą gamę soków. Spróbował wszystkich. 
Dziwnie na niego potem patrzeli, może miał czerwone wąsy od bu-
raczków? Ale sok z ziemniaków to smak żyznej oddychającej trawą, 
zbożem i kwiatami ziemi, która przytuli, gdy trzeba się ewakuować 
z domu. Kolor siny. Taki jak zielone kluski. To znaczy pyzy, ale takie 
inne, nie tylko z gotowanych ziemniaków. Są tam też starte kartofle 
i jajko, i mąka, dwa rodzaje nawet. Kiedyś pomagał babci je kulać, jak 
jeszcze babcia coś potrafiła zrobić. Były smaczne z sosem grzybowym. 
Zbierał kurki. Tylko te grzyby były dla niego pewne. Pycha. 

Ale tym razem nie było w domu Dawida nikogo i na sok nie było 
szansy. Pooglądał nową grę kolegi i nowe plakaty. Jakiś wampir, kro-
pla krwi na wystających kłach – banał. Kto wierzy w  takie stwory? 
Kiedyś oglądał horrory, ale przestały go zajmować, gdy zauważył, że 
ciągle ten sam schemat: dobro walczy ze złem i dobro zwycięża. Jakoś 
tak trafił. Dobro zwycięża?

Ta myśl nie dawała mu spokoju. Smak soku z  ziemniaków już 
dawno przepadł w pamięci. Pojawiło się wewnętrzne drżenie i świat 
zrobił się granatowy. To nie były chmury. To była jego aura. Do domu 
biegł. Zdyszany pchnął wypaczone drzwi i wpadł do pokoju. Do babci 
przyjechało pogotowie i ojczym wrzeszczał do mamy, żeby ta stara 
już wykitowała, bo zabiera mu powietrze i przestrzeń do życia. Jaką? 
30 metrów kwadratowych? Mama oczywiście bez sensu krzyczała do 
niego stereo, więc nikt nikogo nie słuchał. Siostra wyszła, biorąc ma-
leństwo kwilące w łóżeczku, bo się obudziło. On sam też nie chciał 
zostawać. Zresztą ojczym wrzasnął do niego:

– Won mi stąd!
Kiedy miał wrócić, nie powiedział. Wyszedł, ale zastanawiał się, 

jak mama sobie poradzi. Bardzo schudła. Mało się uśmiechała. Była 
bardzo niecierpliwa i nigdy nie chciała z nim porozmawiać. 

W azylu przesiedział do późna. Wrócił, jak wszyscy spali. Powietrze 
było ciężkie i duszne. Zasnął w opakowaniu. Obudziło go nagłe szarp-
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nięcie. Pochylała się nad nim czerwona twarz zaspanego i przepitego 
mężczyzny – tego samego, który ćwiczył jego matkę. Wrócił cierpki 
smak krwi.

Wziął go ze sobą, bo samemu nie chciało mu się pójść po papie-
rosy do CPN-u. Zobaczył  tam tę samą dziewczynę, która upokorzona 
w  jego azylu uciekła od świata. Stała z  plecakiem, paliła papierosa 
i mizdrzyła się do faceta w samochodzie z niemiecką rejestracją. Ten 
jedynie patrzył na jej młode jędrne uda, które skąpo przykryte spódni-
cą kusiły młodością. Pojedzie z nim? Dlaczego nie?

Po powrocie nie mógł zasnąć. W kuchni tłukła się obudzona mama, 
maleństwo i kopcący skurwiel. Trzaskały mu palce, które ściskał pod 
kołdrą. Nie opuszczało go granatowe ciężkie powietrze. Teraz to chciał-
by nawet, by go mama pocałowała. Nie wycierałby się kołdrą. Ani rę-
kawem. Brzoskwinia jest smaczna, jej skórka tak aksamitna. Trzask. Co 
to było? Siostra otworzyła oczy i zaspana ogląda się po pokoju. Trzask. 
Wyjść? Zostać pod kołdrą? Trzask. Wytrzymał. Jeszcze raz.

Rano nie zjadł śniadania. Babcia poprosiła go, by poszedł po zaku-
py, bo źle się czuła, a chciała pomóc mamie, bo maleństwo niedoma-
gało. Siaty nie były mu obce, ale dogadał się z kumplami, że spędzą 
sobotę, kopcąc i klnąc. Może coś skubną na niedzielę… Pomamrotał 
coś o „dupie” i „pierdołach”, i poszedł po zwyczajną na bigos. To jego 
ulubione żarcie, babcia wiedziała o tym, gdy podawała mu 20 złotych, 
bo miękko dotknęła jego dłoni, wkładając mu banknot. Reszta była 
jego, ale jak to zrobić? Żaden majątek, a ta baba w sklepie patrzy mu 
na ręce od czasu, gdy zawinął wagon cygaret. A zaczęło się od jabłek. 
Następnie pojedyncze małe produkty, a potem to już tak się ośmielił, 
że patrzył jej prosto w oczy, a ręką zawsze po coś sięgał. W końcu go 
przyłapała. Założyła monitoring i… szlus. Policja, krzyki, sąd, krzyki, 
dom, rżnięcie. Na dupie też kolory. Od szaro-granatowych po żółte, 
jak mijał czas. E tam. Nie ćwiczył tylko wtedy na wuefie, bo pręgi były 
widoczne na nogach, gdy zakładał krótkie spodenki, a dresów nie miał. 
Dostał ochrzan, że pali. Mama wyczuje, mimo że ojczym też pali. 

– Nie za twoje, odczep się – odburknął.
– Niewdzięczny, niedobry, opryskliwy, nie dba o rodzinę, nie zaj-

muje się rodzeństwem – użalała się pod nosem.
Jak ma się zajmować, skoro zawsze coś spieprzy. Poszedł z sier-

ściuchem na boisko, mały złamał rękę. W  skórę dostał „opiekun”. 
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W sumie nieważne, że się gówniarz pobił z takim jednym, co go od 
niemrawych wyzywał. Większy był i  silniejszy. Wziął maleństwo na 
spacer. Wyglądał śmiesznie, koledzy pokazywali go palcami i nawalali 
się, ale on tylko wzruszył ramionami. Stanął przy piaskownicy z wóz-
kiem i bujał, bo wrzeszczało. Tak bujnął, że mała wyleciała buzią do 
piasku. Chwycił ją na ręce. Zanosiła się i myślał w pewnym momencie, 
że nie oddycha. Tak mocno ją przytulił, że poczuł zapach mleka i nie-
winności, bezradności i potrzeby opieki, zapach siostry, dotyk nowego 
kocyka. Pobiegł na plebanię, było najbliżej. Ksiądz włożył małej palca 
do buzi, wyciągnął piasek i dziewczynka odzyskała oddech, dał jej też 
mleka, by resztę piasku usunąć, ale mamie musiał powiedzieć. „Opie-
kun” dostał w skórę. Nie dostawał więc już takich zadań specjalnych. 
Miał inne. Rozwalał mandarynki na ścianie w  szkole. Fajnie leciały 
i rozbryzgiwały się na świeżo pomalowanej ścianie. Teraz już uważa 
i broi tam, gdzie nie sięgają kamery. Śmiechu było co niemiara. Oczy-
wiście podejrzewali go, ale nie mogli udowodnić. Że jedzeniem rzuca, 
że nie szanuje. No i co. Dobry pocisk wart rzutu i efektu. Smutno było 
na półpiętrze. Banany też się przydały. Wyglądały na ścianach i ko-
rytarzu jakby ktoś porzygał dookoła. Miny tych od szczotek…, warto 
było. Posprzątał, bo było za dużo świadków, ale zapchanego skórkami 
kibla już mu nie udowodnili.

Słuchał kiedyś takiej pogadanki: złe łatwe, dobre trudne. Nie był 
przekonany, czy to prawda. Przecież niewiele go kosztuje, by dać psu 
jeść, a  to chyba czynność ta z  tych dobrych. Jeden z  pierwszaków 
chciał wejść na parapet to mu pomógł i co? Znowu kazanie, bo mały 
mógł spaść i zrobić sobie krzywdę, a on jest na tyle starszy, że powi-
nien wiedzieć o konsekwencjach. Wiedział, ale mały chciał i nawet 
kopnął go, gdy ten nie chciał, co było robić?

Bigos super. Zjadłby więcej, ale potem śnią mu się koszmary. Lubił 
w nim grzebać. Wkurzało to tego od kasy, ale on w ten sposób delek-
tował się daniem. Każdy kawałek mięsa żuł długo i dokładnie, by zo-
stał smak w ustach, a kiszona kapusta jeszcze zwiększała jego apetyt, 
gdy babcia dołożyła jak do pieca pomidorowego sosu. Mógł to nawet 
jeszcze polać keczupem. Ten czerwony kolor to sytość i błogość. 

Siostra znowu wygrała jakiś konkurs. Jak ona to robi? Chce jej się? 
Co prawda stoczyła wojnę z  „zarabiającym pieniądze” o  prawo do 
komputera, bo warunkiem uczestnictwa była prezentacja na jakiś tam 
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temat, a  ten jak na złość przez tydzień wpieprzał zupę chmielową 
i wydawało mu się, że  komputer to też jego zasługa. Siora się popła-
kała, ale w końcu pierwszy raz od wieku mama stanęła po jej stronie. 
Przewalczyły, za to w nocy kuchnia znów była pełna kałuż.

Siora miała nawet chłopaka. Sama nie była śliczna, ale jej duże 
czarne okrągłe oczy z szerokim daszkiem rzęs spodobały się Maćkowi, 
klasowemu kujonowi. Rok młodszy, ale bardzo ambitny. Odprowa-
dzał ją do domu, a potem to nawet kiedyś widział, jak trzymali się za 
ręce. Nie zaprosiła go do domu, nigdy nie wpuściła za próg. Dlaczego? 
Jego koledzy wchodzili i dziwili się, że na takiej powierzchni można 
mieszkać. A co.

Ale Maciek inny był. Kiedyś do domu przyszedł i przyniósł siostrze 
bukiet stokrotek. Nie mogła się tym nacieszyć. Babcia go zaprosiła 
do stołu. Pogawędziła z inteligentem o czasach drugiej wojny świato-
wej. Poopowiadała, jak to tylko 4 klasy podstawówki skończyła, a we 
wsi robiła za najmądrzejszą z tematu rabatek kwiatowych. Uwielbiała 
malwy i słoneczniki. Nieraz dostawał w skórę, kiedy to, pamiętając jej 
opowieści,  nie pozwolił im dojrzeć tylko zerwał na bukiet i przyniósł 
babci. A ta w nagrodę ścierą przez głowę. 

Teraz śmiał się z tego, ale chyba miał coś z babci. Jego rogata dusza 
była kolorowa.  Nawet uczulenia na pszczoły nie miał. Siostra musiała 
dbać o to, by ją nie ugryzły, a jemu babcia nawet stawiała pszczoły tzn. 
łapała i specjalnie przystawiała w bolące miejsce. Ból przechodził. Po-
tem pokazywał to kolegom. Nawet starsi byli bardzo zdziwieni, że to 
wytrzymuje i nic mu nie jest. A on opowiadał, że jak pszczoła ukłuje, 
to żądełko wsysa się w skórę i zostawia dobroczynny jad, który niwe-
luje uciążliwy ból. Potem odpada, choć czasami trzeba pomóc.

Był też świadkiem, jak babci stawiano pijawki. Siostra uciekła. On 
przyglądał się od początku do końca. Chude jak zapałki przystawiano 
do skóry, one chwytały swoją „paszczą” i już nie puszczały. Po jakimś 
czasie robiły się grube i odpadały. Nawet nie trzeba im było pomagać. 
Zostawiały w ciele chorego człowieka substancję wzmacniającą. Po-
mogły babci? Może trochę. Na drugi dzień zrobiła placki ziemniaczane. 
Pycha! Najpierw pomógł jej uskrobać kartofli, potem trzeć, a nawet 
ubabrany w tłuszczu pomagał piec. Potem uczta. Leje się tłuszcz po rę-
kach, cukier chrzęści w zębach, chrupie skórka. Babcia wie, co dobre. 
Ona jedna umiała z nim rozmawiać. Choć czasami zastanawiał się, czy 
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go słyszy. Kiwała głową, że rozumie, ale nie komentowała. Nie opo-
wiadał jej o kradzieżach i bójkach, ale o głupich nauczycielach, którzy 
mu nie wierzą i będąc na czarnej liście, łapie za to, co zrobił i za to, co 
zrobili inni, bo idzie na jego konto.

Siora umówiła się z Maćkiem i pojechali razem do kina. Popołu-
dnie pachniało maciejką. Posadzona w ogródku dawała, że hej! Jakaś 
komedia romantyczna. A że miał dzień dobry dla zwierząt, grał z sier-
ściuchem młodszym w piłkę na podwórku. 

Wakacje miały być dłuższe. Za dużo jedynek, więc stwierdził, że 
pójdzie zarabiać kasę, bo jak tak dalej pójdzie to do poprawczaka go 
zamkną. Za dużo chowa pod bluzą, za często obija tych, co to mu się 
stawiają. Ten, co zarabia pieniądze zniknął gdzieś na 3 dni. Przyszli 
dziwni faceci wypytywać o niego, ale mama nie wpuściła ich za próg 
domu. Pogrozili, że niech go tylko dorwą... o jakichś długach usłyszał. 
Potem wszystkie trzy – najstarsze kobiety z domu, najmłodsza najle-
piej doiła mleko, do gadki jej było jeszcze daleko, debatowały, o co 
kaman. Oczywiście wiedział. Ojczym brał wódę na kredyt na CPN-ie, 
a na dodatek ktoś pokazał mu łatwy pieniądz z kart.

Praca przy budowie nie była łatwa, ale majster, ich sąsiad z naprze-
ciwka, zatrudnił go do rozrabiania cementu, przesypywania piachu, 
bądź palenia pod kotłem ze smołą. Znał go od małego i wiedział, że 
jak chce to potrafi. Młodego co prawda kusił zgromadzony złom, ale 
jak tylko oczy mu się zaświeciły na widok kupy żelastwa, majster wziął 
go za bety:

– Młody, nawet nie próbuj. Mam na ciebie oko. Oby twoje nie stało 
się wklęśnięte.

Wiedział, jak smakuje jego pięść. Jak jeszcze w  pampersie la-
tał – taka metafora wieku przedszkolnego – to z kumplami mu psa 
kamieniami obrzucał. Nie miał litości, jak ich upolował, a po prze-
kazaniu na łono rodziny iskry sypały się z oczu mamy i zdefiniował 
pierwszy raz kabel od żelazka. Była ona nadzwyczaj wyczerpująca. 
Ta definicja. I kolory też wtedy poznawał, rodzaj dotyku się utrwalił. 
Same plusy.

Przychodził wcześnie rano, jak jeszcze było chłodno, bo czerwiec 
dawał słońcem i  zaczynał od porozkładania narzędzi. Remontowa-
li starą salę OSP. Towarzyszył im zapach benzyny, oleju i brudnych 
szmat. Dodatkowo pogorzeliska. Nikt do tej pory nie dowiedział się, 
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kto uskutecznił największy fojer we wsi. Czuł się odpowiedzialny. On 
i Damian. Dlatego stwierdzili, że muszą pomóc.

Wtedy, w czwartek, nie poszli do szkoły, bo matma była, a facet 
czepiał się graniastosłupów. Stwierdzili, że niech sam na nie wchodzi 
i  poszli  po cygarety. To był maj, równie gorący. Za nim była noc 
w azylu, bo w domu nie można było zmrużyć oka. Zmęczony, z jed-
ną kromką chleba zawinął się do szkoły. Czuł wewnętrzny niepokój, 
wszystko go drażniło, o mało nie dał kopa łebkowi z  trzeciej klasy, 
bo ten coś wrzeszczał o jego mamie. Ale Damian popędzał go, by jak 
najprędzej zejść z granicy wzroku belfrów.

Papierosy smakowały jak nigdy. Zwinęli jakieś droższe to i smaczek 
był. W głowie zapanował chaos, przez chwilę odpłynął w błogość, bo 
głodny i niewyspany. Poklachali głupoty o dziewczynach i właściwie 
nie wie, co się stało. Ktoś go złapał za pasek i targał w stronę boczne-
go wyjścia. Nic nie było widać. 

Obudził się nad rzeką, z dala od dymiącej rzeczywistości, ale syre-
ny już słyszał. Dobrze, że było ciepło. Wykąpał się w rzece i wrócił do 
domu. Siora z przejęciem opowiadała, jak to się budynek stary palił, 
a on tylko zakręcał na palec lok, spływający mu na czoło i  patrzył 
w ścianę. Nikt nie zauważył jego przytępienia. Zawsze taki był, wrócił 
o przyzwoitej porze, ciekawe, jak to się stało. Babcia tylko dziwnie na 
niego spojrzała.

– Nic nie wiesz? Przecież to twój rewir, wiecznie cię goni te samo-
chody oglądać – nie dowierzała, że to nie jego brocha.

Dlatego że ona też te kolory w  sobie ma. To tak jak z bratnimi 
duszami. Niby masz na kogoś focha, niby nic cię nie obchodzi, co ten 
ktoś myśli, a  tu nagle słyszysz swoje wnętrze i  twój żółty pasuje do 
jego żółtego, a blu jest bardzo podobne w odcieniu. I stajesz, i wiesz 
– on, ona mnie rozumie, skąd? Nie wiem, ale kuma czaczę. Z babcią 
było tak samo. Bigos bigosem, ale odnajdywała jego sekrety i nie miał 
pojęcia jak to robiła.

Opowiadała kiedyś o bauerze z Niemiec, jak to sobie teorię utkał na 
temat kłamców. Że w lewo patrzą, albo w niebo oczy wywracają i on 
zawsze wie, kiedy cyganią. Babcia spryciula z Kongresówki zawsze 
prosto w oczy patrzyła spod płowej grzywki i on nigdy jej o kłamstwo 
nie posądził. Harda, uparta, dumna, ale pracowita, rzetelna i silna jak 
koń – nie chciał się pozbyć takiej pary rąk. Nawet kiedyś dziadkowi 



84

dupę uratowała. Głodni jak psy wzięli z wędzarni jeden boczek i na 
dwudziestu podzielili do samogonu po robocie. Jak na byka kartofel 
to było, ale sztuki brakowało. Wszystkich, co w wędzarni pracowali 
pod ścianę wziął i spowiadać się kazała, wyrzuceniem z roboty każąc. 
A gdzie tu potem grosz dla rodziny zdobyć. A że babcia spostrzegaw-
cza była to wykombinowała, że syn bauera, który zajmował się psami, 
w tym dniu pijany jak bela chodził i psy samopas puścił w nocy. Więc 
się odezwała w obronie pracujących, że widziała, jak się psy o kawa-
łek mięsa w nocy pożarły. Żaden kawałek słoniny. O kość się chamra-
ły, bo wiecznie głodne chodziły, ale że widać było na nich ślady krwi 
– gospodarz uwierzył. Jednak z uwagą na babcię spojrzał i jej grzywkę 
ręką z czoła odgarnął. Długo patrzyli sobie prosto w oczy. Jakby czas 
stanął w miejscu. Co zyskała uparta Polka? Jej rodak utrzymał stały za-
robek dla matki i pięciorga rodzeństwa, ona zyskała jego wdzięczność 
i miłość dozgonną, pełną paletę barw różnorakich uczących współod-
czuwania, nienawiści, podległości, bezradności, rozpaczy, przywiąza-
nia, przyzwyczajenia... wreszcie ulgi. Po jego śmierci.

On – gospodarz, poczuł, że ma przed sobą bojowniczkę o „wol-
ność i demokrację” w miejscu, gdzie to w ogóle nie wchodziło w kraj- 
obraz wojennych zamieszek. Szwarcbaba – tak o niej mówił i tak zo-
stało do końca.

Babcia miała czuja, tak mówiła mama, która nigdy nie mogła babci 
skłamać. Zawsze dostawała w skórę, gdy zaczynała kręcić. Tak jakby 
na czole pojawiał się napis: „Łże jak pies”. 

Tak samo było z nim. Przyjmowała wszystko ze stoickim spokojem, 
ale nie dawała sobie wmówić dziecka w brzuch. Gdy ich wzrok się na-
potkał, to mimo jej choroby, chłostała nim niemiłosiernie. Cieszył się, 
że słabo chodzi, siły nie ma, bo pamięta, jak mama o swoich karach 
opowiadała. Kabel od żelazka, gruba podeszwa kozaka, liść... co było 
pod ręką. Teraz mama krzyczy tylko, jest większy od niej, nie podnosi 
na niego ręki, choć z liścia parę razy o mało by nie oberwał. Uchylił 
się, a co. Spryciarz. 

OSP w  remoncie. Chłopaki jak te mróweczki zaangażowane na 
maksa. Majster zadowolony, jeszcze nic nie zginęło, chłopaki zadowo-
lone, resztki piwa z butelek starszych sączą i wsjo gra. Fajnie byłoby, 
ale koniec roku bliski i przerąbane. Kolejna repeta. Do ośrodka chcą 
go wysłać. Nawtykał nauczycielowi, bo się czepiał, i wielkie mi mecyje. 
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Naubliżał mu, to nie pozwolił sobie. Uczeń ma obowiązki, ale i prawa, 
tak samo nauczyciel. Statutu nie umie czytać? Niech sobie konstytucję 
poczyta. „Ty kretynie” nikt do niego nie będzie mówił. Nie chce się 
uczyć to jego sprawa, ale won mi od mojego debilizmu. Nikt tak do 
niego nie mówił i nie powie więcej. „Pojebany typ” – usłyszał nauczy-
ciel w odpowiedzi i tyle go zobaczył. Po drodze zwinął kosz z piętra, 
przyda się sierściuchowi na zabawki, nowy był, a potem petardę z nie-
nawiści do belfrów i gówniarzy, którzy na niego kablują, odpalił.

Policja. Fajne babeczki. Młode. Stanowcze. Sympatyczne. Pokiwał 
głową, że rozumie, przecież dyskutować z nimi sensu nie ma. Postra-
szyły Psycholem. Już tam był. Dali leki, nawet mili byli, ale co z tego. 
Ostatnio wyrzucili go, bo się pobił z kolegą, a oni bandziorów trzymać 
nie będą. I oki. Jemu to nawet na rękę było. Aura tam taka ponura, 
gęsta, granatowa. Każdy ze swoim bagażem, każdy ze swoim świa-
tem. Wszystko w powietrzu na nitkach. I zdawałoby się, że kolorowo 
powinno być, ale tam to stal dominowała, zimna, ostra, świszcząca... 
przecinała myśli, uczucia, dzień, zabieg, rozmowę. Komfort był tylko 
w kiblu, a i to tylko w nocy. 

W azylu cichutko, ale znać czyjeś ślady, pety, kapsle, butelek brak, 
deficytowy towar, każdy dba o swoje. Zawsze to parę groszy. Teraz 
każdy chytrzy. Nie może nadziwić się mamie, że trzyma tego, co to 
niby kasę robi, a przecież nie robi. Więc darmozjad. On też, kurde, 
darmozjad, nie zdaje z klasy do klasy, problemów całe wiadro, ale on 
to syn, a tamten to jakiś przymulas. Co z tego, że dziecko mama z nim 
ma. Tylko je zrobił. Ile czasu mu poświęca? Nic. Bo jak nie zmęczony 
to napity, jak trzeźwy to wkurwiony, jak spokojny to tumiwisizm. I tak 
nie ma czasu, i tak. Jak się nie obrócisz – dupa z tyłu. Nawet nie wie-
dział, kiedy zasnął. Gdy się obudził zobaczył nad sobą gębę jakiegoś 
typa, cuchnęło mu z gęby, czosnkiem i cebulą.

Chciał się ruszyć, ale nie mógł. Za ręce trzymało go dwóch kolej-
nych. Tułów gęby pochylającej się nad nim stał na jego nogach. Zaczął 
się wyrywać, ale nic mu to nie dało. Poczuł tępy ból w boku. Liniowy 
go kopnął, oddać się nie dało. Przeszperali mu kieszenie, zabrali faje 
i kopnęli parę razy w brzuch, dostał też piąchą w nos, aby za szybko 
się nie ruszył.

Mama już spała. Nie wszczynała alarmu, że go nie ma. Często zni-
kał na noc, ale zawsze wracał. Nie zdarzyło się, żeby na drugi dzień go 
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nie było. Wszedł do łazienki i popatrzył na siebie. Rozcięta warga i łuk 
brwiowy, spuchnięty policzek, zakrwawione włosy. Podniósł koszulę, 
a tam nie dość, że siniak to ból nie do wytrzymania. Żebra pękły, czy 
co? Po cichutku chciał wyjść, ale kopnął wiadro. Do łazienki zajrzała 
siora. Pokiwała głową, już nieraz była świadkiem takiego widoku. Róż-
ne odcienie czerwieni i postępujących siniaków przerabiali od małego. 
Oboje wyczekiwali w szopie, jak ojciec wracał z pracy. 

Siora któregoś dnia przybiegła bardzo zdenerwowana. Wskoczyła 
do łazienki i długo leciała woda. Nie chciała rozmawiać z  zaniepo-
kojoną mamą. Potem nie widział Maćka, ale kręcili się jacyś namolni 
faceci i pokazywali ją palcem. Nie patrzyła na nich, ale kiedy pojawiali 
się w zasięgu jej wzroku, odwracała się i przyspieszała. Coś było nie 
tak. Granatowa chmura, która zwisła nad siostrą wcale mu się nie po-
dobała.

– Daj jej spokój! – krzyknęła na gościa zarabiającego pieniądze 
matka. – Czego jej dokuczasz? Nie widzisz, że się uczy i stara się sku-
pić? Uparte bydlę... – szepnęła pod nosem, ale ten usłyszał. Porzucał 
w  stronę mamy, czym się dało i  trzasnąwszy drzwiami wyszedł, że 
niby w tym bajzlu nie ma co robić.

Poszedł za nim. Dobrze, że było ciemno. W powietrzu unosił się 
zapach palonych pęcin ziemniaczanych. Lubił to. Znak, że jesień peł-
ną gębą. Pełną miał też ojczym, który dopadł się do siusiek zwanych 
piwem i wytrząsał na swoją rodzinę, która nie daje mu żyć w trzy pary 
uszu moczymordów podobnych do niego.

– Ale pasierbicę to masz całkiem niezłą – odezwał się jeden z ospą 
na twarzy. – Mój chłopak opowiadał, że świetnie całuje, z języczkiem.

Staremu zawrzało pod czachą. Porwał się z krzesła i pędem pobiegł 
do domu. Nie wchodził. Słyszał tylko wrzaski:

– Ty mała kurwo! Z kim się obściskujesz!?
– Czego od niej chcesz? O co chodzi?!
– Niech ci sama powie, co o niej mówią?
– Kto mówi? Przecież dziewczyna dobrze się uczy...
– Dobrze się nauczyła! Dupy dawać!
– Co ty pierdolisz? Jakiej dupy? Kto ci bzdur naopowiadał?!
– Niech ci sama powie!
Ale nie powiedziała. Chlipała w kącie i  tak się zaparła, że żadne 

klaskanie po twarzy jej nie zmusiło do przemówienia. 
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Wrócił bardzo późno. Zastanawiał się, czy nie iść do Maćka za-
pytać, co się stało, ale jego od paru dni nie było w szkole. W końcu 
zdecydował się na azyl. W szopie miał starą watówkę, wziął więc ją 
pod pachę i pomaszerował. 

Cisza jak zawsze. Dymy z ognisk przygasały, miał w ustach smak 
pieczonego kartofla. Ojciec zawsze piekł z nim, gdy obrabiali pole na 
kartoflisku. Gówniarz był z niego, ale pamięta. Rękami znosił to, co 
pozostało po wykopkach, chętnie rozpłaszczał pozostałe stonki i miał 
nieziemską radochę, gdy skwierczały w ogniu. Nigdy nie chciał wracać 
do domu, ale wtedy brał go pod pachę i nim doszli zasypiał pod upo-
conym ramieniem. Brunatna ziemia jest przyjacielem wszystkich. Daje 
schronienie kretom, dżdżownicom, robaczkom wszelakim, nawet ta-
kim jak on sam. Paluchem robił dziurę w ziemi. Twarda i zbita. Twarda 
jak tyłek, w którego wiecznie się dostaje za winy rodziców i zbita, bo 
spięta na samą myśl o tych pieszczotach. Ale pachnie życiem, nawet 
takim życiem... smutnym.

Dlaczego babcia jeszcze nie umarła? Męczy się okrutnie, cierpi 
strasznie, ale żyje... opowiadała kiedyś, jak jako nastolatka schroniła 
się w kopcu na kartofle, bo szli bolszewicy. Mama ją tam wsadziła 
i przykryła ziemią. Robaki chodziły jej po całym ciele, gnijące ziemnia-
ki poprzylepiały się do rąk i do twarzy, ale pies nie wyczuł zapachu 
człowieka. Uratowała się. Do tej pory pamięta ten zapach, gdy struże 
kartofle. Pamięta zapach nowego życia, mimo że gnijące – do tej pory 
wspomina prababkę i płacze. 

Pociągnął mocniej nosem przylepionym do ziemi, gdy nagle poczuł 
na plecach ciężki bucior, który nie pozwolił mu się ruszyć.

– Idiota, zagląda do dziury w ziemi.
– Mówiłem ci, że jest porąbany. Wszyscy mówią, że ma nierówno 

pod sufitem. Nada się?
– No nie wiem, gówniarz, może stchórzyć.
– E tam, niejedno już skubnął. Stary doi rodzinę, nie mają kasy, na 

pewno będzie chciał zarobić.
– Gówniarz. Potrzebujemy jednego na czaty.
Bucior ustąpił i  powoli odwróciwszy twarz zobaczył tego, który 

puszczał w stronę jego siostry niewybredne żarty. Łysy i chudy śmier-
dział zapchloną knajpą, z gęby mu cuchnęło. Nie żeby on sam był 
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czyścioszkiem. Nieraz zasnął w azylu i sam woniał, ale zaraz potem 
jajka mył. Ten na pewno miał mendy.

– Jutro mamy robotę. Chcesz zarobić? Kumplowi psy najechali na 
ogon i posiedzi parę miesięcy.

Jak się nie zgodzi obiją go, jak się zgodzi, znów będzie jatka 
w domu, bo prędzej, czy później wyjdzie to na jaw. Zgodził się.

– Szczegóły jutro o 22. Tu. Ale wiesz?
Wiedział. Pary z gęby. O to nie było trudno.
Siora leżała w łóżku. Miała gorączkę. Obita twarz miała kolor doj-

rzałej śliwki. Powietrze w domu miało gęstość oleju bez tłoczenia. Ten 
od zarabiania kasy wiecznie do niej rzucał „dziwka” i pluł na podłogę. 
Się święty Franciszek znalazł. Dlaczego Franciszek? Na polskim jakieś 
„Kwiatki” jego autorstwa omawiali. Banię dostał, bo zaczął o bratkach 
i stokrotkach opowiadać, gdy babka od polskiego zapytała go, o jakie 
kwiatki chodzi. W sumie to nie miała racji. Gdyby się temu przyjrzeć, 
to stokrotki są zajebiaszcze i święty taki był, bratki zaś wskazują na to, 
iż jak kumpel dzieli się piwem to odmawiać nie można, a przecież się 
nie odmawiał kontaktów z innymi, nawet wilka przekabacił. Ale nie 
bardzo jej to do gustu przemówiło. 

Po kantorze dostał dwie stówki. Oki, całkiem, całkiem, jak na czaty. 
Poklepali go po plecach i klapsnęli w gębę. To mi wyróżnienie.

Babcia trafiła do szpitala. Nie było pieniędzy na leki. Mama z opieki 
dostawała niewiele, gąb do wyżywienia siedem. Dobrze, że siostra do-
stała stypendium naukowe, to chociaż ona sobie swoimi gospodarzyła. 
Ale stary ją któregoś dnia okradł. Gdy mu wyrzygała w twarz, że jest 
skurwysynem i złodziejem, to tak ją walnął, że straciła przytomność. 
Matka ocuciła ją, ale awantura trwała. Późno w nocy dopiero się uspo-
koiło.

Siora nie opowiadała nikomu, dlaczego nad jej głową rozpostarła 
się granatowa chmura. Przez przypadek dorwał jej pamiętnik. „Ma-
ciek chciał mnie bronić, ale skopali go bardzo. Zaciągnęli mnie pod 
wiadukt. Tam rzucili na kupę śmierdzących szmat i... pamiętam tylko, 
że zabolało. Obudziłam się w nocy i nie mogłam się ruszyć. Było mi 
potwornie zimno i bolał mnie każdy kawałek ciała”.

Już wiedział. 
Szedł w stronę azylu jak koń, nie patrząc na ścieżkę, na pamięć, 

ciągle mając szeroko otwarte oczy. Był jak we mgle. Odgłosy rzeczy-
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wistości docierały do niego w zwolnionym tempie i przygłuszone, jak-
by przez chustkę zarzuconą na usta. Dopiero cichy krzyk go otrzeźwił. 
W azylu siedział dziewczyna, którą ostatnio widział na CPN-ie. Ob-
mywała się jakąś szmatą. Ciało miał posiniaczone i zakrwawione, usta 
spuchnięte, włosy potargane. Patrzyła na niego wystraszonymi oczyma 
i próbowała się wycofać w wyższe trawy. 

Usiadł bez słowa. Przez chwilę patrzyli na siebie. Ona drżąc, on 
z uwagą. Nie wiedział, jak zachować się w takiej sytuacji. Przed chwilą 
od niej uciekł. Nie wiedział, co powiedzieć. Z siostrą mało rozmawiał. 
Raczej się kłócił. Nić porozumienia zawiązywała się tylko podczas ba-
talii z moczymordą zarabiającym na pieniądze? Ale raczej porozumie-
wali się bez słów. 

Położył się. Niebo przecinały jasne punkciki niczym spadające 
gwiazdy. Najpierw dwa. Minęły się, potem patrzył, pod jakim kątem 
fruną kolejne i  czekał na ten moment, kiedy się zetkną i niebo za-
błyśnie feerią jarzących się kropeczek. Ale rozczarował się. Światełka 
mijały się zawsze perfekcyjnie poruszając się po swoim torze.

Już wiedział. Rozumiał już te sygnały. Nie puszyste ogony wypisy-
wały sentencję. One mu pokazywały teraz, w ciemności, że każdy jest 
sam. Jego, jak mówili, debilny mózg, kretyńskie rozumowanie piętna-
stolatka, który jest opóźniony w rozwoju, bo repetował już dwa razy 
i nie rozumiał, że bez pracy nie ma żarcia, zrozumiał. Żyjemy obok 
siebie. Każdy jest takim światełkiem, które podąża naprzód po swoim 
torze. Jeden podąża szybciej, drugi wolniej. A jak się spotkają – jest – 
katastrofa. Ale przecież ktoś czuwa nad tym, by tak się  nie stało.

Wyciągnął rękę w stronę dziewczyny. Ta skuliła się w sobie. Chciał 
jej tylko dotknąć. Nie spróbował po raz drugi. Uciekł.

Uciekał często. Przerażały go ciemne kolory. Czerń, granat, fio-
let kojarzyły mu się z ciężką atmosferą domu. Krzykami, plaśnięciami 
i tym, co po nich przez długie dni zdobiło twarz mamy bądź siostry. 
Jego myśli wracały do brzoskwini. Kiedyś, gdy urwał ją z drzewa, przy-
tulił do twarzy. Skórka na początku trochę cierpka, szybko przylgnęła 
do jego włosków na twarzy. Dotyk przypomniał mu pocałunki mamy, 
rękę troskliwej siostry, która uczyła się chodzić razem z nim, czy bab-
cine poklepywanie po policzku, gdy zjadł obiad. Tak było. Było. 

Kręcił się wokół domu. Było już dosyć późno. Robiło się chłod-
no i skoro nie mógł być w swoim azylu, wolał przycupnąć w jakimś 
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ochraniającym go od wiatru i  deszczu pomieszczeniu. Wszedł do 
domu z  pomysłem pójścia do piwnicy. Ale dosłyszał kwilenie ma-
leństwa. Z  kuchni dobiegały klaśnięcia i  jęki. Zajrzał przez szpary 
w drzwiach. Matka leżała na stole, a skurwysyn ją okładał. Maleństwo 
leżało w wózku i płakało.

Wszedł do kuchni i wdepnął w coś mokrego. Poczuł się, jak w środ-
ku fabuły jakiegoś filmu. Potem przypominał sobie godzinami coś, 
co stało się w ciągu kilku sekund. Nie wiedział, skąd miał tyle siły. 
A może skurwiel już był zmęczony boksowaniem mamy? A może był 
zaskoczony, że ktoś odważył się przeszkodzić? 

Odepchnął go pod ścianę. Chwycił taboret i  rzucił nim w stronę 
śliniącego się skurwysyna. Uchylił się. Ale młody nie przymierzał się, 
nie wyczekiwał. Ręce same mu poleciały. One nie zawsze były mu 
posłuszne. Chwycił go za bety i popchnął z całej siły w stronę okna. 
Okno, otworzone gwałtownie ciałem rzuconego mężczyzny wpuściło 
chłód jesiennej nocy i powitało ją setkami swych odłamków. Wiele 
z nich utkwiło w ciele tego, który zawisł na parapecie. 

Wiedział, że aby cokolwiek zrobić, musi użyć wszystkich swoich 
sił. A  nie było to łatwe. Trudno mu się było utrzymać na nogach, 
a ręce miał jak z ołowiu, chwytając ojczyma za bety czuł, jakby dźwi-
gał tony węgla, jak dźwig. Nienaturalny ciężar złych uczuć i krzywdy, 
z którą musiał sobie poradzić. 

Trudno mu było o tym opowiedzieć. Nie pamiętał szczegółów. Po-
wtarzał już tyle razy, że nie mógł poradzić sobie z rękami i gęste po-
wietrze mu przeszkadzało…, czego od niego chcą? 

Teraz jest spokój. Mama tuli do siebie maleństwo. Już nie będzie 
koloru fioletowego na jej twarzy. To nie jest kolor życia. Kolorem życia 
jest zieleń, czerwień, żółć, błękit oraz smak i zapach brzoskwini i zie-
mi. Niech przytuli, ogarnie, dotknie twarzy skibą świeżo zradloną. 

Jego wielki fiołkowe oczy wpatrywały się w sufit. Niewiele słyszał 
z tego, co mówili. Stał spokojnie podczas aresztowania, był spokojny 
podczas rozprawy, spokój nie opuszczał go przy wyroku. Wiedział już, 
dlaczego tak latały mu ręce. Przypomniał sobie. To od momentu, od 
kiedy ojciec robił go mężczyzną. Przypalał go papierosami, gdzie się 
dało. A on się bronił. Nawet bił. Chciał bić, by się obronić.

Przypomniał sobie dwa krety, które czyniły walkę o swoje teryto-
rium. A może to nie była walka tylko gesty utraconej miłości? Otaczał 
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go granat, czasami dominowała purpura. Gdy dowiedział się, że siora 
popełniła samobójstwo, świat stracił kolory. Czarno-biały, niemy film. 
Do tej pory myślał, że to taka maniera jest. Ale nie. To wewnętrzny 
wyraz patrzącego. Żadna maniera. Patrzy, ale nie widzi. Pusto. Zniknę-
ły kolory, zniknęły doznania. Ale ręce też już nie latają. Uff.



MAREK CHORABIK
godło: „Szorstki”

wyróżnienie w dziedzinie prozy

MAREK CHORABIK – urodził się w Krakowie, mieszka w Gdyni. 
Wydał tomiki „Blisko prawdy”, „A jeśli wiemy?”. Jego wiersze ukazały 
się także w antologiach. Jest laureatem konkursów literackich, w tym 
Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego „Dać świadectwo” (Kraków 
1995 i 2009), Konkursu Poetyckiego im. Baczyńskiego (Łódź 1997), 
Złotego Pióra (Sopot 2006) i innych.
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Defragmentacja

1.
Córka wyjechała do Paryża. Albo tylko mówiła, że tam wyjeżdża. 

Nie miało to zresztą znaczenia gdzie jest. I  tak dzwoniła tylko wte-
dy, gdy potrzebowała pieniędzy. Uczciwie trzeba przyznać, że dobrze 
nimi gospodarowała. Cała rodzina dziwiła się, za co ona żyje. A jednak 
dawała sobie radę.

2.
Paryż. Porywisty październikowy wiatr nad Sekwaną unosi tuma-

ny kurzu. Dwie japońskie turystki fotografują się w niewielkim parku 
na tyłach katedry Notre-Dame. Uśmiechając się przymilnie dygnęły 
w jego kierunku wyciągając ręce z aparatem. Zatrzymał się bez słowa. 
Pstryk – pstryk – pstryk. Dla pewności trzy razy nacisnął migawkę. Od-
dając aparat spróbował naśladować mimikę Japonek, uśmiechnął się 
i zmrużył oczy w wąskie szparki. Obie jednocześnie parsknęły śmie-
chem. Skinęły głowami w podzięce i pobiegły za swoją wycieczką. 

3.
Tego dnia, gdy sądził, że córka pojechała do Paryża, porządkował 

dokumenty w  pracy. Było późne popołudnie i  wszyscy już dawno 
wyszli z biura. Gdy zapchała się niszczarka, odłączył ją od prądu. Wy-
mieniając worek ze ścinkami, zauważył pod kaloryferem jakiś drobny, 
błyszczący przedmiot. Schylił się i wyciągnął.

Była to niewielka damska obrączka. Na jej gładkiej, jasnej po-
wierzchni dostrzegł sześć subtelnych charakterystycznych potrójnych 
ukośnych żłobień. Nie przypominał sobie, żeby widział ją na palcu 
którejś z koleżanek. Zastanawiał się, czy możliwe jest, by zgubiła ją 
jakaś kobieta odwiedzająca biuro. A jeśli tak, to dlaczego nie zauwa-
żyła straty. 
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4.
Jubiler wziął do ręki obrączkę. Co za maleństwo, aż niemal gwizd-

nął. Otworzył małą, podłużną elektroniczną wagę. Położył na niej zło-
ty krążek. Krystaliczny wyświetlacz pokazał 2,65 g.  Jubiler zmrużył 
oczy. Spojrzał przez lupę do wnętrza obrączki. Pomruczał coś pod 
nosem i powiedział – „czternastka”. Ale trzeba by kwasem przetrzeć, 
bo stemple znakowe zatarte. 

– A  jaki rozmiar? Zapytał już prawie wychodząc na zewnątrz. – 
„Ósemka, choć gdzie tam…”. Jubiler nasunął obrączkę na metalowy 
miernik i powiedział, że to rzadka „piąteczka”. „Któż to ma takie pa-
luszki?” – Sam chciałbym wiedzieć – odpowiedział wychodząc na uli-
cę. Cofnął się jeszcze i zapisał Jubilerowi na gazecie leżącej na ladzie 
swój numer telefonu. Bez większej nadziei, ot tak, na wszelki wypa-
dek. Na zewnątrz wiatr kurzył piaskiem jaki pozostał na chodnikach 
po zimie. Postawił kołnierz i ruszył w stronę morza.

5.
Nie wyjechała do Paryża. Tak tylko mówiła, żeby w końcu dali jej 

spokój. Mona Lisa poczeka. Pomyślała, że gdyby jak Gioconda miała 
ponad pięćset lat, z pewnością nauczyłoby ją to cierpliwości. I wy-
trwałości w tych wszystkich tułaczkach i podróżach. W towarzyszeniu 
swojemu stwórcy i mistrzowi. W ciągłych przeprowadzkach z miasta 
do miasta. W targaniu kufrów, przekładaniu rzeczy z szafy do szafy. 
W studiowaniu rozkładów jazdy i prognoz pogody. 

Walnęła się na łóżko i  po prostu gapiła w  sufit. Cienie rzucane 
na biały prostokąt przez rozkołysane drzewa za oknem zdawały się 
tańczyć. Nieco niezdarnie, ale z dającym się zauważyć rytmem. Było 
w tym coś z magii. Cienie przybierały kształty i zmysłowość tancerek 
Degas. Przymknęła powieki. Nieubłaganie wciągał ją w swoje ramiona 
sen. Sen,  który później jawił się jako strzęp różnych zdarzeń. Prze-
nikających się, nachodzących na siebie. W sposób nieregularny roz-
capierzający się na wiele obrazów. Ich pojedyncze piksele. W  swej 
strukturze sen bliski impresjonizmu.

6.
Japonki dogoniły wycieczkę. Grupa pomarszczonych staruszków 

karnie dreptała za przewodniczką wymachującą bambusową parasolką 
z zatkniętym na końcu białym prostokątem płótna. Pośrodku wyraźnie 
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odcinała się czerwona kolista tarcza. Hi-no Maru. Skośnoocy w iden-
tycznych popielatych kurtkach trzymali się za ręce. Jak przedszkolaki 
na spacerze. Zadziwieni wszystkim co ich otaczało. Dziewczyny po-
tulnie stanęły na końcu grupy i wspięły się na palce, by lepiej słyszeć 
przewodniczkę w lekkim, czerwonym płaszczyku. Jej drobne dłonie 
ściskały drzewce parasolki. A niebieskie oczy spoglądały w kierunku 
Sekwany. 

7.
Stanął na brzegu wzburzonego morza. Jego stalowy kres zlewał się 

w  jedno z ciężkim granatowym niebem. Wiatr unosił drobiny wody 
i miotał nimi wzdłuż pustej plaży. Nieopodal, kilkanaście metrów na 
prawo zobaczył mężczyznę w przyklęku. Uważnie rozgarniał dłońmi 
piasek, tak jakby chciał przygotować fosę wokół niewidocznego jesz-
cze zamku. Ale jednak nie. Mężczyzna zaabsorbowany był przetrząsa-
niem krzemowej pryzmy. Był wyraźnie niezadowolony i jednocześnie 
skupiony. 

Gdy podszedł bliżej zauważył, że obok klęczącego mężczyzny leży 
wykrywacz metalu. Poszukiwacz bardziej wyczuł, że nadchodzi, niż go 
zobaczył lub usłyszał. Odwrócił głowę. Twarz osmagana wiatrem z kil-
kudniowym zarostem wydała mu się znajoma. Zmrużył oczy i szukał 
w pamięci. Szukał okoliczności w jakich ujrzał ją pierwszy raz. Szorst-
ka twarz jak z XV-wiecznej ryciny, którą widział niedawno w muzeum. 
Szkic przedstawiał żeglarza z karaweli „Peter von Danzig”.

8.
Pękaty, jakby był nadmuchany, piętrowy autobus zatrzymał się tuż 

przed mostem na brukowanej uliczce. Majestatycznie, z przeciągłym 
sykiem odsunęły się przednie drzwi. Wysypali się z nich Japończycy 
obwieszeni aparatami i kamerami. Nieco onieśmieleni rozglądając się 
na boki, karnie stanęli na mocno nasłonecznionym chodniku. Tę po-
południową sielskość zakłócił niewielki, łaciaty kundelek. Podbiegł do 
grupy skośnookich i podskakując wokół obszczekał ich jazgotliwie.

Szczekanie wdarło się w słoneczną senność sierpniowej Pragi. I od-
bijając się od kamieniczek rozproszyło w dole, nad samą Wełtawą. 
Rzeka miała siwy kolor z pomarańczowymi refleksami między białymi 
grzywami fal. W dali, na moście Karola pod figurą św. Nepomucena 
przystanął szpakowaty mężczyzna w jasnej kurtce, z przewieszonym 
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przez lewe ramię plecakiem. Stał i patrząc na figurę świętego marsz-
czył brwi, wyraźnie coś rozpamiętując.

9. 
Sen, który szczelnie otulił córkę nie był jakoś specjalnie długi. Spała 

może godzinę, najwyżej dwie. Śniła łagodnie, głęboko oddychając. 
Ilekroć powracała do tego snu, zawsze odnajdywała jakieś nowe jego 
szczegóły. 

Młoda dziewczyna o płowych rozwianych włosach, w luźnej płó-
ciennej sukience kręciła się wkoło własnej osi. Co chwilę podskakując 
i przykucając. Jakby bawiła się z kimś niewidzialnym w berka. Po kil-
ku podskokach przystawała i chwytając końcówki włosów unosiła je 
w górę, tworząc wokół głowy swoistą aureolę. Wyraźnie rozbawiona 
wybuchała radosnym śmiechem, klaskała w dłonie i biegała dalej. Po 
chwili przykucała i po krótkim odpoczynku znowu podskakiwała to 
na jednej, to na drugiej nodze.

Ruchy dziewczyny były powtarzalne i właściwie każdy ich cykl był 
odwzorowaniem poprzedniego. Niekiedy jednak, gdy unosiła w górę 
włosy, nuciła jakąś melancholijną melodię.

Otworzyła oczy. Na suficie tańczyły cienie rozkołysanej firanki 
i konarów drzew. Przeniosła wzrok na błękitną ścianę. Na jej środku 
w złocistej ramce wisiało czarno-białe zdjęcie, zrobione późnym popo-
łudniem. W kontrze, pod zachodzące słońce widoczny był kamienny 
most z postaciami świętych. Trzydziestoma postaciami.

10.
Japończycy weszli do wnętrza wąskiej krakowskiej kamienicy. 

Wszystko było dla nich niezwykłe. Pastelowy piaskowiec, jakiego ni-
gdy nie widzieli w  swoim kraju,  był subtelnie rozjaśniony ciepłym 
światłem. Kawiarniane stoliki, zdawały się wirować w rytm wiedeń-
skich walców. Łagodny szmer rozmów toczonych na burgundowych 
aksamitnych sofach, przypominał szelest liści poruszanych popołu-
dniowym wiatrem. Spośród stolików w niebo strzelał stalowy dźwigar 
w kształcie palmy, podtrzymujący szklany dach patio. 

Kelnerka o źródlanych oczach zaprowadziła ich do stolika we wnę-
ce po prawej stronie. Mogli stąd spokojnie obserwować innych gości. 
Patrzyli na roześmiane, beztroskie twarze, przytulających się zakocha-
nych, na Hindusa w turbanie rozkładającego na stoliku jakieś doku-
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menty. Sami byli obserwowani przez postacie ze starych fotografii wi-
szących na ścianach. 

Z wewnętrznego tarasu na pierwszym piętrze patrzył na nich też 
mężczyzna o  szorstkiej, surowej twarzy. Szorstki miał twarz pełną 
bruzd wyżłobionych morską solą, niesioną gwałtownymi porywami 
wiatru. Gdyby byli w stanie spojrzeć w górę pod światło, dostrzegli-
by, że Szorstki wpatruje się w niewielkie, lekko sfatygowane zdjęcie. 
Z dołu było jednak ono niewidoczne. Tym bardziej nie mogli dostrzec 
postaci na zdjęciu. Szczupłej dziewczyny w  czerwonym płaszczyku 
o drobnych dłoniach.

11.
Nie ma jedenastego przykazania. Mojżesz przydźwigał z góry Sy-

naj tylko dwie kamienne tablice. Choć za jedenaste może być uznane 
pierwsze z przykazań miłości. Ale nie. Te są odrębne, nowotestamen-
towe. 

Córka wstała. Pozbierała swoje notatki i zgarnęła je do dużej brą-
zowej torby. Pełno w niej było różnych przedmiotów, tylko jej wiado-
mego przeznaczenia. Założyła czerwony płaszcz i płaskie buty. W sam 
raz na bieganie po zatłoczonych ulicach. W sam raz na kilkukrotne 
przebieganie ulicami z miejsca w miejsce. Z wykładu na wykład. Z bi-
blioteki do ksera i z powrotem. 

Wybiegła z  domu, mijając w  bramie pochyloną starszą kobietą 
dźwigającą siatki. Wystawały z nich zielone pałki porów, długie chru-
piące bagietki i piętrzące się wytłoczki z jajkami. Kobieta uśmiechnęła 
się przyjaźnie i przywołała windę.

12. 
Świętego Nepomucena trzeba dotknąć. Właściwie nie jego, tylko 

płaskorzeźb u stóp posągu prezbitera. Dotykają więc. Jeden po dru-
gim. Pergaminowymi dłońmi. Wszyscy. Cały pękaty autokar. Jeden, 
drugi, trzeci. Przyjeżdżają pociągami, przylatują samolotami, by do-
tknąć. Zjeżdżają się tu specjalnie z końca świata. Jan Nepomucen spo-
wiadający królową Zofię i Nepomucen wrzucany do Wełtawy, aż się 
świecą od ciągłych głaskań. Przybysze dotykają Nepomucena, by być 
szczęśliwymi.

A szczęście zaczęło się 9 lipca 1357 roku. Słońce już było ponad 
praskimi wzgórzami, gdy punktualnie o 5:31 rozpoczęto budowę mo-
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stu. Porę wybrali astrologowie. Tak im wyszło, że moc zaklęta wła-
śnie w tych liczbach, przyniesie budowli szczęście i pozwoli przetrwać 
wieki. Ich suma – 41 – daje gwarancje uchronienia przed katastrofami 
budowlanymi.

Japończycy dotykają Nepomucena. A szpakowaty stoi nieopodal. 
Z plecaka wyjmuje zawiniątko. Ostrożnie je rozwija. Zawartość wkłada 
do ust i wolno przeżuwa. 

13.
Tego fragmentu miało nie być. Nikt się specjalnie nie pchał, by 

w tym miejscu, pod tym numerem wystąpić. W końcu padło na Ju-
bilera. Nie dawała mu spokoju ta obrączka – „piąteczka”. Poszperał 
w  swoich zapiskach, w  starych zamówieniach. I  nic. Ale cały czas 
męczyła go pewność, że gdzieś już tę obrączkę widział, a co najmniej 
o niej czytał. Przeglądnął katalogi targów i wystaw złotniczych. Szukał 
tych charakterystycznych ukośnych żłobień. 

W  końcu sięgnął po telefon i  podzwonił po znajomych. Tych 
z Gdańska i z drugiego końca Polski. Jeden Taki, o którym myślał, że 
już dawno nie żyje, jednak odebrał telefon. I  to właśnie Jeden Taki 
naprowadził go na trop. Nie tak od razu do celu, ale jednak na trop. 
Ślad mogący prowadzić do rozwiązania zagadki. 

– „Acha”, pokiwał głową. Niczego nie musiał zapisywać. Odłożył 
słuchawkę i  od razu założył buty, zdjął z  wieszaka parasol i  lekką 
kurtkę. Wyszedł wprost na rozświetloną wieczorną ulicę. Pobiegł nią 
w dół.

14.
Marzyła jednak o Paryżu. Była pewna, że kiedyś do niego pojedzie. 

Kiedyś stanie na wprost Tajemniczego Uśmiechu. Spróbuje go naśla-
dować. Może nawet dla hecy, wystawi język, żeby tylko sprawdzić, 
czy Giocondzie drgnie powieka. Czy pomimo jej wygłupów wytrwa 
w swojej zdystansowanej pobłażliwej ironii wobec całego świata.

Już tydzień nie dzwoniła do ojca. Pewnie znowu myślał o niej to 
samo. Dobrze znacie te teksty, że tylko wtedy, gdy brak kasy i tak da-
lej. Nie dzwoniła, choć rzeczywiście od kilku dni nie miała właściwie 
grosza. Nie dzwoniła jednak przez zabieganie, a nie z przekory. Choć 
taka drobna zawziętość, żeby pokazać swą twardą, nieulegającą pro-
stym zachciankom duszę, tkwiła w niej mocno. Poniekąd traktowała to 
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jako swoisty mecz. Z sobą samą. A takie zmagania zawsze są najtrud-
niejsze. Ciało staje przeciwko duszy. Serce walczy z rozumem.

Lubiła swój czerwony płaszczyk. Co prawda z jego powodu słysza-
ła za sobą wołania „Czerwony Kapturek”, ale miała gdzieś to wszystko, 
co mówią przygodni ludzie. Wierzyła, że czerwień dodaje sił i energii. 
Bez względu na okoliczności i miejsce. 

15.
Po powrocie znad morza do domu dokładnie wytrzepał piasek 

z butów. Zrobił to z pedantyczną dokładnością. A  i  tak przemknęła 
mu myśl, że jego matka zrobiłaby to jeszcze skrupulatniej. Niby to pro-
zaiczna czynność, a jednak po sposobie jej wykonania można poznać 
kto jest porządnisiem, a kto pełen nonszalancji.

Dopiero gdy uporał się z  drobinkami kwarcu zaparzył herbatę. 
Zmarzł na plaży i w zasadzie niczego o obrączce nie dowiedział się od 
mężczyzny z wykrywaczem metalu. Tyle tylko, że poza śmieciowym 
złomem znajduje głównie drobniaki, nawet z  okresu międzywojen-
nego. Biżuteria jest rzadkością. A  jeśli już, to trafiają się pojedyncze 
kolczyki. Zagubione w  euforii wakacyjnego plażowania. Raz, może 
dwa razy znalazł niemieckie odznaczenia wojskowe i kilka guzików 
od munduru.

16. 
Jubiler kulił głowę w postawiony kołnierz kurtki. Deszcz coraz bar-

dziej zacinał i parasol nie do końca chronił go przed uciążliwymi kro-
plami. Zatrzymał się przed kamienicą z numerem 15. Pchnął ciężką 
bramę. Ustąpiła z  ponurym skrzypnięciem. Wspiął się po schodach 
na trzecie piętro. Na środkowych drzwiach zobaczył wizytówkę – An-
tonio Gherardini. Poczekał, aż wyrówna oddech i nacisnął dzwonek. 
Przez chwilę wydawało mu się, że po drugiej stronie drzwi panuje 
absolutna cisza. Już nawet wykonywał półobrót, żeby zejść na parter, 
ale jednak coś chrobotnęło w zamku. Przez wąską szparę w drzwiach 
zobaczył poświatę mdłego światła i jakąś wychudzoną sylwetkę. 

– Czego?, zapytał zza drzwi mężczyzna. Czego?, a może było to 
rzucone od niechcenia – „prego”. Jubiler zawahał się na moment, ale 
lekko popychając drzwi wszedł do środka. Gospodarza już nie było 
w przedpokoju. Siedział w głębokim fotelu wciśniętym między całe 
mnóstwo mebli i  przykurzonych bibelotów. Jakoś niemęsko to wy-
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glądało. Na środku stołu stała półokrągła klatka z papugą. Wyblakły, 
a może posiwiały już ptak, nie  wiadomo czemu wołał – „Leonardo! 
Leonardo!”.

17.
Para Japończyków była kompletnie nie japońska. On z ufarbowa-

nymi włosami, w jasne pasemka. Ona w przekrzywionej błękitnej dżo-
kejce. On pstry, w cętki, jakby się chciał ukryć między liśćmi drzew 
kołyszących się na wietrze w pełnym słońcu. Ona bez cienia pokory, 
spoglądała wkoło śmiało, a  nawet wyzywająco. Wrażenie robiły na 
niej jedynie stare fotografie, wiszące na ścianach kawiarni. Brodaci 
mężczyźni w melonikach, zatopieni w sepii, z zegarkami na łańcusz-
kach, w kamizelkach i tużurkach. 

Szorstki, nie przestając patrzeć na Japończyków z balkonu, schował 
zdjęcie dziewczyny w czerwonym płaszczyku do wewnętrznej kiesze-
ni marynarki. Dopił kawę. Starannie wyzbierał widelczykiem okruchy 
szarlotki z talerzyka i wytarł usta serwetką. Wstał i wolno zszedł po 
schodach. Stanął przy Japończykach i popatrzył na nich trochę z nie-
dowierzaniem, trochę z dezaprobatą. W jednej chwili zamarli, nie bar-
dzo wiedząc o co mu chodzi. W końcu bez słowa poszedł w kierunku 
wyjścia i starannie zamknął drzwi za sobą, ginąc w mroku ulicy.

Z głośników pod sufitem popłynęła „Habanera”.

18.
W  martwej ciszy dopijał herbatę. Na stole leżała mini obrączka, 

która od kilku dni zaprzątała jego uwagę. Wpatrywał się w nią bez 
większej nadziei, że coś się z nią wyjaśni. Można nawet powiedzieć, 
że gapił się na nią bezmyślnie. Obracał ją w palcach, czując opuszkami 
drobne żłobienia.

Telefon milczał. Właściwie nie zależało mu by ktokolwiek dzwonił. 
Ale w duchu liczył, że zadzwoni córka z Paryża. Choćby tylko po to, 
by powiedzieć „żyję, nic mi nie jest”. A niech tam, niech zadzwoni 
i powie, że potrzebuje trochę kasy. 

Szczerze mówiąc, to wątpił, że pojechała do Paryża. Gdyby tam była 
zapewne pochwaliłaby się choć krótką wzmianką na „fejsie”. Ostatni 
wpis na jej profilu, to był właściwie podpis pod zdjęciem. Córka stała 
z grupka Japończyków. W  ręku trzymała książkę. Powiększył zdjęcie 
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i  chcąc odczytać tytuł przechylił głowę w bok. Na szaro-oliwkowej 
okładce dostrzegł wyraźnie tylko kilka liter – „da Vinci”.

19.
Szpakowaty mężczyzna opierał się o kamienną balustradę mostu. 

Wystawiał twarz do słońca. Ciepło rozchodziło się po całym ciele. 
W ustach czuł jeszcze smak ostatniej figi, którą jakiś kwadrans temu 
wyciągnął z cienkiej papierowej torebki. Przekładał język z  lewa na 
prawo, uśmiechając się niemal niezauważalnie. 

Przypominał sobie jak kilkanaście lat temu biegł tym mostem za 
Moną. To była tajemnicza i zarazem figlarna dziewczyna. Właściwie to 
miała na imię Eliza. Nikt nie potrafił jednak powiedzieć, kiedy zaczęto 
wołać za nią – Mona. Nie wiedział, czy sprawiło to pewne podobień-
stwo do Giocondy, czy może to, że jej ojciec miał na imię Leonard. 
Faktem jest, że gdy ją poznał to już była Moną.

To w tamten dzień widział ją po raz ostatni. Biegł za nią od Ma-
łostrańskiego Rynku i właśnie na wysokości figury św. Nepomucena 
zniknęła mu na zawsze. Szukał jej potem wszędzie. Nawet przez kilka 
dni sprawdzał na posterunku milicji wodnej, czy nikogo w tym czasie 
nie wyłowiono z  Wełtawy. „Nikogusieńko obywatelu” – spławił go 
w końcu gruby sierżant znacząco postukując pałką w blat laminowa-
nego kontuaru na komisariacie. – „Nikogusieńko. Zrozumiano?”

20. 
Papuga dalej wydzierała się wniebogłosy. Jubiler stał w milczeniu, 

a Gherardini wtopiony w fotel zdawał się drzemać w bezruchu. Wą-
tłe światło stojącej na stole lampy oświetlało właściwie tylko klatkę 
z  papugą. Twarz Antonia pozostawała w  cieniu. Jubiler nie widząc 
więc dobrze jego oczu, chrząknął delikatnie. Mężczyzna w fotelu nie 
zareagował. Jubiler przyjął to jako przyzwolenie i w kilku słowach wy-
jaśnił, że w sprawie mini obrączki poradził mu tu przyjść Jeden Taki.

Na dźwięk tego imienia Gherardini poprawił się w fotelu i przysu-
nął bliżej klatki z papugą. Ta znowu wrzasnęła „Leonardo!”. Antonio 
pacnął łapką na muchy w klatkę. Papuga schowała głowę pod skrzy-
dła i zamilkła. – „Jeden Taki, Jeden Taki” pogderał właściciel papugi. 
Wstał z fotela i jakby płynąc w powietrzu podszedł do szafy stojącej 
za fotelem. Otworzył ją jednym ruchem i z górnej półki wyciągnął plik 
pożółkłych gazet przewiązanych sznurkiem.
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Odstawiwszy klatkę na bok, Gherardini położył gazety na stole. 
Rozsupłał sznurek kartkując kilka pierwszych egzemplarzy zatrzymał 
się w końcu w połowie strony. Podał gazetę Jubilerowi pokazując pal-
cem niewielką notkę.

21.
Paryż, Paryż, Paryż.  Teraz zrobiło się jej żal, że jednak tam nie 

pojechała. I wcale w tym żalu nie chodziło tylko o Giocondę.  Tęsk-
niła do pulsującej przestrzeni miejskiej. Do przestrzeni, w której bez 
przerwy coś się zmienia. To zatomizowane, pełne wrzawy otoczenie 
paradoksalnie dawało jej poczucie bezpieczeństwa. Nie lubiła samot-
ności i bezczynności. Ciągle musiała być w ruchu. Nosiło ją wszędzie, 
gdzie coś się działo. Zawsze musiała być jak to mawiali jej znajomi – 
na linii frontu. 

Jednak od pewnego czasu dusiła się w K. Z czasem wszystko stało 
się tu przewidywalne. I  jej początkowy zachwyt miastem przodków 
uleciał gdzieś bezpowrotnie. Tłumaczyła sobie to filozoficznie – taka 
jest kolej rzeczy. Ale czemu w  takim razie nie wyjechała? Co ją tu 
zatrzymywało? Czyżby chciała się sprzeciwić nieuchronności przezna-
czenia? 

22.
Jasne niebo w jednej chwili zaciągnęło się na granatowo. Przechod-

nie na szerokim trakcie prowadzącym do centrum miasta gwałtownie 
przyspieszyli kroku. Zerkali z niepokojem w górę. Niektórzy nerwowo 
wyciągali już parasole, pomimo że na chodnik zaczęły spadać dopiero 
pierwsze krople. Fakt, że duże i ciężkie, ale jeszcze dość rzadkie. 

W jednej chwili krople zamieniły się w mknące ku ziemi lodowe 
kule. Ludzie wkoło rozpierzchli się po okolicznych bramach. Dzieci 
piszczały, a kobiety biorąc w dłonie buty na obcasach, biegły na bo-
saka. 

I on znalazł schronienie w bramie z napisem „Kebab”. Tuż za nim 
do bramy wpadły dwie Japonki. Bardziej rozbawione niż przerażone. 
Po odgarnięciu zmokłych włosów i wytarciu twarzy, wyraźnie podeks-
cytowane zaczęły fotografować grad. Spadając z  impetem na czarne 
granitowe podłoże, odbijał się jak piłeczki do ping ponga. Japonki bra-
ły lodowe kule w dłonie, przybliżały je do twarzy i naciskały migawki 
aparatów obróconych w swoją stronę. 
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Trwało to dosłownie kilka minut. Tak jak grad się nagle pojawił, tak 
też i nagle zniknął. Powoli ludzie zaczęli wychodzić na ulice. Japonki 
objęły się czule i zaczęły się namiętnie całować w usta, nie zważając 
na jego obecność. Przeszedł obok nich, bąknowszy coś pod nosem. 
Coś w stylu „sorry”. Wtedy się zastanowił, czy Córka ma faceta? I była 
to dość natarczywa myśl.

23.
Artykuł w pożółkłej rubryce kryminalnej, opatrzony nadtytułem – 

„z  ostatniej chwili”, informował o  wielkim sukcesie policji. Prawdę 
mówiąc sukcesie dość przypadkowym. Policjanci w czasie rutynowe-
go patrolu znaleźli w parku porzuconą pękatą reklamówkę. A w niej 
owinięte w szary pakowy papier prawie wszystkie precjoza z napadu 
w 1983 roku na kolekcjonera miniaturowej biżuterii. Prawie wszystkie, 
bo według tego co napisano w gazecie brakowało miniaturowej ob-
rączki z charakterystycznymi ukośnymi żłobieniami.

Jubiler wyraźnie się rozpromienił. Prawie gwizdnął z radości. „Czyli 
jest Pan zadowolony”, bardziej stwierdził niż spytał Gherardini i mo-
mentalnie zapadł się letargicznie  w  głąb fotela. Nie dał Jubilerowi 
szans na jakąkolwiek odpowiedź. Nawet papuga uszanowała ponow-
ną drzemkę swego właściciela i milczała. Obróciła się tyłem do Jubi-
lera i wsunęła głowę pod prawe skrzydło. Jakby dając znak, że czas 
audiencji się skończył.

Wyszedł więc na palcach, zatrzaskując za sobą drzwi od mieszka-
nia. I wolno, niemal po omacku, zszedł po ciemnej klatce schodowej 
na parter. Na ulicy uderzył go powiew morskiej bryzy. Był wyraźnie 
zadowolony.

24.
Szorstki szedł szybko rozświetloną ulicą. Na jej końcu, tuż przed 

majestatyczną basztą dostrzegł idącą w jego stronę dziewczynę w czer-
wonym płaszczyku. Serce zabiło mu mocniej. Przyśpieszył kroku. 
W świetle ciepłych sodowych lamp widział jej falujące jasne włosy. 
Gdy była już kilka kroków od niego posmutniał. To nie była dziew-
czyna z fotografii, którą zawsze nosił przy sobie.

Ta dziewczyna była niższa, choć równie chuda. Na dość wydatnym 
nosie miała okulary w delikatnej oprawie. Cała twarz tonęła w burzy 
włosów. I te włosy, poza czerwonym płaszczykiem, były jedynym co 
łączyło ją z dziewczyną z fotografii. 
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Gdy się mijali zauważył, że dziewczyna mocno ściska kilka książek. 
Jedna z nich upadła na ulicę. Schylił się i podał jej przewodnik po Pa-
ryżu. Dziewczyna była tak zaskoczona i zarazem wystraszona, że nic 
nie mówiąc i nie oglądając się za siebie pobiegła w stronę rynku.

25.
Jubiler machnął ręką na nadjeżdżającą taksówkę. Jej kierowca 

o niezwykle bujnej brodzie od razu skojarzył mu się z Marksem. Był 
mrukliwy i co pewien czas poprawiał swój kaszkiet w pepitkę. 

Początkowo Jubiler chciał jechać do domu, ale w  trakcie jazdy 
zmienił zdanie i podał adres pracowni. Taksówkarz westchnął tylko 
z  dezaprobatą i  zawrócił swojego złocistego citroena w  przeciwną 
stronę. Pasażer wydawał mu się co najmniej dziwny. Siedział z tyłu, 
dosłownie na skraju siedzenia, wyraźnie czymś podekscytowany. Ner-
wowo sykał, gdy ciut dłużej stali na światłach. 

Ledwo taksówka się zatrzymała Jubiler wypadł z niej, rzucając na 
przednie siedzenie dwa banknoty po 20 złotych. Nawet nie zamknął 
drzwi samochodu, tylko już się mocował z kratownicą wystawy, by 
wejść do swojego zakładu. Taksówkarz nie lubił takich klientów, na-
wet gdy nie domagali się reszty. Nie lubił po prostu podnieconych 
nerwusów.

26.
Tymczasem podniecony nerwus był już w  środku swego zakła-

du. Nie znalazł na ladzie gazety, na której obecny właściciel obrączki 
z ukośnymi wyżłobieniami zanotował swój numer telefonu. Zajrzał na 
zaplecze, wszystko było w  idealnym porządku równo poukładane. 
Precyzyjnie na swoim, właściwym miejscu. Czuł w tym rękę Pani Zosi, 
która sprzątała u niego już ponad 20 lat. 

Zrezygnowany zajrzał do kosza na śmieci. I znalazł to czego szukał. 
Mocno pomięta, ale była. Rozciągnął gazetę na ladzie i wtedy dostrzegł, 
że róg gazety na którym był zapisany numer został postrzępiony i nad-
palony. Z całego numeru zostały tylko dwie cyfry 60. Reszta zginęła 
bezpowrotnie. Jubiler ciężko klapnął na krześle i zrezygnowany ukrył 
twarz w dłoniach.

27.
Łysiejący, brodaty mężczyzna i drobna brunetka gapiąc się z okna 

hotelu na wieczorne miasto dobrze widzieli dziewczynę w czerwonym 
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płaszczu. Biegła w stronę rynku, a jej sylwetka w miarę jak się oddala-
ła, coraz bardziej się zmniejszała. Po chwili stracili ją z oczu.

Bez słowa jednocześnie obrócili się w stronę pokoju. Podeszli do 
stolika, na którym stał włączony laptop. On usiadł i włączył program 
graficzny. Cały ekran wypełniły wirujące kolorowe ikonki. Tasowały 
się z  sobą jak talia kart. Jubiler przykrywał Szorstkiego, Gherardini 
wysuwał się spod Szpakowatego. Córka wirowała wokół swego ojca. 
Most Karola przenikał w sekwańskie bulwary, papuga podskakiwała 
merdając ogonem jak łaciaty kundelek.

Przesunął kursor w prawo i otworzył okienko, z którego dosłownie 
wysypały się skośnookie postaci i  wypełniły całą wolną przestrzeń 
ekranu. Widział jej aprobatę i  to charakterystyczne dla tego stanu 
zmrużenie oczu i magiczny uśmiech. Odrzuciła w tył gęste włosy, eks-
ponując smukłą szyję. Zawsze robiło to na nim ogromne wrażenie. 

Na ulicy zatrąbił samochód. Mężczyzna podszedł do okna i spojrzał 
w dół. Po drugiej stronie ulicy czekał złocisty citroen. Brodaty kierow-
ca oparty o maskę pomachał w kierunku ich okna.

Mężczyzna z ciężkim westchnieniem zwrócił się do swojej towa-
rzyszki:

– Mona, już czas na nas. Już czas.
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Wsi mechanizacya

Chłop Tymon siedział w  karczmie, sącząc leniwie „cud-miód” – 
piwo z  tutejszego menu. To było całkiem miłe popołudnie – wokół 
było słychać wesoły gwar jego współziomków, którzy śmiali się i roz-
mawiali o swoich prostych sprawach. Karczmarz, nazywany przez miej-
scowych Baryłą, biegał szybko między stolikami i usługiwał gościom 
jadłem oraz trunkami. Na ten przydomek zasłużył sobie dzięki figurze, 
jaką wyrzeźbił testując towary, którymi raczył swoich klientów.

Nagle chłopi usłyszeli dochodzące z zewnątrz stukanie – znak, że 
ktoś przybijał do drzwi jakieś obwieszczenie.

– Pewniakiem znowu siorbiela przysyłają, psia ich jucha! – odezwał 
się jeden z chłopów.

„Siorbielem” chłopi pogardliwie nazywali poborcę podatkowego, 
który odwiedzał ich wioskę regularnie, co kilka miesięcy.

– Oj, nie ma zmiłunku dla biednej ludności wiejskiej na tym świe-
cie… – powiedział ktoś z żałością.

– A najwięcej zajumią mi, bo wiedzą, że większość swojego dobyt-
ku u mnie zostawiata, głupie nie są – dodał Baryła. – Trzeba zobaczyć, 
kiedy ten kat nadejdzie.

Człowiek ten, będąc młodym, podróżował co nieco po świecie 
i pracował w kilku miastach jako kupiec, toteż jedyny z całej wsi, poza 
magiem Ongusem oczywiście, posiadł umiejętność czytania. Wyszedł 
więc z karczmy, by odczytać niezrozumiałe dla reszty chłopów skom-
plikowane znaczki. 

W końcu Baryła zajrzał do środka i zawołał:
– Chłopy, chodźta tu! Sto razy nie będę czytał! – nie mówił bynaj-

mniej ze złością czy rozczarowaniem, ale wręcz przeciwnie. Wszyscy 
poczęli wychodzić z karczmy, choć niektórym udawało się to nieco 
gorzej po kilku kubełkach. Baryła odchrząknął i zaczął czytać:
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– „VORAN FACHMAN, którego wynalazki w całem Karhum, a i jech-
cze dalej som znane, odwiedzi tom wioske wras z czeladnikami jego, 
by technologiom ułatwić żywot poćciwym chłopom.”

– A na co nam on… – odezwał się któryś z chłopów.
– Słyszał przecie, żywot nam chce ułatwić – odpowiedział inny.
– Znaczy…, co będzie robić?
– Pomagać będzie, ot co! – zniecierpliwił się Baryła. – Przygotujcie 

ino pieniądza, bo takie pomoce zawsze kosztują!
– Iiitam! – machnął ręką Tymon. – Stary, dobry Ongus za darmo 

usługuje nam.
– Wogóleście niepostępowi… – pokręcił głową Baryła i poszedł do 

szynku.
Wkrótce potem również chłopi weszli do środka i kontynuowali 

biesiadę.
Zmierzchało już, więc Tymon, póki jeszcze mógł chodzić w miarę 

prosto, postanowił wrócić do domu i położyć się wcześnie spać.

* * *
Nazajutrz bolała go trochę głowa, a gdy chciał wstać z łóżka, czuł, 

że jego ciało waży więcej, niż zwykle. W końcu podniósł się i  po-
stanowił pójść do Ongusa, by prosić go o jakieś antidotum na swoje 
dolegliwości. 

Podróż do maga była torturą – słońce prażyło niemiłosiernie, co-
dzienny gwar był głośniejszy niż zwykle, a schodów w wieży wyda-
wało się więcej. Wkrótce jednak Tymon osiągnął cel. Powitał Ongusa 
krzątającego się w środku i opowiedział mu o swych dolegliwościach. 
Mag ze złośliwym uśmiechem podał chłopu do wypicia wywar z ziół. 
Choć gorzki smak przyprawił Tymona o grymas, od razu poczuł się 
lepiej, stał się chętny do rozmowy.

– Nieźleście wczoraj zabalowali, co? – uprzedził go Ongus.
– Ano, troszku… – odpowiedział chłop. – Słyszałeś nowinę?
– Ha! Pewnie znów komuś Mućka się ocieliła!
– Widzę, żeś ty ździebko nietutejszy…
– O, to mówisz, że coś się dzieje? Opowiadaj! – usiadł przy stole 

zaciekawiony Ongus i zaprosił naprzeciwko Tymona.
– Na razie się nie dzieje, ale chyba dopiero będzie… – zaczął za-

gadkowo Tymon. – Jakieś technologi mają do naszej wioski zajechać. 
Będą chłopom pomagać, przynajmniej tak mówią.
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– A to ci… – powiedział wyraźnie zaniepokojony Ongus – techno-
logi mówisz…

– No tak. A ty coś tak sposępniał?
– Bo widzisz… Technologia i magia to trochę inne, rzekłbym nawet 

przeciwne dziedziny. Ich przedstawiciele nie darzą się sympatią, a jak 
pewnie wiesz, ja param się trochę magią.

– Takie buty – zrozumiał Tymon. – To co ty chcesz im zrobić?
– Na razie po prostu będę ich obserwował. Jeżeli zauważę coś po-

dejrzanego, zareaguję – zapowiedział Ongus, uderzając pięścią w stół. 
Tymon z niepokojem spostrzegł, że w tym momencie po blacie rozsy-
pały się iskry – mag wpadał w złość.

– Dobra, to ja już se pójdę, bo roboty mam od groma. Dzięki za 
miksturę. Bywaj!

* * *
Mijały dni, a tajemniczy handlarz nie przybywał. Tymon wraz z in-

nymi mieszkańcami wioski orali swe pola pod wysiew. Odbywało się 
to na zasadzie wzajemnej pomocy – chłopi pożyczali sobie pługi, któ-
rych było niewiele i pracowali razem – w kupie siła. Tymon wiedział, 
że mimo natłoku zajęć i potrzeby poświęcenia im większości uwagi 
dowie się o przyjeździe technologa – plotki we wsi rozprzestrzeniały 
się szybciej, niż ktokolwiek zdążyłby rozważyć ich prawdziwość.

Zdarzyło się jednak, że Tymon miał okazję widzieć przybyszy jako 
pierwszy. Drogą sunął powoli wysoki na kilka metrów wóz przykryty 
szarą plandeką, która skrywała zapewne różne wynalazki. Na miejscu 
woźnicy siedzieli trzej niscy mężczyźni. Wszyscy mieli czarne, długie 
brody i byli odziani w skórzane kombinezony z mnóstwem pasków 
i kieszeni.

– Patrzajta chłopy, zjawili się w końcu! – zakomunikował Tymon 
i wszyscy natychmiast oderwali się od pracy.

– O! – odezwały się głosy. – Widać, że z daleka jadą.
– Jakieś niskie te technologi… I grube jakby – rzekł ktoś inny.
– Zarabiają na tym ustrojstwie dużo, to i pewnie jedzą sporo.
I tak trwała ta ciekawa rozmowa, a tymczasem wóz dojeżdżał do 

chatki Tymona.
– Witajcie, mości panowie! – pozdrowił chłopów życzliwie ten sie-

dzący pośrodku. – Zakładam, żeście słyszeli już o Voranie?
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– Ano, cuś nam wpadło w ucho… – rzekł Tymon lustrując go wzro-
kiem. Nie do końca ufał tej zbytniej uprzejmości, zwłaszcza po rozmo-
wie z Ongusem sprzed kilku dni.

– Zapraszamy wkrótce na otwarcie naszego skromnego kramiku. 
– odkrzyknął brodacz na ostatek i wóz potoczył się dalej w poszuki-
waniu wolnego areału na stragan.

– Co o nich myślita? – zapytał Tymon pozostałych.
– I… tam, zrobią z siebie pajacy i pojadą.
– Toż można zobaczyć, co tam ciekawego mają.
Choć ta rozmowa toczyła się w podobny sposób, jej przebieg tak 

naprawdę w ogóle nie interesował Tymona. Z góry był do przybyszy 
uprzedzony.

– To co, popatrzym, jak się rozkładają? – przerwał dyskusję.
– Toż możem – zgodzili się pozostali i odłożyli swą pracę. Ruszyli 

w kierunku wozu, który właśnie zatrzymał się kilka chałup za karcz-
mą. Wokół niego zgromadziło się już kilka osób, z zaciekawieniem 
obserwujących rozkładanie namiotu i straganu.

Po kilku kwadransach trzej technolodzy zakończyli swą pracę. Od-
wrócili się od tłumu gapiów i  bez słowa wyjaśnienia zamknęli się 
w  swojej kwaterze. Rozczarowani chłopi postali jeszcze chwilę, po 
czym zaczęli rozchodzić się do swoich zajęć.

Tymon, skończywszy oranie wraz z jego współpracownikami, udał 
się do wieży Ongusa, by zrelacjonować przebieg wydarzeń związa-
nych z przyjazdem nieznajomych. 

Mag, krążąc po wieży i  prowadząc zapewne jakieś badania, nie 
zwrócił nawet uwagi na przyjście gościa.

– Dobry! – przywitał go Tymon.
– A! Witaj – odpowiedział Ongus. – Co cię do mnie sprowadza?
– Przyjechali w końcu.
– Kto taki?
– No te technologi! – zniecierpliwił się Tymon. – Ty powinieneś 

częściej z tej wieży wychodzić.
– Ach, faktycznie! Opowiadaj.
– No to tak… Przyjechali se, przywitali się, rozłożyli kramik i poszli 

chyba spać.
– Cóż za bogata w szczegóły opowieść! – zadrwił Ongus. – A może 

mógłbyś rozwinąć ją ponadto, czego już się domyśliłem?
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– Eee… No nie wiem… Mieli duży wóz… ze jakieś dwie sążnie 
wysokości, rozbili straganik koło karczmy. Śmy tam sępili i się gapili, 
a oni chamy nawet nam nie powiedzieli, że dzisiaj nic nie będzie – 
zbulwersował się Tymon. – Jest ich trzech, wszyscy z brodami. Trza 
powiedzieć, że grubi są i jacyś tacy niscy, nie wiedzieć czemu.

– Ha! To akurat nie jest dziwne – uśmiechnął się Ongus.
– Właściwie to żeśmy myśleli, że może oni tak się dorobili na tej 

technologii, to i jedzą dużo…
– Oj, chłopy, chłopy! – westchnął Ongus. – Toż to krasnoludy, dla-

tego tak wyglądają!
To zdanie zbiło Tymona z tropu – zamilkł na parę ładnych chwil.
– Jak słyszysz coś o technologii, to prawie na pewno stoi za tym 

krasnolud – dodał Ongus.
– Ta nasza wioska… – zaczął Tymon – to chyba tylko ociupinka 

świata całego.
– Nawet nie wiesz, jak mała! – westchnął Ongus. – Jeszcze dużo 

masz do oglądania.
– Ja? A gdzie tam! Za stary jestem na to oglądanie.
– Ha! Co ty wiesz o starości? Ile ty w ogóle masz lat?
– Będzie trochę więcej jak trzydzieści wiosenek na karku… – za-

myślił się Tymon. – Trzy, czy cztery… – powiedział, na co Ongus 
roześmiał się.

– Oj, głupiś ty jeszcze i młodziutki… Dobra, idź już do domu, a ju-
tro zobaczymy, co te krasnale wymodzą.

– A ty, ile masz lat, że tak śmiejesz się, co? – zaprotestował Tymon.
– Więcej, niż możesz sobie wyobrazić… – odparł tajemniczo On-

gus. – Idź już.
– No dobra, jak mnie wyganiasz, to idę.
Następnego dnia, z samego rana, tłum chłopów znów ustawił się 

wokół straganu. Tak bardzo zżerała ich ciekawość, że wybaczyli kra-
snoludom ich wczorajszą nieuprzejmość. Tymon, który również przy-
szedł na pokaz, zobaczył nagle w  tłumie nieznajomego starca. Był 
odziany, podobnie jak reszta, w  ubranie chłopskie – szary kubrak, 
lniane spodnie i skórzaną kamizelkę. Tymonowi wydało się one jed-
nak dziwnie nowe, bez żadnych śladów pracy. Przyglądał się przy-
byszowi, w którym poznał po kilku minutach Ongusa. Podszedł do 
niego, przeciskając się przez tłum.
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– Trudno cię było poznać z daleka w takich łachach – zagadał. – Po 
coś się tak przyodział?

– Wtapiam się w otoczenie. Kamuflaż, mój drogi! – odpowiedział 
Ongus.	 

– Mogłeś oddać je molom na pożarcie, czy cuś… Widać, że nowe 
to i tylko na pokaz.

– Dobra, nie zrzędź, może się nikt nie zorientuje – przerwał mu 
Ongus.

– Toż ja już cię poznałem.
– Cicho już, bo mnie zdemaskują…
– Co zrobią?
– Cicho, mówię! – zdenerwował się w końcu Ongus.
Mimo gorączkowej rozmowy Ongusa z  Tymonem i  pomruków 

w tłumie pozostałych chłopów krasnoludy systematycznie rozstawia-
ły swój kramik. W końcu wszystko było już gotowe i jeden z tech-
nologów, ten który dzień wcześniej powitał Tymona, wystąpił do 
tłumu.

– Witajcie, prości ludzie! – zaczął. – Jestem Voran, a oto moi cze-
ladnicy. 

– Wskazał ręką dwóch stojących z  tyłu krasnoludów. – Zgodnie 
z obietnicą przybyliśmy do tej wioski, by pomóc wam troszkę w wa-
szym ciężkim nieraz żywocie. Będziemy to robić z pomocą technolo-
gii, która jest najpiękniejszą dziedziną życia.

– Gówno prawda... – zaklął pod nosem Ongus.
Kilka głów odwróciło się, by skarcić go wzrokiem. 
– Zaczniemy od prezentacji paru naszych wynalazków – kontynu-

ował Voran. – Mamy nadzieję, że przekonamy was tym do korzystania 
z naszych usług w ciągu tych kilku dni.

– Ta, złoto w błoto, złodzieje... – znów pogardliwie skomentował 
Ongus.

Również i  teraz, niczym psy wartownicze, chłopi zareagowali na 
jego nieprzychylne słowa.

– No, to może zaczniemy od pokazania wam... – rzekł z wahaniem 
Voran i odwrócił się tyłem do publiczności. – O, może… Super Młyna 
Przenośnego! – wskazał na jedną z maszyn.

Było to wysokie na metr, złożone z wielu niedbale połączonych 
żelaznych płytek urządzenie, z jednym lejem wlotowym u góry i dwo-
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ma wylotami poniżej. Krasnoludy wyposażyły je w mnóstwo dźwigni, 
którymi prawdopodobnie nikt poza nimi nie umiałby się posługiwać.

– A więc… Tu się sypie zboże, tu se wylatuje mąka, a tu plewy – 
rzekł Voran wskazując z głuchymi plaśnięciami dłoni o metal poszcze-
gólne elementy. – Ogólnie chodzi o to, że nie musicie cepa męczyć, 
tylko przychodzicie do nas ze zbożem, a my wam robimy mąkę.

– Każdy głupi tak potrafi… Jednym paluszkiem… – szepnął Ongus 
do Tymona.

– Za przeproszeniem, ja zapytanie mam… – odezwał się jeden 
z chłopów. 

– Bo i prawda, zdałoby się to, ale co wy chceta tera młócić, jak my 
dawno po żniwach i z mąki to już chlebek dawno robim?

W tłumie zebranych rozległy się pomruki niezadowolonych chło-
pów.

– Ha! Zgasił go! – rzekł rozbawiony Ongus.
Miał rację. Krasnoludy wyraźnie straciły animusz. Stały zakłopo-

tane, tonąc w  niezręcznej ciszy. W  końcu próbę ratowania sytuacji 
podjął Voran.

– Ach faktycznie, nie ta pora! Ale nie martwcie się, prości ludzie, 
mamy dla was więcej wynalazków! – Znów odwrócił się do poroz-
stawianych maszyn. – No to może teraz zademonstruję wam… Niech 
będzie oracz – wskazał z  dumą na wyglądające na skomplikowane 
urządzenie. Przypominało trochę mechanicznego kreta lub szczura 
w pozycji pionowej z żelaznymi pazurami.

– To się pług nazywa – zadrwił któryś z chłopów. Po tłumie prze-
biegła fala śmiechu, jednak z ust krasnoluda ani na chwilę nie znikł 
triumfalny uśmiech.

Mylisz się, dobry człowieku. Pługi, to macie wy! – odparł równie 
pogardliwie. – To natomiast, jako rzekłem, jest oracz. Może ktoś z was 
chce, by jego pole było promocyjnie za darmo zaorane tym wynalaz-
kiem?

Żadnemu z chłopów nie spodobała się perspektywa bycia ochot-
nikiem.

– Ach, tego się spodziewałem – nikt nie lubi łamać swych nawy-
ków i skłaniać się ku nowości. – W tym momencie Voran przerwał 
i zaczął rozglądać się po wiosce. – O, tam widzę jeszcze nie zaorane 
pole. Do kogo należy?
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Nikt długo nie przyznawał się do swojej własności i znów zapadła 
głucha cisza; inni chłopi nie chcieli też wydać swego ziomka.

W końcu, gdy krasnolud powoli zaczął tracić cierpliwość, co obja-
wiał głośnym sapaniem, wystąpił jeden z mężczyzn, choć widać było, 
że nie sprawiało mu to specjalnej przyjemności.

– Moje, panie – rzekł usłużnie.
– Nareszcie, doskonale! – uśmiechnął się Voran. – Jak cię zwą?
– Jeremi, panie.
– A więc Jeremi, wiedz, że w twoim przypadku nie do końca spraw-

dza się przysłowie, że lenistwo nie popłaca.
Chłop najwyraźniej nie wiedział, o co krasnoludowi chodzi – pa-

trzył się tylko na niego tępo, drapiąc się po głowie.
– Czy pozwolisz na darmową prezentację tego oto oracza – wskazał 

Voran swój wynalazek – na twoim polu?
– A to, to co mi na tym polu zrobi? – zapytał zdezorientowany Jere-

mi. Krasnolud zaczynał czerwienieć na twarzy ze złości.
– No zaorze ci je, człowieku! I to zupełnie za darmo! – próbował 

zachować spokój Voran.
– Przepraszam bardzo! – wtrącił się do rozmowy Ongus. – Czy to 

urządzenie nie spowoduje żadnych skutków ubocznych? Nie wyjałowi 
na przykład pola, czy coś? – chciał najwyraźniej jeszcze bardziej zde-
nerwować technologa i widać było, że sprawiało mu to frajdę.

– Nic nie spowoduje, człowieku! – podniósł głos Voran. – Oracz 
jest w pełni bezpiecznym, dopracowanym do najdrobniejszych szcze-
gółów urządzeniem, w dodatku nieuciążliwym dla środowiska! Zresz-
tą, zobaczysz wszystko na pokazie.

– Dziękuję, nie mam więcej pytań – rzekł z przesadną grzecznością 
Ongus.

– I bardzo dobrze… – odpowiedział krasnolud. – A więc, drogi… 
Jeremi – zwrócił się do chłopa, który próbował pojąć dialog dwóch 
inteligentniejszych od siebie osób – czy moglibyśmy zaprezentować 
nasz wynalazek na twoim polu?

– A niech stracę, zaprezentowujcie…
– Zapewniam cię – odparł ze śmiechem krasnolud – że niczego nie 

stracisz.
– O, krasnoludek odzyskał już humorek? – rzekł pogardliwie Ongus 

do stojącego obok Tymona.
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– A więc przejdźmy na twoje pole – rzekł Voran, po czym wraz 
z czeladnikami załadował oracza na wózek. Ruszyli na pole Jeremiego, 
a za nimi ciągnął się tłum lekko zaskoczonych chłopów.

– Teraz patrzcie i  podziwiajcie – rzekł triumfalnie krasnolud po 
dotarciu na miejsce – co ten cud techniki potrafi! Chłopcy, przynieście 
no baterię – zwrócił się do czeladników.

Wkrótce dwa krasnoludy przytaszczyły duży, metalowy kloc z kil-
koma wystającymi drucikami. Był widocznie bardzo ciężki – niosły go 
z pewnym trudem. Otworzyły klapkę znajdującą się na plecach oracza 
i zamontowały tam ogniwo. Otrzepały rękawice i odeszły na bok. Do 
maszyny podszedł teraz Voran. Przesunął jedną z  dźwigni i  szybko 
oddalił się na kilka kroków. Chłopi z zaciekawieniem przyglądali się 
oraczowi. Nagle żelazny gryzoń poruszył się, jakby otrząsał się z dłu-
giego snu. Padł na ziemię i zaczął kopać dół, co wieśniacy powitali 
pomrukiem uznania. Ongus natomiast nieufnie patrzył na fruwającą 
dookoła glebę, z jego twarzy bił niepokój.

Maszyna tymczasem skończyła już kopać dół i weszła do niego. 
Wkrótce kreta zasypała ziemia i wszystko ucichło.

– Co, już koniec? – zapytał Tymon. – Nie zaorał za dużo…
– Ta cisza jest dziwnie niepokojąca – zauważył Ongus. – Coś tu się 

szykuje…
Tymon spojrzał w kierunku technologów – nie wyglądali na zmie-

szanych jak wcześniej.
Nagle chłopi usłyszeli i poczuli silne drżenie ziemi. Mniejsze grud-

ki gleby i kamyki dookoła aż podskakiwały. Całe pole, kawałek po 
kawałku zmieniało się w obszary świeżo zaoranej gleby. Wyglądało 
to tak, jakby ziemia zapadała się, a później wylatywała na wierzch już 
bez ścierniska. W końcu oracz wykopał się na powierzchnię i stanął 
w  bezruchu. Chłopi byli oczarowani szybkością działania maszyny. 
Pole było naprawdę wzorowo zaorane. Krasnoludy podeszły do swo-
jego wynalazku, wymontowały baterię i  załadowały wszystko z po-
wrotem na wózek.

– A więc – odezwał się Voran – tak wygląda zaorane przez oracza 
pole. Dziś już nie da rady pracować więcej, mamy tylko jedną baterię; 
do jutra ją naładujemy, a wtedy możemy zaorać następne. Oczywiście 
już nie za darmo.

– A za ile? – spytał jeden z chłopów. – Wystarczą ze dwa kogutki?



120

– O, nie! – roześmiał się Voran. – My chcemy złota, albo w ostatecz-
ności miedziaków. Dokładna cena do ustalenia, zależnie od wielkości 
pola. 

Chłopi zdziwili się, choć bynajmniej nie posmutniali – duża więk-
szość miała już zaorane pola.

– No dobra, a więc kto będzie chciał skorzystać z oracza, niech 
przyjdzie jutro do naszej kwatery – zakończył rozmowę Voran, po 
czym wraz z czeladnikami zaczął ciągnąć wózek w stronę ich pawi-
lonu. Zaraz po ich odejściu tłum rozproszył się. Tymon poszedł za 
Ongusem, do jego wieży.

– I co powiesz? – zagadnął.
– Nie jest dobrze… – odrzekł z wahaniem mag. – Wygląda na to, że 

te krasnoludy znają się na technologii i to mnie martwi.
– To co zrobimy?
– A co, nie spodobał ci się pokaz? Nie jesteś po ich stronie? – zapy-

tał złośliwie Ongus.
– No co ty! – oburzył się Tymon. – Ani przez chwilę nie byłem! 

A zresztą i tak już se pole zaorałem. Pługiem – podkreślił.
– Wiem przecież, tak się z ciebie zgrywam. Najgorsze jest to, że nic 

im nie możemy zrobić – wyjęliby nas spod prawa za takie gnębienie 
niewinnych.

– A jakby im tak coś zaiwanić? – zaproponował cicho Tymon.
– Zły pomysł – odradził Ongus. – Te ustrojstwa na pewno są zabez-

pieczone pułapkami, czy czymś takim… Myślisz, że jak tak jeżdżą po 
wsiach i miastach, to nie pomyślą o ochronie asortymentu?

– Może i tak… – zakończył zrezygnowany chłop. – Czemu wy se 
jakiej spółki nie założycie? Czasem przecie nawet pies z kotem się po-
godzą i dobrze żyć potrafią.

– Ha! – przerwał z ponurym uśmiechem Ongus. – Pies z kotem? 
Może. Ale widziałeś, żeby ogień z wodą się pogodził?

– No nie wiem… – zadumał się chłop. – Znając ciebie, to coś byś 
pewniakiem wykombinował…

Obaj roześmiali się.
– Idę do domu, co będę czas mitrężył na próżne gadanie – zakomu-

nikował nagle Tymon. – Myśl, co tu zrobić z krasnalami.
– No, to trzymaj się.
– Ty też.
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Kilka kolejnych dni upłynęło we wsi dosyć leniwie, zwłaszcza 
że mało było do roboty, a część chłopów postanowiła wyręczyć się 
w oraniu krasnoludami. Niektórzy, oczarowani działaniem krasnoludz-
kiej maszyny, zdecydowali, że orka na ich poletkach wymaga popra-
wy. Wielu z nich wygarnęło głęboko schowane fundusze i wykupiło 
oracza. Szybko okazało się również, że parę osób miało jeszcze trochę 
niewymłóconego zboża, więc pierwszy wynalazek krasnoludów rów-
nież nie był bezrobotny. Tymon i Ongus nie byli zadowoleni z takiego 
obrotu wydarzeń – chłopi zaczęli ufać technologom, którzy żądali za-
płaty za swe usługi. Zaniedbali też szlachetną tradycję pomocy innym 
– nikt jej przecież nie potrzebował.

Pewnego popołudnia, Tymon z braku jakichkolwiek zajęć, siedział 
w karczmie pijąc piwo i  słuchając lokalnych wiadomości. Niektórzy 
chłopi z dumą mówili, jak dobrze toczy się ich przyjaźń z krasnoluda-
mi, które mają jeszcze dużo wynalazków do zaoferowania.

Nagle Tymon spostrzegł Jeremiego, który użyczył kilka dni wcześniej 
pola do demonstracji oracza. Był widocznie niezadowolony, nie podzie-
lał radości innych chłopów. Tymon przysiadł się do niego i zagaił:

– Cóż to? Czemuś taki markotny?
– A, bo… – odpowiedział z rezygnacją w głosie Jeremi. – Frasunek 

mam.
– Opowiadaj.
– Bo ten Voran chyba mnie krowy zaczarował… Jakoś tak mleka ni 

chcą dawać, tylko muczo i muczo…
– Takie buty… To pewnie od tych wstrząsów oraczowych. Zara 

musim do Ongusa iść, on może jakoś pomoże!
– Ale jak?
– A ja wiem? – obruszył się Tymon. – On magik, to będzie wiedział 

jak.
– No dobra, kubełka tylko skończę.
Wyszli zaraz z karczmy i udali się do Ongusa. Po drodze, mijając 

pawilon krasnoludów, usłyszeli dobiegający z niego hałas.
– A u nich co tak głośno? – zdziwił się Tymon.
Podszedł po cichu bliżej i zajrzał przez szparkę między płótnami 

namiotu. Pomieszczenie zalewała fala światła lampy prowizorycznie 
zamontowanej u sufitu. Obaj czeladnicy Vorana siedzieli na tandemie 
bez przedniego koła i wściekle pedałowali, sapiąc i stękając. Rower aż 
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trząsł się poddany ich gwałtownej pracy. Obok stało połączone z nim 
kablami używane do oracza ogniwo, które furczało pod wpływem 
energii. Dało się słyszeć strzępy głośnego monologu Vorana:

– … Ruszać się wałkonie! Nie po to was zatrudniłem, żebyście leże-
li odłogiem! Ładować, ładować! Za darmo piwa nie dostaniecie!...

– Idziem do Ongusa – szepnął Tymon do Jeremiego, odszedłszy 
od namiotu.

* * *
– O, nie spodziewałem się gości! – przywitał chłopów Ongus. – Co 

was do mnie sprowadza?
– Frasunek Jeremiowy – odpowiedział lakonicznie Tymon.
– Mianowicie?
– Krasnale coś przedobrzyły i krowy uszkodziły chyba – mleka nie 

dają. A teraz żem widział, jak ten Voran swoich czeladników męczy.
– I bardzo dobrze! – rzekł Ongus, z uciechy zacierając dłonie. – 

Teraz tylko wystarczy zadziałać i krasnoludki wybędą… – mówił do 
siebie, chodząc wte i wewte przed oczami chłopów.

– Za przeproszeniem, jak to bardzo dobrze? – przerwał mu rozmy-
ślania Jeremi. – Przecie krowy mleka ni dają, trza bedzie nowe kupy-
wać. Że już nie wspomnę o polu, może też nic tam nie bedzie rosło?

– Spokojnie, wszystko naprawimy – zapewnił chłopa Ongus. – Ale 
najpierw musimy przyskrzynić krasnale…

Rozentuzjazmowany chodził po wieży ze spuszczoną głową, mam-
rocząc coś do siebie co kilka chwil i gestykulując. Tymon stał zniecier-
pliwiony, ale wiedział, że nie jest to zwykły spacerek i nie próbował 
Ongusowi przerywać.

– Dobra, robimy tak – powiedział nagle Ongus. – Idźcie najpierw 
do krasnoludów na skargę. Powiedzcie, co się stało, co wam nie pa-
suje i  takie tam… Poproście o  jakieś odszkodowanie, pewnie wam 
odmówią. Wtedy pójdźcie do karczmy, zacznijcie rozpowiadać, że kra-
snale złe, że oszukują i że krowy psują. Na razie tyle.

– A co potem? – dopytywał się Tymon.
– Zobaczymy… – odrzekł tajemniczo Ongus.
– Dobra, to idziem… Ale żeby nie było później, że będziem musieli 

sami się z czego ratować – ostrzegł jeszcze na odchodne Tymon.

* * *
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– Czemu my tak łazim wte i wewte? – zaczął żalić się już poza wie-
żą Jeremi. – I gdzie my wogle tera idziem? Bom nie pojął…

– Do krasnali idziem – odparł Tymon.
– Do jakich krasnali?
– No do tego Vorana. To krasnale są.
– Takie buty! To temu one takie małe i brodate?
– No. Patrzaj, jak to jest: myślisz se, że jak mieszkasz w jednej wsi 

z takim Ongusem, to nic już cię nie zdziwi, a tu nagle przypałętają się 
takie o.

– Ano, prawda – zgodził się Jeremi.
Chłopi wreszcie doszli do namiotu krasnoludów. Mimo dosyć póź-

nej pory słychać było wewnątrz wesoły gwar.
– Raz kozie śmierć, jak to mówią… – rzekł z lekkim niepokojem 

Tymon. – Włazim.
Jak ustalili, tak zrobili. Ujrzeli krasnoludy, które siedziały podchmie-

lone na podłodze i toczyły swoje pijackie rozważania.
– … pojeziemy do Lukaty, ku-kupimy se jakiś sklepik i zaszniemy 

roskrensać i-interes! – marzył Voran.
– A-le szefuniu! – oburzył się jeden z czeladników. – So my bezie-

my tam s-srzedawać?
– A to się później wymyśli! Mówię, najsampierw tu trza skońszyć.
– Dobry! – zniecierpliwił się Tymon i  przerwał pijacką tyradę. – 

Można?
– Oszywiście, mośsi gospodarzu! – odparł Voran, z  trudem doj-

rzawszy swoich gości. – Chłopsy, nalejcie im!
– Nie trza, my tylko na chwilę przyszli – wtrącił Jeremi.
– Iiitam, gadanie! Wypijcie z nami – nalegał Voran.
Tymon postanowił załatwić sprawę szybko rzeczowo.
– Chcemy piniędzy za zepsucie krów!
Krasnolud podrapał się w głowę.
– Nie szypominam sobie, żebym wam coś podobnego zlecił.
Sens tych słów dotarł do głowy Tymona dopiero po kilku chwi-

lach.
– Panie! Sponiewierałeś nam pan krowy! – zdenerwował się. – Da-

waj pan jakiś piniądz i będziem kwita!
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– Ale po so te nerwy? – zaczął uspokajać Voran, choć sam podniósł 
głos. – Zaraz do czegoś dojziemy!

– Nigdzie już nie bedziem iść! – zbuntował się Jeremi. – Ja chcę 
normalne krowy!

Krasnolud westchnął, uspokoił się nieco.
– Obawiam się, że to niemożliwe. Do żadnej krowy żem się w tej 

wiosse nie dotykał.
– Czy ja mówił coś o dotykaniu? Od tego oracza badziewnego za-

chorowały!
– Tylko nie baziewnego! Tylko nie baziewnego! – zbulwersował się 

Voran. – Sałe szszy miesiąse śmy go budowali!
– Niedopuszczalna marnacja czasu! – zadrwił Tymon. – A jak się nie 

wie, co się ma, to nie trza z tym się pokazywać! Patrzajcie go, techno-
log znalazł się! – zakończył, podkreślając z ironią słowo „technolog”.

– Dozyć! – ryknął ze złością, tocząc pianę, Voran. – Nie bedzie mie 
tu byle kmiot technologii uszył! Mie, którego zasługi we wszyskich 
miastach są widoszne i szanowane! – wykrzykując to dobył tkwiącego 
w  jednym z  jego pudeł topora, czeladnicy poszli śladem swego mi-
strza.

– Chyba nas tu ni chcom… – wyszeptał lękliwie Jeremi.
– Ta, trza się nam ulotnić – odparł, udając spokój, Tymon.
Chwilę później byli już na zewnątrz, szukając jakiejś dobrej kryjów-

ki. Spostrzegli krzaki z tyłu którejś z chat i, nie namyślając się, prędko 
się w nich ukryli. Jednocześnie patrzyli na namiot, z którego wychynę-
ły, zataczając się, trzy krasnale.

– Gzie te kmioty?! – wykrzykiwał Voran. – Wyłazić! Wyłazić, mó-
wię!

– Co robim? – zapytał cicho Jeremi.
– Jak to co? Na razie możemy se tylko tu posiedzieć – odpowiedział 

zdecydowanie Tymon.
Oczekiwanie nie trwało długo. Chwilę później Tymon, wyglądając 

zza krzaka, ujrzał, jak czeladnicy wciągają szamoczącego się i wyma-
chującego toporem Vorana do namiotu. Gdy tylko krasnoludy zniknę-
ły w środku, chłopi postanowili wyjść z ukrycia. 

– To teraz do karczmy – zakomunikował Tymon, jak gdyby kilka 
sekund wcześniej nie byli zupełnie zagrożeni śmiercią przez posieka-
nie.
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Już parę chwil później weszli do sali, w której, podobnie jak wcze-
śniej, panował radosny gwar spowodowany przez rozentuzjazmowa-
nych chłopów.

– Ludzie, ratunku! – zaczął wydzierać się Tymon, zwracając na sie-
bie uwagę wszystkich bywalców karczmy. – Technologi zabić nas, 
posiekać chciały!

Jeremi zaniepokoił się, chciał uciszyć Tymona, ale ten powstrzymał 
go tylko ręką i kontynuował swój lament.

– Żeśmy im ledwo uciekli, się narąbali i  chcieli poćciwych ludzi 
zarżnąć, jak psy jakie!

Nagle przestał, zaczerpnął powietrza i począł obserwować reakcję 
obecnych, którzy osłupieli na kilka dobrych chwil.

– Chyba za dużo żeś, proszę ja ciebie, naraz cudu–miódu wychylił, 
panie Tymonie – zażartował nagle któryś z chłopów.

Po karczmie przepłynęła fala głośnego śmiechu.
– Słuchajcie, no, buce! – znów wprawił chłopów w osłupienie Ty-

mon. – Poszli my z Jeremim do technologów, bo od tych ich wyna-
lazków krowy się pochorowały, mleka ni chcą dawać! Mówim im, 
jak sprawy stoją, a one nas z bronią w ręku pogoniły! A  jak chceta 
kupować se nowe krowy, to rżyjta się dalej! – zakończył, rozkładając 
bezradnie ręce.

Trzeźwiejsi chłopi po tych słowach zaniepokoili się nie na żarty. 
Wielu z nich zapewne borykało się z problemem krów, ale być może 
lekceważyło go.

– A może tylko cielą się? – podsunął ktoś.
– Ta, wszystkie naraz?
– Ale zara! U  mnie krowy normalne, zdrowe! – zaprotestował 

inny.
Tymon począł się zastanawiać.
– A orały ci technologi pole tą machiną? – odpowiedział po chwili 

pytaniem.
– Nie…
– To się nie odzywaj, ćwoku! – rozgniewał się na chłopa Tymon, 

po czym zwrócił się do tłumu. – Ja wam mówię, nie oddadzą wam 
nawet piniędzy, a do tego nie wiadomo, czy taką chorą krowę na ubój 
brać można!

– To co my możem zrobić?
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– Tylko jedno mnie do głowy przychodzi – trza im naszą własność 
siłą wydrzeć – powiedział Tymon. – Ale ostrzegam, one są uzbrojone, 
jak żem już mówił. Duże topory mają.

– Ni majom szans! – rozległ się dziarski głos w tłumie. – Nawet nie 
zdążom tych siekierków wyciągnąć, a już się ich uciszy.

– Huzia na złodziejów! – zaskandował Tymon.
Od razu wśród chłopów rozległa się wrzawa, poczęli wychodzić 

z karczmy. Szli w stronę namiotu krasnoludów, z Tymonem na czele.
Nagle Tymon zatrzymał się, gdy ujrzał Ongusa, stojącego na środku 

drogi. Chłopi, którzy byli w większości bardziej lub mniej wstawieni, 
zaczęli pośród przekleństw i złorzeczeń na siebie wpadać i przewra-
cać się.

– Co ty tu robisz? – zapytał Tymon.
– Spodziewałem się tego, więc przyszedłem – odparł Ongus.
– Chcesz nam pomóc?
– Raczej wybić wam na razie tę burdę z głów.
– Czemu? Mamy większe szanse, krasnale pijane są!
– Duża większość obecnych tu osób też, jak widzę.
– Ale u nas przynajmniej dwaj, znaczy ja i Jeremi, w miarę trzeźwe 

są.
– Mimo to uciekliście od nich w popłochu…
– A ty skąd wiesz? – zapytał zaskoczony Tymon.
– Obserwowałem was – odpowiedział Ongus. – Dobrze wam ra-

dzę, idźcie dziś do domów, a przyjdźcie z powrotem jutro rano, albo 
jak tylko wstaniecie dodał głośniej, by kompania usłyszała.

Chłopi wśród pijackich śpiewów i wrzasków powoli rozeszli się do 
chałup i karczmy. Na zewnątrz pozostali tylko Tymon i Ongus.

– Czemu żeś ich rozgonił? – począł żalić się Tymon. – Przecie mia-
łeś nam pomóc!

– Pomogę – odparł Ongus – ale nie dziś.
– A co za różnica?
– Ponieważ – zaczął tłumaczyć ze złośliwym uśmiechem Ongus 

– gdybym upokorzył tych oszustów dzisiaj, nazajutrz niczego, poza 
rozwalonym namiotem i  siniakami, by nie pamiętali, bo przecież są 
pijani. A  jutro, gdy dostaną nauczkę, długo jeszcze nie odważą się 
prezentować gdziekolwiek swoich felernych wynalazków.

– O to chodzi – zrozumiał Tymon. – Jesteś dziwak…
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– Och, przestań! – machnął ręką Ongus, jakby właśnie usłyszał po-
chlebstwo.

* * *
Następnego ranka chłopi i Ongus zgromadzili się przed namiotem 

krasnali. Tłum liczył sobie o wiele mniej osób, niż poprzedniego wie-
czora. Poza kilkoma wyjątkami przyszli tylko właściciele krów, które 
ucierpiały od wynalazku Vorana. Opadł również entuzjazm, z którym 
chłopi chcieli iść do krasnoludów i ukarać je. Prawdopodobnie jesz-
cze mniej mieszkańców wioski przyszłoby, gdyby nie chodziło o ich 
własność.

Teraz wszyscy patrzyli się na namiot, do którego wnętrza dyskret-
nie zaglądał Tymon.

– Technologi śpią! – zakomunikował zduszonym głosem.
– Więc trzeba ich obudzić – odparł spokojnie Ongus, po czym 

krzyknął: – pobudka oszuści! Klientela przyszła.
– Budzą się! – poinformował Tymon, który ciągle stał przy namio-

cie, a teraz odchodził pospiesznie w stronę Ongusa.
– No, ruszać się, wyłazić! – wrzeszczał Ongus. – Nie będziemy tu 

tak stać pół dnia!
Parę sekund później z  wewnątrz wyjrzała głowa Vorana, która 

mrużąc oczy przed zbyt intensywnym światłem badała sytuację. Na-
gle schowała się, a po kilku minutach tłumowi ukazał się jej właściciel 
wraz z  towarzyszami. Byli odziani w swoje skórzane stroje podróż-
ne.

– O co chodzi? – zaczął zniecierpliwiony Voran. – Dziś nie będzie 
żadnego pokazu. Trochę ciszej proszę…

– Oddajcie tym ludziom równowartość tego coście zniszczyli – rzekł 
Ongus, wskazując dłonią tłum chłopów – a pozwolimy wam odejść 
bez uszczerbku na zdrowiu.

– To ty! – wzburzył się Voran. – Od razu wiedziałem, że nie jesteś 
zwykłym wieśniakiem. Nie będziemy nic oddawać tylko dlatego, że 
jakiś sołtys, czy wioskowy szaman nam grozi!

– Nawet nie wiesz, jaką ten szaman ma moc. Nie widziałeś przy-
padkiem tej wysokiej wieży, cepie? – Ongus zrobił krótką przerwę, 
by pozwolić krasnoludom pochwycić krótkim spojrzeniem niezwykły 
dom wiejskiego szamana.

– Zawsze mogłyby to być jakieś ruiny… – wzruszył ramionami Voran.
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– Ostatni raz cię proszę, oddaj tym ludziom pieniądze, albo rozwalę 
ci ten bajzel! – kontynuował stanowczo Ongus, wskazując namiot Vo-
rana palcem, z którego wystrzeliła nagle kula ognia wielkości pięści. 
Trafiła na płótno, po którym płomień szybko się rozprzestrzenił. Kra-
snoludy, podobnie zresztą jak chłopi, stali w osłupieniu, obserwując 
magiczny ogień, dopóki Voran nie krzyknął do czeladników: – Ruszcie 
się, nieroby, zgaście to!

Wszyscy trzej podbiegli do namiotu, jednak cofnęli się nagle z prze-
rażeniem, gdy Ongus wystrzelił następną kulę.

– No dobra, oddamy wam pieniądze, tylko pozwól nam zgasić ten 
ogień! – rzekł zrezygnowany Voran.

– Gaście więc – odparł Ongus.
Krasnoludy zaczęły dusić płomienie mokrymi szmatami, które za-

brały szybko z płonącego namiotu. Na ich szczęście, pożar nie wy-
rządził zbyt dużych szkód, magiczny ogień tylko wyglądał na groźny. 
W czasie całej akcji chłopi nawet nie trudzili się, by pomóc technolo-
gom. Stali na uboczu i oglądali ciekawe zjawisko.

Pokonawszy żywioł krasnoludy weszły do środka namiotu, chro-
niąc się tym samym przed wzrokiem wścibskiego tłumu.

– Pewniakiem już liczą piniądze – ucieszył się Jeremi.
Winowajcy przebywali w  środku ładnych parę minut, niektórzy 

z chłopów zaczęli się niecierpliwić.
– Cuś długo to liczą… – zauważył Tymon.
Nagle z wnętrza namiotu dobiegł ich dźwięk szczękającego i zgrzy-

tającego metalu. Chłopi zaniepokoili się, Ongus również nie ufał dziw-
nemu hałasowi.

– Znowu coś krasnale kombinują – oznajmił.
Wyciągnął dłoń w stronę nadpalonego namiotu i wbił w niego pe-

łen skupienia wzrok. Mimo ciepłej jeszcze pory roku chłopi poczuli 
przejmujący chłód i wiatr, który wzmagał się z każdą chwilą. Nagle, 
niewiadomo skąd, choć na niebie nie było ani jednej chmurki, pojawił 
się śnieg, który w połączeniu z wiatrem utworzył zadymkę szalejącą 
wokół namiotu. Chłopi zaczęli drżeć z zimna i ze strachu, niektórzy 
w panice krzyczeli, wzywając ratunku.

Tymczasem poły u wejścia do namiotu odchyliły się i na zewnątrz 
wychynęły trzy mechaniczne istoty, kształtem i wielkością przypomi-
nające rosłe dziki. Bestie od razu rzuciły się do ataku, szarżując na 
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chłopów, którzy poczęli uciekać w popłochu. Ongus, w którego stro-
nę również ruszył jeden z dzików, stał bez ruchu, wciąż spoglądając 
gniewnie na namiot.

Jedną z dłoni wciąż trzymał w górze, wyciągniętą i rozcapierzoną, 
druga natomiast opierała się na drewnianej Ongusowej lasce. Wiatr 
szarpał jego szaty i brodę, która zdążyła już pokryć się szronem.

Nagle zupełnie znikąd spadły wielkie kuliste bryły lodu, a wiatr 
wzmógł się znacznie, tworząc wraz z wirującym śniegiem zaporę prze-
ciw wzrokowi osób, które miałyby w tym momencie ochotę przyglądać 
się potyczce. Magiczna burza śnieżna potrwała jeszcze kilka minut, po 
czym wszystko powoli ucichło, a temperatura wróciła do normy.

Chłopi, rozpierzchnięci dookoła rozglądali się niespokojnie, spo-
dziewając się jakiegoś zagrożenia. Ongus stał ciągle na swoim miejscu, 
tym razem z uśmiechem na twarzy obserwując efekty swojej pracy. 
A było, na co popatrzeć. Trzy mechaniczne dziki leżały teraz zmiaż-
dżone przez wielkie lodowe kule. Nadpalonego płótna nigdzie nie 
było widać, za to różne metalowe części i  inne rzeczy krasnoludów 
walały się po całym pobojowisku. Sami winowajcy leżeli w miejscu, 
które wcześniej było zajmowane przez namiot, zdumienie ani na mo-
ment nie schodziło z ich twarzy.

– Aleś narozrabiał… – westchnął Tymon, który zdążył już, jako pierw-
szy z chłopów, dojść do siebie po wichurze. – Będzie sprzątania.

– Należało im się – odparł Ongus. – A do sprzątania też się ich przy-
musi, przecież te graty może się im jeszcze do czegoś przydadzą.

Tymczasem krasnoludy, które znajdowały się w centrum zadymki, 
zaczęły próby podnoszenia się.

– Dobra, wygrałeś! – stęknął Voran. – Zapłacimy wam.
– Miło z twojej strony – rzekł wesoło Ongus. – Musicie również tu 

posprzątać, bo coś się wam rozsypało...
– Tylko bez nerw – rzekł lękliwie krasnal. – Poddajemy się…
Następne kilka godzin upłynęło, zgodnie z zapowiedzią, na odda-

waniu chłopom złota z krasnoludzkiego kufra, który dzięki swej masie 
i solidnym zamknięciu nie uległ wichurze, tak jak reszta namiotu. Gdy 
wszyscy mieszkańcy otrzymali już swoje pieniądze wraz z odszkodo-
waniem, technolodzy rozpoczęli sprzątanie swojego inwentarza i pa-
kowanie się do podróży.
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– Popilnujcie ich, żeby znów czego nie wymyślili… – nakazał On-
gus chłopom i począł iść w stronę wieży. Uśmiech nie znikał z jego 
ust.

– A ty gdzie? – krzyknął Tymon za odchodzącym magiem.
– Jak to, gdzie? – odwrócił się jeszcze na chwilę Ongus. – Idę coś 

wymyślić na te krowy niedyspozycyjne.
Tymon podrapał się po głowie i zobaczył, jak Ongus odchodzi ku 

swojej siedzibie.

* * *
Chwilę przed tym, jak krasnoludy skończyły pakowanie, zjawił się 

z powrotem Ongus. Niósł ze sobą duży słój pełen zielonego, mętnego 
płynu.

– I co? – zainteresował się Tymon.
– Może się uda – odpowiedział Ongus, pokazując szklany pojem-

nik. – Mam takie ziołowe „coś”. A co tam słychać u krasnali?
– A już się prawie spakowały, zaraz pewnie wybędą…
– To dobrze, bo mamy jeszcze sporo do zrobienia… Bądź co bądź, 

tych krów to trochę jest w tej wsi, nie?
– Ano, trochu… – odparł lakonicznie Tymon.
Chwilę później krasnoludy zakończyły pakowanie, przyprowadziły 

wóz zaprzężony w konie, który stał przez cały ich pobyt w jednej ze 
stodół. Szybko załadowały na niego pakunki i  były już gotowe do 
drogi.

– No cóż, panowie, zapraszamy ponownie! – rzekł z przesadnym 
rozczuleniem Ongus. – Rzekłbym – wpadajcie do nas jak najczęściej, 
na pewno ugościmy! – dodał.

– Wątpliwa przyjemność – odparł gniewnie Voran. – Ale wiedz-
cie, że będziecie jeszcze żałować, gdy tylko wszyscy zaczną szanować 
moje wynalazki jak Karhum długie i szerokie!

– Nie możemy się doczekać! – uradował się obłudnie Ongus. – Że-
gnajcie, mości panowie!

Krasnoludy, nic nie odpowiadając, wsiadły na wóz i ruszyły powo-
lutku gościńcem w dalszą drogę.

– No, to teraz najwyższy czas, by zająć się bydłem – rzucił dziarsko 
Ongus, gdy tylko podróżnicy się oddalili. – Który chce mieć pierwszy 
zdrową krowę?
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Na te słowa wśród chłopów od razu podniósł się rwetes, każdy 
chciał przecież odzyskać swoją mlekodajną krasulę.

– Spokojnie, nie wszyscy naraz! – upomniał Ongus. – Będzie trzeba 
chyba chodzić do każdego po kolei…

Jak postanowił, tak zrobił. Ongus, wraz ze swoim pomocnikiem, 
Tymonem, chodził do każdego chłopa, u którego krasnoludy zasto-
sowały oracza. Krowy, które otrzymały lekarstwo najwcześniej, wie-
śniacy od razu wypuścili na pastwisko. Kilka godzin później, gdy 
słońce zaczęło już zachodzić, Ongus skończył obchód. Wyciąg z ziół 
przyniósł zamierzony efekt – chłopom udało się wydoić najwcześniej 
uleczone krowy z dobrym skutkiem. Wszyscy powitali to wydarzenie 
z ulgą i radością.

Nagle Jeremi odezwał się głośno:
– Słuchajta! – zaczął. – To tera trza nam wypić po kubełku tego 

mleka, cośmy wydoili!
Chłopi przyjęli ten pomysł z aprobatą.
– Zaraz, moment! – zaoponował Ongus. – Nie zgadzam się, nie 

można!
– A czemu to? – dopytywał się Jeremi.
– Bo… tego mleka jest za mało! – zaczął się tłumaczyć mag.  

– A poza tym, przez kilka dni będzie miało jeszcze ohydny, ziołowy 
posmak, po tym wyciągu.

Tylko Tymon zauważył, że nie był to prawdziwy powód Onguso-
wej niechęci.

– Może to i prawda… – zadumał się Jeremi. – Trza nam tedy iść 
wieczerzać i świętować do karczmy!

Na tę propozycję zebrani przystali jeszcze chętniej, zwłaszcza On-
gus. Ruszyli więc wszyscy do dobrze znanego i powszechnie lubiane-
go budynku.

– Cały ty! – rzekł z uśmiechem Tymon idący u boku Ongusa. – 
Wieczny piwochlej!

– Nienawidzę ciepłego mleka prosto od krowy – odparł mag.
Roześmiali się, po czym weszli do karczmy za chłopami, którzy, ku 

uciesze Baryły, mieli znów sakwy pełne pieniędzy.



KRZYSZTOF MARTWICKI
godło: „Cośnic”

wyróżnienie w dziedzinie prozy

KRZYSZTOF MARTWICKI – pracownik firmy fulfilmentowej. Bywa 
poetą.
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Dziennik karła, artysty

(fragmenty)

Nazywałem się Stefan Pycka. Byłem prawdziwą postacią – karłem 
i aktorem cyrkowym. W latach trzydziestych XX wieku razem z berliń-
ską trupą Schaefers Liliput Theather objechałem niemal całą Europę. 
Wojnę przeżyłem w Warszawie. A po wojnie? Ten karzeł biegnący po 
stole króla Władysława Jagiełły w  filmie „Krzyżacy” to ja. Umarłem 
siódmego września 1979 roku i  zostałem pochowany na cmentarzu 
parafialnym w Strzegowie. 

Do Schaefers Liliput Theather zaangażowany zostałem w 1932 roku. 
Wcześniej ciągle byłem głodny i pisywałem dziennik.

W-wa, 23 VII 1929 r.

Jak wygląda mój warszawski dzień? Wychodzę z mieszkania o go-
dzinie dziesiątej rano do „Czechfilmu”, a wracam o siódmej wieczo-
rem. Jest dwugodzinna pora obiadowa, o  ile rzecz jasna ktoś może 
pozwolić sobie na obiad. Minęło już trzy tygodnie mojego próbnego 
miesiąca, a  żadnych próbnych zdjęć do filmu w  tym czasie jeszcze 
nie było. Zaangażowani aktorzy schodzą się codziennie i przesiadują 
w poczekalni, wyczekując na jakieś zajęcia, a tymczasem nic się nie 
dzieje, nie ma żadnej akcji. Słyszałem, jak mówiono między sobą, że 
dyrektor Sergiusz Szyszkow nie ma za co skończyć zaczętego filmu 
i czeka na jakiegoś finansistę, który wyłożyłby środki na zrealizowanie 
tego filmu. 

Ja oczywiście żyję, jak to mówią, z grosza. W ciągu ostatniego mie-
siąca wydałem zaledwie trzydzieści złotych, z czego całe cztery złote 
na płócienne pepegi, bo już nie mogłem chodzić dłużej gołymi palca-
mi po ziemi. W Warszawie jest tak piekielnie gorąco, że asfalt ugina 
się pod stopami, a osoby cięższe zostawiają ślady, odciski swoich stóp 
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na ulicy asfaltowej. Co najbardziej mi dokucza, to te gazy spalinowe 
od przejeżdżających pojazdów mechanicznych. Ich rury wydechowe 
znajdują się niemal na wysokości mojego nosa.

W-wa, 25 VII 1929 r.

Poprosiłem pana dyrektora Szyszkowa o drobną zaliczkę na poczet 
przyszłej gaży. Powiedziałem otwarcie, że jestem głodny. Dyrektor 
Szyszkow rozłożył ręce, że niestety z braku środków nic mi użyczyć 
nie zdoła. Był przy tym jeden z głównych aktorów „Czechfilmu”, pan 
Woliński. Widząc moje położenie, zaprosił mnie na kolację do restau-
racji. Jednocześnie zrobił dyrektorowi uwagę, że niepotrzebnie anga-
żuje tylu ludzi, skoro nie może im wypłacać. I tego chłopca niepotrzeb-
nie pan angażuje, wskazał na mnie, On ma przecież martwą twarz. 
Nie wiadomo, kiedy się cieszy, a kiedy smuci. Nie ma pan racji, panie 
Woliński, odparł dyrektor Szyszkow, Niech pan weźmie pod uwagę na 
ten przykład Bustera Keatona. On ma także martwą twarz, a wzbu-
dza wśród publiczności huragany śmiechu. Nie mogłem się obrazić na 
pana Wolińskiego, że taką zrobił uwagę na temat mojej fizjognomii, 
bo nie miałem się z czego cieszyć, ale i nie potrafiłem się smucić. Taką 
mam naturę, że jestem optymistą i wierzę, że nie może być zawsze 
tylko źle, że przecież kiedyś będzie lepiej. Umówiliśmy się na godzinę 
osiemnastą trzydzieści w restauracji „Kuluarowej”.

Do restauracji dotarłem kwadrans po osiemnastej. Usiadłem przy 
stoliku i zamówiłem herbatę. Niestety, pan Woliński nie pojawił się. 
Odczekałem jeszcze kilka minut, wysupłałem parę groszy, zapłaciłem 
za herbatę i głodny wyszedłem.

Czasem wydaje się, że upokorzeń nie będzie końca. Kiedy wracając 
do domu, otwierałem ciężkie drzwi, upadłem niefortunnie na cemen-
tową posadzkę. W oczach zamigotały mi liczne gwiazdki i poczułem 
wielki ból w  prawej ręce. Przybiegła gruba konsjerżka z  pytaniem, 
czy coś mi się, nie daj Boże, stało. A stało się, szanowna pani, stało!, 
fuknąłem obolały. Konsjerżka pomogła mi wstać i kiedy już powoli 
wchodziłem po schodach na górę, usłyszałem, jak woła z  dołu, że 
najmocniej przepraszam, ale z tego wszystkiego zapomniałam... Cięż-
kie kroki zaczęły stąpać po schodach, a sekundę potem dołączyło do 
nich posapywanie. List jest do pana Stefcia, proszę..., konsjerżka wyjęła 
z kieszeni fartucha beżową kopertę. Po południu posłaniec przyniósł, 
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nie chciał powiedzieć, od kogo, pytałam, ze dwa razy pytałam, ale on 
tylko powiedział, żeby wyłącznie do rąk własnych. I teraz oddaję, pro-
szę bardzo, pan pewnie wie od kogo... Na pewno pan wie. Dobranoc, 
panie Stefciu.

Już na górze zaciekawiony, otworzyłem. Do koperty ktoś wsadził 
wycinek ze starego numeru „Kuriera Warszawskiego”, opisujący jak to 
Juliusz Słowacki bawił w książęcych sferach na wielkanocnej dionizji: 
„Już w pierwszej sali na znakomitych gości czekały trzy ogromne pasz-
tety. Gospodarz zdjął czapkę z pierwszego, uwalniając w ten sposób 
ptaki uwięzione wewnątrz. Goście zaczęli strzelać do trzepoczącego 
się pod sufitem ptactwa. W drugim pasztecie znajdował się karzeł ob-
wiązany serdelkami, przedstawiający Laokoona z  wężami. Wreszcie 
w ostatnim odnaleziono karlicę, należącą do dworu, skrępowaną sal-
cesonami, wystawioną na pożarcie ogromnemu szczupakowi z głową 
dzika. Karlica grała rolę Andromedy przykutej łańcuchami do skały 
w ramach smoczego poczęstunku...” Pod spodem czyjaś podła dłoń 
dopisała: „I co ty na to, serdelku?”

W-wa, 26 VII 1929 r.

Prawie całą noc nie spałem. Ręka spuchła i dokuczała mocno. A do 
tego sny mnie prześladowały. Koszmary bezładne, szydercze, pokręt-
ne, pełne dziwacznych twarzy. Ktoś mnie ciągle gdzieś wołał, coś ode 
mnie chciał. Ktoś kiwał na mnie palcem, żebym za nim szedł, a ja nie 
mogłem się poruszyć. Czułem się upokorzony i winny. Nagle budziłem 
się przerażony i zaraz znowu zapadałem w straszną otchłań, a nowy 
sen był jeszcze gorszy od poprzedniego. Nad ranem poszedłem do 
kuchni, żeby napić się wody. Nie, to było inaczej – pamiętam, że bar-
dzo chciało mi się pić i dokładnie pamiętam, że wstałem, żeby napić 
się wody z wiadra stojącego pod oknem w kuchni. Kiedy w ciemności 
otworzyłem drzwi, serce podskoczyło mi pod gardło i wyraźnie po-
czułem, jak włosy na mojej głowie podnoszą się i stają dęba. Pod ku-
chennym oknem, w blasku księżycowym siedział karzeł w błazeńskiej 
czapce. Oparty plecami o wiadro z wodą, spoglądał w nocne okno. 
Kiedy mnie usłyszał, odwrócił głowę, a jego pomarszczoną twarz wy-
krzywił grymas – ni to uśmiech szyderczy, ni to ból zęba. Patrzył na 
mnie taki wykrzywiony, jakby czekał, że coś powiem albo raczej ba-
dał, czy aby na pewno się boję. Nagle szybko wstał, odwrócił się do 
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mnie tyłem, ściągnął spodnie i wystawiając w moją stronę tłuste po-
śladki głośno, przeciągle i śmierdząco pierdnął. 

Z samego rana udałem się do przychodni lekarskiej Kasy Chorych, 
gdzie skierowano mnie na prześwietlenie. Tymczasowo zrobiono mi 
opatrunek. A potem obłożono mi rękę dwoma łupkami, owinięto ban-
dażem i noszę teraz rękę na temblaku. Jednocześnie ze mną był  tam 
chłopiec ze stłuczoną prawą ręką. Prawdopodobnie po prześwietle-
niu klisze przez omyłkę zamieniono, bo u mnie orzeczono stłuczenie, 
a u chłopca złamanie, którego on wcale nie odczuwał.

Ręka boli niemiłosiernie. Doktór dał mi receptę na proszki od bólu, 
ale takie proszki są drogie, więc tylko chodzę z kąta w kąt i stękam. 
Nie tylko zresztą ta ręka mi dokucza, w ogóle czuję się źle. Od jakie-
goś czasu trapią mnie rozmaite dolegliwości gastryczne, nocami budzi 
ból głowy i jakieś dziwne poty. A wszystko to pewnie nerwy. 

Z tymi bólami poszedłem do pani Dworakowskiej. Na widok tembla-
ka i bandaży zrobiła wielkie oczy i powiedziała, że skierowano mnie do 
złych lekarzy, i żebym się bezzwłocznie udał do doktora Sergiusza Ka-
zanowicza. To parę kamienic dalej, panie Stefciu, tu przy Złotej, pod nu-
merem dwadzieścia pięć. Kazanowicz to dobry doktór, leczę się u niego 
już od lat, na pewno pomoże. Zaraz zatelefonuję i umówię pana Stefcia 
na wizytę. Nalała mi kompotu truskawkowego i kazała poczekać. 

W bramie kamienicy przy Złotej dwadzieścia pięć krępy dozorca 
rozmawiał z  młodym mężczyzną, który niedbale przekładał w  dło-
niach małą kamerę filmową. No co pan powie, panie Mundku, koniec 
świata!, dozorca zadarł czapkę i podrapał się w głowę. Młodzieniec 
szanowny, że tak powiem, do kogo?, zwrócił się do mnie. Aaa, jeśli do 
doktora Kazanowicza, proszę pana, to schodami na samą górę i drzwi 
po lewo, wyjaśnił pokazując głową bliżej nieokreślone piętro. Tylko 
należy kilka razy mocno zastukać, bo pan doktór lubi wysiadywać aż 
w tym ostatnim pokoju. Tymczasem mężczyzna z kamerą oddalił się 
w głąb bramy. Panie Mundku!, zawołał za nim dozorca, Jak pan bę-
dziesz coś więcej wiedział, to biegusiem daj pan znać! Masz pan to 
u mnie jak w banku, panie Popiołek!, filmowiec wesoło zasalutował 
i zniknął w drzwiach. Na samą górę, jak już nadmieniłem, i mocno 
pukać, powtórzył dozorca. No chyba, żeby pan doktór w ogóle, że tak 
się ośmielę, nie otworzył, to należy z powrotem się do mnie zwrócić. 
I wtenczas się zobaczy, co dalej, dozorca zagarnął miotłą niewidzialne 
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śmieci. Bo to, że jest u siebie, to ani chybi na pewno, tylko czy tak od 
razu przyjmie na wizytę, to Bóg raczy wiedzieć. Kawaler szanowny 
już idzie, bo ja tu mam robotę nieprzerobioną, że koniec świata! I za-
szumiał miotłą na do widzenia. 

Drzwi otworzyły się od razu. Pojawił się w nich doktór Kazano-
wicz. Trzydziestokilkuletni, o wyrazistych, ciemnych oczach. Ubrany 
był w jasny garnitur z kamizelką, muszkę, a w ręku trzymał rękawiczki 
i parasol, bo najwyraźniej właśnie miał gdzieś wychodzić. Usłyszaw-
szy, że od pani Dworakowskiej, dyskretnie spojrzał na zegarek i kazał 
przejść dalej, do gabinetu, i poczekać. W przestronnym i jasnym miesz-
kaniu pachniało zjedzonym właśnie obiadem i pastą do podłogi. 

Rozglądałem się ciekawie po gabinecie doktora. Na biurku pośród 
sterty grubych książek stała ludzka czaszka. Pierwszy raz w życiu wi-
działem prawdziwą ludzką czaszkę. Po chwili pojawił się doktor. Na 
marynarkę narzucony miał śnieżnobiały kitel. Uważnie mnie wysłuchał, 
a potem delikatnie, ale dokładnie obmacał moją zbolałą rękę, osłuchał 
serce i płuca, zmarszczył czoło i coś skrzętnie zanotował w wielkim 
kajecie leżącym obok czaszki. Pewnie powinienem teraz powiedzieć, 
że do wesela się zagoi..., doktor zrobił pauzę, a potem głęboko spoj-
rzał mi w oczy. Ale obaj dobrze wiemy, powiedział ciepłym głosem, że 
owszem, ręka się zrośnie i nie będzie śladu, serce jednak, no cóż... tu 
znowu się zatrzymał, szukając w myślach odpowiednich słów. Jest pan 
zmęczony, panie Stefanie, nerwy ma pan jak postronki, napięte, i stąd 
to wszystko. Odpocząć wypada, do Młocin nad Wisłę jechać, wyłożyć 
się leniwie na piasku, zapomnieć. Niech życie sobie popłynie samo tam, 
gdzie chce, jak ten nurt rzeczny. Ot, i cała medycyna, doktor podniósł 
się i otworzył przeszkloną szafę. Wyjął z niej niewielkie, prostokątne 
pudełeczko z kogutkiem. Tu są proszki na ból ręki. Zapłaci kawaler 
jak znajdzie posadę. Na te inne bóle sam nie znam leku, bezradnie 
rozłożył ręce. Zresztą, o ile wiem, jeszcze nikt go nie znalazł. Każdy 
się czegoś boi, i to bardzo...

Doktor odprowadził mnie do drzwi i grzecznie je przede mną otwo-
rzył. Potem uścisnął moją zdrową dłoń i  na odchodnym serdecznie 
pożegnał. I proszę dbać o siebie, panie Stefciu, bo z marzeń pozostaną 
nici, schodziła ze mną po schodach jego troskliwa przestroga. 

Kiedy znalazłem się na podwórku kamienicy, poczułem się zdrow-
szy. Ręka mniej bolała i  całe ciało wydawało mi się lżejsze i młod-
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sze. Udało mi się nawet uśmiechnąć do pana dozorcy, który wsparty 
o  swoją miotłę rozmawiał z  jakąś pannicą ze złotymi warkoczami. 
W bramie usłyszałem jeszcze jego roześmiane: co też panienka Basia 
opowiada, koniec świata!

Dziarsko wychodząc na ulicę, omal nie zderzyłem się z wysokim, 
ciemnowłosym młodzieńcem. Miał uroczysty wygląd typu rendez- 
-vous, w garści bukiet róż, a pod pachą cienką książeczkę, wyglądają-
cą jak tomik wierszy. Niezbicie podobny był do przedwcześnie zmar-
łego aktora scen warszawskich, Krzysztofa Kołbasiuka. Stanąłem jak 
osłupiały. Czyżby duch w biały dzień i to w śródmieściu Warszawy?! 
Ukradkiem zajrzałem do bramy. Młodzieniec całował w rękę pannicę 
ze złotymi warkoczami, i wręczał jej róże. Oboje byli tacy piękni, jakby 
nie z tego świata. Trzymając się za ręce, powoli odeszli w głąb podwó-
rza. Duchy nie wręczają róż, pomyślałem, a więc to żywy człowiek 
i  to w dodatku zakochany. Popatrzyłem jeszcze chwilę na sylwetki 
tych obojga, znikających w szarości kamienicy przy Złotej dwadzieścia 
pięć, i odszedłem. Ale myśleć o nich nie przestałem. Gdzieś na rogu 
Marszałkowskiej w mojej głowie pojawiła się uparta i dziwna myśl, że 
to wszystko już gdzieś kiedyś widziałem, i że to się tak właśnie, a nie 
inaczej rozegrało. Ta kamienica, zakochani, róże i ja, ich przypadkowy 
świadek. Mógłbym przysiąc, że to już kiedyś miało miejsce, dokład-
nie tak samo, co do joty. Machnąłem ręką do swych własnych myśli, 
że to przecież niemożliwe. Możliwe!, wykrzyknie za kilka lat Klara, 
Miałeś, Steffi, déjà vu, i tyle. Tych dwoje naprawdę kiedyś się spotkało 
i ktoś ich widział, a potem ty to zobaczyłeś, tylko jego oczami. Miłość 
jest wieczna, zmieniają się tylko widzowie. Jeszcze nie rozumiesz?, za-
pyta widząc, że kręcę głową. Patrz sercem, to zrozumiesz. Pomyślę 
sobie wtedy, że jest egzaltowana i zbyt romantyczna. Patrzeć sercem. 
Jak można patrzeć sercem, skoro serce to tylko ślepy mięsień? Sporo 
wody będzie musiało upłynąć w Wiśle i Dunaju, kiedy pewnego dnia 
przyznam Klarze rację. Ale wtedy będzie za późno – już jej przy mnie 
nie będzie. 

Po wizycie u doktora Kazanowicza byłem w dobrym nastroju, więc 
postanowiłem, zgodnie z jego zaleceniami, zadbać o siebie. Mając już 
nowy garnitur w kolorze granatowym w paski, miałem zamiar kupić 
sobie palto. Może coś gotowego dostanę  na spłaty w Domu Towaro-
wym Braci Jabłkowskich?, pomyślałem. Miałem w kieszeni tylko parę 
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groszy, ale cóż szkodziło zasięgnąć języka co do kroju, koloru i spłat? 
I niewiele się zastanawiając, zawróciłem w stronę Brackiej. 

U Braci Jabłkowskich był handlowy rwetes, zapach sukna, kolejka 
kobiet do przymierzalni i palące problemy odzieżowe: doradź, Żabciu, 
apaszka czy krawat?, weź, Guciu, ten śliczny, adamaszkowy; prześwi-
tuje jednak ten muślin, widać mi stanik!, Lodzia, niech się wstydzi ten, 
kto widzi! Tuż obok szpakowaty krawiec głośno instruował jakiegoś 
zasobnego jegomościa, że obuwie winno być odpowiednio dobrane do 
garnituru. Do jasnych garniturów, jak łaskawego pana właśnie, tylko 
żółte, brąz lub „havana”, półbuciki z chromu lub „box calfu” na grubej 
podeszwie o szerokim sztuprze. Odruchowo spojrzałem na swoje płó-
cienne pepegi za cztery złote. Cóż, jaki pan, taki kram.

Na miarę trzeba szyć dla pana, westchnął młody subiekt i sięgnął 
po centymetr. Kazał mi stanąć na krześle, tak będzie wygodniej, praw-
da?, usiłował się uśmiechnąć, i zaczął brać miarę. Bo widzi pan, szyte 
na miarę, naprawdę leży, mówił mierząc. Zechce pan się odwrócić, 
dziękuję. A gotowe, to zawsze... Palteczko będzie trzy czwarte, praw-
da? Tuż za kolanka? Tak sądziłem. Palto gotowe to, proszę pana, jak 
obiad w taniej jatce, a szyte na miarę z towaru własnego czy powierzo-
nego, to... jak Wigilia u mamy! Dziękuję już panu.

[...]

W-wa, 16 I 1931 r.

W ubiegłym tygodniu występowały w kinoteatrze „Palladium” na 
Chmielnej dwie małe tancerki, mojego wzrostu. Ktoś był na spektaklu 
i szczerze polecił mi go obejrzeć. Byłem ogromnie ciekaw, co też te 
aktoreczki robią na scenie. Okazało się, że tańczą, i  to paryskiego 
kankana. Mają już po dwadzieścia lat, co najmniej. Po spektaklu po-
szedłem za kulisy w  celu zapoznawczym. Jedna ma na imię Klara 
i jest z Węgier. Ma takie piękne, piwne oczy. Druga przedstawiła się 
jako Antonina. Ale dla kawalera mogę być Tosia. Tosia z... na przykład 
z Krakowa. Jest ruda i ma na twarzy, dłoniach i  ramionach śmiesz-
ne piegi. Nazwałem ją sobie Panna w Kropki. Panny pomiędzy sobą 
rozmawiają po niemiecku. Obydwie są radosne i  ciągle się śmieją. 
Zaprosiły mnie do Grand Hotelu Garni, gdzie mieszkają, na wieczor-
ną szklankę lemoniady. Jeśli, rzecz jasna, ma pan ochotę, panna Kla-
ra zatrzepotała rzęsami. O tak! Lemoniada w hotelu!, panna Tosia aż 
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klasnęła w dłonie i  obydwie wybuchnęły śmiechem. Nie potrafiłem 
odmówić.

Ulica Chmielna zdążyła już się wypełnić paniami lekkich obycza-
jów. Skąpo ubrane, zmarznięte, na przekór swojej profesji, chowały się 
w bramach kamienic. Niektóre wytykały nas palcami, ordynarnie się 
śmiejąc. Patrzcie, idą krasnoludki! Hej, mały, chodź tu, nie pożałujesz! 
Ale on musi być słodki, ten knypuś, jak dziecko! Na szczęście z „Palla-
dium” nie jest daleko do hotelu tancerek. Przyśpieszyliśmy więc kroku 
i już w kilka minut byliśmy na miejscu. Staruszek portier z tajemniczym 
uśmiechem wręczył nam klucz do pokoju numer osiem. Wchodząc po 
schodach czułem na plecach jego spojrzenie. 

W pokoju było ciemnawo. Całe wnętrze skąpo rozświetlał jeden je-
dyny krzywo przytwierdzony do ściany elektryczny kandelabr. Panna 
Klara poprosiła, żebym usiadł, a potem rozlała lemoniadę do grubo 
rżniętych szklanek. Zaczęliśmy gawędzić o przedstawieniu, w którym 
właśnie występują, o moich planach scenicznych i o niełatwej doli ta-
kich małych ludzi jak my. Rozmawialiśmy już dobry kwadrans, kiedy 
nagle panna Tosia przyłożyła palec do ust, cśśś..., i lękliwie rozejrzała 
się po pokoju. Nie boi się pan?, zapytała cicho. Zdziwiony, zaprzeczy-
łem. Wtedy wyglądająca właśnie przez okno panna Klara odwróciła 
się. To było tutaj, w tym pokoju, to jest to okno, powiedziała tajemni-
czo i usiadła obok panny Tosi. I pomyśleć, że była jeszcze taka mło-
da..., westchnęła panna Tosia. O kim panny opowiadają?, zapytałem. 
Spojrzały po sobie, a potem ich wzrok powoli powędrował w moim 
kierunku. To pan... nie wie?, zapytała panna Klara. Nie wie pan, gdzie 
jest?, jej piękne, piwne oczy zrobiły się jeszcze większe niż przedtem. 
Ach tak, wiem! No jasne!, powiedziałem, Otóż, jestem w Grand Hotelu 
Garni przy Chmielnej pięć z dwiema uroczymi istotami, które za wszel-
ką cenę mają zamiar mnie nastraszyć. Usiłowałem się być szarmancki 
i dowcipny. Ale ja się nic a nic nie boję!, rozłożyłem ręce i uśmiech-
nąłem się. Panny znowu popatrzyły na siebie. Obie miały poważne 
miny. No cóż, panna Tosia pokiwała głową, w takim razie jest kawaler 
bardzo odważnym i szczęśliwym człowiekiem. Tu niewiele osób się nie 
boi. My na przykład śpimy w jednym łóżku, żeby w razie... Żeby do-
dać sobie otuchy, prawda Klara? Widzę, że kawaler się uśmiecha pod 
wąsem, panna Klara spojrzała na mnie z wyrzutem. A to nieładnie tak 
nie wierzyć, doprawdy... Ależ, drogie panny, żachnąłem się, byłbym 
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wdzięczny za jakieś wyjaśnienie – co w istocie tu się dzieje i o co cho-
dzi? Jeśli mam się bać, to chciałbym przynajmniej wiedzieć, czego. Nie, 
nie, panie Stefanie, stanowczo zaprzeczyła panna Tosia, Skoro kawaler 
z gruntu nie wierzy w to, co mówimy, to niech jeszcze poczeka. W jej 
głosie zabrzmiała nuta zniecierpliwienia. Wyjęła z torebki paczkę „Pła-
skich” i  zapaliła. Późno już..., panna Klara skryła dłonią ziewnięcie, 
Jutro z samego rana mamy próby w „Palladium”. Cóż, zrozumiałem, 
że nasza wieczorna lemoniada właśnie została dopita. Umówiliśmy się, 
że następnym razem, dokończymy naszą rozmowę, a wtedy, jak się 
wyraziła panna Klara, być może dowiem się więcej. Pożegnałem tajem-
nicze panny i opuściłem pokój numer osiem. 

Już na dole, przechodząc obok portiera, odniosłem wrażenie, jakby 
chciał mnie o coś zapytać. Jego grzeczne dobranoc panu zakończone 
było taką otwartą głoską, domagającą się dalszego ciągu. A może tylko 
tak mi się wydawało?

Tamtej nocy nie mogłem zasnąć. Rozmyślałem o dwóch pannach 
i o hotelowej zagadce. Chciały mnie nastraszyć, to pewne. Wymyśliły 
sobie, że w ich hotelowym pokoju stało się kiedyś coś strasznego i bę-
dzie można złapać w zasadzkę strachu jakiegoś naiwnego młodzieńca. 
Odegrały przede mną niezły spektakl, małe artystki, przyznaję. Na-
wet przez chwilę skłonny byłem im uwierzyć. Te tajemnicze miny, 
teatralnie niedokończone zdania, urwane w  połowie westchnienia. 
Aura niemalże kryminalna. O mały figiel, a z szafy wypadłby zimny 
trup! Pewnie po moim wyjściu chichotom nie było końca. Urocze są 
te tancereczki!

Rozmyślałem też o  mojej siostrzyczce Anielci. Że gdybym tylko 
mógł, to postarałbym się ją oddać do szkoły baletowej. Żeby się kształ-
ciła i żeby mogła w przyszłości wyrwać się ze Strzegowa w większy, 
lepszy świat. Dobrze wiedziałem, że poza mną nikt w domu nie jest 
w stanie pomyśleć o jaśniejszej przyszłości dla tego dziecka. Kalectwo, 
na które los skazał ją i mnie, to jeszcze nie powód, żeby uciekać i kryć 
się przed ludźmi. Dość wstydu i strachu się najadłem już w życiu, żeby 
teraz pozwolić, by na moich oczach także Anielka wzrastała, bojąc się 
i chowając przed ludźmi po kątach. Postanowiłem więc działać.

Nazajutrz rano otrzymałem pachnący fiołkowo bilecik wizytowy 
z Grand Hotelu Garni. Ktoś na dole starannie wykaligrafował: „w so-
botę o ósmej wieczór?” I tylko tyle. Potraktowałem to jako tajemnicze 
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zaproszenie od dwóch panien artystek. A więc ciąg dalszy spektaklu 
nastąpi, pomyślałem. Z całą pewnością znowu będę musiał się prze-
straszyć, uśmiechnąłem się w duchu i już zacząłem się cieszyć na to 
spotkanie. 

Czas do soboty mijał powoli. Postanowiłem go dobrze spożytkować 
i zasięgnąć języka co do ewentualnej nauki tańca dla Anielki. Udałem 
się więc z  prośbą do pana Zasiedzkiego, by mnie skontaktował ze 
swym znajomym baletmistrzem. Był to niejaki Anzelm, którego nazwi-
ska nie znałem. Wiedziałem jedynie, ze prowadzi własną szkołę tańca, 
bodajże na Smolnej i, jak się kiedyś wyraził pan Zasiedzki, lubi chłop-
ców. Anzelm, zwany w pewnych kręgach Azem..., Zasiedzki uśmiech-
nął się pikantnie, odstawił kieliszek i  podniósł słuchawkę telefonu. 
Zaraz zadzwonię i wszystkiego się dowiemy. Tymczasem proszę sobie 
zaserwować, co pan uważa, panie Stefciu, wskazał na stolik wypełnio-
ny butelkami różnokolorowych alkoholi. Grzecznie podziękowałem. 
Ależ, ależ, panie Stefanie wielce szanowny, zbyt zimno dziś na świecie, 
żeby odmawiać!, fuknął dobrotliwie, mrugnął okiem i wybrał numer. 
Witaj, Anzelmie!!, huknął do słuchawki. Jak to, kto mówi?... Tutaj Teoś. 
Jaki Teoś? Zasiedzki, od urodzenia. No właśnie, ten sam. Tyś pewnie 
wiankiem muz otoczon, Anzelmie złotonogi, a ja do ciebie w sprawie 
dość prozaicznej. Otóż, jest u mnie właśnie jegomość wielkiej zacno-
ści, który radby poznać twą bezcenną opinię względem nauki tańca 
dla swej siostry małoletniej... Proszę? Mam się jaśniej wyrażać, bo nie 
masz czasu? Ależ, Anzelmie roztańczony, przecież ja się dość jasno 
wyrażam i  węzłowato. Chodzi o  kurs tańca dla małej dziewczynki. 
Kiedy, za ile, i dlaczego tak drogo?... Słucham? Ile ma lat?..., Zasiedzki 
spojrzał na mnie pytająco. Pokazałem na palcach, że siedem. Siedem, 
łaskawco... Tak. Aha, rozumiem. Za rok. Jak skończy osiem, to można 
zaczynać. Tak. Dziękuję... Dziękuję ci, o przesławny wodzireju stolicy, 
bywaj zdrów. Do wi... do widzenia i adieu, pan Zasiedzki zakończył 
konwersację i  słuchawka telefonu powędrowała na widełki. Jak się 
pan zapewne zorientował, panie Stefciu, siostrzyczkę będzie można 
uczyć tańczyć od ósmej wiosny życia. A więc już za rok. A ten rok to, 
jak mawiają, nawet na gwoździu przesiedzi. A zatem, szanowny pa-
nie Stefciu, ażeby ten czas jeszcze bardziej skrócić, napijmy się...

Postanowiłem napisać o moich planach wobec Anielki w liście do 
domu. Po dwóch dniach Wanda odpisała, że Anielcia wielce zado-
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wolona z mojego listu. „Chodzi cała napuszona i ciągle powtarza, że 
pojedzie do Warszawy uczyć się tańczyć. Będzie tańczyć walce i po-
lki z przystojnymi oficerami. Obiecuje przy tym mamie różności. Na 
przykład, że jak już będzie tańczyć w Warszawie, to zaraz sto złotych 
przyśle. Każe pisać, że cię mocno ściska i całuje.

Mamie się śniło, że już wziąłeś Anielcię do siebie. Pojechała, żeby 
ją zabrać z powrotem do domu, ale nie mogła was znaleźć. Długo błą-
dziła pustymi ulicami, nie mogąc trafić pod wskazany adres. Nawet nie 
miała kogo zapytać, bo wszystkie bramy były zaryglowane na cztery 
spusty. Potem wszędzie zaległa gęsta, ślepa mgła. Mama usiadła na 
zimnym trotuarze i zaczęła płakać. Siedziała tak szlochając, aż nagle 
poczuła, że nie jest sama. Otworzyła oczy i zobaczyła przed sobą ja-
sną postać. To była młoda kobieta w błękitnej sukience z lilią w ręku. 
Patrzyła na mamę i czule się uśmiechała. Mama otarła łzy. Powiedz 
mi, gdzie są moje dzieci, poprosiła. Wtedy postać pokazała palcem na 
swoje serce i szepnęła: tu. Strasznie mamę ten sen zmęczył”.

W-wa, 25 I 1931 r.

W sobotnie popołudnie nie mogłem usiedzieć w miejscu. Czas do 
wieczora dłużył mi się niemiłosiernie. Już od piątej siedziałem kom-
pletnie ubrany do wyjścia, co i raz spoglądając na zegar, którego wska-
zówki, jak się wydawało, stanęły w miejscu. Za oknem ociepliło się 
i padał gęsty śnieg. Próbowałem zająć myśli nauką na pamięć rólki ka-
prala, którego mam wkrótce grać w Jabłonnie, potem pisaniem listu do 
domu, ale wszystko na nic. W mojej głowie był tylko wieczór w Hote-
lu Garni i oczy panny Klary. Czas do siódmej spełzł mi na nerwowym 
poprawianiu spinek u mankietów i patrzeniu na zegar. Kwadrans po 
siódmej wyruszyłem na Chmielną. 

Ażeby się pannom tancerkom godnie odwzajemnić, postanowiłem 
po drodze nabyć lemoniadę. W sklepiku kolonialnym na Tamce wybra-
łem malinową Haberbuscha & Schiele, warszawską i wyborną. W świe-
tle latarni jej porcelanowy, emaliowany kapsel sprężynowy lśnił księ-
życowo. Brnąc po kostki w świeżym śniegu, dotarłem na Chmielną tuż 
przed ósmą. Okna hotelowej jadłodajni na parterze były rozświetlone, 
wewnątrz grała orkiestra, pary tańczyły modne tango „Adieu, kochanko 
ma”. Karnawał. Ostukałem buty ze śniegu i nacisnąłem klamkę.

Staruszek portier, ten sam co poprzednim razem, usłyszawszy, że 
do panien artystek spod ósemki, rozłożył ręce. Niestety, kawaler się 
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spóźnił. Już wyjechały. I widząc zdziwienie na mojej twarzy, dodał, że 
tuż po obiedzie opróżniły pokój i prosiły zawołać dorożkę na Dworzec 
Wileński. A nie zostawiły dla mnie żadnej wiadomości?, spytałem. Sta-
ruszek milcząco zaprzeczył. Nic, żadnej karteczki, bileciku?, dopyty-
wałem, Nazywam się Pycka, Stefan Pycka. Staruszek znowu bezradnie 
rozłożył ręce, bardzo mi przykro, ale niestety, nie. Stałem jak uderzony 
w głowę. Nie ma ich... Pannice wystawiły mnie do wiatru! I oto cała 
zagadka Hotelu Garni! Ale wstyd! Iść, uciec stąd i to jak najszybciej, 
i jak najdalej! Cały wzburzony, wymamrotałem portierowi skąpe „do-
branoc” i  szybkim krokiem ruszyłem w  stronę drzwi. Cofnąłem się 
jednak. Jeszcze słówko, jeśli łaska, zwróciłem się do staruszka. Proszę 
mi powiedzieć, ale całkiem szczerze, czy tam się kiedyś wydarzyło coś 
strasznego, w tym pokoju, gdzie mieszkały panny? W ósemce?, staru-
szek podniósł palec, pokazując piętra wyżej. W ósemce. Tam właśnie, 
przytaknąłem. No cóż..., twarz staruszka jakby stężała, To jest hotel, 
szanowny kawalerze, tu się tyle ludzi przewija, zaczął wymijająco. 
Dobrze, powiem, ale tylko do pańskiej wiadomości. Rozumie kawa-
ler, prawda?... Staruszek rozejrzał się w lewo i w prawo i zniżył głos. 
W ósemce spokój, za to tu, na parterze..., staruszek tylko machnął ręką. 
Na jesieni pod trójką palnął sobie w łeb jakiś przedsiębiorca z Ameryki 
Hiszpańskiej. Podobno spadły ceny tranu, więc on za rewolwer, puk, 
i po gościu. I na dokładkę na moim dyżurze, wyobrażasz pan sobie?! Ji-
menez się nazywał, bodaj, czy Jorge. A tam..., staruszek spojrzał w su-
fit i nagle urwał. A czemu kawaler tak dopytuję? Ja za dużo mówić nie 
mogę, bo gości wystraszę. Wyjaśniłem, że panny bardzo się bały, że 
pewnie jakiś duch czy głosy. Staruszek spojrzał na mnie, ale inaczej 
niż przedtem. Nagle w  jego oczach odmalował się prawdziwy smu-
tek. Swoimi pytaniami musiałem dotknąć jakiegoś bolesnego miejsca. 
Staruszek poprawił druciane okulary na nosie i wziął głęboki wdech. 
Swego czasu pod tą feralną ósemką mieszkała, proszę kawalera, ar-
tystka. Aktorka i śpiewaczka w jednej osobie. Nazywała się Małgorzata 
Scharf. Przez es i cecha pisane, tak z niemiecka. Teatr jej wynajmował 
ten pokój, więc nawet miesiąc potrafiła przemieszkać, i dwa, zależało. 
Piękną osobą była panna Małgorzata. Powodzenie miała u płci prze-
ciwnej. Nawet potem niektórzy mówili, że to przez jakiegoś absztyfikan-
ta się to stało, że niby zawód miłosny, ale tak naprawdę, to przez cho-
robę. Dopiero po wszystkim okazało się, że zaniemogła na białaczkę. 
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Lekarze dawali jej najwyżej pół roku, góra rok. Ona sama nikomu ani 
słowa, żeby nikogo nie martwić. Bo wszyscy ją bardzo lubili, ba, poko-
chali wręcz... Nagle zadzwonił telefon, staruszek przeprosił, odebrał, 
zapewnił, że owszem, rezerwacja na nazwisko Kwasiborski Ignacy jest 
zrobiona, podziękował, życzył dobrej nocy i odłożył słuchawkę. No 
więc, wracając... Taka była dobra, panna Małgosia, że do rany przy-
łóż. Jak kiedy komuś coś brakło, grosz pożyczyć, sprawę w urzędzie za-
łatwić, to ona pierwsza. Zresztą, znała ludzi, miała możliwości. A jak 
już nic nie mogła zrobić, to chociaż śpiewała. Zbieraliśmy się gdzieś 
w kąciku, my z portierni, dziewczyny pokojowe i  te z kuchni, a ona 
wyśpiewywała dla nas i od razu lżej się na sercu robiło. Wszyscyśmy 
ją pokochali. I nagle z dnia na dzień strasznie posmutniała, snuła się 
tylko korytarzami, popłakiwała, nie jadła. Nic mi nie jest, przejdzie, 
machała tylko ręką, jak się ktoś ośmielił zapytać, co się z panną Małgo-
rzatką dzieje. I nawet wtedy starała się uśmiechać. A potem przyszedł 
ten fatalny dzień. Czerwiec, gorąco, wszędzie okna pootwierane. Nagle 
ten krzyk wniebogłosy z góry, a potem głuche uderzenie w ziemię i ta 
cisza śmiertelna. Pierwszy dobiegłem, ale to już trup był na miejscu..., 
staruszek urwał, wyjął z  kieszeni chusteczkę. Najmocniej kawalera 
przepraszam..., i otarł łzę. Bo widzi szanowny kawaler, z tym zabija-
niem się to jest tak, że albo się żałuje, albo nie. Ten Juan, dajmy na to, 
o którym przed chwilą, to krzyżyk mu na drogę i adijos kamarades, ani 
on mnie, za przeproszeniem, ziębił, ani parzył, prawda? Ale ona, Mał-
gorzatka nasza, mogła jeszcze pożyć, mimo wszystko. Mogła pożyć... 
Ale żeby teraz miała straszyć w ósemce, to pierwsze słyszę. Przecież 
takie dobre dusze nie potrafią straszyć.

Pożegnałem staruszka portiera i nic już nie rozumiejąc, ruszyłem 
w drogę powrotną do domu. Wystrychnięty na dudka, smutnie po-
włócząc nogami, przemierzałem zimowe ulice, żeby wrócić do puste-
go pokoju. Pewnie gdybym teraz mógł porozmawiać z panną Klarą, 
pomimo że mnie zraniła swym dziwnym zniknięciem, powiedziałbym 
jej, że Warszawa jest pusta bez ciebie...

W-wa, 31 I 1931 r.

Stale i wciąż gonię po mieście, poszukując pracy. Rozmawiałem 
z  kilku dyrektorami kinoteatrów. Zawsze jednak pada pytanie, czy 
występowałem już dla dorosłych. A  ja, jak dotąd, grałem tylko dla 
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dzieci. Należę do Związku Artystów Scenicznych i Filmowych, gdzie 
złożyłem swoje fotografie. Nawet w przeszłą niedzielę dano mi szansę 
na tak zwany debiut – występowałem na scenie. Otrzymałem za to 
dziesięć złotych, i to wszystko. Mnie potrzeba stałej pracy artystycznej, 
nie dorywczej.

W-wa, 2 II 1931 r.

Wreszcie jakiś mały przełom. W przyszłą niedzielę i poniedziałek 
wyjeżdżam do Jabłonny na występy. Mój partner jest wysoki i gra rolę 
szeregowca, podczas gdy ja, jako kapral, go musztruję. Jest to tak 
zwany skecz. Tylko mam kłopot z kostiumem, którego wypożyczenie 
kosztuje jednorazowo trzy złote. No i trudny jest dobór odpowiednie-
go do mojego wzrostu.

W-wa, 10 II 1931 r.

W Jabłonnie powiodło się nam dobrze. Publiczność była zadowo-
lona i obecnie występujemy w Pruszkowie pod Warszawą. Zaplano-
wane są cztery występy. Tym razem będzie inny skecz, ale też bardzo 
komiczny i prócz tego spróbuje śpiewać kuplety. Muszę przyznać, że 
w Pruszkowie nasz numer bardzo się podobał. Na sali był nieustanny 
śmiech, a na koniec niemilknące brawa.

[...]
W-wa, 22 IV 1931 r.

Spotkałem się ze znajomym, panem Traczewskim, który obiecał mi 
pomóc przy staraniu się o obiady w jadłodajni dla inteligencji niepra-
cującej. Od kilku dni nie jadam już obiadów u pani P., za które liczy-
ła mi po trzydzieści złotych miesięcznie. Pan Traczewski wyłożył mi 
dokładnie, jakie dokumenty mam złożyć w magistracie, by przyznano 
mi obiady. 

W-wa, 25 IV 1931 r.

Złożyłem dokumenty o przyznanie mi tych biednych posiłków w ja-
dłodajni i mi od ręki przyznano. Nie wiem, cieszyć się czy płakać. 

W-wa, 8 V 1931 r.

Chwilowo biorę udział w  występach w  teatrze „Mignon”, ale te 
występy już niedługo się skończą, bo jest zbyt gorąco i każdy woli iść 
do parku na spacer.
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Pani P. wypowiedziała mi mieszkanie w dniu trzydziestym kwietnia. 
Nie wiem, co właściwie mam zrobić – wrócić do Strzegowa i wziąć się za 
robotę koszykarską? Tu nie mam szans na poważniejszy występ w teatrze 
z  powodu braku smokingu. Każdy potencjalny chlebodawca najpierw 
pyta, czy mam smoking. I  usłyszawszy, że niestety nie, od razu ucina 
dalszą rozmowę. Kto nie ma, to zabiorą mu nawet to, co ma, czyli okruch 
nadziei. Gorzka ewangelia, ale jakże prawdziwa.

W-wa, 15 V 1931 r.

Zacząłem po raz pierwszy występować w  Warszawie dla doro-
słej publiczności. Spektakle idą w  maleńkim teatrze „Mignon” przy 
ulicy Marszałkowskiej 81b. Jestem konferansjerem, czyli zapowiada-
jącym występujących artystów scenicznych. Po kilku dniach wystę-
pów przyszedł do teatru magistracki urzędnik z Sekcji Widowiskowej 
i po przedstawieniu zażądał, abym się stawił następnego dnia u niego 
w biurze. Tam dopiero miałem posłuchanie! Że artysta sceniczny po-
winien występować we fraku albo w smokingu! Że niedopuszczalny 
jest zwyczajny garnitur ze sztywnym kołnierzykiem i mankietami! I że 
skoro nie posiadam ani fraka, ani smokingu, to w żadnym wypadku 
nie wolno mi występować w Warszawie!! To jest niekompletny ubiór. 
Dla mnie to jest pan goły, panie Pytka, golusieńki!!!, urzędnik aż zczer-
wieniał ze złości. P y c k a. Nazywam się Stefan  P y c k a, proszę łaska-
wego pana, ośmieliłem się poprawić pana urzędnika.

W-wa, 20 V 1931 r.

Dziś po spektaklu przyniesiono mi do garderoby kopertę. Było 
w niej wypowiedzenie i banknot dziesięciozłotowy. Niezbyt zaskoczo-
ny, schowałem kopertę do kieszeni i popatrzyłem na moich kolegów 
scenicznych, aktorów trzecioligowych. Podstarzali, pochyleni, zmę-
czonymi gestami zdejmujący peruki, ścierający teatralne szminki i pot 
z czół. Tacy szarzy, wypaleni biedą i zniechęceniem. Żebrzący o byle 
epizody, żeby związać koniec z końcem. Tak, ludzie szarzeją od środ-
ka. Pierwszemu z brzega uścisnąłem rękę i, adieu, bez żalu zbiegłem 
schodami na dół, do wyjścia, na wolność. Wielki mi teatr „Mignon”. 
Rewietka bulwarowa i to wszystko!

W-wa, 21 V 1931 r.

Zmieniłem mieszkanie na lepsze i  chociaż to mnie pociesza, że 
mam się gdzie skryć ze swymi zgryzotami. Przy ulicy Nowolipie mam 
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oddzielny pokoik przy rodzinie państwa Goryszewskich. Pani gospo-
dyni jest osobą zacną – przyjęła mnie pod swój dach bez zaliczki 
i o nic nie pytając. 

Jedynym moim meblem w pokoiku jest na razie łóżko polowe, któ-
re musiałem kupić po wyprowadzeniu się od państwa Potrzów. Może 
w nowym mieszkaniu będę miał lepsze szczęście?

W-wa, 23 V 1931 r.

Jadłodajnia dla inteligencji niepracującej „Emaus” mieści się nie-
daleko mojego nowego mieszkania. Dwie przecznice dalej w stronę 
Kiercelaka. Na obiad jest zupa, najczęściej pomidorowa albo karto-
flanka i dwie kromki jasnego chleba, na drugie danie – kasza jaglana, 
okraszona sosem mięsnym, a w piątki kluski z białym serem. Do tego 
kompot truskawkowy. W niedzielę bywa deser. Wśród konsumentów 
– rozbitkowie z upadłych gazet, rozwiązanych trup, niedoszli autorzy 
wiekopomnych dzieł epickich, wszelkiej maści niedojdy, istoty po-
krzywdzone przez wszystkie kolejne rządy, kryzys światowy, chlebo-
dawców, przez krytyków literackich, cyklistów, los, historię, geopoli-
tykę, samych siebie i co tam jeszcze kto zechce. Jak dotąd, nikt się nie 
poznał na ich talencie zaiste niebywałem i teraz oni – wieszczowie, lir-
nicy, kasandry, wernyhory, stańczyki, reytany – łaskawie zstępują koło 
południa ze swych pokruszonych cokołów, żeby zaszczycić swą obec-
nością ten darmowy padół kartoflany. A kiedy już nasycą nadwątlone 
permanentnym natchnieniem i  spirytualiami członki, wracają dumni 
do siebie, by przydać światu smaku i aromatu swą leniwą drzemką aż 
do wieczora. I tak już od lat. 

Jadam zwykle przy jednym stole z szylkretowymi Okularami, które 
mają wszystko za złe Witosowi, Mościckiemu i historii, upudrowanym 
Sopranem w kapeluszu z wielkim rondem i różą, który owszem, śpie-
wałby w operetce, ale na litość Boską, nie za taką gażę!, i z Aktów-
ką ze świńskiej skóry, która to nosiła do przedwcześnie rozwiązanej 
redakcji takie artykuły, takie reportaże, takie recenzje, że na sam ich 
widok, proszę sobie wyobrazić, spadano tam z krzeseł! Od czasu do 
czasu dosiadają się do nas: para Balerin, Batuta i Smyczek. Całe trio 
powodowało swego czasu burzę braw w Filharmonii Narodowej, ale 
od kiedy Filharmonia zaczęła tak nieznośnie fałszować, w złym smaku 
jest, by tracić dla niej bezcenny czas... 



151

Jedząc, rozmawiamy niewiele, a  jeśli już, to jest to nieznosząca 
sprzeciwu wymiana monologów. Będzie wojna!, szylkretowe Okulary 
nie mają cienia wątpliwości, Taki układ sił w Europie długo nie wy-
trzyma. Włoski duce, pożoga bolszewicka, sanacja. Niewyobrażalne, 
prawda?... A Mahlera pan zna?, Batuta nachyla się z ustami pełnymi 
kaszy, Gustaw Mahler. Nieważne, że już nie żyje. Trwa w uszach na 
wieki wieków i amen. Tak, w tym kierunku pójdzie kompozytura! Prze-
praszam, jeśli kawalera ten tego tą kaszą... Zaraz zetrę. O, nie, nigdy, 
powiadam!, Sopran nie wytrzymuje, „Aria Królowej Nocy” śpiewana 
do kotleta w „Ziemiańskiej”?! I  to za dwadzieścia złotych?! Co by na 
to powiedział Wolfgang Amadeusz?! Za pięćdziesiąt, za sto, to rozu-
miem, ale za dwie dyszki? Nigdy!..., i zaczyna śpiewać na całe gardło: 
„Der Hölle Rache kocht in meinem Herzen”!!! Prawda jest po stronie 
tych, którzy milczą, proszę pana, w głosie Aktówki słychać patetyczną 
nutę, A więc, pst, i milczę... Ale w jakim stylu! To ja jej na to, że..., para 
Balerin po raz trzeci opowiada sprzeczkę z domagającą się czynszu 
właścicielką, ja jej na to, że z całą pewnością ma pani rację, szanowna 
pani Pokiełbasińska, tylko ja o tym nic nie wiem. Celna riposta, nie-
prawdaż?

Zazwyczaj się nie odzywam. Siedzę, jem, a jak skończę, biorę ta-
lerze, mówię wszystkim do widzenia i grzecznie odnoszę talerze do 
okienka. Tylko raz pozwoliłem sobie mieć nieznacznie odmienną opi-
nię niż jeden ze współkonsumentów. Widelce zamarły w połowie dro-
gi do ust, ktoś się teatralnie zakrztusił i poczułem na sobie lodowate 
szpady kilku spojrzeń. Łaskawie zignorowano moją nieopatrzną wy-
powiedź zaledwie kilkoma znaczącymi chrząknięciami, ale wolę już 
tego nie powtarzać. Odchodząc od stołu, usłyszałem czyjeś ściszone: 
Ale żal!... Tamtego dnia zrozumiałem, że z kandydatami na pomniki 
się nie dyskutuje. 

[...]
W-wa, 31 VIII 1931 r.

Wczoraj w A lejach Ujazdowskich odbyło się otwarcie Wystawy 
Przemysłu Cukrowniczego. W związku z tym dostałem zajęcie na okres 
trzech tygodni. Nie jest może bardzo dobrze płatne, ale pewne. Moja 
praca ogranicza się do reklamowania swoją osobą firmy wyrabiającej 
budynie, która nosi nazwę „Liliput”. Spadł nam pan dosłownie z nie-
ba!, wykrzyknął pełnomocnik właściciela, kiedy pojawiłem się, prosząc 
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o pracę. O siódmej rano przebieram się w kostium krasnoludka i do 
czwartej, piątej po południu rozdaję ulotki reklamowe przed kioskiem 
tej firmy. Dziś nad moim kioskiem rozwieszono wielki transparent: 
„Cukier krzepi”. To hasło reklamowe wymyślił dziennikarz o nazwisku 
Wańkowicz. Powiadają, że w nagrodę dostał pięć tysięcy złotych. Moja 
dniówka wynosi raptem cztery złote, ale cóż, na bezrybiu i rak ryba.



EWA WŁODARSKA
godło: „Kolekcjonerka lalek”

I nagroda w dziedzinie poezji

EWA WŁODARSKA – ekonomistka, absolwentka kierunku art mana-
ger-impresario Profesjonalnej Szkoły Biznesu – Szkoły Wyższej w Kra-
kowie oraz Wydziału Zarządzania i Komunikacji Społecznej Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego. Jej wiersze ukazały się na portalach poetyckich 
oraz w „Pograniczach”, „Kozimrynku”, „Blizie”, „Migotaniach”, „Fra-
zie”, „Szafie”, „PKPzinie”, „Latarni Morskiej”, „Nowej Okolicy Poetów”, 
„Arteriach” oraz w antologiach. Otrzymała III nagrodę w Ogólnopol-
skim Konkursie Poezji Lirycznej im. Andrzeja Babaryki, III miejsce 
w XIV Piastowskiej Biesiadzie Poetyckiej, nagrodę główną w Turnieju 
Jednego Ilustrowanego Wiersza w Świdnicy (2012).
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W ciałach zakwitających dziewcząt

Zaskoczyło nas lato, idąc nad Starnbergersee
Rzęsistym deszczem. Chwila pod kolumnadą
i wyszliśmy na blask słoneczny […]

T.S. Eliot Ziemia jałowa

Opowiem ci o domach. Zapadasz się w mury 
podszewkowo. Korzenie oplatają stopy,
zimna gleba pochłania nasiona, by z miejsca 
zamknąć się w odbarwioną plisę czy pęknięcie. 
Ściany oddają ciosy i wieczne urazy. 
Zastygają w przegubach jak świeże zakrzepy.

Opowiem ci o ludziach. Wpisani na siłę 
w cztery kąty, koczują gdzieś na pograniczu; 
między wilgocią siedlisk a szczeliną w cegłach. Nocą 
drzwi im otwiera inny wymiar. Kroki 
odmierzają zastani podróżni, zlepieni 
z murów ukołysanych przez naścienne prządki.

Opowiem o domostwach, rodzinach w amoku, 
w które wnikają cienie, a obce odbicia 
są powszednim pokarmem.
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Alicja za szybą

Od dzieciństwa przed tremem, poprawiając włosy,
robiła głupie miny; z ust babki słuchała
przedziwnych opowieści o salonie luster,
nieprzekraczalnym progu w końcu korytarza.

Wzrastała z Ossowieckim, wprowadzana w obcy
krąg  Świata mego ducha i wizji przyszłości.
Nęciły ją stoliki i liczne seanse.
Wczoraj weszła w dorosłość, podjęła wyzwanie

ukrywane za drzwiami letniego pokoju. 
Usiadła w centrum, świece oblewały postać. 
Skupiając się na głębi, wpatrzona w płomień, 
dostrzegła obraz –  nie malał, gdy zbliżył się,

przeszła.



PAWEŁ PODLIPNIAK
godło: „marion_brando”

II nagroda w dziedzinie poezji

PAWEŁ PODLIPNIAK – z wykształcenia jest historykiem, a z zawo-
du dziennikarzem. Autor tomików „Aubade Triste”, „Karmageddon”. 
Publikował wiersze w „Arteriach” „Kozimrynku”, „Miesięczniku Pro-
wincjonalnym”, „Toposie”, „Redzie”, „Frazie” i w tomikach pokonkur-
sowych. Laureat XVII, XVIII i XIX edycji Krajobrazów Słowa.
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Kaliban [milczenie to dojrzałość]

Jeżeli cię zapłodnię, to urodzisz dziecko
o popielatej skórze i z dwiema głowami,
szczekające wyłącznie w wymarłych językach,
niby nic i o niczym mówiące zwierciadło. 
Trzeba je będzie uśpić, zanim nas przetrawi,
wydłubie sobie z uszu niby woskowinę.

Może nas nie rozerwie od razu na strzępy,
w końcu jesteśmy chyba z tej samej materii,
jednego ciała, które przekazuje dalej
zło dokładnie schowane między helisami.
To ciemne nas obwącha, w nozdrzach pozostanie
odrobina popiołu gorzkiego jak skowyt. 

Dwie głowy, jedno ciało – jeżeli urodzisz,
to trzeba będzie zabić, zanim wzejdzie wilkiem
przed pierwszą pełnią, kiedy zapali się w szklankach 
księżyc lub morze wyschnie bez żadnego żalu
zapylone przez piasek. Na nim postawimy
ostatnie chwiejne kroki wracając do miejsca,

gdzie nasze dni się kończą, a zaczyna cisza.
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Walijskie wieloryby [wiersz podróżny]

wydłubię z ciebie pestkę, a w to miejsce włożę
coś bezwstydnie miękkiego, żebyś mogła poczuć,
że trzęsie się i kołysze w hipnotycznym rytmie,
otwiera i zamyka – tak jak knebel usta 

wydłubię z ciebie kolec, a w to miejsce wsadzę 
coś niezwykle ciepłego, byś mogła zapomnieć
chłodne dworce i stukot pociągów co jadą
w miejsca zakażone przez ludzi bez dźwięku

wydłubię z ciebie drzazgę, żebyś mogła zlizać 
kroplę, która popłynie po opuszkach palców 
– między wargami utknie słony posmak nasion
z drzew złych wiadomości bezbrzemiennych w skutki 

gdy wydłubię cię całą, jak śliwkę z polewy,
to będę patrzył cicho na śmierć w zawieszeniu
pomiędzy śpiącym ciałem a kolejnym krzykiem
na francuską nutę z mokrą magdalenką  

bezsensowną niby życie 
i tytuł nad wierszem



MAŁGORZATA KIERAT
godło: „Gloria”

wyróżnienie w dziedzinie poezji

MAŁGORZATA KIERAT – z wykształcenia jest socjologiem, ale pra-
cuje jako nauczyciel języka angielskiego w Zespole Szkół Sportowych 
w Chorzowie. W wolnych chwilach pisze wiersze i scenariusze przed-
stawień teatralnych dla uczniów. Od lat przygotowuje uczniów do 
konkursów recytatorskich.
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Z listu do znajomej

Nie jest tak, jak mówisz – droga pani – że wszystko
osiągnęłaś sama, bez pomocy innych.

Nie ma przecież gałęzi, które o inne nie zahaczają.
Jeden palec nie obudzi melodii fortepianu.
Jedna łza nie może sama płakać.

Żadna fala nie zdobywa brzegu samotnie.
Żadna jaskółka nie odlatuje bez innych.
Samotna gwiazda nie tworzy zodiaku na niebie.

Jedna chmura nie nawodni suchej ziemi.
Zabłąkany gdzieś świetlik nie rozjaśni nocnej drogi.
Każda niemal rzeka stanowi dopływ jakiejś większej.

I nawet Bóg, choć sam sobie wystarcza,
trzyma w swoich rękach nasze dłonie,
jak mali chłopcy kolorowe latawce.

Wszyscy znaczymy tylko tyle, ile to,
co nas przerasta.
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Kołysanka dla ateisty

Oczywiście – masz rację: nie ma niczego poza tym,
co widzą twoje oczy. Ziemia jest tylko ziemią:
nie zmartwychwstaniesz z niej już nigdy, gdyż z robaka
powstaje tylko robak, z kości – kość, z trumny – deska.

Wszak człowiek jest rzeczą ożywioną.
Modlitwa – bełkotem zrozpaczonych.
Prawda – względna, jak odczucie ciepła.
Miłość jest udowodnioną pomyłką poetów.
To, co po prawej nie różni się od tego, co po lewej.
Piękno i brzydota tę samą dzielą ścieżkę, zaś dobro
jest tylko mniejszym złem.

Zaśnij w spokoju ty, który nie dostałeś wiary,
bo o nią nie prosiłeś. Bo o nic nie prosiłeś.
Bo dotknęło cię przekleństwo wyprostowanej postawy,
gdy inni klęczeli.

Zamknij w spokoju oczy, gdyż zostaniesz ukarany
po świecku, a więc wcale. Piekło to krótki moment
zrozumienia, że twoje światy wypreparowane ze znaczeń
były od początku oszustwem. I tylko tyle.

Nie, nie będziesz wcale cierpiał, tylko, że to właśnie
będzie tak bolało. I że żadna grudka ziemi cię nie zapamięta,
gdyż pamięta się tylko to, co było.



RAFAŁ DERDA
godło: „afazja”

wyróżnienie w dziedzinie poezji

RAFAŁ DERDA – autor kilkudziesięciu publikacji poetyckich, pro-
zatorskich oraz krytycznoliterackich w „Czasie Kultury”, „Akcencie”, 
„Toposie”, „Portrecie” i „Kresach”.
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Małpa króla

1.

Zbudowałem drogę szybszą niż wiatr,
mówi sen. Zbudowałem nic, mówi jawa.

Gronostajowe obcążki, karmazynowe ciżemki,
słodko-gorzkie zdania na odchodne.

I lęki. Szczególnie lęki. Te nas nadobnie
żywią, bronią i nastrajają. 

2.

Zimna kawa bez cukru na dworcu.
Zimna kawa bez cukru na dworcu i dochodzi.

Podzbiór prawdy oraz podzbiór mądrości
to podzbiory do siebie nieprzystające.

 

Niemożnością jest w takim przypadku
nie mówić.  
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Białe

Patrzę na ścianę łazienki przede mną,
podziwiam, jak bardzo dzisiaj nie istnieje.
Czekam na moment kiedy wejdzie pielęgniarka,
kiedy wejdzie i spyta czy się ogoliłem,
a ja zacznę mówić o grze, której zasad nie znam,
i o wierszu, który czeka tylko na swoją datę.

[To dlatego że umarł
Świetlicki Marcin
dziś nie wychodzę z oddziału]

Tak naprawdę nie wiem tylko jednej rzeczy:
kto pierwszy przyporządkował biel do szpitala.
Mówię sobie, że nie jest mi dane odejść,
dopóki ktoś mi na to nie odpowie.

Wysyłam wiadomość do wszystkich w sieci:
Zobaczycie, na niejednym weselu zatańczę.



LENA KSIĘŻOPOLSKA
godło: „Janis”

wyróżnienie w dziedzinie poezji

LENA KSIĘŻOPOLSKA – za dobrych czasów mieszkała na wsi. Pisa-
nie to dla niej sposób na resocjalizację.
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* * *

Chciałabym znów jeść ci z ręki
okruchy dzielić między wróble i orzechowe oczy
wpaść w nie jak drzazga i zostać na dłużej
na jeden uśmiech krótkie zmrużenie pod słońce
otulić się łzą spłynąć w piach

tutejsze siostry wciąż się skarżą
że nie umiem utrzymać łyżki i cieknie mi z ust
a przecież nadal potrafię puszczać lusterkiem zajączki
budzić przez okno pacjentki z żeńskiego oddziału
przekazać wiadomość językiem migowym

te które wyleją zupę z talerza na jednorazowy obrus
siostra przełożona przywiązuje do konia na biegunach
i przed popołudniowym mierzeniem temperatury
jak w Szale Podkowińskiego przepędza 
przed oczyma nasyconych puree i boską vegetą
każe biczować się paskami od piżam
byśmy nie pokrwawiły odleżyn

potem długo w noc ssąc kciuki
nie możemy zasnąć
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* * *

Almodovar nakręci kolejny film
tym razem o jej matce
jak ciepło się poczułeś za jej stołem
jakie dalekie morza zaszumiały w muszlach spracowanych dłoni
gdy przytulała cię do piersi odbierając na peronie z ramion córki
herbata z konfiturami słoik własnoręcznie uzbieranych grzybów
mimo kłopotów ze wzrokiem problemów z chodzeniem
wróżenie jesieni z mgły za oknem
wybieranie dwunastu potraw na wigilię

jej matka nie odjedzie póki nie odda ci rodowego pierścienia
jaki udało się ocalić przed bratnią armią
póki nie wybierzecie imienia dla wnuka
na którego czeka każdej wiosny gdy wracają bociany
i wy z górskich pielgrzymek by wysuszyć buty na wielkim piecu



IDA SIECIECHOWICZ
godło: „Vocalise”

wyróżnienie w dziedzinie poezji

IDA SIECIECHOWICZ – absolwentka filologii angielskiej na Uniwer-
sytecie Wrocławskim oraz psycholingwistyki na Uniwersytecie Londyń-
skim. Pracuje jako lektor i tłumacz języka angielskiego na madryckiej 
giełdzie. Debiutowała w konkursie poetyckim zorganizowanym przez 
„Gazetę Białostocką”. Mieszkając w Londynie zamieszczała swe wier-
sze w „Dzienniku Polskim”. Jest laureatką wielu konkursów poetyckich. 
Jej wiersze były publikowane w antologiach pokonkursowych oraz w to-
miku „W drodze do… Pod złamanym księżycem”.
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Vécu w rejonach po bezdrzewnej pustce...

I
A jeśli. Tak skrzypiały resztki lasu. Rozbiegaliśmy się we 
wszystkie strony, zagarniając przestrzeń. Wymiar był nie do 
przyjęcia. W obecnym standardzie. Zablokowały nas worki. 
Na początku wrzucaliśmy tam zbombażowane butle pet. 
Łapałem się na gorącym. Można było stracić wzrok. Wypłoszyć 
z ciała. Nie zobaczyć więcej morza. Wyciągało wilgotną rękę 
jak spłukany broker. Do dna. Drill, baby, drill. Głębiej. Ustawiono 
dźwigi. Mieliśmy ściągać boga na ziemię. Aby nic, co ludzkie 
nie rozpalało jego wyobraźni. Tymczasem na chłodno. Drzewa 
padały pod nogi. Kopałem rowy. Podziwiałem w pełni brzuchaty 
księżyc. I sadziłem młode. 

21/10/2012
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II

Odjeżdżają w martwej ciszy. Z pleców osuwa się cień. 
Miesza z klińcem na wznak. W tej chwili. Nie zapamiętuję 
rozlatujących się ptaków. Powietrze zamyka się. Jakby w jednym 
oddechu. Zarzucamy sieci. Coraz bardziej. W fioletowej poświacie 
z oświeconych gadżetów. Nad wodą kondensują się chmury. Rozmywają 
rozjarzone odbicia. Jet fighter przebija niebo. Odlot mamy po białej 
kresce. Sink or swim! Czy tonie ten, kto się rozpływa? Patrzę w muł.
Kobiety wygrzebują skostniałe muszle. Prowadzą dzieci przez gęste 
piachy do huśtawek. Zaczynamy od końca. Innych. Zanim jednak. 
W ostatecznym wydruku zastanawia ciemność. Mnie też boli.
Yan (jiăn)!

4/11/2012
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SPIS TREŚCI

Karol Maliszewski – Dwadzieścia lat z poezją  
i prozą w Kędzierzynie-Koźlu   5

Adrianna Dziadyk – godło: „Severus Snape”   9

Anna Tlałka – godło: „mgła wieczorna”   17            

Bartosz Jastrzębski – godło: „Jagodzin”   23

Piotr Mikulski – godło: „United”   41

Genowefa Światłoń – godło: „Samuela M.”   61

Jolanta Kapica – godło: „Jotka”   69

Marek Chorabik – godło: „Szorstki”   93

Jakub Piesta – godło: „Cofanuson”   109

Krzysztof Martwicki – godło: „Cośnic”  133

Ewa Włodarska – godło: „Kolekcjonerka lalek”   153

Paweł Podlipniak – godło: „marion_brando”   157

Małgorzata Kierat – godło: „Gloria”   161

Rafał Derda – godło: „afazja”   165

Lena Księżopolska – godło: „Janis”   169

Ida Sieciechowicz – godło: „Vocalise”   173
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Grupa Azoty
Zakłady Azotowe Kędzierzyn S.A.
ul. Mostowa 30 A
skr. poczt. 163
47-220 Kędzierzyn-Koźle

tel.: +48 77 481 20 00
fax: +48 77 481 29 99
zak@grupaazoty.com 
http://zak.grupaazoty.com/pl



Miejskie Wodociągi i Kanalizacja 
w Kędzierzynie-Koźlu Sp. z o.o.

47-200 Kędzierzyn-Koźle,  
ul. Filtrowa 14

tel. 77 480 13 00, fax 77 544 96 36

e-mail: mwik@mwik.com.pl   
www.mwik.com.pl

Sponsor „Krajobrazów Słowa” od 2000 roku






