
„Jurorom towarzyszy³y

kryteria œwie¿oœci,

odkrywczoœci, talentu

i nieprzeciêtnej

sprawnoœci

warsztatowej. [...] tym

samym dosz³o do

odkrycia kilku

oryginalnych œwiatów [...]

dla których

kêdzierzyñski konkurs

staæ siê mo¿e przepustk¹

do historii literatury”.

[ze wstêpu]

X V I

KON K U R S

L I T E R AC K I

2 0 0 9



KRAJOBRAZY S£OWA



XVI Konkurs Literacki, Kêdzierzyn-KoŸle 2009



KRAJOBRAZY S£OWA

Poezja i proza laureatów
konkursu literackiego

MIEJSKA BIBLIOTEKA PUBLICZNA
URZ¥D MIASTA W KÊDZIERZYNIE-KO�LU

Kêdzierzyn-KoŸle 2009



Serdecznie dziêkujemy naszym darczyñcom za wiernoœæ,
¿yczliwoœæ i finansowe wsparcie konkursu:

• Miejskie Wodoci¹gi i Kanalizacja w Kêdzierzynie-KoŸlu Sp. z o.o.
• Po³udniowy Koncern Energetyczny S.A.

Elektrownia Blachownia w Kêdzierzynie-KoŸlu
• Urz¹d Marsza³kowski Województwa Opolskiego

• Wielobran¿owy Zak³ad Elektryczno-Budowlany „ELBOR”
w Kêdzierzynie-KoŸlu

Projekt ok³adki
Leszek O³dak

Opracowanie redakcyjne
Agnieszka Jakutajæ-Zalewska

Korekta
Agnieszka Jakutajæ-Zalewska

ISBN 978-83-928693-0-6
978-83-7511-115-6

OPOLE 2009



4 5

KĘDZIERZYŃSKI WYSYP NOWYCH TALENTÓW

W tym roku jury rzeczywiście postawiło na nowe talenty, na wyraziste 
osobowości, które już wiedzą, o czym chcą mówić i jak chcą mówić, 
by nie popaść w banał i łatwiznę. Zdaje się, że czas eksperymentów 
minął. Od literatury oczekujemy pomocy, opowiadania się po 
stronie wartości, oczekujemy wiarygodnego opisu świata, w którym 
coraz trudniej się znaleźć, coraz ciężej żyć. Literatura ma pomagać  
w kłopotach z rzeczywistością nie tylko samemu autorowi, ale przede 
wszystkim czytelnikowi. Czytelnik szuka języka, który mógłby stać się 
jego językiem. Języka obrazów, przeczuć, metafor, wysublimowanej 
mowy działającej jak szyfr do sejfu, a w tym sejfie, jak w błysku, jest 
wszystko, co wiemy o świecie i czego chcemy od życia.

Jurorom towarzyszyły kryteria świeżości, odkrywczości, talentu 
i nieprzeciętnej sprawności warsztatowej. I wydało nam się, że  
w nagrodzonych utworach owe kryteria w różnych układach i kon- 
figuracjach wystąpiły. Cieszymy się, że tym samym doszło do odkrycia 
kilku oryginalnych światów nieznanych szerzej do tej pory, światów, 
dla których kędzierzyński konkurs stać się może przepustką do historii 
literatury. Oby tak się stało. Już ściskamy kciuki.

I wydało mi się także, że teksty nagrodzone dały się zauważyć nie 
tylko w związku z biegłością stylistyczną, z warsztatową sprawnością. 
Uderzało mnie nieraz coś w rodzaju pulsowania tajemnicy, czegoś 
stojącego za opowiadanymi wydarzeniami i przeszywającego język 
na wylot. Po tym podobno poznaje się prawdziwego pisarza. Stopień 
nasycenia wieloznacznością jest miarą mistrzostwa. W tym roku czytało 
mi się te najlepsze wiersze i opowiadania z Platonem w ręce, to znaczy, 
że czułem, iż za ścianą słów kołacze subtelny „ciąg dalszy”, dyszy jakieś 
metafizyczne zwierzątko. Platońskie operacje poetyckie zachodzące tu 
w niektórych tekstach, a właściwie tylko w ich fragmentach, wyraźnie 
wskazują na coś głównego, na pierwowzór istnienia, na oryginał bytu. 
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Słabe utwory nie są w stanie otrzeć się o to. Nie mogą sprostać tęsknocie. 
Nie potrafią uwiarygodnić hipotezy. Być może jesteśmy na tropie jakiejś 
miary dobrego tekstu, czyli takiego, który odważnie przenika zasłonę, 
sygnalizując obecność odległego promieniowania. Czy ono naprawdę 
tam jest, czy też wszystko rozgrywa się wedle odwiecznych konwencji 
poruszonej wyobraźni, nie ma większego znaczenia. Niech trwa ułuda, 
że wierszem czegoś dosięgamy, że przekraczamy dany nam horyzont. 
Niech trwa ułuda, że wiersz jest komuś potrzebny, a dobre opowiadanie 
bywa drzwiami do lustrzanego świata obok.

Karol Maliszewski

7

anna Maria podyMa
godło „AnnMari93”

Nagroda Marszałka  
Województwa Opolskiego

ANNA MARIA PODYMA urodziła się 15.01.1993 r. w Leśnicy. 
Uczennica gimnazjum. Trzykrotnie nagradzana w konkursie literackim 
dla młodzieży „Małe Krajobrazy Słowa”. Fragment opowiadania pt. 
„Świat moich marzeń” znalazł się w zbiorze „Jak warkocz splatać 
słowa” – antologii wydanej z okazji jubileuszu 10-lecia istnienia 
konkursu „Małe Krajobrazy Słowa”(Kędzierzyn-Koźle, 2005).
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LaTaWiEC

Nie zaczyna się banalnie. Każda historia powinna mieć swój 
niebanalny początek. To właśnie on świadczy o tym, jak będzie 
odebrane każde następne zdanie. I kolejne… Ale przecież wszystkie 
opowieści zaczynają się narodzinami. Czegoś lub kogoś. Oryginalne? 
Nie.

Z tego, co mi wiadomo, rozpoczęło się 14 lipca dziewięć trzy. Mama 
dostała skurczy. Zawieźli ją do szpitala i około dziewiątej trzydzieści 
wydałam z siebie pierwszy krzyk. Na drugi dzień pełniłam funkcję 
eksponatu w szpitalnym muzeum noworodków. Podobno pół rodziny 
przyjechało, by zobaczyć tę małą bezimienną. Przypuszczałam, że już 
wtedy kłócono się, do kogo jestem podobna, po kim odziedziczyłam 
oczy, nos i buzię. Ostatecznie stwierdzono, że najbardziej przypominam 
babcię. Mamę mamy. I dlatego po upływie miesiąca – 14 sierpnia 
nadano mi imię Antonina Marta. Marta po drugiej babci. Żeby nie 
było jej przykro. Od tamtej pory stałam się ich oczkiem w głowie. 
Podejrzewam, że babcie trochę rywalizowały o moje względy i stąd 
stawałam się coraz bardziej rozpieszczona. Na szczęście mieszkały 
daleko i na co dzień obcowałam jedynie z rodzicami. Ale oni chyba też 
mnie rozpieszczali. Musiałam mieć cholernego pecha rodząc się jako 
pierwsze i zarazem ostatnie dziecko. Podobno wróży to despotyzm  
i samolubstwo. Mnie na szczęście udało się tego uniknąć.

Kiedy miałam trzy latka, zaprowadzono mnie do przedszkola. 
Koleżanki mnie uwielbiały. Pamiętam, że zawsze miałam wokół siebie 
tłumy. Gdy w coś się bawiliśmy, zawsze odgrywałam najważniejszą 
rolę i wszyscy liczyli się z moim zdaniem. W ogóle byłem niezwykle 
lubiana. I tak do końca, sama nie wiem dlaczego. Może była to 
kwestia braku rodzeństwa i chęć bliższego poznawania rówieśników? 
Albo po prostu żądza bycia najlepszą. Pamiętam, jak przedszkolanki 
dziwiły się, że jestem jedynaczką i mam taki dobry kontakt z innymi. 
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Ja odpowiadałam wtedy zwięźle słowem, które usłyszałam kiedyś od 
dziadka: „Jestem ewenementem” i wtedy wszyscy byli jeszcze bardziej 
zaskoczeni. Nie wiedziałam dokładnie, co to znaczy, ale chyba coś 
ważnego i mądrego. Bo dorośli zawsze dziwią się, gdy dziecko powie 
coś mądrego.

Rok później znalazłam pod choinką najwspanialszego przyjaciela. 
Misia Uszatka. Takiego, jaki występował w telewizji. Tyle że mój był 
z materiału i był prawdziwy. Tamten to tylko animacja. Od tamtego 
dnia nie wychodziłam bez niego z domu. Wydawało mi się, że ciągle 
na mnie patrzy i obserwuje, co robię. Przy nim stawałam się lepsza. 
Bo ludzie zawsze są lepsi, gdy widzą, że ktoś na nich patrzy. Nawet 
dorośli potrzebują stałej kontroli kogoś z boku. Gdy widzą kogoś  
w pobliżu momentalnie trzeźwieją i przypominają sobie, co jest dobre, 
a co złe. Mimo że nie byłam dorosła, a wręcz jeszcze całkiem mała, 
też miałam taką opokę. Uszatek pełnił rolę wszystkiego, czego mi 
brakowało. Nie zabrzmi to stosowanie i grzecznie, ale stawiałam go 
na równi z mamą i tatą. I siostrą, o której zawsze marzyłam, a moi 
rodzice byli na tyle mało domyślni, że nie wpadli na to, że można by 
powiększyć rodzinę o, na przykład, siostrę lub brata ostatecznie. No 
cóż. Byli tylko oni i Uszatek.

Mama była i nadal jest nauczycielką języka niemieckiego w szkole 
podstawowej. Zwykle w drodze z pracy, odbierała mnie z przedszkola 
i szłyśmy na zakupy. Lubiłam wrzucać do koszyka wszystko, co 
miało ładne opakowanie. Mama zazwyczaj tego nie zauważała. 
Inaczej: udawała, że nie zauważa, bo wiedziała, że robienie zbędnych 
zakupów sprawia mi przyjemność. Podchodziła do kasy, wykładała 
rzeczy na ladę i patrzyła na mnie ze zdziwieniem, po czym jej policzki 
podnosiły się do góry ustępując miejsca uśmiechowi. Ja też się 
śmiałam. Kochałam ją za ten jej ciepły uśmiech. I za to, że zawsze była 
dla mnie najlepsza na świecie. Po powrocie do domu gotowałyśmy 
razem obiad. Ja w swojej plastikowej kuchni, mama w swojej. Tej 
prawdziwej. Chciałabym napisać, że wtedy zawsze wracał tatuś  
i jedliśmy wspólnie obiad. Nie, tak nie było. Nie jadłyśmy przy stole. 
Nawet nie wyjmowałyśmy dwóch talerzy. Ja jadłam przy parapecie 
wypatrując przez okno, czy przypadkiem nie wraca. Mama siadała 
obok na krześle i zawsze coś opowiadała. Co chwilę wsadzała mi 
do buzi łyżkę. Na zmianę. Raz sobie, raz mi. Czasami mówiła, że ta 
łyżka z zupą to samolot, który musi wysadzić pasażerów na lotnisku. 

Gdy to przestało skutkować, jadłam za kogoś. Za mamę, tatę, Uszatka, 
babcię, dziadka… Nie lubiłam tego. Jeśli zjem to za nich, to oni dalej 
będą głodni. Ale jadłam. Jeśli ma to w czymś pomóc, to dlaczego 
nie? Gdy zjadłam już drugie danie, a tato dalej się nie pojawiał, szłam 
do pokoju, rozkładałam książeczki i razem z mamą rysowałyśmy lub 
czytałyśmy. Czasem bawiłyśmy się w Barbie. Tato często nie wracał na 
całą noc. Pamiętam, że było mi wtedy smutno. Bałam się o mamę, która 
samotnie siedziała przed telewizorem. Bałam się, że ktoś przyjdzie  
z nożem do domu i nie będzie miał nas kto obronić. Bałam się, że tato 
już nigdy nie wróci, że zapomnę, jak wygląda. Przytulałam Uszatka  
i płakałam. Nie umiałam zasnąć. Za dużo myślałam. To było jak jakiś 
film. Ciągle jakieś zdarzenie, w którym kogoś brakowało. Jak puzzle 
bez jednego elementu. Gdy zaczynały mi drżeć nogi, szłam do mamy. 
Siedziała na fotelu z pilotem w ręku. Odkładała go, gdy tylko usłyszała 
moje kroki. Wchodziłam jej na kolana i obejmowałam za szyję. Mama 
nigdy nie płakała za tatusiem. Ale wiedziałam, że było jej przykro. 
Pewnie wolałaby leżeć w objęciach męża, niż samotnie wpatrywać się 
w zmienny ekran telewizyjny. Ale ona rozumiała. Ja nie. Bo dlaczego 
lekarz nie może być wieczorem w swoim domu?

Ale gdy na drugi dzień się budziłam, tatuś jadł już śniadanie  
i czytał gazetę. Pytał, co mi się śniło. I razem szliśmy do przedszkola. 
Wychodziliśmy wcześniej, by móc się sobą nacieszyć. Zatrzymywaliśmy 
się przy każdym ciekawym drzewie. Tatuś mówił, jak się nazywa po 
polsku i w takim innym, śmiesznym języku. Byłam dumna, gdy idąc 
chodnikiem, trzymał mnie za rękę. Był najmądrzejszym człowiekiem 
na świecie. Wiedział wszystko. Prawie wszystko. Myślał, że na drugiej 
półkuli ludzie nie chodzą do góry nogami. A nie da się mieszkać 
na globusie i zawsze stać prostopadle do szafki. Ale nie chciałam go 
martwić, że wiem lepiej.

Gdy wracałam z przedszkola, tato był w domu. Siedział przed 
lśniącym fortepianem i sprawiał, że białe klawisze zapadały się coraz 
bardziej, wydając z siebie czyste brzmienie. Mama gotowała obiad. Te 
chwile uwielbiałam najbardziej. Tato sadzał mnie na swoich kolanach 
i dla ukojenia strun grał mi „Love story”, potem pokazywał mi, gdzie 
na klawiaturze znajdują się oktawy. Czasami kazał mi zamknąć 
oczy i mówić, w jakiej odległości znajdują się zagrane przez niego 
dźwięki i jak się nazywają. Kiedyś na dziesięć zagranych, dziesięć razy 
odpowiedziałam poprawnie. Powiedział, że mam słuch absolutny. 
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I wtedy siedzieliśmy wspólnie przed fortepianem jeszcze częściej. 
Lubiłam to. Lubiłam czuć, że jestem kochana, że tatuś chce spędzać 
ze mną czas. I grałam, ciągle grałam, bo wszyscy tego chcieli. Czasami 
wydawało mi się, że od zagranego utworu świat staje się piękniejszy. 
Ja też chciałam grać. Fortepian był czymś w rodzaju zbliżenia do ludzi, 
którzy budzili we mnie niechęć. Wystarczyło nacisnąć jeden klawisz. 
Czarny lub biały – bez znaczenia i każdy popadał w zachwyt. Nawet 
dyrektor szkoły muzycznej dał się oczarować i zgodził się przyjąć mnie 
przedwcześnie, jak zaznaczył: „ze względu na wybitne zdolności”, gdy 
tylko skończę pięć lat.

Gdy kończyłam pięć lat, dalej nie miałam rodzeństwa. Miałam 
za to Uszatka. Mojego odwiecznego przyjaciela, który mnie jeszcze 
nigdy nie zawiódł. Gdy tylko wracałam z przedszkola, opowiadałam 
mu, co robiłam, jak minął dzień. I czy warto było go przeżyć, czy 
może lepiej byłoby udawać chorą i zostać w domu. Rodzicom nie 
przeszkadzało, że moim jedynym przyjacielem został pluszak. Nie 
byli o niego zazdrośni, bo im też dużo opowiadałam. I babciom. Ale 
to były rozmowy niekoniecznie ważne. Raczej bardziej nieważne 
niż ważne. O tym, co lubię, a czego nie. Jakie bajki, książki, zupy, 
koleżanki. Nic więcej. Kiedyś tylko wspomniałam, że nie wierzę  
w niebo. Że nie może być niczego piękniejszego od mojego fortepianu 
i spadających liści i śnieżynek za oknem w salonie. I że nie chcę żyć 
wiecznie, bo to byłoby trochę nudne. Jaki sens ma rozbite kolano, 
skoro ból, jaki temu towarzyszy w niczym mi nie przeszkodzi, bo  
i tak na wszystko kiedyś znajdę czas? Rodzice powiedzieli, że jestem 
za mała, żeby zrozumieć pewne rzeczy. Zabronili mi spotykać się  
z koleżankami z nieco gorszych (jak wspominali) rodzin. Bo to od 
nich dowiaduję się takich bzdur. Ale przecież one mi nic nie mówiły. 
Sama to wymyśliłam. To znaczy, że jestem gorsza?

Więcej już się nie odzywałam. Milczenie to najwyższa forma 
egzystencji. Jeśli potrafisz milczeć, swoją postawą zwalczysz wszystkich 
przeciwników. Bo ludzie pokonują i nienawidzą tylko tych, którzy 
obierają jakąś postawę i nie kryją swoich myśli. Jeśli zamilkniesz, nikt 
ciebie nie zniszczy, bo nikogo nie będziesz obchodzić.

Przez kolejne dwa lata tłukłam w klawiaturę. Nie wiem, czy to 
lubiłam. Tato twierdził, że jak gram, kocha mnie jeszcze bardziej. Miał 
dużo dyżurów, dlatego chciałam być dla niego najważniejsza, a gdy 
grałam właśnie tak było. Gdy tylko miał wolną chwilę, szukał nut do 

późnej nocy, a następnego dnia pomagał mi w „rozgryzaniu” utworu. 
Potem grałam. I nawet nie wiem kiedy, stało się to moim nałogiem. To 
było coś w rodzaju jedzenia czy picia. Albo mycia zębów. Trzeba to 
robić, czy się chce czy nie. Czy jest na to czas, czy chwilowo go brakuje. 
Nie myślałam nad tym, co robię i po co. Po prostu grałam. A tato 
był niesamowicie szczęśliwy i chyba właśnie to rekompensowało mi 
wszystkie braki (nie pamiętam na przykład wypadów do piaskownicy 
czy do wesołego miasteczka). Żałowałam tylko, że mama nie bierze 
udziału w mojej muzycznej edukacji. Ale ona wolała gotować i sprzątać. 
Czasami czytała jakieś książki z niemiecką flagą. Chciała być dla mnie 
nauczycielką, jak tato, ale ja nie chciałam mówić w innym języku. Było 
jej przykro, wiem, ale nie miała mi tego za złe. Wiedziała, że i tak to ją 
wolę przytulać i tylko z mamusią mogę zasypiać. I że ona najlepiej na 
świecie czyta bajki. I nie mogła mieć mi za złe muzyki. Tym bardziej, 
że kiedyś (wakacje między trzecią a czwartą klasą) pokłóciłam się  
z rodzicami. Tato powiedział, że jestem niezorganizowana, chaotyczna 
i nie wiem, co chcę robić i za co się zabrać. Wykrzyczałam, że wiem. 
Że chcę być wielką pianistką. Więcej na mnie nie krzyczał. Chyba czuł 
coś w rodzaju spełnienia. Był szczęśliwy. Postanowiłam, że dotrzymam 
słowa. I że wpiszę się w historię.

Zaczął się wyścig z czasem. Zapragnęłam być najlepsza. Musiałam 
być najlepsza. Bo miałam za duże ambicje, za duże zdolności. Bo tak 
będzie dla mnie lepiej, bo przecież sama tak naprawdę tego chcę. Bo 
rodzice tak chcieli. I nie chodziło tylko o muzykę, w której zawsze 
przodowałam i, prawdę mówiąc, w swoim otoczeniu nie miałam 
rywali. Niektórzy na przesłuchaniach dziesięciolatków wspominali już 
o Konkursie Chopinowskim. I normalna szkoła. Bez niej – jak bez ręki. 
A tyle osób chodzi bez ręki. I bez nogi. I żyją, i są szczęśliwi. Ja też 
byłam. I to niesamowicie.

Cały rok w czwartej klasie wiele mnie nauczył. Przede wszystkim 
tego, że mój cel jest do osiągnięcia. Że jeśli tylko chcę, mogę być 
najlepsza. Zarówno pod względem naukowym, jak i koleżeńskim.

Niektórym wydaje się głupie takie gnanie przed siebie. Byle do 
przodu. Według mnie to całkiem rozsądne rozwiązanie. Bo co innego 
ma robić taka dziesięciolatka? A wygrane konkursy przynajmniej 
dostarczają jej satysfakcji. Mnie przynajmniej było z tym dobrze.

Koleżanki mówiły, że lubią do mnie przychodzić, że u mnie jest 
atmosfera. Zawsze spotykałam się z Magdą, Anetą, Olą i Agnieszką. 
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Mówiłyśmy o sobie przyjaciółki. Z pespektywy czasu stwierdzam, że 
przyjaźnią to raczej nie było. Nie miało prawa być. Ale wtedy byłyśmy 
inne. Może trochę mądrzejsze. Albo głupsze. Właściwie sama nie wiem. 
Dziewczyny przychodziły do mnie się uczyć lub po prostu pogadać. 
Posłuchać muzyki (wtedy wszyscy słuchali tego samego, poza tym 
można było pić z jednego kubka, bo po co brudzić pozostałe, jadło się 
z jednego talerza i nikt nigdy na nic nie zachorował, teraz podobno się 
choruje). Czasami przeglądałyśmy młodzieżowe pisemka. Nie lubiłam 
tego. One owszem. Czytałyśmy o problemach z rodzicami (których ja 
rzecz jasna nie miałam), o szkolnych kłopotach z chłopakami (żadna 
z nas ich nie miała). Czasem pisałyśmy do redakcji. Nie odpisywali. 
Po upewnieniu się, czy nie ma nikogo w pobliżu, czytałyśmy strony 
o znajomościach, które potem przeradzały się w miłość. Zawsze 
przy tym panowała taka dziwna cisza. W czasie jej trwania myślałam  
o tym, jak to jest mieć chłopaka. Chyba każda z nas chciała, by ktoś się 
nią zainteresował. Każda dziewczyna tego chce. Później były strony, 
których nie czytałyśmy. W ogólnym mniemaniu były „dla dorosłych”, 
mimo że gazeta była młodzieżowa. A my młodzieżą już chyba byłyśmy. 
Targałyśmy je na drobne szczątki i wrzucałyśmy do oddzielnych koszy 
(każda z nas brała trochę do kieszeni), tak na wszelki wypadek.

To był jedyny czas w moim dotychczasowym życiu, w którym miałam 
przyjaciółki. Koleżanki. Znajome. Kogokolwiek. Wspólne wypady 
nad staw, wycieczki rowerowe, kradzieże jabłek i malin, wspólne 
oglądanie komedii romantycznych. Czasem żałuję, że już tego nie ma. 
Że nie chodzi się już tak po prostu na plac zabaw wieczorem. Że nie 
patrzy się na zegarek, czy nie ma jeszcze dziewiętnastej, czy mama 
nie będzie zła. Wbrew pozorom okres późnego dzieciństwa, kiedy 
dopiero rodzą się problemy, kiedy ma się już jako taką świadomość – 
jest najszczęśliwszym ze wszystkich okresów.

Po jakimś czasie relacje między nami trochę się popsuły. Sama nie 
wiem czemu. Dziewczyny pewnie też nie wiedziały. Ale przyjaciółkami 
byłyśmy nadal. I nadal robiłyśmy głupie rzeczy. Aneta miała kiedyś 
fioletowe włosy. Bo była jasną blondynką, a jej babcia z nieco słabym 
wzrokiem postanowiła zrobić z niej platynową Marilyn Monroe. Była 
fioletową Marilyn. Ja też chciałam być gwiazdą. Gwiazdy zawsze 
mają ładne brwi. Moje były brzydkie. Zmieniłam ich kształt golarką 
taty. Jedna zniknęła na dwa tygodnie, z drugiej wszyscy się śmiali. 
Gwiazdą nie zostałam, a brwi rosły jak wściekłe. Siłą rzeczy musiałam 

je później golić w tajemnicy przed rodzicami. O pęsecie nie miałam 
pojęcia.

Ostatni rok podstawówki przyniósł ogromne straty. Wiedziałam, 
że trzeba skończyć szkołę z dobrym wynikiem (mimo że większość 
szła do jednego gimnazjum) i postanowiłam to uczynić. Dużo czasu 
spędzałam nad książkami. W dniu dzisiejszym sama się temu dziwię. 
Przecież to było takie banalne i proste. Ale było i musiałam z tym 
wygrać. Z fortepianem szło mi coraz lepiej. Nauczyciele byli mną 
zachwyceni. Ja właściwie też się cieszyłam, bo wbrew pozorom dalej 
miałam mnóstwo koleżanek, które wiecznie mi czegoś zazdrościły. 
Na początku byłam dumna, potem mówiłam im, że nie ma czego, 
później to ja zaczęłam im zazdrościć. Domu. Tego, który coraz bardziej 
się ode mnie oddalał. Taty praktycznie już nie było. Mama spała. 
Siedziałam w pokoju i się uczyłam. Czasami wychodziłam na różne 
popołudniowe zajęcia. Około dwudziestej pierwszej wracał tato. Co 
drugi, trzeci dzień. Chciałam z nim porozmawiać. Interesował się mną, 
czułam to. Czułam, że jestem potrzebna, a jednocześnie wiedziałam, że 
wszyscy się od siebie oddalamy. Nie mogłam tego znieść. Przecież to 
moi rodzice, moja rodzina. Nie możemy żyć oddzielnie. Potrzebujemy 
siebie nawzajem. Potrzeba kogoś bliskiego jest jedną z głównych cech 
człowieka. Jeśli nie będziemy żyć obok siebie, nie będziemy istnieć. 
Czasami myślałam, co teraz, jak będzie dalej. Ale było dobrze.

Nie umiałam już rozmawiać z mamą, mimo że nic mi nie robiła. 
Zmieniła się. Chodziła wcześnie spać, zasypiała przed telewizorem. 
Długo pracowała. Była zmęczona. Nie chciałam tego, tak bardzo tego 
nie chciałam. Bałam się, że całkowicie ją stracę. Obiecałam sobie, że 
nigdy nie wybiorę zawodu, który będzie w jakikolwiek sposób kogoś 
krzywdził. Nienawidziłam uczniów, którzy przychodzili do mamy na 
korepetycje. To oni wysiadywali u nas w domu do dwudziestej. To 
przez nich w weekendy mama była śpiąca. To przez nich tak dziwnie 
się zachowywała. Po co im ten niemiecki? Bez niego da się żyć. Nie 
jestem tylko pewna, czy ja byłabym w stanie żyć bez mamy. Właściwie 
to była w domu. Właściwie zawsze mogłam do niej podejść i się 
przytulić. Ale nie mogłam już z nią rozmawiać. Czasami odnosiłam 
wrażenie, że to ja muszę ją uczyć. Nie wiedziała tylu rzeczy, które 
wiedzieć powinna. Kiedyś przecież była taka mądra. A może i dalej 
była, tylko ja tego nie zauważałam?
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Taty w domu nie było nigdy. Tylko czasami przelotnie, jakby w hotelu. 
Wtedy zwykle czytał. Lema lub Sienkiewicza. Czasami grał ze mną na 
fortepianie. Chyba przestał to lubić. Chciał, żebym to ja grała, lubił mnie 
słuchać. Zamykał oczy i mówił, co jest źle. Rozmawialiśmy o problemach 
gospodarczych Polski, o sytuacjach rządowych, o tym, co było kiedyś, 
dawno w historii. O tym, kto najczęściej choruje na jaką chorobę. Dlaczego 
tak ważna jest odpowiednia dieta i dlaczego jej nie przestrzegam. O tym, 
jak idzie mi w szkole i dlaczego dostałam tylko piątkę, a nie szóstkę, 
przecież stać mnie na to. Stać mnie przecież na wiele. Nie jestem do 
końca pewna, co się wtedy ze mną działo. To był dziwny czas.

Beata była starsza o rok. Mieszkała z matką, jej ojca nie było. 
Jak zapytałam dlaczego, dowiedziałam się, że po prostu. Była dla 
mnie najbliższą osobą. To, czy mamy rodzeństwo, czy nie, zostawia  
w naszym życiu kolosalny ślad. Ja siostry nie miałam w dalszym 
ciągu. Beata zastąpiła mi ją prawie w stu procentach. Zabierała mnie 
na koncerty, których niekoniecznie chciałam słuchać. Opowiadała mi  
o rzeczach, które niekoniecznie chciałam wiedzieć. Ale liczyło się to, 
że była i w pełni mnie akceptowała. Właśnie wtedy poznałam smak 
prawdziwej przyjaźni, której ani wcześniej ani później nie poznałam. 
„Prawdziwy przyjaciel, to ktoś, kto jest przy tobie, nawet wtedy, gdy 
powinien być gdzie indziej”. Gdy pojechałam do szpitala, by wycięli 
mi wyrostek, nie chodziła do szkoły przez trzy dni. Mówiła, że ja 
potrzebuję jej bardziej, niż ona potrzebuje biologii. Tak naprawdę, to 
nikt poza mną jej nie lubił. Rodzice nie chcieli, bym się z nią spotykała. 
Chodziła ubrana na czarno. Zapuszczała włosy, by zrobić sobie dredy, 
podkreślała oko czarną kredką i nosiła na lewym nadgarstku dwie 
pieszczochy. Ludziom to przeszkadzało. Bo jeżeli ktoś wygląda 
inaczej, automatycznie egzystuje pod statusem „gorszy” lub w ogóle 
„zły”. Beata była wspaniała i wcale nie była gorsza od koleżanek, 
które chodziły w końskich ogonkach, jeansach i różowych T-shirtach. 
Ona zawsze mówiła to, co myśli i o nikim nie wypowiadała się źle. 
Czasami tylko narzekała na swoich byłych chłopaków. Wszystkie 
moje klasowe koleżanki wiecznie kogoś obgadywały za jego plecami. 
Ale one były dobre i uczciwe, bo w ogólnym pojęciu nie stwarzały 
zagrożenia. Wtedy właśnie doszłam do wniosku, że szata jednak zdobi 
człowieka. Gdy chodziłam sama po rynku, ludzie mnie zagadywali, 
uśmiechali się do mnie i byli życzliwi. Gdy chodziłam z Beatą, nikt 
się nie uśmiechał, niechętnie sprzedawali nam chipsy i niechętnie 

wpuszczali do kina. Kasjerka twierdziła, że to miejsce kulturalne dla 
ludzi dojrzałych psychicznie, a nie dla umazanych pajaców. Już nigdy 
więcej nie oglądałam filmu na dużym ekranie. Starałam się rozmawiać 
o tym z tatą. Myślałam, że pomoże, że będzie w stanie coś zmienić, jest 
przecież taki mądry. Ale on nie podzielał mojego zdania.

– Masz skończyć z tą Beatą. Nie widzisz, że ma na ciebie zły wpływ. 
Kto to słyszał, żeby taka młoda dziewczyna robiła z siebie taką… 
Może jeszcze mi powiesz, że ty też chciałabyś obwieszać się takimi 
łańcuchami i nosić na szyi obrożę dla psów?

Wtedy po raz pierwszy poczułam, że należy ufać tylko sobie. 
Ludzie patrzą na ogół. Jeżeli ktoś ma wygolone włosy na głowie  
i szeroką bluzę, automatycznie zaczyna stwarzać zagrożenie. Jeśli ktoś 
ma dredy jest niebezpiecznym narkomanem, podobnie jak ci, którzy 
ubierają kolorowe kwieciste stroje i zawieszają pacyfki na szyi. Długo 
myślałam, co by było, gdybym zaczęła ubierać się na czarno. Czy 
coś by to zmieniło? Ja przecież pozostałabym taka sama. Miałabym 
tylko trochę więcej wrogów. I żadna starsza pani by mnie nie lubiła, 
bojąc się do mnie podejść. Ale za to nikt by na mnie nie krzyczał. 
Nie musiałabym zwalniać miejsca w autobusie i byłabym poniekąd 
wolna od wysłuchiwania ludzkich żalów. Nie wiem tylko, czy byłabym 
gotowa na życie poza okręgiem.

Beata była. I to jak najbardziej. Mówiła, że nie obchodzi ją, co 
myślą o niej inni.

– W życiu trzeba liczyć tylko na siebie. Ludzie są dla ciebie mili tylko 
z pozoru. Jeśli będziesz ich potrzebować, rozpłyną się w powietrzu, 
jeśli oni będą chcieli coś od ciebie, na pewno znajdą twój adres.

Nie pamiętam, co jej na to odpowiedziałam. Nie wiem nawet czy 
się z nią zgadzałam, czy nie. Pewnie nie. Byłam roześmianą, kolorową 
dziewczynką, której życie oszczędzało wszelkich zmartwień. Nie 
miałam kłopotów, a mój świat był idealny. Żyłam w przekonaniu, że 
wszystko się ułoży. Bo przecież musi być dobrze. Świat jest piękny, 
a każde – nawet największe zło – kończy się happy endem. I chyba 
rzeczywiście tak jest. Nie może być inaczej! Po każdym smutku 
następuje radość i cokolwiek by się nie działo, zawsze znajdzie się 
chwila, która przysłoni to, co było złe.

Z Beatą przyjaźniłam się jeszcze długi czas i uważam ten okres za 
jeden z najpiękniejszych w moim życiu. Skończyło się źle i aż po dzień 
dzisiejszy żałuję, że nie zauważyłam wcześniej tego, co się dzieje.
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W jakąś sobotę wstąpiła do mnie do domu. Powiedziała, że chce, 
żebym poznała jej znajomych. Ucieszyłam się. Już dawno chciałam 
zobaczyć ludzi, o których tak dużo opowiadała. Byłam szczęśliwa. 
Oznaczało to dla mnie przepustkę do ich paczki. Przepustkę do 
nowego, lepszego świata. Tam, gdzie nie ma granic, bo przecież nikt  
z jej znajomych nie przejmował się tym, co o nim mówią. Zazdrościłam 
im dystansu do życia i świata. Chciałam być tak samo wolna jak oni. 
Beata przegadała o nich wiele wieczorów i gdy tylko dowiedziałam się, 
że mogę ich zobaczyć na żywo, że będę przez kogoś zaakceptowana 
bez względu na wszystko, poczułam się niezwykle ważna i wyjątkowa. 
Wiedziałam, że Beata traktuje mnie serio i chce mnie im przedstawić 
jako swoją przyjaciółkę.

Nad ławką, na której siedzieli unosił się okropny zapach. W obrębie 
dwóch metrów wszystko było zadymione. Pierwszy raz w życiu 
widziałam tyle butelek piwa na raz. Przeraziłam się, powiedziałam 
Beacie, żebyśmy stąd poszły, ale ona odpowiedziała, że pokaże mi 
lepszy świat.

Nie przedstawiła mnie swoim znajomym. Powiedziała, że jestem 
nowicjuszką, która jeszcze nie praktykowała. Usiadła na kolana jednemu 
chłopakowi i zaczęła go całować. Jego obrzydliwe, wielkie ręce 
błądziły po jej delikatnym ciele. Ściągał jej ramiączka od biustonosza 
i podnosił bluzkę. Ona poddawała mu się coraz bardziej. Pozwalała 
mu na rozpinanie spodni i wkładanie rąk do tylnych kieszeni. Raz po 
raz wkładał jej do ust coś na wzór papierosa. Marihuana pozwalała 
na odprężenie i oddanie się przyjemności. Beata przestawała być 
sobą. Chciałam coś zrobić. Chciałam uciec, ale bałam się utraty kogoś 
bliskiego. Ucieczka oznaczałaby przyznanie racji reszcie świata, która 
uważała ich za gorszych. Nie mogłam tak po prostu odejść, bo w ten 
sposób musiałabym zakończyć znajomość z Beatą. A tak bardzo tego 
nie chciałam. Gdzieś w głębi wierzyłam, że to wszystko tylko mi się 
wydaje. Że grubo przesadzam myśląc, że powinnam zapobiegać temu, 
co robią. Może to nie było aż tak szkodliwe. Czy ludzie wolni mogą 
być od czegoś uzależnieni? Przecież między nimi nie ma barier. Może 
tylko udawali, by mi zaimponować? Albo po prostu przejściowy kryzys. 
Czytałam o tym wiele, a tak naprawdę dopiero teraz zobaczyłam, jak 
wyglądają pomniejszone źrenice. Czy tak wygląda lepszy świat? Czy tak 
wygląda wolność? W pewnej chwili podszedł do mnie Janek, którego 
znałam z jej zdjęć. Objął mnie wpół i podał puszkę piwa. Powiedział, 

że to na dobry początek. Że teraz mogę zostać jego księżniczką. 
Było mi źle. Zaczęłam płakać. Tak bardzo żałowałam, że zgodziłam 
się na to wyjście. Nie miałam pojęcia, co dalej robić. Mieszałam się  
w swoich myślach. Nie było dobrego rozwiązania. Powinnam myśleć 
w kategorii ja, my, ona czy oni? Krzyczałam, by przestali, ale oni chyba 
tego nie słyszeli. Janek próbował wsadzić mi do ust skręta. Mówił, że 
to pomoże. Że nie trzeba płakać, bo na wszystko jest jakiś sposób. 
Nie można odmawiać sobie przyjemności. Szczęście to najważniejsza 
rzecz na świecie, a hedonizm jest najpiękniejszą cechą, jaką może 
posiadać człowiek. Gdy odmówiłam, złapał mnie za szyję i kciukami 
zaczął znaczyć mi koła na karku. Czułam jego nieświeży oddech na 
włosach.

– Rozluźnij się – szeptał mi do ucha. – Początki zawsze są trudne. 
Potem przyzwyczaisz się do nowej sytuacji. Zaistniejesz w lepszym 
świecie. Oddaj się rozkoszy…

Gdy sięgał po kolejne piwo, wyrwałam się z jego objęć i uciekłam. 
Nie wróciłam od razu do domu. Usiadłam pod wierzbą. To właśnie 
tam Beata obiecała być na zawsze moją przyjaciółką. Mówiła, że 
nigdy mnie nie skrzywdzi i zawsze stanie po mojej stronie, gdy coś 
będzie się dziać. Tak bardzo żałowałam, że wcześniej nie zauważyłam 
tego, co się z nią dzieje. Może mogłabym jej jakoś pomóc. Kiedy to 
się zaczęło? Przecież mogła mi powiedzieć. Mogłabym jej pomóc. 
Dlaczego mi to zrobiła? Dlaczego pozbawiła mnie jednej z najbliższych 
mi osób? Czy nie rozumiała, że oddałam jej wszystkie uczucia, które 
były przeznaczone dla znajomych? Bałam się o siebie i o nią. Co teraz 
będzie? Nie powinnam tego mówić jej matce. Co powinnam zrobić? Czy 
w ogóle mogę coś zrobić? Czy jestem wystarczająco silna, by zmierzyć 
się z przyjaciółką maryśką i odciągnąć ją od Beaty? Nie umiałam złapać 
oddechu. Czułam na ustach gorzki smak chmielu, a gdzieś głęboko 
dusiłam w sobie obrzydzenie do samej siebie. Moją szyję dalej coś 
ściskało. Nie ma lepszego świata. Świat jest zakłamany i zły. A nasza 
przyjaźń nie skończyła się happy endem.

Nie miałam już więcej przyjaciół. Nie miałam bliskich osób.  
W domu było coraz gorzej. Mama przychodziła do domu, mówiła, że 
jest zmęczona, udzielała korepetycji, dziwnie się zachowywała, czasem 
zrobiła kolację (obiady były tylko w niedziele) i szła spać. Gdy ją 
budziłam, gdy chciałam się przytulić, opowiadała niestworzone historie. 
Na początku mnie to bawiło. Tato się złościł, gdy wyrywałam mamę 
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ze snu. Mówił, że jest zmęczona i chce spać. Tato też był zmęczony, 
a nie spał. Coraz częściej krzyczał. I na mnie, i na mamę. Mówił, że 
nie wytrzyma już dłużej tej sytuacji. Że jest źle i wszystko zmierza 
ku końcowi. Co zmierza ku końcowi? Gdy gdzieś wyjeżdżaliśmy 
było inaczej. Tato dużo ze mną rozmawiał, był jedną z tych osób, 
na których najbardziej mi zależało. Dał mi poczucie wartości, dał mi 
fortepian i muzykę. I codziennie daje mi wiedzę. Wiedzę książkową. 
Ale i taka jest potrzebna. Uwielbiałam spędzać z nim czas. Czasami 
graliśmy wspólnie na komputerze, w szachy i Scrabble. Tylko ciągle 
czegoś w tym wszystkim brakowało. Nie mogłam mu wszystkiego 
powiedzieć, choć mówiłam dużo. Czasem za dużo, bo miewał mnie 
dosyć. Wtedy przytulał mnie do siebie, głaskał po głowie i nazywał 
swoją rozgadaną Tosieńką. Lubił też wchodzić do mojego pokoju. 
Twierdził, że sprawdza stan czystości (zawsze miałam bałagan), ale tak 
naprawdę to chyba po prostu czuł się w nim dobrze. Często siadał na 
moim łóżku i czytał. Lubił słuchać muzyki wypływającej z mojej wieży. 
I lubił oglądać nowe obrazki na moich drzwiach. I ja też lubiłam, gdy 
tak sprawdzał ten stan czystości pokoju. Zazwyczaj opowiadał mi, jak 
było w pracy i pytał, jak było w szkole. A wtedy było już coraz gorzej. 
Było źle.

Odkąd przyszłam do gimnazjum, nie umiałam sobie poradzić z nową 
sytuacją. Na początku tęskniłam za podstawówką, za dawnym ustrojem 
klasowym. Za poparciem, którym się tam cieszyłam. Za koleżankami, 
kolegami, nauczycielami. Czasami też za klasami, tablicami i ławkami. 
To nie było już to. Szum i hałas. Nie byłam do tego przyzwyczajona. 
Trafiłam do klasy z Malwiną – przedszkolną koleżanką. Bardzo 
się swojego czasu lubiłyśmy. I na początku było nieźle. Wspólne 
przechadzki korytarzem, wspólne tematy, wspólna ławka. Pamiętam, 
jak pytałyśmy losu, czemu tak późno nas ze sobą zapoznał. Przecież 
byłyśmy dla siebie stworzone. Pomogła mi przystosować się do nowej 
sytuacji i odizolowała mnie trochę od reszty klasy. Nie przeszkadzało 
mi to, bo Malwina była fantastyczną osobą i lepiej było mi z nią niż  
z tłumem ludzi, o których nie miałam pojęcia. Lubiłam mieć mało osób 
wokół siebie. Malwina wydawała się cudowną koleżanką. Miałam 
nadzieję, że skończymy gimnazjum jako nierozłączne przyjaciółki.

Na którejś z lekcji informatyki było bardzo mało osób. Panował jakiś 
wirus, który rozłożył na łopatki połowę naszej klasy. Na dwanaście 
osób będących w tym dniu w szkole, było w klasie czternaście 

stanowisk komputerowych. Mieliśmy poszukać w Internecie informacji 
o algorytmach. Przesiadłam się do stanowiska obok.

– Jeśli nie chcesz ze mną siedzieć, to nie musisz. W ogóle nie 
musisz się do mnie odzywać.

– W pojedynkę jest łatwiej. I tak siedzę obok ciebie, tyle że przy 
innym komputerze.

– Nie to nie. Mogłaś od razu powiedzieć, że nie chcesz przebywać 
w moim towarzystwie. Czekałaś tylko na najlepszy moment. Dzięki 
wielkie.

– Przepraszam.
Przepraszałam jeszcze wiele razy. Malwina niesamowicie to lu-

biła. Lubiła, gdy czułam się winna, a przyjmując przeprosiny, lubiła 
pokazywać swoją wyższość nade mną. Chciałam się od niej odsunąć, 
lecz nie dawałam rady. Chyba byłam na to za słaba. Malwina była 
toksyczną koleżanką, a ja w żaden sposób nie mogłam się jej prze-
ciwstawić. Nie umiałam zaprzeczać jej poglądom i nie mogłam się 
z nimi zgadzać. Wiedziałam, że robię źle, ale była jedyną osobą  
z klasy, która w ogóle miała ochotę się ze mną zadawać. Byłam od 
niej w pewnym sensie uzależniona. Nie lubiłam jej, ale musiałam  
z nią przebywać. To było mocniejsze ode mnie. Wystarczył jej wzrok, 
a ja już musiałam ją przepraszać. Nawet jeśli nic się nie stało, to i tak 
była moja wina. W domu często dochodziłam do wniosku, że robię 
źle, że poddaję się bez walki, ale nie mogłam inaczej. Nauczyłam się, 
że to mądrzejszy zawsze pierwszy przeprasza. A przecież musiałam 
być mądrzejsza. Bo mądrzejszy znaczy lepszy. Bardziej lubiany… Nikt 
inny mnie nie lubił. Klasa mnie nie znała. Poza szkołą nie miałam 
koleżanek.

Ale byłam szczęśliwa. Choćby dlatego, że ponownie przygotowy-
wałam się do konkursu pianistycznego. A świat naprawdę jest piękny. 
To nic, że ludzie trochę Bogu nie wyszli. Każdy ma prawo się pomylić. 
Stworzył falujące morze, pachnący las, śpiewające ptaki, muzykę… 
Ludzie po prostu gdzieś umknęli i dlatego to wszystko tak wygląda. 
Ale to nic. Naprawdę. Bo co może być piękniejszego od „Pieśni 
kurpiowskich” Szymanowskiego? Od „Bolera” Ravela? Ludzie to tylko 
uzupełnienie pejzażu. Zakładając, że jest to pejzaż impresjonistyczny 
jesteśmy tylko jedną z wielu ciapek.

Gdy się rodzimy dostajemy w prezencie cały świat, staram się jak 
najlepiej wykorzystać ten mały prezencik od Boga. Codziennie coś 
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odkrywam i codziennie się czemuś dziwię. Mam nadzieję, że nigdy 
nie stracę kontaktu z dzieckiem, które we mnie tkwi. Ludzie, którzy 
zapominają, że mimo wszystko są dziećmi, tracą swoją wartość. Tylko 
ten, który potrafi się jeszcze dziwić i zachwycać tym, co go otacza, 
ma szanse na życie wieczne, bo ma szanse na zapisanie się w czyjejś 
pamięci. Czasami ktoś sprawi mi jakiś ból. Czuję, że coś we mnie 
umiera i chcąc nie chcąc – już się więcej nie rodzi. A przecież wcale 
nie musi tak być. Wystarczy zrozumieć, że nie jesteśmy idealni i nigdy 
nie będziemy, bo dla każdego co innego jest wyjątkowe. Po co ludzie 
dążą do wzniosłych ideałów. Wydaje mi się, że pięknym uczuciem jest 
czuć ból po upadku i ogromną euforię po podniesieniu się po porażce. 
Życie na ziemi jest dla mnie czymś wspaniałym. Nie wyobrażam sobie 
życia po śmierci. Chcę zostać tutaj. Tylko czy jest taka możliwość?

Gdy nie miałam z kim rozmawiać podczas przerw – obserwowałam 
znajomych. To wspaniała gra. Przez gesty i mimikę można dowiedzieć 
się znacznie więcej niż może przekazać słowo. Poznałam całą swoją 
klasę właśnie w ten sposób. Czasami zastanawiam się, czy dużo ludzi 
bawi się tak, jak ja w obserwowanie. Bo jeśli tak, to ja też mogę 
być obserwowana. A wcale tego nie chcę. Może jestem aspołeczna, 
ale nie lubię gdy ktoś przekracza bariery znajomości. Nauczyłam się 
być samowystarczalna i nie potrzebuję, by ktoś zabierał mi mój cenny 
czas. Nie potrzebuję krótkich znajomości i ludzi, którzy i tak w niczym 
mi nie pomogą. Nie potrzebuję towarzystwa w swojej samotności. 
Jestem cholerną indywidualistką, a w towarzystwie potrafię jedynie 
jeść i śmiać się. Jak płytko trzeba myśleć uważając, że człowiek jest 
zwierzęciem stadnym. Na poznanie mnie bliżej pozwoliłam tylko Zosi. 
Zofia z łaciny znaczy mądrość. Zosia była niezwykle inteligentna.  
I chyba trochę podobna do mnie. Dlatego od razu stała się dla mnie 
taka bliska. Na szczęście mieszkała daleko i nie mogłyśmy się często 
spotykać. To dawało mi przestrzeń i możliwość lubienia jej i darzenia 
uczuciem przyjaźni. Gdybyśmy mieszkały blisko siebie, pewnie po 
pewnym czasie stwierdziłabym, że jest uciążliwa i nie wyszłoby 
to na dobre. Jest mi dobrze samej ze sobą, co nie oznacza, że się  
z tego powodu cieszę. Mimo wszystko nie lubię odległości. Świat jest 
przecież taki maleńki, a tak ciężko jest gdziekolwiek dotrzeć. Czas 
pędzi, wskazówki w zaskakującym tempie krążą wokół tarczy zegara. 
Ponownie powracają w to samo miejsce. Ciekawe, czy odczuwają 
deja vu. A co by było, gdyby nagle przestały się kręcić i rozproszyły 

się, każda w inną stronę. Świat by zwariował. Ludzie lubią wiedzieć, 
która jest godzina. Dodaje im to pewności siebie. Jeśli mam jeszcze 
piętnaście minut, mogę pooglądać spadające liście, wsłuchać się  
w głos przyrody, mogę poczuć, że jestem szczęśliwa. Jeśli mam 
jedynie kilka minut, nie mogę dostrzec liści, które spadają mi prosto na 
twarz, zakłócając spokój. Nie można usłyszeć wówczas szumu drzew, 
bo do uszu dobiegają jedynie kurwy i zjeby, które doprowadziły do 
spóźnienia. W taki sposób nie można być szczęśliwym. Jeśli wszystko 
krąży, nie można niczego dostrzec. To tak, jakby kręcić globusem. Jeśli 
robi się to bardzo szybko, nie jest się w stanie zauważyć mijających 
kontynentów czy państw. Gdy energicznie machamy przed twarzą 
kieszonkowym lusterkiem, nie możemy zobaczyć nawet siebie. A jaki 
ma sens życie bez świadomości, jak się wygląda? Chociaż z dwojga 
złego wolałabym nie widzieć, niż nie słyszeć. Nie wyobrażam sobie 
dnia bez głosu Lennona. Za to bez jego zdjęcia można się obejść. Czy 
to nie cudownie. Gdy się nie patrzy – lepiej widać. Wzrok zawsze 
szuka tego, co ma wyższą cenę. Reczy najdroższych kupić się nie da. 
Nie warto się dla nich poświęcać.

– Mamo? – zapytałam wracając do domu.
– Ee? – wydukała podnosząc się z kanapy. Była jakaś dziwna, inna. 

Może trochę obca. Chciałam dzwonić po pogotowie. Mamo! Co ci jest?
– Daleko… – odrzekła głośno przełykając ślinę. – Co? Co? Eee..
Nie umiała mówić. Zadzwoniłam do babci. Była spokojna. 

Powiedziała, żebym dała jej mamę do telefonu. Dałam. Mama zaczęła 
opowiadać coś nieskładnego. Mieszała się w słowach. Ktoś zaczął 
otwierać drzwi. Tato wszedł do domu. Zdjął buty. Zapytał, jak było 
w szkole. Zaprowadziłam go do salonu i powiedziałam, że się boję. 
Kazał mi wyłączyć telefon. Zaczął krzyczeć. Przeklinał. Bałam się także 
jego. Mama leżała i coś tłumaczyła. Pokazywała palcem zaznaczając 
swoje racje. Nie rozumiałam, o czym mówi. Powiedział, żebyśmy 
ją zostawili. Że pierdoli taki interes. Siedziałam u siebie w pokoju 
przez resztę dnia. Tak bardzo się o nią bałam. Nie chciałam, żeby 
umierała. Wciąż czułam podświadomy strach, który nie pozwalał mi 
normalnie żyć. Mamo. Wieczorem przyszła do mnie i się przytuliła. 
Żyła. Nie pytałam, co się stało. Nie wiedziałam i nie chciałam wiedzieć. 
Nienawidzę świadomości. Przecież było wszystko dobrze.

Zastanawiam się, czy pisać o tym, co wtedy myślałam, czy o tym, co 
myślę teraz. Bałam się i boję się. To wspólne cechy. Jedynie, co je dzieli 
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to odległość czasowa. Zmądrzałam przez te lata. Wtedy byłam głupią 
trzynastką. Teraz też jestem głupia, tylko trochę mniej. O dwie wiosny.

Taty już praktycznie nie widywałam. Stał się zwyczajnym ojcem, 
który w niedzielę wysłuchiwał koncertów w moim wykonaniu. Miałam 
brać udział w Konkursie Chopinowskim, choć za panem Fryderykiem 
nie przepadałam. Ale to się nie liczyło. I tak pewnie nie przejdę 
eliminacji. Zajęłam się muzyką rozrywkową. Kolejne etiudy nic mi 
nie dawały. Zaczęłam się cofać. Odczuwałam chęć poznania czegoś 
nowego, co odbiegałoby od ściśle ustalonych reguł. Sięgnęłam po 
Beatlesów. Byli naprawdę dobrzy. I mimo że zachwycanie się nimi do 
najoryginalniejszych rzeczy nie należy, ja byłam zafascynowania. I nie 
wiem, kiedy to wszystko się zaczęło lub może skończyło. Czytałam  
i grałam na zmianę. Przestałam się uczyć. Nie żeby mi nic nie zależało, 
nie. Po prostu to nie miało sensu. I tak dalej byłam w ścisłej czołówce. 
Może wreszcie zdałam sobie sprawę, że należy żyć tak, jak mam na to 
ochotę. Szkoła to szkoła. Nie daje mi wiedzy, którą byłabym w stanie 
gdzieś wykorzystać. Oczywiście wiem, jak mam rozcieńczyć kwas  
z wodą, jak rozpisać wykres zdania wielokrotnie złożonego i wiem, 
jak sporządzić łańcuch pokarmowy. Ale nie wiem, co zrobić, gdy jest 
smutno. Co powinno się podać, gdy czekolada już nie pomaga. Na 
co czekać, gdy telefon milczy? Co robić w piątkowy wieczór, gdy 
inni świetnie się bawią, a ja po raz setny oglądam „Amelię”? Po jakie 
książki sięgać, by poznać nowe oblicze śmierci? Co zrobić, gdy moje 
towarzystwo już mi nie wystarcza? Okłamuję sama siebie. Po prostu 
brak mi odwagi. Wszystko, co osiągnęłam, to jedynie moja zasługa, to 
moja ciężka praca. Pan, który wydał podręcznik do fizyki w niczym nie 
przyczynił się do moich sukcesów. Przyczynił się jedynie do upadku. 
Widząc tysiące niepotrzebnych reguł, wszystko staje się zbędne. 
Tęsknię za tym, co konieczne. Tęsknię za iskierką nadziei i perełką  
w bezdusznym tłumnie. Za kimś, kto mnie zrozumie.

Pewnego dnia TO się zdarzyło. Byliśmy na wycieczce w Paryżu. 
Staliśmy pod wieżą Eiffla. Nie wiem, dlaczego akurat on. Był bez-
nadziejny. Przez dłuższy czas nie byłam w stanie na niego patrzeć. 
Może wtedy dostrzegłam wreszcie te cudowne czarne loczki opadające 
na czoło. I okulary w ciemnych oprawach. Niski głos. Tajemniczy 
uśmiech. Może wydał mi się piękny? Albo przystojny. Albo po prostu 
coś mi się uroiło. Ktoś sprawił, że zaczęłam żyć pod jego kloszem. 
Pod jego spojrzeniem. Cała reszta nie miała już znaczenia. W ostatnim 

dniu wycieczki przestałam panować nad swoimi przyzwyczajeniami. 
Robiłam wszystko, by mnie zobaczył. Zaczęłam więcej mówić. 
Trochę głośniej się śmiać. Stałam się widzialna. Do tej pory, jakby 
mnie nie było. Ale ciężko jest wrócić do świata, z którego odeszło się  
w zapomnienie. Tym bardziej, że on wcale mnie nie widział.

Gdy w drodze powrotnej graliśmy w karty, poprosiłam go, żeby mi 
wytłumaczył. Chciałam, by poczuł się ważny i mądry. Wyśmiał mnie 
i powiedział, żebym przypatrzyła się jak on wygrywa. Nie wygrywał. 
Tylko tak mówił. A ja zachwycałam się każdym jego słowem. Zaczęłam 
ograniczać się do cukierkowych westchnień i mydlanych spojrzeń. 
Ukradkiem się do niego uśmiechałam. Gdy nie patrzył, spoglądałam 
na jego idealne rysy twarzy. Tylko raz zobaczyłam w jego oczach 
ciepło. Autokar zatrzymał się na parkingu, a Marcel wybiegł z dużą 
butelką wody i zaczął polewać wszystkie dziewczyny. Mnie też 
zauważył. Zaczęłam uciekać. Gonił mnie dookoła parkingu. To była 
najwspanialsza chwila, jaką przeżyłam. W końcu złapał mnie za kark  
i wylał trochę wody na włosy. Udawałam, że jestem trochę zła. Ale się 
nie gniewam. Śmiałam się i byłam szczęśliwa. Myślałam, że stałam się 
wyjątkowa. Byłam tylko jedną z wielu, a on był panem nas wszystkich. 
Przez chwilę poczułam się wyróżniona spośród tłumu.

Powrót do szkoły był wspaniały. Wreszcie chodziłam tam po coś. 
Wstawałam o szóstej, by ułożyć włosy i zrobić delikatny i dokładny 
makijaż. Ale nie przeszkadzało mi to. Byłam dumna, bo czasami się do 
mnie odzywał. Ja starałam się być ciągle w jego polu widzenia. I zawsze 
przypadkiem na niego wpadałam. Bo to naprawdę był przypadek. 
Że mój zeszyt leżał na jego ławce. Że moje klucze od domu zgubiły 
się i znalazły obok jego plecaka. Że przełożyłam godziny w szkole 
muzycznej tak, by mieć przerwę wtedy, kiedy on ją miał. Przecież nie 
zrobiłabym tego celowo.

Marcel był inny. Grał na gitarze i doskonale radził sobie w szkole. 
Specjalnie dla niego przestałam uczyć się chemii. Pomagał mi na 
przerwach. Ale chyba mu się to nie podobało. Nie mówił mi „cześć” na 
ulicy. Oczekiwał, że zrobię to pierwsza lub że nikt tego nie zrobi. Byłby 
zadowolony. Ale ja często na niego wpadałam. Bo ścieżka rowerowa 
przebiegała obok jego domu, a ja musiałam dbać o kondycję. I wszystko 
byłoby dobrze, gdyby nie jego paskudne opisy na gg. Był zakochany 
w Marzenie, która go odrzucała. Ja starałam się go pocieszać. Ale tym 
sposobem jeszcze bardziej się od niego oddaliłam.
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Czułam się co najmniej głupio. Nigdy nie sądziłam, że mnie też 
to spotka. Że będę chciała, żeby ktoś mnie przytulił. Że będę tęsknić 
za czymś, czego nigdy nie miałam. Że stanę się czynną uczestniczką 
for internetowych na temat pierwszych miłości. Nie sądziłam, że 
kiedykolwiek zajrzę na stronę o sztukach uwodzenia, że w starych 
gazetach będę czytać artykuły, które nigdy mnie nie interesowały. 
Zaczęłam się siebie bać. To trochę surrealistyczne uczucie, nad 
którym niekoniecznie miałam władzę. Jak można planować przyszłość  
z konkretną osobą, która jeszcze o tym nie wie? Nigdy bym nie przy-
puściła, że znajdę się w kręgu ludzi których zawsze wyśmiewałam…

Nie poznaję siebie. Jestem w tej cholernej teraźniejszości. Nie mogę 
niczego zmienić. Żyję i piszę to, co się dzieje. To jest mój pamiętnik, 
mój list do świata. Jeśli go czytasz, to odłóż. Zamknij. I tak niczego 
nowego nie wniesie do Twojego życia. Zwykła obyczajówka, którą 
czytają osoby bez wnętrza. Inni czytają kryminały lub powieści 
historyczne, jak mój ojciec. Inni w ogóle nie czytają, jak ostatnio 
matka. Ja czytam rzeczy bliżej nieokreślone. Piszę pamiętnik do życia, 
który będzie istniał pod statusem „opowiadanie”, bo  o p o w i a - 
d a n i e   brzmi bardziej przyziemnie. Pozew o szczęście. Swoje 
prawdziwe odbicie w moich zanikających oczach. Chcę wiedzieć, jak 
wyglądam. Obiektywnie spojrzeć na rzeczywistość, która mnie otacza. 
Tak, jestem córką alkoholiczki i pracoholika. Mam piętnaście lat. Dla 
przypomnienia, mam na imię Antonina. I co z tego? Banał jak każde 
inne wyznanie. Takich dzieci, jak ja są tysiące. Jestem bez pamięci 
zakochana. Jest zima. Chcę ulepić z Marcelem bałwana. Chcę, żeby 
po zajęciach w szkole mnie przytulił, chcę wreszcie poczuć czyjeś 
ciepło, którego tak bardzo mi brakuje. Też jest na II stopniu w szkole 
muzycznej. I uwielbia swoją gitarę. Czy tak wiele pragnę? Żeby usiadł 
kiedyś obok mnie na ławce i powiedział, że mnie potrzebuje. Nigdy nie 
miałam chłopaka. Większość koleżanek już się całowała. Ja pozostaję  
w sferze marzeń. I wiem, że to głupie, co piszę, bo każdy to przechodzi. 
Ale nie każdy musi udawać, że jest kim innym niż jest. Żyję w świecie 
idealnym. W objęciach miłości, która stwarza moją samotność.

Mama powoli nie daje rady.
– Mamo, błagam cię, przestań!
– Ooo… co ci znowu cho-chodzi?
– Do jasnej cholery, nie widzisz, co się dzieje? Nienawidzę cię. 

Jesteś największą suką, jaką miałam okazję spotkać.

Zataczając się, obijając o stół podchodzi do mnie i próbuje mnie 
przytulić.

– Odpierdol się, jebana kurwo – odpycham ją od siebie pchając tak, 
by uderzyła się o ścianę. – Nienawidzę cię, nienawidzę cię, nienawidzę 
cię.

Nie wiem, dlaczego to robię. Upokarzanie jej stwarza mi przyjemność, 
pozwala się odkłóć. Czasami mam ochotę ją pobić. Tracę panowanie 
nad emocjami i nie jestem w stanie nic z tym zrobić. Czuję wstręt do jej 
osoby i do wszystkiego, co z nią związane. Na widok czystej potrafię 
krzyczeć i staje się to niezależne ode mnie.

– Wiesz ty co, co ja ci zrobiłam, kochanie. Przecież nic nie piłam – 
każde jej słowo poprzedza czkawka i próba ułożenia ust w sensowny 
sposób.

– Jesteś alkoholiczką. Pijaczką.
– To było tylko jedno piwo. Niecałe – próbuje pokazać na palcach, 

ile go było. – Tyci tyci – wkłada rękę za bluzkę, masując się po piersi. 
Nienawidzę, gdy tak robi. Już dawno przestała nosić staniki.

– Niczym nie różnisz się od tych spod sklepu.
– Których? – zaczyna się śmiać. – Laleczko.
– Spierdalaj.
Wychodzę z kuchni. Biegnę jak najszybciej mogę do swojego pokoju. 

Nienawidzę, nienawidzę, nienawidzę. Rzucam się na łóżko. Po chwili 
trzaskają drzwi od mojego pokoju. Zamknął je przeciąg. Matka zawsze 
wietrzy w całym domu, by nikt nie wyczuł. Wtulam głowę w Uszatka. 
Dlaczego. Pierdolić. Tylko co? Życie? Może siebie? To wszystko jest tak 
koszmarnie beznadziejne. Uszatku, pomóż. Przytul mnie. Ja chcę do 
mamy – wypowiadam mimowolnie. Chcę do tamtej mamy. Mamusiu. 
Tato, wróć. Tylko tatuś mi został. Niech weźmie rozwód. Zabijcie mnie. 
Już nie mogę. Powieki zaczynają mi pulsować. Serce znowu szybciej 
bije. Spadam na podłogę. Co teraz? Co z rękami. Latają jak szalone. 
Nic już nie widzę. Moja głowa! Muszę doczołgać się do biurka. Jestem 
cała mokra. Nie potrafię ustać na nogach. Spadają wszystkie zeszyty. 
Mam. Już trzymam. Między ołówkami i kredkami jest nożyk do tapet. 
Wysuwam go. Najpierw ostrożnie. Kieruję na nogę. Obok kostek na 
prawej nodze. Napinam skórę. Coś strzeliło. Czuję się lżej. Lepiej. 
Niech jeszcze trochę krwi upływie. Tak. Tak. Ślady są coraz większe. 
Podłoga ma coraz więcej drobnych plamek. Łzy ustępują. Jeszcze ręce. 
Tylko trochę. I tak noszę bransoletki. Żeby nikt nie zauważył. Znaczę 
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trzy kreski na lewej i dwie na prawej. Zlizuję spływającą krew. Jest już 
dobrze. Świat jest piękny.

Dzisiaj jest już łatwiej. Mama od rana udziela korepetycji, a tato 
odsypia wczorajszy dyżur. Pewna legenda mówi, iż zmęczony proble-
mami człowiek spotkał Jezusa. Zapytał, dlaczego zostawił go samego  
z problemami. Jezus mówi, że był blisko. Lecz człowiek pokazuje 
ślady na piasku – to ślady pojedyncze. Jezus uśmiecha się – gdy było 
ci najciężej, niosłem cię na ręku, stąd pojedynczy ślad.

Świat został stworzony w niesłychanie harmonijny sposób. A życie 
bez cierpienia jest jak niedoprawiona zupa. Każdemu złu winni są 
ludzie, nie Bóg czy jakaś siła wyższa. Poza tym, każdemu jest w życiu 
na swój sposób źle. I każdy chciałby coś zmienić. Ale to nie jest jego 
wina. To media, telewizja i wszystkie reklamy fundują nam model 
szczęśliwej i kochającej się rodziny, wiecznych przyjaźni i dożywotnich, 
wiernych miłości. Wmawiają nam, że każdy jest szczęśliwy. Kultura 
masowa nas ogłupia. 

Skończyłam czytać drugą część Dziadów – „Kto nie doznał gory-
czy ni razu, Ten nie dozna słodyczy niebie”. To pomaga. Ale czy 
wierzę w niebo? Nie wiem. Nie wierzę w Kościół (kościół). Chodzę 
na religię i nie odczuwam niczego poza zmęczeniem. Nikt nie ma 
prawa oceniać tego, czy byłam na mszy, czy nie. Nikt nie ma prawa 
kierować moim sumieniem i moimi poglądami. Zostałam wychowana 
w wierze katolickiej. I wierzę w Boga. Ale wierzę też w przeznaczenie. 
I telepatię, i medytację. Nie wierzę w siłę mantry, a jest jej stanowczo 
za dużo. Grzeszę? Owszem. Kilkanaście razy dziennie. I jeżeli wierzyć 
Dantemu, po wyliczeniu średniej, byłabym w samym środku piekła. 
Ale to nic. Poza tym wydaje mi się, że piekła nie ma. To twór 
wyobraźni albo raczej obraz, który trzeba przedstawiać ludziom – 
istotom ograniczonym. Szatan istnieje. Istnieje zło, a my nie możemy 
lekceważyć jego siły. Czasem możemy nawet nie zdawać sobie sprawy 
z tego, że jesteśmy opętani. Wydaje mi się, że to, co fundują nam 
wiadomości o opętaniach to bzdura. Opętane osoby to nie tylko te, 
które krzyczą i rzucają różnymi dziwnymi przedmiotami. To ostatnie 
stadium zła. Porażka szatana, który musi się ujawnić. A przecież tkwił 
w tej osobie od dłuższego czasu. Szerzenie zła, można powiedzieć, nie 
zależy jedynie od ludzi. To na nas spływa i musimy to robić. Bo tak 
przecież jest łatwiej. Tak więc szatan gdzieś jest. Istnieje wśród nas.

Czuję się fatalnie. Mam okres, rany, które nie chcą się zagoić i chyba 
kiepsko stoję psychicznie. Marcel mnie nie lubi. Za każdym razem, jak 
mnie widzi ucieka i udaje, że ma coś ważnego do zrobienia. W klasie 
nie odzywam się już do nikogo. Mam za to nowego pana od grania. 
Jest cudowny. Za każdym razem, gdy pochyla się nad fortepianem, 
czuję podmuch, który stwarzają jego fantastyczne włosy. Ostatnio  
w ogóle nie graliśmy. Opowiadał mi o sobie. Pytał, czemu jestem taka 
zamknięta na świat. W pewnym momencie powiedział, że wolałby, 
bym była jego bliską znajomą niż uczennicą. A jeśli już muszę być jego 
podopieczną, powinnam wiedzieć, że jestem najlepsza ze wszystkich. 
On też jest najlepszy ze wszystkich. Ostatnio jest jedyną osobą, z którą 
rozmawiam. Nie wie o mnie prawie nic, ale jest w pewnym sensie 
opoką. Wiem, że tak naprawdę w niczym mi nie pomoże, ale nie 
można nastawiać się jedynie na branie. Pomaga mi samym swoim 
istnieniem. Tym, że po prostu jest. I nie musi nic robić. Wystarczy, 
że mam świadomość, że zawsze mogę przyjść na lekcję i na chwilę 
zapomnieć. W każdą niedzielę czekam na te pięć godzin, które spędzę 
z nim w najbliższym tygodniu. Czasami trzeźwieję i dochodzi do mnie 
co wyprawiam, ale wydaje mi się, że też mi się coś należy. Należy mi 
się szczęście. Przynajmniej w moim odczuciu i chorej wyobraźni, bo 
jeśli nic nie wskazuje na to, że będzie dobrze, to przynajmniej mogę 
się trochę oszukiwać. Nieważne w kim pokładam nadzieję. Wydaje 
mi się, że istotne jest jedynie to, że w ogóle jeszcze ją znam, a że nie 
za bardzo potrafię sobie z nią poradzić? No cóż… Ludzie mają różne 
odchyły.

Tato już wystąpił o rozwód. Czy wypada napisać: wreszcie? Jest 
w domu może dwa razy w tygodniu, ale nie ma nikogo na boku. 
Sprawdzałam kilkakrotnie. Powiedział, że boi się wyroku sądu. Jeżeli 
nie będę mogła z nim zostać, do końca życia będzie żałował decyzji 
o rozstaniu. Ale nie mógł postąpić inaczej. Zawsze trzeba próbować. 
Chyba specjalnie mnie to nie obchodzi. Nauczyłam się stwarzać 
barierę pomiędzy światem a mną. Czasami zastanawiam się, czy 
to wszystko mogłoby potoczyć się inaczej. Czy mama mogłaby nie 
pić? Ale nie wiem, czy chciałabym innego życia. To w zupełności 
mi odpowiada. Przyzwyczajenie jest krzywym odbiciem wygody. 
Wygodnie mi w obecnej sytuacji. Kłócę się z matką kilka razy dziennie. 
Gdy jest wstawiona wyzywam ją najgorzej jak się da. Bawi mnie to, 
że nie może się bronić, że nawet nie może przeklinać, bo nie jest  
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w stanie wypowiedzieć litery „r”. Ja za to nie przebieram w słowach 
i mówię wszystko, co mam na myśli. Upokarzanie jej sprawia mi 
dziką satysfakcję. Cieszę się, gdy odnoszę zwycięstwo nad słabszymi. 
A matka jest słabsza i zawsze przegrywa. Pod wpływem alkoholu 
próbuje się do mnie przytulić. Odpycham ją i czuję się jeszcze lepiej. 
Nie wiem tylko, co sprawia mi większą przyjemność. Jej porażka, czy 
poczucie, że jestem mocniejsza? Wpadam w histerię. Tak, czasem mi 
się to zdarza. Ale tylko wtedy, gdy uzmysłowię sobie, że to jednak moje 
życie i moja mama. Nie matka, a mamusia, która po prostu zbłądziła. 
Wtedy proszę ją, żeby przestała pić. Mówi, że to ostatni raz. Ale nie 
czuje swoich słów. Mówi tak, żebym się odczepiła i nie brudziła jej 
sumienia, które niestety jest w zupełności czyste. Czasami zdarza się 
jeszcze, że jest trzeźwa. Przychodzi do mojego pokoju i pyta, co mi 
zrobiła, że jej tak bardzo nienawidzę. Przytulam Uszatka i płaczę. 
Nikt mnie nie kocha, jestem samotna, nie chcę iść do domu dziecka. 
Mówię, że jest mi przykro, że nie spełniłam wymagań mamy. Że nie 
jestem tą dziewczyną, o której ona marzyła. Przepraszam. Niech mnie 
wymieni na kogoś, kogo pokocha i będzie chciała. Kto nie będzie 
dla niej ciężarem. Jestem dobrą aktorką, a życie nauczyło mnie, że 
zdolności trzeba wykorzystywać. Mama wtedy mięknie. Przeprasza, 
ale tak na poważnie. Wiem, że jej przeprosiny i obietnice nie są nic 
warte, ale przynajmniej tym razem coś czuje. Jest jej przykro. Ale gdy 
pytam, dlaczego to robi, udaje, że nic się nie dzieje i wszystko jest  
w porządku. Że wcale nie pije, tylko mi się coś wydaje. A ja wpadam 
wtedy w histerię, bo nie lubię, gdy wpiera mi coś, co nie jest prawdą. 
Wiem, że powinnam jej pomóc. Wspierać ją i rozumieć, że każdy 
może zbłądzić. Niezdany egzamin na mamę nie przekreśla tego, co 
jeszcze może się wydarzyć. Powinnam porozmawiać z rodzicami. Na 
spokojnie. Ale ja tego nie chcę. Zrobiłam się zbyt wygodna. Albo po 
prostu nie chcę, by było inaczej. Może jestem stworzona do szerzenia 
zła? Nie ukrywam jednak, że brakuje mi jej dotyku, od dwóch miesięcy 
nikt nie czuł mojego ciepła. Dziewczyny przytulają się do siebie, gdy 
jest im zimno. Ja siedzę na uboczu. Zrobiłam się trochę zgorzkniała. 
Żyję spojrzeniem Marcela, oddycham fortepianem. Czasami mam różne 
odchyły. Próbuję trochę poszaleć. Idę wtedy na koncert. Spotykam 
wielu ciekawych ludzi, skaczę, śmieję się i jest mi cholernie dobrze. 
Tracę jakąkolwiek świadomość, przypominam sobie, ile mam lat 
i dociera do mnie, że mam prawo do beztroski. Kolorowe światła, 

srebrzysta kula, wrzaski do mikrofonów kasują moją pamięć. Uwielbiam 
dobrą zabawę. Ostatnio nawet jedna dziewczyna zapytała mnie, skąd 
biorę tyle energii. Powiedziałam jej, że żyje się po to, by brać pełnymi 
garściami – „Żyć szybko, umrzeć młodo”. Była zafascynowana tym 
wszystkim, co opowiadałam jej o swoich znajomych. Nie zauważyła, 
że streszczałam jej pewną opowieść. Rzeczywiście, miałam wtedy 
dużo energii. To tak, jakbym stawała się kimś innym. Lubiłam ten stan. 
Tylko ja i moje ciało. I energia, która zastępuje tlen. Lubiłam skakać 
i się wygłupiać. Czułam, że jestem nastolatką, że nie mam zbyt wielu 
problemów i że żyje mi się dobrze. Wrzuć na luz, a będzie wszystko  
wporzo – wpajałam znajomym. Tam byłam królową imprezy. Swoistym 
fenomenem, o którym nikt nic nie wie.

Kilku chłopców prosiło mnie nawet o chodzenie. Trochę się nimi 
bawiłam. Owszem, cieszyłam się, że ktoś jest mną zainteresowany, 
ale nie o takie zainteresowanie mi chodzi. Gdybym zgodziła się na 
stworzenie pary z którymś z nich, postąpiłabym nie fair. Musiałabym 
cały czas udawać i być kimś innym. Poza tym wciąż byłam zakochana 
w Marcelu. Chciałam udowodnić, że też mogę krzywdzić. Słodki 
uśmiech, palec na ustach, ściszony głos z delikatną chrypką, a facet 
zaczyna ślinić się jak niemowlę. Wystarczy błądzić palcami po szyi,  
a ten nie wie, co ze sobą zrobić i wychodzi do toalety. Nie było mi 
ich szkoda. Dobrze im tak. Muszą się nauczyć panowania nad sobą. 
Nawet najbardziej prymitywne istoty powinny odczuwać respekt przed 
tymi większymi.

Rano wróciłam do siebie. Leżałam przybita nawałnicą wszystkich 
strat i porażek, które poniosłam. Tato wyjechał gdzieś na tydzień. 
Napisał mi esemesa, że mnie kocha i tęskni. Nienawidzę się. Spieprzyłam 
sobie całą przyszłość. Przyszłość tworzy się przez teraźniejszość, której 
nie miałam. Tuliłam Uszatka i próbowałam powstrzymać łzy. Jestem 
tylko małą dziewczynką, która potrzebuje miłości. Tak bym chciała, 
żeby ktoś mnie przytulił. Nie jestem zła. Zboczyłam tylko z trasy. Boże, 
jeśli istniejesz, pomóż mi albo zabierz mnie do swego królestwa. Ręce 
znowu zaczęły mi się trząść. Nie chcę tego robić. Nie powinnam, może 
jestem komuś potrzebna. Tak, to będzie ostatni raz.

Jak zwykle zaczęłam od nóg. Nacięłam trochę skóry powyżej kostki. 
To sprawiało największą frajdę. Tam skóra jest tak fajnie napięta, że jak 
się ją przecina, to słychać, jak pęka. Potem lewa ręka. Ale delikatnie, 
żeby się szybko goiło. Jeśli rany utrzymują się długo, nie da się grać.  
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A gdybym nie grała, nie miałabym po co żyć. I jest już całkiem dobrze. 
Pakuję plecak i idę do szkoły. Jak gdyby nigdy nic.

– Czy nie możesz się wreszcie odczepić? Myślisz, że wszystko ci 
się należy?

– O co ci do licha chodzi? – zapytałam Marcela, który od kilku 
minut próbował mi coś wmówić.

– To, że ty jesteś zimna jak lód, nie znaczy, że inni też nic nie czują. 
Wyobraź sobie, że w przeciwieństwie do ciebie, ja mam serce.

Czułam, jak wszystko we mnie paruje. Jakiś czas temu minęło pół 
roku, jak doszłam do wniosku, że jestem w nim zakochana. Ktoś, kto 
ma serce, z pewnością by to zauważył.

– Mylisz się – odpowiedziałam w złości. Byłam bliska oznajmienia 
mu, co czuję – to ty jesteś z kamienia. Nie widzisz najprostszych rzeczy. 
Nie dostrzegasz wokół siebie piękna.

– Jesteś beznadziejna – wykrzyczał mi prosto w twarz. – Nie 
widzisz, że próbuję cię unikać, a ty za wszelką cenę chcesz utrudnić 
całą sprawę i robisz wszystko, by mnie upokorzyć.

Zabolało mnie to stwierdzenie. Sam przyznał się do tego, że mnie 
unika. Miałam ochotę się rozpłakać, ale po porannej sytuacji, chyba 
brakowało mi łez.

– Jeśli ktoś kogoś tu upokarza to z pewnością nie ja ciebie, a ty 
mnie. Bo to właśnie ty mnie unikasz i robisz wszystko, bym czuła się 
wyobcowana. Nie zauważasz, że może być mi przykro – zniżyłam się 
do ukazania swoich myśli.

– Tobie? Gdyby było ci przykro, znaczyłoby to, że masz jakiekolwiek 
pozostałości po sercu. Zauważyłabyś, że zakochałem się w bezdusznej 
skale.

Popatrzył na mnie z wyrzutem. Jeszcze przez chwilę próbował 
odgadnąć, co mówią moje oczy, ale już po chwili spuścił wzrok  
i odszedł. Tłumy na korytarzu przemieszczały się niczym mrówki  
w mrowisku. Nie wiedziałam, co mam robić. Chciałam za nim biec, ale 
coś kazało mi zostać w miejscu. Przeszył mnie straszliwy ból. Marcel? 
Niech tu wróci i mnie przytuli. Czekałam na niego długo, jak bezduszna 
skała. Czy nią byłam? Bardzo bym chciała.

Po lekcjach miałam granie. Chciałam porozmawiać z panem o tym, co 
się dzisiaj stało. Był moją przejściową przyjaciółką. Gdy potrzebowałam 
się wyżalić, miałam Uszatka, gdy potrzebowałam rozmowy miałam 
pana. Czasami miałam ochotę stanąć z boku i popatrzeć na to, co 

wyprawiam. Byłam w totalnej rozsypce. Chęć posiadania kogoś blis-
kiego sprawia, że zaprzeczamy sami sobie i robimy wszystko, by otrzy-
mać to, co w naszym odczuciu nam się należy. Weszłam do klasy. 
Powiedziałam „dzień dobry”, przeprosiłam za spóźnienie i usiadłam 
do klawiatury. Bez zastanowienia zaczęłam grać początek „Pawany da 
zmarłej Infantki” Maurycego Ravela. Nachylił się nade mną. Położył 
swoje dłonie na moich, oparł głowę na moim ramieniu i powiedział, 
żebym przestała się denerwować. To dziwne uczucie. Nie ruszałam się. 
Chyba nawet na moment wstrzymałam oddech. Byłam skrępowana 
jak nigdy dotąd, ale było mi dobrze i chciałam, by ta chwila potrwała 
nieco dłużej. Wreszcie poczułam się bezpieczna. Wszystko jakby 
się rozluźniło. Jakby pękł sznur, który zatrzymywał wszystkie moje 
procesy życiowe. Położyłam głowę na klapie fortepianu i zaczęłam 
płakać. Dostawił krzesło i usiadł obok mnie. Gładził mnie po włosach, 
a ja wreszcie poczułam, że nie jestem tak beznadziejnie samotna.

– Wiesz, czasami wydaje się nam, że jesteśmy sami na świecie i że 
nigdy już nie będzie lepiej. Pamiętaj, że każdy nastolatek skupia się 
na swoim cierpieniu, swoim problemie. Zwykle widzi go ogromnym. 
A tymczasem można odczuć ulgę, gdy się przyjrzysz innym, którym ty 
możesz pomóc. Zrób coś dla innych. Niektórzy mogą cierpieć bardziej, 
pomyśl sobie, że tak naprawdę w twoim życiu jeszcze wszystko 
może się wydarzyć. Bądź dobra dla innych, pomagaj im nawet  
w największych błahostkach. Poprzez dobroduszność stajesz się lepsza, 
a im jesteś lepsza, tym jesteś mądrzejsza, a im więcej wiesz, tym lepiej 
radzisz sobie ze sobą. 

Podniosłam głowę i spojrzałam na jego mądrą twarz. Chyba nawet 
się uśmiechnęłam.

Wpadłam do domu myśląc o szczęściu, jakie posiadam. Szczęściem 
jest docenianie siebie i ludzi wartościowych. Mam wspaniałego tatę, 
któremu wszystko zawdzięczam. Wraz z jakimś gitarzystą, będę 
grać w tym roku na Studenckim Festiwalu Piosenki w Krakowie. 
Nauczyciele stwierdzili, że mam doskonałe warunki głosowe i wręcz 
wirtuozowski styl gry, którym trzeba się chwalić. Tak więc będę i grać, 
i śpiewać. Co prawda jestem za młoda, by jury mogło mnie docenić, 
ale przynajmniej będę mogą się pokazać. To będzie moje pierwsze 
pięć minut, które zadecydują o tym, co dalej. Pozwolono mi wybrać 
utwór rozrywkowy, który chcę wykonać. Gitarzysta podobno się 
dostosuje. Wybrałam „Biały latawiec” Waweli. To ulubiona piosenka 
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taty. Boże, jaka jestem szczęśliwa. Mama jest w pokoju obok, chałturzy 
udzielając korepetycji. Jest fantastycznie. Nie mogę się doczekać, kiedy 
tato wróci, zawdzięczam mu wszystko. Dał mi muzykę. Był jedynym 
nauczycielem, który coś stworzył. Kocham go najmocniej na świecie. 
Kiedy wróci do domu?

Telefon. W całym pokoju rozbrzmiewa walc z „Amelii”, który 
ustawiłam sobie jako dzwonek. To tato!

– Tosiu… – mówił jakoś dziwnie. Nie potrafił wypowiedzieć słowa.
– Tato, co się stało? – czułam, że jest coś nie tak. Ścisnęło mnie za 

gardło.
– Zaopiekuj się mamą. I pamiętaj, że kocham cię najmocniej… na 

świecie. Graj…
Telefon się wyłączył. Trzymałam go w ręce jeszcze przez dłuższy 

czas. Wyobrażałam sobie różne rzeczy. Chyba czekałam, aż wszystko 
się ułoży i do mnie dotrze. Przez chwilę miałam wrażenie, że to tylko zły 
sen. Za moment wszystko się zatrzyma, a potem cofnie i znowu będę 
szczęśliwa. Upadłam na podłogę i zaczęłam płakać. To właśnie zwykle 
określa się mianem końca. Najbardziej na świecie chciałabym odejść 
od chwili obecnej, wrócić do zeszłego tygodnia i móc go przytulić. 
Zabronić mu wyjechać. Albo być tam razem z nim. Razem zderzyć się 
z ciężarówką i próbować złapać oddech pod zapadniętym dachem 
samochodu, którego nie da się odtworzyć. Mam jeszcze wrażenie, że 
zaraz wejdzie do domu i przytuli swoją małą Tosieńkę. Tak, wejdzie, 
zapyta jak idzie mi granie, jak w szkole, co z mamą. Zapyta, czy 
bardzo tęskniłam, da mi jakiś prezent i będzie fantastycznie. Tylko 
mała Tosieńka jest już duża, a tatuś nie wejdzie. Już go nie ma. Ty, 
co czytasz to   o p o w i a d a n i e  czy czułeś kiedyś stratę samego 
siebie? Już chyba nie mam dla kogo żyć. Tatusiu mój najukochańszy, 
najwspanialszy, jedyny. Zabierz mnie ze sobą. Odetnij mnie od świata. 
Najbardziej boję się, że zapomnę. Jak wyglądałeś, co lubiłeś jeść. Chcę 
o tobie pamiętać. Niepamięć to siostra samotności. Czy będziesz o mnie 
pamiętać? Tato! Tato, wróć. Wracaj do domu. Nie dam rady sama. Nie 
mam już nikogo. Nie chcę tak żyć. Nie wytrzymam bez ciebie. Pęknę  
z poczucia bezradności. I nikt już nigdy nie zagra ze mną w duecie tak 
niesporzycie idealnym, nikt nie powie mi prawdy. Nie zostawiaj mnie. 
Pustka, która pozostała w moim sercu już się więcej nie zagoi. Jednak 
brakuje tego jednego elementu. Obawiam się, że nie jestem w stanie 
przelać tego na papier. To zbyt silne uczucie, by móc je tak po prostu 

opisać. Chęć wyrwania się z ramion, które tak naprawdę mnie nie 
trzymają jest tak mocna, że czasami zastanawiam się, czy to dopiero ja, 
czy już moje odbicie.

Stałam przed trumną i nic już nie czułam. Widziałam tylko jego twarz. 
Zamknięte oczy, które jakby za chwilę miały się otworzyć i rozpłakać. 
Przytuliłam się do jego zimnego policzka. Chyba poczułam, że coś się 
nieodwracalnie skończyło. Kiedyś wyobrażałam sobie, że będzie mnie 
prowadził przed ołtarz do ślubu. Szłam z mamą i dziadkami. Już nie 
poprowadzi mnie przed ołtarz. Może będzie z niego spoglądał. Tak 
strasznie mi czegoś brakowało. Ksiądz powtarzał wyuczone regułki. 
Kątem oka widziałam współczujące spojrzenia, które tak naprawdę 
nic nie rozumiały. Nie miałam siły wstawać i klękać na komendę. 
Siedziałam zawinięta w czarny szal. Chciałam położyć głowę na 
czyimś ramieniu. Chciałam się gdzieś schować. Ukryć swój żal do 
świata. Ślepo patrzyłam na barokowe kolumny. W pewnym momencie 
wydarł się ze mnie przeraźliwy krzyk. Coś zaczęło się odrywać. 
Nie panowałam już nad sobą. Padam na kolana i po razy pierwszy  
w życiu zaczęłam  się modlić: „Pod Twoją obronę, uciekamy się Święta 
Boża Rodzicielko, naszymi prośbami racz nie gardzić w potrzebach 
naszych…”. Czułam rozmowę z Bogiem, której pośredniczył tatuś. 
Miał mi do powiedzenia coś ważnego. Chyba jednak to się skończyło. 
Nadszedł kolejny etap. To nieprawda, że odszedł. Dopóki będę 
przywoływać wspomnienia o nim – będzie żył. Nieważne, że tylko  
w mojej pamięci. W końcu wszystko ucichło. Było ciemno i zimno. To 
nie byłam już ja. Czułam się obca we własnym ciele. Może właśnie się 
zmieniłam? Może odbiłam się od dna. Na cmentarzu nic do mnie nie 
docierało. Stałam. Stałam. I stałam. I wszystko działo się jakby obok 
mnie. Ludzie podchodzili, mówili, że im przykro i wracali do domu. 
Chciałam zobaczyć, jak zakopują trumnę. Trzymałam w ręce ziemię, 
ściskałam ją najmocniej, jak mogłam. To był nowy dom taty. Może 
będzie mu tam lepiej… Przywołałam wspomnienia. Nie miałam ochoty 
z nikim rozmawiać. Spojrzałam na drewniane pudło, w którym zostało 
zamknięte moje dotychczasowe życie. Wokół nie było już nikogo. Pod 
brzozą stała mama. Ręce same ułożyły mi się do grania. Na rozkopanej 
ziemi zagrałam „Love story”, pierwszy utwór, jakiego nauczył mnie 
tato. Bardzo Ci za to dziękuję. Coś się zmieniło. Spojrzałam na mamę. 
Złapałam jej spojrzenie. Teraz stałą się najbliższą mi osobą. Podniosłam 
głowę ku niebu. Gdzieś w głębi duszy wierzyłam, że tato tam jest. 
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Nie miałam już potrzeby płakać. Czułam po prostu pustkę. „Każdy 
przecież koniec, to tylko ciąg dalszy” – przypomniało mi się, jak tato 
powiedział mi to, gdy rozpaczałam nad różnymi stratami. Po prostu 
brakowało mi jego mądrych rad. I samej świadomości, że mogę po 
prostu przyjść i się powygłupiać. Mógłby choć na chwilę się pojawić. 
Zawsze jest nieodpowiedni moment na rozstanie. Przy życiu trzymała 
mnie chyba tylko nadzieja.

– Przepraszam – mama pochylała się nade mną. Wyglądała inaczej. 
Może wreszcie coś zrozumiała. – Chodź do domu. Tu jest zimno.

Nie pamiętam zapachu taty. Budzę się w nocy i czekam, aż wróci 
z dyżuru. Wciąż mam wrażenie, że jednak wróci. Nie dopuszczam 
do siebie świadomości. Wolę niewiedzę i swoje urojenia. Nie chcę 
spotkać się z rzeczywistością. Spoglądając w okno, otwierając drzwi 
widzę tylko jeden obraz. Boję się. Gdy patrzę na drewniane ramki 
na ścianach ogarnia mnie przeraźliwy lęk. Głos ciszy zaczyna mnie 
przytłaczać. Czuję jego objęcia, a nagle przytomnieję i nie czuję już 
nic. Raz, dwa, trzy, dziś umrzesz ty. Bęc. Wieczorami znowu czuję, 
że zaraz wróci, zdarza mi się podchodzić do drzwi i czekać. Z jednej 
strony wiem, z drugiej po prostu wierzę. Nauczyłam się przebaczać. 
Nie zapomniałam, co wyrządziła mi mama, nie zapomniałam, jak 
bardzo przez to cierpiałam. Ale nie zapomniałam też, że dała mi życie. 
Poza złem pamiętam też dobro. Należy wybaczać. Możemy wiele razy 
popełniać błędy, ale tak samo wiele razy możemy zrozumieć, że robimy 
źle. Możemy starać się poprawić i dalej grzeszyć, ale musimy przebaczać. 
Jeśli tego nie uczynimy, nigdy nie zrozumiemy, jak wielka może być 
miłość do drugiego człowieka. Bo miłość tak naprawdę istnieje, tylko 
trzeba postarać się, by ją dostrzec. Nie jesteśmy idealni, a nie zauważając, 
że inni też nie są pogrążamy się w swojej beznadziejności. Doceniając 
drugiego człowieka dajemy mu szansę na lepsze życie. Lepsze życie 
kogoś bliskiego, jest także naszym lepszym życiem.

Jostein Gaarder pisał, że „widzimy wszystko jakby w zwierciadle, 
niejasno”. Niczego nie możemy być do końca pewni. Czasami gubię 
się w tych zmiennych kolejach losu. Zapominam, kim jestem i co robię. 
Jednak już po chwili dochodzę do wniosku, że wreszcie jestem sobą. 
Może nie taką, jak bym chciała. Wciąż czuję się nierozumiana. Ale 
taką mam naturę i lubię, gdy tak jest. Pewien bardzo mądry człowiek 
powiedział, że „prawdziwa Słowianka nigdy nie będzie tak naprawdę 
szczęśliwa, dopóki tak naprawdę nie będzie nieszczęśliwa”. A przecież 

smutek to w pewnym sensie radość. A każdy koniec to rzeczywiście 
tylko ciąg dalszy.

Mama już nie pije. Przynajmniej nie chodzi pijana. Przestała palić 
i stara się być jak najbliżej mnie. Kocham ją. Najmocniej na świecie. 
Zastanawiam się, czy naprawdę aż tak dużo musiało się zdarzyć, 
by zrozumiała swój błąd. Może gdyby nie piła, tato nie musiałby 
wyjeżdżać, a wtedy nic by się nie stało. Nie jestem tylko pewna, co 
byłoby wtedy ze mną. Zostałabym z przepijającą każdy grosz matką 
czy nałogowo pracującym ojcem? Może przenieśliby mnie do jakiegoś 
domu dziecka, albo do Babic, gdzie każdy by się nade mną litował. 
Być może taka postać rzeczy jest prawidłowa. Nie spojrzę w lustro  
i nie dowiem się, co by było gdyby. Cieszę się, że tato był przy mnie 
przez piętnaście lat i ani razu mnie nie opuścił. Był dobrym ojcem. 
Dalej pójdę swoją drogą.

Kraków to jednak magiczne miasto. Mama została na sali PWST, 
chyba stresuje się bardziej ode mnie. Właśnie siedzę w „Nowej 
Prowincji” na Brackiej, obserwuję przemijające ulicą tłumy, sączę sok 
pomarańczowy i zajadam się szarlotką. Gdy byłam tutaj ostatnio z tatą, 
doszedł do wniosku, że to miejsce to jedynie skupisko rupieci, kurzu 
i pseudoartyzmu. Wyśmiał mój stosunek do rupieci, które – jakby 
nie było – nadają charakter temu miejscu. Dla mnie jest to magiczna 
kawiarnia. Patrzę na portret Szymborskiej, stare pianino, na którym 
podobno grywa Turnau. Tak, tu chciałabym zostać. Nie wiem, czy 
się denerwuję, czy nie. Bardziej od samego występu przeraża mnie 
świadomość, z kim będę grać. Zawsze mówiłam, że nieświadomość 
jest lepsza. Gitarzystą okazał się Marcel. Nie wiem, czy to zrządzenie 
losu, banał przeznaczenia czy po prostu głupi przypadek. Myślałam, 
że mi już przeszło, a jednak to uczucie wróciło. Na próbach było 
w porządku, prawie nie rozmawialiśmy. Unikał mojego wzroku jak 
ognia. Oboje stwierdziliśmy, że piosenka wychodzi nam całkiem 
nieźle, więc nie będziemy już więcej ćwiczyć. Po cichu liczyłam, że 
zaprosi mnie na spacer. Mamy jeszcze półtora godziny. Nie zaprosił. 
Uciekł z mojego pola widzenia. Może to i dobrze? Właśnie doszłam do 
wniosku, że jestem artystką. Artyści potrafią sami stworzyć piękno i nie 
potrzebują czerpać jego siły z innych jednostek.

Przed wejściem na scenę w ogóle nie rozmawiałam z Marcelem. 
Dał mi delikatnie do zrozumienia, że to, co mówił dawno temu na 
szkolnym korytarzu straciło już datę ważności. Przed zajęciem miejsca 
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do grania też na mnie nie spojrzał. Światło raziło mnie po oczach, nie 
widziałam widowni. Miałam skostniałe z zimna palce i cała się trzęsłam. 
A jeśli coś nie wyjdzie? Chyba dostałam chrypki. Przez moment ujrzałam 
portret ojca. To, co zaraz uczynię będzie zadedykowane specjalnie 
dla niego. To mój pierwszy krok na dużej scenie. To jego pierwsze 
zwycięstwo. Nasz wspólny sukces. Fortepian ustawiony był bokiem 
do publiczności, na wprost krzesła, na którym miał usiąść Marcel  
z gitarą. Mogłam spoglądać na jego prawy profil. Zachęcające brawa. 
Usiedliśmy. Ze strachu zapomniałam nut.

– e, fis, cis, e – zagrał i nagle przerwał. Widziałam, jak powoli 
odwraca się w moją stronę.

– Tosiu, kocham cię.
Nie było mnie stać na żadną sensowną odpowiedź. Powiedział 

to głośno. Część sali cicho poklaskiwała, niektórzy chyba się śmiali. 
Spuściłam głowę, nie powinien tego mówić. Zaczęliśmy.

„Białym latawcem dzień wypłynął
Nad wzgórzami biała sukienka
Sen się skończył ale nie miłość
Stoi w oknie stoi panienka…”
Miałam przed oczami wszystkie wydarzenia minionych lat. Czy 

mamy z Marcelem jakieś szanse? Grałam i śpiewałam tak po prostu. 
Już się nie denerwowałam, byłam spokojna, bo właśnie czegoś 
w moim życiu przybyło. Może świat tego nie zauważy, bo takich 
ludzi jest więcej, każdy zachwyca się prostotą dwóch zwyczajnych 
słów. Początki bywają różne, koniec jest nieunikniony, a to, co jest 
pomiędzy nazywamy szczęściem, które pozwoliło nam zobaczyć to, 
co na początku było nieosiągalne i dotrwać do tego, co pozwoli nam 
zakończyć krótką, banalną historyjkę.

„Płyną, płyną, płyną nad ciszą
Pewnie siebie już nie usłyszą
On ją woła ona nie słyszy
Sen bezsenny sen ją kołysze
On latawcem białym na niebie
Ona płynie dokoła siebie
Płoną chmury w pijanej bieli
Rozpłynęli się rozpłynęli…”
– Marcel? Ja ciebie chyba też.
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(2008 r.), im. Zbigniewa Herberta „O liść konwalii” (2008 r.), im. 
Jana Śpiewaka i Anny Kamieńskiej (2008 r.). Publikowała na łamach 
„Odry”, „Frazy”, „Akantu”, „Cegły” i „Pogranicza”. Autorka tomiku: 
„Luna i pies. Stolarna soldateska” wydanego w 2008 r. Jej wiersze 
znalazły się również w antologii wierszy łódzkich debiutantów „Na 
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BARKA

Chłopiec przestępował z nogi na nogę. Miał wygląd lalki. Z głową 
wielką jak globus, skórą żółtą i lśniącą, z parą szklistych oczu świdru-
jących świat bezrozumnym spojrzeniem. 

Kiedy mówił, powoli cedził słowa, które wpadały w wodę jak 
kamień rysujący na tafli coraz większe kręgi. Przy każdym dźwięku 
wargi chłopca wywijały się na zewnątrz, nadając twarzy śliski, rybi 
wyraz.

Morze leżało przed nim, czujne niczym zwierzę, spazmami fal łasiło 
się do stóp. Ścieliło się do snu pasem jedwabiu, skrzyło spłowiałą, złą 
zielenią; świeciło w ciemności niby oko sarny, struchlałej z przeraże-
nia, czekającej na błysk ostrza jak na błyskawicę. 

Chmury stawały się ciężkie jak brzuchy ciężarnych kobiet. Powiet-
rze drżało z napięcia. Zbierało się na deszcz. 

Na bladej plaży skulone, dziewczęce ciało to poruszało się, to trwa-
ło w bezruchu niczym jaszczurka o srebrnej szyi gotowa zagrzebać się 
w piasek lub czmychnąć w przybrzeżne zarośla, jeśli na chwilę spuścić 
ją z oczu.

Mimo obecności dziewczyny, chłopiec czuł się samotny bardziej 
niż zwykle. Ślina kwaśniała mu w ustach; wypluta przypominała bar-
wą łebki wrzaskliwych mew w opiętych, lśniących czepkach, kołują-
cych nerwowo nad zimną, ciemną tonią.

– W życiu nie wszystko idzie po naszej myśli, jak wreszcie doro-
śniesz to sama zobaczysz. Posłuchaj mnie przez chwilę, słuchasz?

Dziewczyna nie słuchała. Wyjęła z kieszeni kamyki znalezione  
w trawie, obracała je w palcach; były wilgotne i ciężkie, schowane  
w sobie jak żółwie w skorupach. Dotykała ich długo, rzeźbiła paznok-
ciami, w skupieniu badała gładką strukturę, materię osobną, spoistą  
i twardą.

– Czy kamienie można oswoić? – rzuciła jakby mimochodem. 
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Wyraz jej twarzy ginął w ciemności, gęstej jak włosy, i chłopiec nie 
umiał ocenić: gniewa się czy żartuje. Westchnął rozdrażniony i z wa- 
haniem, jakby wbrew sobie, przykucnął obok dziewczęcej postaci, 
skulonej jak osaczony kot. 

Noc wspinała się na tęczówki pełne rys i plamek, cisza leniwie 
wsiąkała w źrenice. Po molo parami chodzili ludzie; zakochani splatali 
spocone dłonie. Wiatr niósł od wody zapach soli i ryb, z którego, ni-
czym fałszywy dźwięk, wybijał mdlący fetor gnicia. 

Morze w wielorybim brzuchu rozkładało i trawiło wszechświat. Pod 
mułem, olejem i szlamem glony, rozkwitłe jak jedwabiste kwiaty, po-
ruszały mikroskopijnymi pyszczkami, z których tlen unosił się w górę, 
płynął do płuc i z płuc, lekki niczym oddech. 

Węgorze, nażarte i tłuste, srebrzyły się przy dnie, roznosząc świat-
ło księżyca jak lunatyczną chorobę. Migotanie przeglądało się, niby  
w zwierciadłach, w równych rzędach łusek; błyski porozbijane na ty-
siące odłamków wynurzały się z wody, a każdy ranił oczy boleśnie 
niczym haczyk. 

Nieruchomą taflę przecinały, jak ostrza, cienkie witki wędek. Roba-
ki, wydłubane z wnętrzności ziemi, wiły się w spazmach, opowiada-
jąc opowieść śmierci. Zaślinione ryby wypływały na wierzch. Mrugały  
i gasły srebrnookie gwiazdy. Kamyki rzucone w ciemność wpadały  
w wodę z głośnym pluskiem.

– Posłuchaj, tak czy inaczej z nami koniec – wargi chłopca drżały 
niczym skrzydła obłąkanych ciem, kosmatych motyli, które raniąc się 
i parząc, leciały samobójczo ku aureolom lamp, sterczących wyniośle 
jak piersi ulicznicy.

Księżyc pojawił się znikąd, szklisty jak zęby świni. Cienie wydłuży-
ły się mimowolnie. Gardła ptaków napuchły od pisku.

Dziewczyna milczała. Jej twarz przypominała mordkę kota; w pół-
mroku lśniły obsydianowe oczy. Smagłe uda łypały spod krótkiej su-
kienki, wabiąc ku miejscu gdzie ciemno i ciemniej. 

Chłopiec z trudem przełknął ślinę. Napięcie pęczniało jak balon.  
W przydrożnych zaroślach jaszczurki kołysały się na boki, krocząc 
wyniośle na tłustych, krótkich nogach. 

Noc stygła jak świeży asfalt. Zakochani schodzili z mola na plażę; 
ocierali się o siebie jak zwierzęta, szukając ustronnych miejsc, w któ-
rych piasek zmiażdży ich złotym ciężarem, pogrzebie. 

Chłopiec śledził kątem oka ruchy mijających go ciał, przywartych 
do siebie, pozornie zrośniętych; wpatrywał się w kształty kobiet, do 
chwili gdy znikały, wtapiały się w ciemność. 

Zazdrość powoli rosła w brzuchu chłopca, podchodziła do gardła, 
gotowa wydostać się z ciała, rozerwać skórę jak wściekła, głodna bestia. 

Kumple z sąsiedztwa wypytywali, jaka właściwie jest ta jego Ola,  
a on nadal nie wiedział. Miesiąc zmarnować, tyle czasu – pomyślał – 
ale teraz z tym koniec. 

Bo co z tego, że ładna, że nogi ma długie i zgrabne, co z tego, 
skoro jak pies za suką włóczył się za nią, a ona i tak odmawiała mu 
siebie: swego uczucia i ciała. I nawet teraz, w obliczu końca, pozosta-
wała obojętna.

Gdyby chodziło o inną, mógłby naciskać i mamić, bez zająknięcia 
wyznając miłość kłamstwem parzącym usta i rzęsy. Kiedy próbował 
tego z Olą, wzruszała ramionami, marszczyła zgrabny nosek i spo-
glądała na niego, jakby wcale nie był Pawłem-Casanovą, który „mógł 
mieć każdą” jak mawiali o nim okoliczni chłopcy. 

Ale Ola nie była jak inne; zamiast kokietować i mrugać ślepiami 
błyszczącymi jak u dzikiego kota, patrzyła obojętnie i twardo, aż serce 
przeszywał bolesny skurcz. 

Włóczył się za nią przez miesiąc; wygłodniałym spojrzeniem śli-
nił łydki; łakomym wzrokiem pożerał zęby obnażone w dziecięcym 
uśmiechu. Gdy o nią pytali, oblizywał spierzchnięte wargi i opisywał, 
gdzie ją brał i jak po wszystkim pachniała łąką i latem. Po każdym 
kłamstwie czuł, jak między nim a dziewczyną rosła obcość, puchła 
powoli jak nogi cukrzyka. 

Ilekroć próbował pokonać niewielką odległość pomiędzy ich dłoń-
mi, trafiał na przeszkody, bezkształtne, na wpół zmaterializowane,  
a jednak raniące ciało – zasieki, przez które przedrzeć się nie sposób.

Ola zdawała się nic o tym nie wiedzieć i nawet teraz, kiedy zamie-
rzał odejść, milczała zajęta zabawą, w zapamiętaniu obnażając koniu-
szek języka, jedwabisty jak futro gronostaja.

Mewy wrzeszczały senne i zmęczone, szukając miejsca by przepły-
nąć noc; kamyk wpadł do wody z pluskiem; gwiazdy zwisały z nieba 
– ciężkie od mleka sutki.

Zmęczony bezradnością chłopiec nie wytrzymał; zaczął ryczeć jak 
osioł, wylewając z siebie nagromadzoną żałość i żółć. 
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– Tobie się roi, że jesteś lepsza niż inne, bo ładna, a wszystkie wy 
takie same i jedno macie między nogami, wielkie mi ceregiele. Ledwie 
ci cipa włosami porosła, a tobie się zdaje, że księżniczka jesteś wielka, 
ale poczekaj! Jeszcze ty do mnie na kolanach przyjdziesz, jeszcze mnie 
będziesz błagać, żebym zerknąć na ciebie zechciał, a ja nie zechcę!  
I to ci jeszcze powiem, że jesteś głupia gęś, i z tego, że mnie wczoraj 
widziałaś z Reną w krzakach, nie zamierzam się tłumaczyć. I żebyś to 
jeszcze wiedziała, że do niej dzisiaj pójdę, bo ją wolę od ciebie. Ona 
może i brzydka, ale przynajmniej wie czego mężczyźnie potrzeba. A ty 
siedź tu sobie do śmierci i rzucaj te głupie kamienie!

Roztrzęsiony odwrócił się na pięcie i ruszył przed siebie w ciem-
ność, brnąc przez blady piasek, który tłumił szybkie, chwiejne kroki  
i pluski kamyków, co wpadały w wodę, w jej zimną, ciemną toń. Jeden  
i drugi, i trzeci, i plusk. Morze zrastało się powoli; niebo pokrywały małe, 
srebrne blizny, pomiędzy nimi noc goiła się swędzącym strupem. 

Dziewczyna została sama. Położyła się na brzegu, gapiąc się  
w niebo, gotowa stać się patrzeniem, niczym więcej, gotowa w trum-
nie piasku usnąć na zawsze, zamienić się w kamień lizany przez falę 
pomiędzy pyszczkami ciekawskich ryb, którym świerszcze przygrywa-
ły z zarośli na małych, krępych harfach.

Leżała, aż wszystko ustało, sprawy świata odpłynęły od niej i ucich- 
ły, i tylko morze szumiało rytmicznie, fala za falą, odwiecznym krwo-
tokiem.

Kiedy mokra i zziębnięta wróciła do domu, wnosząc przywarte do 
skóry strzępki nocy, matka przyjrzała jej się z niepokojem. 

– Oleńka, córeczko, co tobie? Nad morzem znowu siedziałaś, po 
polach, łąkach ganiałaś, ze zwierzętami mówiłaś, owady nocne wabi-
łaś. Dzikie, oj dzikie mam dziecko!

I tyle było w jej słowach miłości, smutku i prawdy, że dziewczyna 
skuliła się instynktownie jak spłoszony jeż.

Na spóźnioną kolację był suchy chleb i czarna zupa, ale Ola nie mo-
gła jeść, brało ją na mdłości. Z talerza wystawała kurza łapa i wskazywa-
ła na nią różowymi szponami, jakby chciała jej skoczyć do gardła. 

– Mamuś, co ja mam między nogami? – spytała i natychmiast zagryz- 
ła na wargach świszczące słowa, które kłuły ją w język, bolały.

– Nasienie szatańskie! Tobie pytać nie trzeba, w swoim czasie się 
dowiesz, po ślubie zobaczysz, aż ci obrzydnie.

– A tobie zbrzydło, Mamuś?
– Przestań dłubać łyżką, jeszcze dziurę wydłubiesz! Na drugie nie 

czekaj, dzisiaj nic nie będzie. 
W maleńkim pokoju, nie zapalając światła, Ola zdjęła cieniutką su-

kienkę i stanęła naga przed lustrem, zastanawiając się, co znaczy być 
ładną, i choć ze wszystkich sił próbowała, nie mogła zrozumieć. 

Ogony wiewiórek są ładne – myślała – albo szyszki, co zielenią się 
w maju na drzewach; no i Mamuś, nawet czerwona nad balią, gdy pie-
rze, a potem ceruje przy świecy rajtuzy, co je i tak od nowa podrę. 

Paweł powiedział o Renie, że brzydka, ale dla Oli Rena była uoso-
bieniem piękna. Nie miała mu za złe, że ją wolał; ona też by wolała 
mieć piegi wielkie jak tamta, policzki pyzate i krwiste, włosy gęste  
i żółte jak przypalone mleko. I żeby dużo jej było jak Reny, a nie jak 
zawsze: szary, chudy patyk.

Ola nie wiedziała, że w lustrze odbijały się kształty łani, smagła 
szyja ptaka, rzeźba ramion o barwie karneolu, miodna słodycz skóry, 
gotowej do drżenia pod dotykiem dłoni. W takie sprężyste, dziew-
częce ciało Balthus oblekał niegdyś piękno. Z różowej muszli równie 
krągłych bioder wyrosła Wenus, bolesna jak perła. 

Dziewczyna z lustra wyglądała jakby mogła rozmawiać z sarnami. Wo-
dziła po skórze ręką, wędrując ku łonu, które wabiło palce nieśmiałą kęp-
ką włosów, miękkich niczym wełna, i zapytywała: co jest tam, pomiędzy? 

Nie było odpowiedzi. Pokój zasypiał w milczeniu; obsydianowe 
plamki oczu lśniły, powieki rosły w powietrzu frędzlami drżących rzęs. 
Za oknem języczki gwiazd cierpliwie zlizywały czerń nocy, aż wresz-
cie zlizały do czysta i niebo zaświeciło dnem jak pusta, kocia miska.

Stary pływał na barce od zawsze. Nazywali go Starym, choć mógł mieć 
najwyżej trzydzieści pięć lat. Przypominał zmarszczoną małpę. Jego skóra 
wysuszona od słońca i wiatru wyglądała jakby wyszła spod ręki garbarza. 

Dzieci wytykały go brudnymi palcami wołając: Eskimos. Ola nigdy 
nie wołała, nawet kiedy była dzieckiem dużo mniejszym niż teraz; stała 
na brzegu, patrzyła jak płynął, jak sapały liny na wielkim holowniku.

To było bardzo dawno, zanim jej ciało zaczęło się zmieniać. Łono 
porosła jagnięca wełna; piersi wykluły się jak para skrzydeł zakończo-
nych oliwkowymi guziczkami, które pęczniały pod cienkim ubraniem 
jak lepkie rozgwiazdy lizane przez falę. 
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Co to mogło znaczyć i czemu nikt prócz niej się nie dziwił – zasta-
nawiała się Ola, niepewna czy kiedyś się dowie. Mówili, że po ślubie, 
ale ten wydawał się odległy jak bicie dzwonów i równie nierealny.  
A ona chciała wiedzieć teraz, zaraz! 

Gnana gorączką biegała po lasach, pytała dziki i sarny, ale one mil-
czały zwierzęcym milczeniem ocierając o jej dłonie podłużne, miękkie 
pyski. Wsłuchiwała się w melodię olbrzymich paproci, zielonych ło-
pianów, a one śpiewały, szumiały, szeptały bajki o wszystkim i o ni-
czym w swym mięsistym, roślinnym języku. A Ola puchła nieznośną 
niewiedzą i gnała dalej szukając odpowiedzi. 

Raz nawet zakradła się w krzaki; chciała spytać Pawła, ale rzucił  
w nią kamieniem; Rena uciekła cicho popiskując. 

Kto jak kto, ale Stary powinien wiedzieć – myślała Ola, dławiąc się 
pytaniem, które grzęzło jej w ustach, krążyło pod skórą, wbijało się  
w myśli miarowym, głośnym werblem. 

Znał ją z widzenia, bo któż jej nie znał; kto w całym miasteczku 
mógłby przysiąc, że nie zauważył na wpół dzikiej dziewczyny o sar-
nim ciele, gładkoskórej nimfy w koronie gniadych włosów. 

Ostatnio widywano ją z Pawłem, który choć ledwie zaczął się golić, 
zmajstrował dzieciaka przyjezdnej pannie. 

Znaczy, że pewnie z tą też już zdążył – pomyślał Stary, ale pod 
cienką sukienczyną nie dojrzał wypukłości. – Kto ją tam wie, może 
jeszcze za wcześnie. Prędzej czy później zmajstruje, on czy kto inny; 
wszystkie one jednako głupie.

Dziewczyna usiadła na brzegu w pobliżu cumującej barki.  
O zmierzchu morze dostało wysypki, nakrapiane gwiazdami przypo-
minało twarz chorego na ospę, całą w dziobatych bliznach. Rybitwy 
pluły krzykiem w niebo, a ona wyglądała jak dziecko, które coś trapi. 
Wstała, znów usiadła jakby się wahała; w końcu podjęła decyzję, pod-
niosła się i weszła na pokład. 

Kiedy szła, jej ciało prężyło się jak brzuch pantery, i Stary, który 
pierwszy raz widział ją z bliska musiał przyznać, że była piękna, zwie-
rzęco piękna i dzika. 

Bezwstydnie jak dziecko spytała czy on wie co jest pomiędzy jej 
nogami. Zaskoczony zapytał czy robiła już miłość. Pokręciła głową. 
Przykucnęła skulona jak małe, czujne zwierzę, i zaczęła rzucać do 
wody kamienie. I jeden i drugi, i trzeci, i plusk.

Spytała, dlaczego on zawsze pływa przy brzegu i czy mogliby wy-
płynąć hen, na pełne morze.

– Gdybyśmy wypłynęli za daleko, moglibyśmy nie wrócić.
– Moglibyśmy? – zapytała z nadzieją. 
Stary nie odpowiedział; spojrzał na nią kątem oka i wydała mu się 

jeszcze młodsza, i jeszcze ładniejsza, całkiem nierealna, smutniejsza 
niż dziewczynki na obrazkach, całe w koronkach z muślinu jak w pia-
nie. Pamiętał; to były smutne bajki. O ojcu, który odchodzi i nigdy nie 
wraca, o kochankach, co wypłynęli w rozbujane morze, o miłości na 
wargach, gorącej i słonej. 

W powietrzu puchł zapach ryb. Zmierzch, kołując jak mewa, osia-
dał na wodzie niby tłusta plama. Gwiazdy kwiliły w oddali jak nie-
mowlęta, nagie i głodne.

– Ile ty masz lat, dziewczyno? – zapytał Stary, marszcząc poorane 
bruzdami czoło.

– Mamuś mówi, że przez większość czasu zachowuję się jakbym 
miała pięć: prycham i sapię albo fukam i kwiczę, jak puchacz hukam, 
jak nietoperz śpię, do góry, do góry nogami! – wyliczała, bujając się 
w rytmie barki. – Podobno szesnaście, ale nie pamiętam, żebym miała 
aż tyle urodzin. Zapytam łopianów, one mi wyszumią, albo dzików  
i saren, one mi wymilczą.

Stary wziął ją za rękę, dłonie miał ciepłe i miękkie. Wstała i spojrza-
ła mu w oczy, obojętnie i długo. 

Wargi mężczyzny stężały w okrutnym grymasie, białka nabiegły pur-
purą jak paszcze konających zwierząt, które oglądał niezliczoną ilość 
razy: obnażone w agonii podniebienia, przekrwione, miękkie podbicia, 
języczki gronostajów kwitnące czerwienią niczym pole maków rozkoły-
sanych na wietrze w swych mięsistych, krótkich spódniczkach. 

Zastygł, napięty niby żmija, przyczajona i wściekła, gotowa do sko-
ku. Trwało to tylko chwilę, po której jego twarz stała się podobna do 
pyska chytrej małpy; brutalnym ruchem chwycił dziewczynę i pop-
chnął ku schodom.

Kiedy schodzili, krok za krokiem połykał ich milczący pokład.
W ciasnej jak trumna koi dziewczęce nogi walczyły jak dzikie zwie-

rzęta, trzepotały i biły niczym skrzydła pochwyconego w sidła ptaka.
Walka to była straszna, potyczka bolesna do krwi. Potem wszystko 

ustało. I tylko barka kołysała się na wodzie lekko jak uśpiony łabędź.



48 49

TadEusz MiEszKoWsKi
godło „śliwka”

II nagroda w kategorii prozy

TADEUSZ MIESZKOWSKI mieszka w Warszawie. Zajmuje się pracą 
redakcyjną i przekładami literatury humanistycznej. Ukończył Wydział 
Geologii na Uniwersytecie Warszawskim. Posiada doktorat z teologii. 
Autor książek: „Ja i reszta” (Wydawnictwo Literackie, Kraków 1984), 
„Jak było panoczku”(Verbinum, Warszawa 2003), „Rękopis znaleziony 
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KILKA SCENEK Z ŻyCIA

ROZMóWKI PRZy PORANNEJ TOALECIE

Kiedy się obudziłem, usłyszałem odgłosy pluskania się w łazience. 
Już w wannie? O tej porze? Dlaczego ona tak wcześnie wstaje. 
Przecież poszła spać o drugiej w nocy. Musi być jakiś gen wczesnego 
wstawania.

– Nie widzę nikogo, kto by mi umył plecy...
A ponadto telepatka. Skąd wie, że już nie śpię. Chyba, że powtarza 

to już od dawna. Wszystko jedno. Nici ze spania.
– Już idę...
– No już wystarczy... teraz do kuchni i śniadanko.
– Co? Do wanny?
W kuchni bałagan po kolacji.
– Co ci się śniło? – ona.
– Nie pamiętam.
– Musisz brać więcej miłorzębu japońskiego... kupię ci na imieniny... 

mnie się śniła fasola... co to znaczy?
– Nie wiem.
– Zobacz w słowniku... tym amerykańskim.
– Piszą, że... ale jaka... po bretońsku czy...
– Bez niczego... takie strąki... no wiesz... jak u cioci Jadzi na dział-

ce.
– Podróż balonem.
– Balonem? Ale gdzie?
– Tego nie piszą.
– A kasza?
– Co kasza?
– No, jak się śni.
– A śniła ci się?
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– No nie, ale jestem ciekawa... lubię kaszę... no co?
– Kasza? Zaraz... jest... wybuch wulkanu w najbliższym sąsiedz-

twie.
– Co?
– Wybuch wulkanu...
– No słyszałam... ale jaki wulkan jest w najbliższym sąsiedztwie?
– Bo ja wiem, sennik jest amerykański... gdzieś na Hawajach czy 

ja wiem...
– To daleko?
– Daj spokój... przecież ci się nie śniło... to o co chodzi.
– A jak się przyśni?
– Nie może ci się przyśnić skoro tutaj nie ma żadnego wulkanu  

w najbliższym, a nawet dalszym sąsiedztwie...
– Eee... rozumiem... nie rozumiem.
– Słuchaj, zaraz będzie śniadanie, a ja też chciałbym pójść do 

łazienki...
– Czy ty byłeś w muzeum Tołstoja?
– Nie wiem, gdzie jest muzeum Tołstoja...
– Jak to gdzie, chyba w Związku Radzieckim.
– Związku Radzieckiego już nie ma.
– Nie? A co się z nim stało? Był taki duży i potężny...
– Rozpadł się... wyjdziesz wreszcie z tej łazienki czy...
– Znowu jakiś meteoryt czy co?
– Rozpadł się politycznie... na różne państwa... i jest teraz Rosja.
– A ja czytałam w encyklopedii, że Związek Radziecki i meteoryt 

tunguski...
– To już nieaktualne...
– To wyrzuć wszystkie stare encyklopedie żeby mnie nie 

wprowadzały w błąd...
– Dobrze, ale najpierw ciebie wyrzucę z łazienki.
– A co do tego muzeum Tołstoja...
– Też z encyklopedii??
– Nie. Od Beaty...
– Jakiej Beaty?
– No żony Waldka, widziałam się z nią w szpitalu i...
– W szpitalu? A co ty tam robiłaś?
– Byłam odwiedzić Roberta.

– Jakiego Roberta?
– No tego co napisał książkę o homoseksualistach...
– Tego pedała?
– Nie pedała ale geja, kochanie geja.
– Wszystko jedno... ale skąd go znasz?
– Uratował mi życie na manifie.
– Na manifie?!
– No poszłam z ciekawości... zrobił się tumult... upadłam na ziemię 

i by mnie stratowali... ktoś mnie podniósł... przez jakiś czas mnie 
prowadził i zobaczyłam, że idę w pochodzie... z nimi... geje i lesbijki... 
transparenty... ale byłam półprzytomna... ledwie kojarzyłam – Kamila 
mówi to wszystko z twarzą w lustrze nakładając na siebie kolejne 
warstwy kremów i kosmetyków – i później to on dostał kamieniem  
w głowę; upadł, mocno krwawił i wtedy ja się nim zajęłam, zaprowa-
dziłam do szpitala... no i okazało się, że to Robert... sympatyczny...

– Pedał? Sympatyczny?...
– No i jak wychodziłam ze szpitala to spotkałam Beatę...
– Jaką Beatę?
– No żonę Waldka.
– Ona też do tego... Roberta?
– Nie ona do Waldka...
– To Waldek w szpitalu?
– I jeszcze jak... poszłam razem z nią i żebyś go widział... cały 

obandażowany... jak mumia... tylko mu oczy widać... wcale go nie po-
znałam...

– Co się stało?
– Beata powiedziała, że pobili go chuligani... kijami baseballowymi...
– Naprawdę tak powiedziała?
– Tak... kiedy przyszliśmy do niego to pielęgniarka robiła mu 

właśnie zastrzyk przeciw wściekliźnie.
– Co?!
– Bo na dodatek poszczuli go psem... Beata mówiła, że jest okropnie 

pogryziony.
– I co? Złapali tych chuliganów? I psa?
– Skąd... ani śladu...
– I nie złapią...
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zasKoCzEniE

Ostatnie spotkanie trzech przyjaciół z boiska. Dziennikarza Witka. 
Chemika Konrada. I historyka Mariana. Miało nieco inny niż zwykle 
przebieg.

U dziennikarza
– Może ci coś pomóc? – Konrad.
– Może pokrój trochę chleba... i do tego koszyczka... co Marian jest 

taki dziwny. Przyszedł, usiadł przy stole i ani słowa... zazwyczaj...
– No jeżeli z tego powodu, co i mnie jest nieśmieszno, to się nie 

dziwię...
– Co to za powód?
– Poczekaj zaraz się dowiesz.
– No jeszcze sałatka i zanosimy... możemy zaczynać... panowie co 

na uwerturę?
– Chyba requiem Mozarta – Marian.
– Albo marsz żałobny Chopina – Konrad.
– Co się dzieje? Skąd ten nastrój? Kogo mamy grzebać? – 

dziennikarz.
– Dzisiaj wywiesili w mojej uczelni listę tajnych współpracow-

ników...
– Wczoraj zrobili to samo w mojej.
– No i co z tego... chyba was na niej nie ma?... No, co nic nie 

mówicie...
– Ja jestem.
– Ja też.
– Ech... to na pewno jakieś nieporozumienie... oglądaliście swoje 

teczki?
– Nie skąd...
– Do głowy by mi nie przyszło...
– Nie przejmujcie się... chyba nie byliście tymi... no?
– Jasne, że nie.
– A wiadomo co oni tam nawypisywali... mogli napisać wszystko 

co chcieli... żeby się wykazać...
– No właśnie i teraz tłumacz się, że nie jesteś wielbłądem...
– A może mieliście z nimi coś wspólnego... jakieś przypadkowe 

kontakty... Marian.
– No pewnie... musiałem mieć. Bez kwerendy za granicą nigdy bym nie 

napisał pracy habilitacyjnej. Skąd miałem wziąć oryginały dokumentów  
z zagranicznych konferencji... Internetu jeszcze nie było...

– Ja też musiałem wyjechać za granicę żeby napisać swoją 
kluczową pracę... w naszych laboratoriach nie było nawet niezbędnych 
odczynników nie mówiąc już o aparaturze... do dzisiaj w produkcji 
moich preparatów korzystają z mojej receptury i mojej metody...

– No i...
– Jakieś rozmowy przy paszporcie...
– Później po powrocie też... paszport trzeba było oddać...
– Ale chyba nic nie podpisywaliście.
– Coś tam podpisałem... że odbieram paszport czy coś takiego... 

zresztą nawet nie czytałem.
– Ja nic nie podpisywałem... na nikogo nie donosiłem... w ogóle 

mam czyste sumienie.
– Ja też...
– Najgorsze że nie wiadomo, jakie będą konsekwencje.
– Podobno w ustawie lustracyjnej jest żeby zwalniać.
– Panowie najważniejsze, że macie czyste sumienie spokojny sen...  

a reszta sama się jakoś wyjaśni...
– Tobie dobrze mówić, ale przecież nas dobrze znasz, w razie 

czego poświadczysz... że byliśmy w opozycji... że należeliśmy do 
Solidarności...

– Oczywiście że poświadczę... poświadczę, że obaj byliście tajnymi 
współpracownikami i to ponad wszelką wątpliwość profesorowie TW 
Jonasz i Radek... nie mylę się? Takie były wasze pseudonimy?

– Coś ty powiedział?!
– Skąd wiesz?!
– Bo jestem... byłem oficerem kontrolującym moich funkcjonariuszy 

operacyjnych prowadzących was od początku waszej zadeklarowanej 
na piśmie współpracy z esbe. Wystarczy?

CHWILA HISTORyCZNEJ REFLEKSJI

Wujek Rysiek był bezwyznaniowcem. Tak mówił kiedy pytano go  
o zawód. Był znawcą i wielbicielem koni. Jego głównym zajęciem 
była gra na wyścigach konnych. Jego pierwsza żona. Dziunia. Była 
malarką. Głównie pejzaże miejskie. Martwa i żywa natura też. W swoim 
czasie studiowała nawet na Akademii Sztuk Pięknych. Zaraz po wojnie 
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zamieszkali na Pradze. Na parterze. Na ulicy Konopackiej. Pewnego 
dnia wujek wprowadził do mieszkania na Konopackiej. Jednocześnie 
sypialni. Jadalni. Pracowni malarskiej. Kuchni. Konia. Wyścigowego. 
Maści karej. Wujek był trzeźwy. Koń lekko zawiany. Ale co cztery nogi 
to nie dwie. Wujek później wyjaśnił, że obaj wpadli do baru. I wypili 
półtora litra. Litr na łeb konia. Pół na łeb wuja. Tę dysproporcję wuj 
wytłumaczył w ten sposób: on musiał przejść przez całe miasto, ja 
musiałem go doprowadzić do domu. No więc wuj wprowadził konia 
i powiedział – to jest Dziunia, moja żona, a to jest kolega koń polski 
wyścigowy, żywa natura, model, możesz go malować.

Dziunia w szlafroku przy sztalugach. Zajęta malowaniem martwej 
natury włoszczyzny zanim wrzuci ją do zupy. Spojrzała pobieżnie na 
konia i zapytała zimno

– Model czy modelka?
– Ściśle mówiąc modelka kochanie.
– A więc o jedną z nas jest tutaj za dużo – powiedziała ciocia  

i zaczęła się pakować.
Ciocia Dziunia przeprowadziła się do siostry czyli do mojej mamy. 

Do Michalina. Ja z kolei przeprowadziłem się do szałasu. Szałas stał 
na skraju polanki. Mieszkało tam w sumie pięcioro emigrantów. Moich 
kuzynów. Bliższych i dalszych. Hanka. Zośka. Maciek. Jacek. I ja. Po 
drugiej stronie polanki. Około pięćdziesięciu metrów od nas swój 
szałas mieli nasi najzagorzalsi wrogowie. Siuksowie. Czujni. Zawsze 
gotowi do akcji zaczepnej. Pewnego pięknego poranka. W szczycie 
zbioru owoców. Powiedziałem, że idę na śliwki. Wyszedłem z szałasu 
i na dzień dobry dostałem prosto w czoło. Tuż nad okiem. Kamieniem 
z procy. Z wrogiego szałasu rozległ się okrzyk triumfu – trafiony!  
A ja leżałem z twarzą zalaną krwią. O tego czasu zyskałem przydomek 
Śliwka.

W ogóle to była gehenna. Byłem wśród kuzynostwa najmłodszy. I oni 
to wykorzystywali. W sposób perfidny. Willa w Michalinie stała w lesie.  
W pobliżu znajdowała się inna willa. A ściśle mówiąc jej ruiny. 
Zachowały się tylko piwnice. Lochy. Taktyka moich prześladowców 
była prosta. Najpierw faszerowali moją wyobraźnię opowiadaniami  
o duchach pojawiających się w ruinach willi. O tańczących szkieletach. 
Upiorach. I następnie wrzucali mnie do jakiegoś ciemnego lochu. 
Tarasowali wszystkie wyjścia. I odchodzili. Popływać sobie w rzece. 
Popalić papierosy. Podkraść gdzieś wiśnie albo czereśnie. I pod 

wieczór. Kiedy z willi wołali. A nawet dzwonili w dzwon umocowany 
na werandzie. Żeby wracać do domu. Kolacja na stole. Przychodzili 
po mnie. I z pretensją, że uciekam im i chowam się przed nimi. Tak 
mówili w domu. Uwalniali mnie. Prawie nieprzytomnego ze strachu.  
Z piwnicy.

Moimi jedynymi przyjaciółmi. Na których mogłem bezwzględnie 
polegać. I którzy nigdy mnie nie zawiedli. Były wtedy michalińskie 
drzewa. Rosły na piaszczystym podłożu. Nie były więc smukłe i wy-
sokie. Ale były tym bardziej otwarte. Przyjazne. Dostępne. Bardziej 
rozłożyste. W ich konarach można było bezpiecznie leżeć. Nawet 
spać. W najbliższej okolicy znałem je prawie wszystkie. Te najbardziej 
ulubione miały swoje imiona. Wtedy babcia często wieczorem 
czytała nam Biblię. I ja tym drzewom nadałem imiona biblijne. Kain 
był niski. Miał bruzłowatą chropowatą korę. Mało gałęzi. Na nim 
wyładowywałem swoją złość. Porażki. Biłem go pięściami. Kopałem. 
Abel był wyższy. Smuklejszy. Jakby bardziej giętki. Miał więcej gałęzi. 
W których było dużo gadającego wiatru. Jemu zwierzałem się ze 
swoich marzeń. Kłopotów. Smutków. Noe był najbardziej rozłożysty. 
W jego konarach czułem się najbezpieczniej. Jego korona była tak 
gęsta, że kiedy padał deszcz chroniłem się pod nim jak pod parasolem. 
Abraham był najokazalszy. Szeroki. Rozłożysty. Chyba najstarszy.  
W nim było najwięcej ptasich gniazd. Insynktownie wyczuwałem 
w nim jakąś dostojność. Tajemniczość. Jozue był najłatwiejszy do 
wspinania się. Kiedy uciekałem przed sforą psów zawsze kierowałem 
się w jego stronę.

UROKI MIODOWEGO MIESIąCA

Waldek. Mówią na niego Waldi. Jest maklerem giełdowym. Myśli  
o założeniu własnej firmy. Ale na razie jest świeżo upieczonym 
małżonkiem. Ślicznej Beaty. Inteligentnej psychoterapeutki. Znamy 
się od lat szkolnych. Z Waldim razem chodziliśmy na siłownię. Silny 
masywny chłop. Mówi, że zawdzięcza mi maturę. Ponoć ściągnął 
ode mnie wszystkie zadania matematyczne. Ja nic takiego nie 
pamiętam. Ale jest mi przyjemnie. Że ktoś jest mi za coś wdzięczny. 
Często wpada do mnie. Co słychać. Wypijamy po małym. I on leci 
dalej. Ciągle w ruchu. Ostatnio dziwna przerwa w tych spotkaniach. 
Wreszcie otrzymuję esemesa: SOS będę wieczorem musisz być. Trudno  
o bardziej niepokojący sygnał.
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Przychodzi. Oko podbite. Ręka zabandażowana. Mina ponura. 
Przygotowuję co trzeba. On pokazuje ręką na twarz. Z trudem mówi. 
Ledwie otwierając usta.

– Nic stałego, same płyny.
– Kto cię tak urządził?
– Beata.
– Co?! Kto?!
– Beata.
– Kłócisz się z nią? Zdradzasz ją?
– Ale skąd ani jedno ani drugie.
– Ale Beata taka drobna krucha delikatna...
Machnął zdrową niezabandażowaną ręką.
– Daj spokój przecież nie jest to próba sił wiesz, że jej nie oddam 

i ona też to wie...
– Nic nie rozumiem.
– Ja też.
– Od jak dawna to się ciągnie? Od razu po ślubie?
– Nie. Od niedawna.
– Z jakiego powodu? W jakich okolicznościach?
– No, oglądamy dziennik i ona ni stąd ni zowąd wali mnie w szczękę  

z prawej i zanim zaskoczony podniosę gardę poprawia z lewej...
– I co dalej.
– Łapię ją za ręce, mówię: co robisz, a ona wtedy wali mnie głową 

w usta o... zobacz... ledwie mówię.
– Słyszę.
– A ostatnio wprowadziła do repertuaru gryzienie... w nocy kiedy 

spałem ugryzła mnie w ramię i to tak głęboko, że musiałem iść do 
lekarza żeby opatrzył ranę... no nie wiem co robić i czym się to może 
skończyć...

– Może daje ci w ten sposób znak, że jej nie zadowalasz... no 
wiesz.

– Pod tym względem nic się nie zmieniło, zresztą powiedziałaby, 
wszystko sobie zawsze mówiliśmy i nadal mówimy.

– Może zapisała się do jakiegoś klubu bokserskiego czy w ogóle 
walki czy samoobrony...

– Coś ty, na pewno bym o tym wiedział.
– Słuchaj, a może to twoja wina... za mało poświęcasz jej uwagi, nie 

chodzisz z nią do kina do teatru czy do restauracji.

– No rzadko... wiesz, oboje nie mamy czasu... ona ciągle jakieś 
szkolenia... warsztaty, a ja w banku coraz więcej obowiązków, ze-
brania... sesje.

– No właśnie... narasta jakaś obcość... mur między wami i ona bije nie  
w ciebie, ale w ten mur... żeby go skruszyć... rozwalić... co?

– Może, ale na razie to ja się kruszę a nie mur... jak tak dalej pójdzie 
to...

– A gdzie ona teraz jest, czeka na ciebie w domu?
– Pojechała do Krakowa na jakieś sympozjum na temat przemocy  

w rodzinie.
– Skąd wiesz?
– Sama mi o tym powiedziała.
– Tak bez niczego? Jak gdyby nigdy nic?
– Jak gdyby nigdy nic. Wszystko jest jak gdyby nigdy nic. Tylko 

oprócz tego jednego.
I tutaj pokazał na swoją twarz i rękę.
Dopiliśmy co było do wypicia. Rozważyliśmy różne możliwości. Do 

żadnych przekonujących konkluzji nie doszliśmy. Podtrzymałem go na 
duchu. Poradziłem żeby nie tracił cierpliwości i nadziei. Jak gdyby nigdy 
nic. Ale żeby jednak nie dawał się zaskoczyć. I nie zapominał o gardzie.  
A wszystko się ułoży.

NA ŁONIE NATURy

Praca nad słownikiem zupełnie mnie wykończyła. Tysiące haseł. 
Mnóstwo pomyłek. Uzgodnienia. Konsultacje. Pretensje, że tak długo. 
Ciągłe renegocjacje umowy. Dosyć tego. Biorę urlop. Żaden kurort. 
Zabita deskami dziura. Miasteczko. Nie. Raczej wioska. Na głuchej 
prowincji. Proboszcz. Aptekarz. Sołtys. Są jeszcze takie białe kruki. 
Rarytasy. I to za przysłowiowe pięć groszy. Noclegi w stodole. Na 
sianie. Z własnego wyboru. Kościółek z wieżyczką. Z dzwonem. 
Kameralnym. Jak ze sławnej pieśni. Pola jak na pocztówce. Soczyste. 
Zielone. Lasek. Strumyk. Młyn. Chociaż bez młynareczki. Opustoszały. 
Odkąd młynarz utopił w strumieniu żonę i troje dzieci. I sam powiesił 
się na dzwonnicy. Podobno jego żona. Niezwykle piękna młynarzowa. 
Puszczała się z wikarym. Co okazało się tragiczną pomyłką. Bo wikary 
był kastratem. I prowadził lekcje śpiewu. Na które uczęszczała między 
innymi młynarzowa. Naturalna cisza. Błogość. Poczucie bezpieczeństwa. 
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Oddalenia od zgiełku i spraw tego świata. Przez całe dnie wylegiwałem 
się na trawie. Sprężystej jak batuta. Pachnącej jak Ogród Saski. Pod 
swojskim platanem. Nad strumykiem. Ptaszki śpiewały. Żaby kumkały. 
Strumyk szemrał. Platan szumiał. Lokalni skrzydlaci donżuani latali od 
kwiatka do kwiatka. Trawa rosła. A ja tam byłem. Wszystko słyszałem  
i widziałem. Ba. Sam czułem się platanem. Strumykiem. Ptaszkiem. Żabą. 
Trawą. Zwłaszcza donżuanem. Nigdy nie czułem się tak zespolony z naturą. 
Poziom alfa. Nawet omega. Z pamiętnych kursów doskonalenia umysłu 
Silvy. To pustostan w porównaniu z tym stanem pełnego zjednoczenia  
z przyrodą. I nagle coś. Jakby cień. Obce ciało. Otwieram oczy. Na 
krok ode mnie baba. Stoi. Patrzy na mnie z góry. Z rękami na biodrach. 
W regionalnej spódnicy. W chustce na głowie. Ja na nią. Ona na mnie. 
Badawczo. Wreszcie ona.

– W czym mogę panu pomóc?
Jeszcze nie bardzo świadomie. No bo skąd tutaj i teraz takie 

pytanie. Odpowiadam machinalnie. Tak jak w sklepie. Na pytanie 
sprzedawcy.

– Dziękuję. Tak się tylko rozglądam.
– Ale w czym mogę pomóc? – baba swoje.
Może myśli, że zasłabłem. Słabo się czuję.
– Nie. Dziękuję. Nic mi nie jest. Czuję się zupełnie dobrze.
Zrywam się na równe nogi. Podskakuję. Robię jeden przysiad. Drugi.
– No widzi pani. Jestem zdrów jak ryba.
– No ale w czym mogę panu pomóc. Mogę panu zrobić masaż. 

Mam ukończony kurs. Mogę panu postawić karty. Mogę postawić 
bańki. Uzbierać koszyk grzybów. Ugotować obiad. Posprzątać w do-
mu. Nawet pomalować ściany...

Baba rozwijała swój cały repertuar usług gospodarskich. I nie tylko. 
Ale już nie czekałem. Robię w tył zwrot. I galopem w kierunku lasu. 
Baba za mną. Gnałem jak wicher. Ale cały czas czułem za sobą jej 
piekielny świszczący oddech. Wreszcie dopadłem zbawiennej ściany 
lasu. W lesie ją zgubiłem. Ale nie na długo. Zanim zdążyłem się 
zastanowić nad sytuacją. Usłyszałem za sobą. W odległości kilkunastu 
kroków. Trzask łamanych gałęzi. I głos.

– A dyć poczekaj pan. Nie mogę nadążyć...
Nie poczekałem. Gaz do dechy. I przed siebie. Po kilku minutach 

panicznej ucieczki otworzyła się przede mną polana. Piękna. Zala-
na słońcem. Zaścielona szmaragdowym dywanem trawy. Co za 

widok... Gdyby tylko nie ta baba za plecami. Ale na środku polany 
jakiś pagórek czy... nie. To nie pagórek. To najprawdziwszy żubr. 
Leżący sobie spokojnie. Dostojnie. Wygrzewający się w promieniach 
słońca. A za mną wyłaniająca się zza drzew baba. Zaryzykowałem. 
Podbiegłem do żubra. Schowałem się za nim, jak za strategicznym 
wzgórzem na polu bitwy. Baba zatrzymała się na skraju polany. 
Rozejrzała się. Zobaczyła żubra. Pokiwała głową. Odwróciła się  
i odeszła. Mój strategiczny żubr niczym nie zareagował na te manewry. 
Spał. Chrapał rozgłośnie. Nieświadomy dramatycznych wydarzeń 
rozgrywających się wokół niego. Teraz ja. Poczuwszy się bezpiecznie. 
W takim towarzystwie. Rozejrzałem się dookoła. Teraz dopiero 
zobaczyłem, że polana zarzucona jest butelkami od piwa. Machinalnie. 
W geście wdzięczności. Poklepałem żubra po karku. Dziękuję ci stary. 
Uratowałeś mnie przed...

– Nie ma za co – przerwał mi żubr. Żubr? No a kto. Przecież nikogo 
oprócz mnie i jego nie było na polance.

– Nie tylko ty jeden – kontynuował żubr. – Odkąd przyjeżdża tu 
telewizja to pełno zwierzaków przychodzi posiedzieć sobie przy mnie. 
Początkowo płacili mi nawet nieźle. Za każde ujęcie kilkanaście skrzynek 
piwa – żubr rozmarzył się. – Balangi do białego rana. Sarny. Jelenie. 
Łanie. Zające. Lisy. Nawet niedźwiedzie i łosie. Wilki też. Grzecznie. 
Kulturalnie. Ech... – popatrzył na mnie. – Gdyby ta baba cię dopadła... 
nie masz jakiegoś browarka? Wiesz, suszy mnie jak na pustyni Gobi... 
od wczoraj nie miałem nic w ustach... oprócz tej syntetycznej trawki... 
może byś przyniósł choć trochę wody z pobliskiego źródełka...

– Chętnie – odpowiedziałem. – Ale nie mam w czym...
– Będę musiał sam – westchnął ciężko.
Próbował wstać. Pomagałem mu jak mogłem. Stanął wprawdzie na 

nogi. Ale tak mu się plątały, że po kilku krokach zwalił się na ziemię. 
Spojrzał na mnie. Widziałem, że cierpi.

– Uzależniłem się. Sam sobie nie poradzę. Z telewizji przyjeżdżają 
coraz rzadziej. Piwa jak na lekarstwo. A cały las już się uzależnił. Co ja 
zrobię? – rozpłakał się.

Było mi go żal. Jak mu pomóc.
– A jak inni sobie radzą? Mówiłeś, że też się uzależnili.
– Prawie wszyscy są teraz na odwyku. Las jest prawie pusty...
– Jak to? Na odwyku? Gdzie?
– U osła.
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– U osła?
– No tak. Tylko on zachował umiar. Zresztą on w ogóle jest abs-

tynentem. Chyba nawet świętym. Powiedział, że jest zwierzęciem 
biblijnym. I nie wypada mu się upijać. Ani brać udziału w libacjach.  
I w swojej klinice urządził oddział dla uzależnionych.

– To dlaczego ciebie tam nie przyjął?
– Bo nie ma miejsca. Muszę czekać aż się zwolni. Osioł ma jakieś 

kłopoty. Musiał zwolnić połowę personelu. Podobno jest zadłużony  
u chomika. W ogóle służba zdrowia jest w kryzysie. Nie ma się gdzie 
leczyć. Chodzimy do znachorów. Ropuchy i eskulapy mają pełne ręce 
roboty. Ale to jest nielegalne. Nie mają uprawnień.

Obiecałem że mu pomogę. Żeby jakoś przetrwał ten okres ocze-
kiwania.

– Aha – powiedział mi na pożegnanie. – Uważaj na tę babę, która cię 
goniła. To jest znana w okolicy ladacznica. Widocznie była ostatnio u spo-
wiedzi. Tutejszy proboszcz na pokutę zadaje dobre uczynki. I to wobec 
obcych. Żeby pokutnicy nie mogli liczyć na żadną wzajemność. No i akurat 
się jej trafiłeś. Ona potrafi nawet postawić sidła. I później takiego delikwenta 
pielęgnuje. Karmi. Dogadza. Jak dobry Samarytanin. Niejeden już wpadł  
w jej łapy.

DUŻE ZMARTWIENIE MAŁEJ DZIEWCZyNKI

Mała dziewczynka zgubiła żółwia. Dziewczynka nie je. Nie śpi. Płacze. 
Dziewczynka ma na imię Kasia. Żółw Toto. Kasia, bo tak chciała babcia. 
Toto, bo tak chciała dziewczynka. Kasia bardzo lubi żółwia. Ale nie lubi 
słowa żółw. Woli mówić Toto wlazł pod szafę. Toto się gniewa. Toto nie 
chce się ze mną bawić. Kasia mieszka z mamą i żółwiem w tym samym 
domu co ja. Piętro wyżej. Wszyscy w całej kamienicy szukają żółwia.  
W końcu żółwia znalazł kot. Nawet nie wiadomo jak się znalazca 
nazywa. Bezpański. Sąsiadka usłyszała uporczywe miauczenie w jed-
nej z piwnic. Poszła. Zidentyfikowała piwnicę. Przyszedł właściciel 
piwnicy. Otworzył. Kot siedział przy żółwiu i miauczał. Żółw nic nie 
mówił. Dlaczego kot miauczał – nie wiadomo. Czy ktoś zrobił komuś 
krzywdę. Kot żółwiowi (sprawdziłem w słowniku ortograficznym 
– jest dobrze) czy żółw kotu nie wiadomo. W jaki sposób żółw 
znalazł się w piwnicy skoro dziewczynka nie odstępowała go ani 
na krok i nie było jej w piwnicy – nie wiadomo. Grunt, że żółw 

się odnalazł. Dziewczynka zaczyna jeść. Spać. Przestała płakać.  
I wszystko byłoby dobrze. Ale nie. Los potrafi być twardy. Nawet dla małej 
dziewczynki. Happy endu nie ma. Przynajmniej na razie. Dziewczynka. Jak 
to dziewczynka. Rośnie. Ma już sześć lat. Koniec laby. Najwyższy czas do 
szkoły. Dziewczynka jest grzeczna. Nie protestuje. Takie jest życie. Jak do 
szkoły to do szkoły. Ale z żółwiem. Bez żółwia nie ma mowy. Nie pójdzie  
i już. Znowu nie je. Nie śpi. Płacze. Co robić? Mama bierze żółwia pod 
pachę. Idzie do szkoły.

– Kasia będzie przychodziła do szkoły z tym żółwiem.
– To niemożliwe – mówi pani kierowniczka.
– Dlaczego?
– Regulamin tego zabrania.
– Ale dlaczego.
– Żółw jest zwierzęciem, a zwierzęta nie mają prawa wstępu do 

klasy.
– Tak jest w regulaminie?
– W regulaminie jest, że w klasie mogą się uczyć tylko uczniowie  

i uczennice.
– To może pani zapisze żółwia jako ucznia...
– Jak to... a to jest chłopiec czy dziewczynka?
– Eee... nie wiem.
– No właśnie, nawet tego pani nie wie.
– Jak to sprawdzić?... Może pani od przyrody by wiedziała.
– Jest na zwolnieniu lekarskim zresztą... nie, to też nie jest możliwe.
– Dlaczego?
– U nas obowiązują mundurki... jak pani ubierze żółwia w spódniczkę 

albo w spodenki... poza tym kokardka we włosach dla dziewczynek  
i aksamitka dla chłopców... nie. To się nie da.

Ostatecznie przydzielono dziewczynce psychologa-psychoterapeutę. 
On przygotowuje Kasię do samodzielnego uczęszczania do szkoły. 
Bez żółwia.

Wczoraj spotkałem Kasię z żółwiem w koszyku i jej mamę. Schodziły 
ze schodów. Ja akurat wychodziłem do sklepu. Po oliwę z oliwek. Do 
sałatki na kolację.

– Dzień dobry paniom – powiedziałem.
– Dzień dobry panu – odpowiedziała mi mama Kasi.
– Dzień dobry – odpowiedziała mi Kasia. – Idziemy z Toto na 

terapię. Wieczorem do pana wpadnę i wszystko panu opowiem.
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Żółw wysunął głowę spod pancerza. Spojrzał na mnie smutno. I nic 
nie powiedział.

WizyTa u Maradony

Z Maradoną zapoznałem się w okolicznościach towarzyskich. Zostałem 
zaproszony przez panią M. na weekend do jej willi pod Warszawą. Tato  
w podróży zagranicznej. Na Daleki Wschód. Mama w Londynie. 
Późny wieczór. Olbrzymi pokój jadalny. Stół pięć metrów długości. 
Dąb. Bogato rzeźbiony dół. Stołu znaczy się. Siedzimy po przeciwnych 
stronach. Jesteśmy sami. No niezupełnie. Po chwili półuchylone drzwi 
otwierają się. Ktoś wchodzi... w półmroku nie widzę dokładnie kto... 
Pani M. Wstaje. Ja wstaję. Pani M. mówi – to jest Maradona. W krąg 
światła z kryształowego żyrandola wchodzi pies. Olbrzymi. Muskularny 
bokser. Z klatą jak Schwarzeneger. Zbliża się do mnie. Opuszcza łeb. 
Podaje prawą łapę. Podaję mu swoją łapę. – Tadeusz jestem, bardzo mi 
miło. Koniec prezentacji. Zasiadamy na swoich miejscach. Maradona 
rozpostarł się u stóp pani M.

Ledwie usiadłem na fotelu wskakuje na mnie mały kotek. Mości sobie 
miejsce na kolanach. Wciska mordkę w fałdy swetra. I jakby go nie było. 
Zapominam o nim. W czasie kolacji na moim prawym ramieniu przysiadła na 
krótko papuga. Zagadała coś. Ugryzła w ucho. Wytarła dziób o moje włosy  
i poleciała. Lewe ramię zajęła kawka. Dałem jej kawałek bażanta. 
Pieczonego. Wzięła w dziób i odleciała. Pani M. nie zwracała najmniejszej 
uwagi na te dodatki. Ja starałem się również nie zwracać. Ale tylko 
zewnętrznie. Byłem kompletnie wytrącony z wewnętrznej równowagi 
ducha. Zastanawiałem się intensywnie co jeszcze. Z inwentarza i w 
ogóle. Nawet nie pamiętam ani słowa. Przecież o czymś musieliśmy 
rozmawiać. Nic. Ani słowa. W pewnym momencie zgrzyt klucza.  
W drzwiach wejściowych. Pani M. zaskoczona. Po chwili do pokoju 
wchodzi mężczyzna. Łysawy. Średni wiek. Szczupły. Pani M. wstaje od 
stołu. Ja też. Mały kotek spada mi z kolan. Zupełnie o nim zapomniałem. 
Ale czuję intensywną wilgoć od piersi do pasa. Tam, gdzie wessał mi się 
w sweter mały kotek. Ale nie czas na refleksję. Następna prezentacja. 
Pani M. – pan Tadeusz kolega z pracy... mój tata.

Zahaczamy się łapami. To znaczy tym razem rękami. Pan tato 
tłumaczy dlaczego przedwcześnie. I znika w swoich rewirach. Pani 
M. widzi moje zakłopotanie mokrym swetrem i koszulą. Uśmiecha się 
wyrozumiale.

– Smoczek pana dorwał... wie pan... to jest znajda... karmiliśmy go 
smoczkiem... i teraz...

– Nic nie szkodzi – bagatelizuję sprawę zasłaniając marynarką 
gigantyczną plamę na swetrze. Nazajutrz willa pani M. wypełnia się 
gośćmi. Siostry. Kuzynki. Zabawy i gry towarzyskie. Konwersacja. 
Spacery w ogrodzie. Pan S. jest znanym i uznanym poetą. Publicystą. 
Zna osobiście wielu wybitnych literatów. Czyta swoje wiersze. 
Przypomniały mi się opowiadania Iwaszkiewicza. Podobna atmosfera. 
Pod wieczór pan S. zamyka się w swoim gabinecie kończyć jakiś zaległy 
artykuł. Panie układają menu na specjalną kolację. Mnie przypadło  
w udziale wyprowadzenie Maradony na spacer. Mówię pani M.

– Nie wiem dokąd, jak, kiedy, i w ogóle jestem tu pierwszy raz...
– Niech pan zaufa Maradonie on pana poprowadzi i przyprowadzi...
Wychodzimy. Schodzimy z szosy. Pola. Łąki. Zboża. Falujące. Różne 

gatunki. Wysokie. Niskie. Żółte. Zielone. Głowy też rozmaite. Niestety. 
Nie rozpoznaję po imieniu. Jestem straszny mieszczanin. Tu i ówdzie 
kępy drzew. Niekiedy nawet spore zagajniki. Nie żeby się zgubić. Ale 
wystarczy na namiastkę lasu. Przynajmniej dla mnie. Maradona szaleje. 
Wszędzie go pełno. To znika. Wśród łanów zboża. To się wyłania  
z kępy drzew. Ale mnie pilnuje. Od czasu do czasu przystaje. Odwraca 
łeb w moim kierunku. Chwilę czeka żebym do niego doszlusował.  
I znowu znika. Ta monotonia już mnie trochę znudziła. Ale te zapachy... 
Co chwila łagodny wiatr od pola nawiewa nowe bukiety... kiedyś 
w centrum Warszawy. Idziemy sobie z kolegą. Ulica przesiąknięta 
spalinami. Wyziewami z fast foodów i barów z azjatyckim żarciem. I ja 
nagle. Ni stąd ni zowąd. Czuję zapach poziomek. Zapytuję kolegę – ty 
też czujesz zapach poziomek?

– Co? Zapach poziomek? W tym syfie? Chyba jaja sobie ze mnie 
robisz...

Zaczyna zmierzchać. Maradona ani myśli wracać. Wołam Maradona 
Maradona... jest... przybiega do mnie zziajany.

– Chyba już czas do domu... jak myślisz?
Ten Maradona ma dziwne oczy. Nie psie. Ludzkie. Oczy zatroskanego 

człowieka. Może nawet cierpiącego. Przekrzywił śmiesznie łeb i patrzy 
na mnie – poczekaj. Trochę odpocznę i pójdziemy. Tak powiedział 
mi oczami. Rozwalił się jak długi. Usiadłem obok niego. Po pięciu 
minutach wstał. Ruszyliśmy. Po chwili byliśmy już na szosie. W tamtą 
stronę od czasu do czasu przejeżdżał jakiś samochód. Teraz było 



66

pusto. Maradona szedł przede mną. Co chwila oglądał się za mną  
i przyspieszał. Jakby mnie ponaglał. Podbiegłem za nim. On szybciej. 
Uciekał mi. Aha. Chcesz się ścigać. Proszę bardzo. Jestem w tym wcale 
dobry. Ruszyliśmy stępa. Kłus. Galop. Obok siebie. Łeb w łeb. On 
tuż przy nodze. Po mojej lewej stronie. Wcale nie pękam. Nawet go 
trochę wyprzedzam. No, on jest jednak zmordowany tą bieganiną po 
polach. Ale ma cztery nogi. A ja tylko dwie. Pędzimy jak wicher do 
Janowa. I w pełnym galopie on. Nie wiem dlaczego. Nagle zbacza 
minimalnie w prawo. Potykam się o niego. Wystrzelam w powietrze 
jak z katapulty. Robię kilka salt. I spadam łbem na asfalt. Musiał mi 
się urwać film. Przynajmniej na krótką chwilę. Bo nagle ocknąłem się  
w rowie przy szosie. Nade mną. Nie. Nie niebo gwiaździste. Ale morda 
Maradony. Który bezceremonialnie chlasta mnie po gębie swoim 
jęzorem. Pierwsza myśl. Skąd ja tutaj w rowie. Skoro zwaliłem się  
w samym środku szosy. I odpowiedź. Maradona musiał mnie ściągnąć 
z szosy do rowu. Druga myśl. Czy mam wszystkie gnaty na swoim 
miejscu. Miałem. Szybko się pozbierałem. Zdążyliśmy jeszcze na swoje 
porcje spécialité de la maison.
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KAROL GRACZyK
godło „Trzynastozgłoskowy 
tamburyn”

III nagroda w kategorii prozy

KAROL GRACZYK urodził się w 1984 r. w Gorzowie Wielkopolskim. 
Uprawia poezję, prozę, zajmuje się dziennikarstwem. Recenzent 
w dziedzinie literatury, filmu oraz muzyki. Laureat i zwycięzca 
konkursów poetyckich, m.in.: IX Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego 
im. Włodzimierza Pietrzaka, IV Legionowskiego Konkursu Literackiego, 
Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego „O Wawrzyn Sądecczyzny”,  
XVII Ogólnopolskiego Konkursu Literackiego „O Laur Posła Prawdy”, 
XXV Ogólnopolskiej Jaworskiej Biesiady Literackiej, Konkursu 
Literackiego o Laur czyli Złoty Syfon. Od roku 2006 jest redaktorem 
stworzonego przez siebie internetowego miesięcznika sztuki – „Polskie 
Kulturalne Podziemie”, w którym publikują zarówno młodzi jak  
i uznani artyści. Współpracuje z redakcją kwartalnika „Szafa” oraz 
„Poeticonem”. W kwietniu 2008 r. założył Stajnię Poetycką, której celem 
jest pomoc młodym, zdolnym poetom w stawianiu pierwszych kroków 
literackich. Swoje teksty publikował m.in. we „Frazie”, Akancie”, „Art 
Papierze”, „Tyglu Kultury”, „Łabuziu”. W dorobku ma dwie książki 
poetyckie: „Oko i oko” oraz „Osiemdziesiąt cztery”. Były stypendysta 
Prezydenta Gorzowa Wielkopolskiego.
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WyJŚCIE

Kiedy wychodziłem przez próg wiedziałem, że nie stanie się nic, co 
sankcjonowałoby słuszność wyróżnienia czegoś kursywą lub nadania 
temu nowej nazwy. Okazało się, że wszystko, co jest nam potrzebne, 
najdoskonalej potrafi nazwać się samo, jak pierwsza trawa wystająca 
z torów, którą widzieliśmy razem, po śnieg, ten nie był nam wspólny 
nigdy. Nie było między nami momentu w stylu zrób coś, rwij do 
bólu, ale jeszcze nie dotykaj i włos po włosie odkładaj na miejsce. Od 
razu przeszliśmy do sedna, jak to mamy w zwyczaju (podobnie, jak  
w zwyczaju mamy udawać, że jest inaczej). Coś jednak innego w tym 
było, coś, co zdobywcom każe zostać zdobytym i wciąż poznawać 
kolejne oblicza, mimo pewności, że nie są to oblicza prawdziwe. Na 
przykład to, co dla D. było szpitalem psychiatrycznym, dla K. było ich 
wspólną i najbardziej intymną rzeczą. Od litery do litery w jednym 
tylko miesiącu lekarze stwierdzili co najmniej cztery osobowości, każda 
z nich kochała innego mężczyznę i nawet różnie kategoryzowała – 
jeden był zjawą, drugi przyjacielem, trzeci mężem, czwarty choćby 
marchewką. Rzeczywistość unieważniała jednak zarówno przyjaźnie, 
małżeństwa, jak i chwilowe fascynacje, będące niczym trening dla 
przezwyciężenia kompleksów lub po prostu zdobywaniem kolejnych 
terenów literackiej rzeczywistości, wszak wszystkie osobowości przy-
legały do kogoś innego, ale jako że każda rozmowa rozpoczynała się 
według jednego schematu, tylko literaci mogli w niej uczestniczyć. Co 
podatniejsi łapali się na dalsze rozmyślania, które kończyły się w łóżku 
(po miesiącu lub pięciu dniach), w którym każdy z nich był najlepszy 
i z którym łączyła ją zawsze osobna intymność, osobne relacje między 
zupełnie podobnymi lub całkiem innymi ludźmi, wielka to umiejętność 
przystosować się do każdego z nich, jeszcze większa, każdą z tych 
relacji samodzielnie sterować. Teraz pewnie wlewa się w ciebie lub 
wylewa ciepło przez szepty i tripy, a ja, wiesz, zawsze piszę poezję 
podczas związku, te najważniejsze od pewnego czasu pointuję prozą.
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Około południa naprzeciw apteki na tym samym dachu, co zawsze, 
obradują kruki. Kiedy piszesz coś w zeszycie w linię przerywaną, 
chodzę po pasach w tę i z powrotem, ze szpitala do apteki. Mniej 
więcej po środku na przystanku, z którego jeżdżą uwięzione tramwaje, 
razi po oczach mroźne światło i pies w czerwonym kubraku, więc 
idę do światła i po chwili stoję w kolejce do „trójki”, a pies zbliża się 
prowadząc na sznurku Coco Chanel ubraną w sierść identycznie czarną 
i patrzy w to samo lustro zamknięte na ziemi, w które patrzę się ja.  
W końcu o krok od kręgielni spod „czternastki” słychać te same krzyki, 
co zawsze, ta kurwa za niebiesko-żółtą firaną, jak flaga Watykanu. 
Kaczmarski pyta, co się stało z naszą klasą, a ja sam nie wiem, zresztą, 
to bez znaczenia kiedy kwiat polskiej inteligencji umiera przez dragi, 
tobie podczas lotu świszczy powietrze i bieleje faktura skóry, ja z głodu 
przeliczam cię kostka za kostką całą tabliczkę czekolady i otwieram 
oczy. Choćbyśmy spędzili ze sobą całe życie, to zawsze będzie wieczór, 
w którym powtarzasz zza zamkniętych powiek bez jakiejkolwiek 
mimiki, powtarzasz ciągle „chciałam ci powiedzieć, że umieram”. Tak, 
odkąd pamiętam, zawsze byłaś najlepsza z chemii, chociaż strach 
rzadko otwiera ci wielkie oczy i wykręca usta na różne sposoby. Po 
kilku godzinach biologia umiera przerzucana z miejsca na miejsce, 
zmienia się w kurz, jak wszystko i już nie jesteś moja, tych, których 
ściągasz myślami jest znacznie więcej, więc, kiedy wyjadę, żadnej 
fety, seksu i lizania truskawek, żadnego językowego przejęzyczania 
się prozy, poezji i innych ludzi, ale ty poznajesz kolejnych i później 
mówisz, że wszyscy faceci są tacy sami, nieprawda, znam lepszych od 
siebie. Teraz, kiedy jestem tutaj (wiesz dobrze, że będziesz wewnątrz 
już zawsze) wchodzisz między samą siebie i prosisz wszystkich, żeby 
zabili lęk, więc zabierz mnie i podnieś dłoń do ust jakbyś oczekiwała 
ciszy między jedną a drugą twarzą znajdujesz moją. Później znowu nie 
będzie nikogo (nie ma was zawsze razem, albo jesteście oboje). Teraz 
nie przepuszczaj nikogo, kto pójdzie w moją stronę. Po tym wszystkim, 
czego razem nie przejdziemy, jest mi szalenie: dobrze, źle, nastrojowo, 
pięknie, ale bez nadziei na jakąś prawdę ostateczną. Istny przymrozek 
gorąca. Teraz udowodnij, która rzeczywistość jest prawdziwa i dlaczego 
czujemy to bardziej, niż ktokolwiek, ale i bardziej, niż ktokolwiek, 
jesteśmy niezdolni, bo co ja mogę powiedzieć? Że chciałbym cię teraz 
przytulić i trzymać przez całą noc w rękach? Że mam w dupie te 
wszystkie wiersze, redagowanie, że wolałbym pocałować cię w czoło 

i głaskać twoją głowę leżącą pod moją, zbierać wodę z twarzy, chować 
ją do słoika i obiecać, że nie uda ci się go przelać? Mieć dziesięć rąk, 
chwycić za rękę, za włosy, za szyję, za plecy, za tyłek, za łydkę i za 
stopę, żebyś czuła mnie na każdym kawałku ciała i przestała się bać  ?

Kiedy petardy rozjebały niebo wiedziałem, że nic z tego nie 
będzie. W nocy spadł pierwszy tej zimy śnieg, stare meble marzną 
pod śmietnikiem, nie ma cię po mojej cieplejszej stronie śniegu. 
Teraźniejszość zmienia się zawsze, pozostaje przyszłość i przeszłość. 
Byłoby pięknie, gdybyśmy kiedyś oboje tego żałowali. I tak zostaną 
nam na koniec pytania ważniejsze od odpowiedzi.
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NADJEŻDŻAJąCy POCIąG. LA PROSA DELLA VITA

Bez kół podjechał i zobaczyłem przestrzeń piaszczystą i krok po 
kroku jak dzień stracony za dniem niewoli w niepoznane linie brzegu 
i wszedłem po kostki za ciekawość i nadzieje przyziemne z braku lub 
nadmiaru odmiennych światów czy stanów chętnych zawrócić mnie 
piaskom spokojnym dnia powszedniego a martwym maszynopisaniem 
dni zwykłych prowadzących jedynie ku wydmom dalszym więc 
wszedłem po kolana zranione za upadki z wzlotów nieuskrzydlonych 
i brak wiary w zasługujące na nią a nazbyt dla mnie ukryte może  
z Ksiąg Nowych będzie mi dane czego nie potrafiłem dać lub zabrałem 
ku celom wyższym i poniżonym za to po pas w próbie odkupienia 
na chwilę choćby na pohoryzont nadmorskiej pustyni i za zdrady 
względem ciał innych i bezcielesnych a odczuwalnych i za sacrum  
i profanum i za to że jednym jest dlatego wszedłem po szyję za bezruch 
przybity do krzyży i kule u nogi za swobodne niewolnictwo więc za 
to że wyzwoliciele skakali przez burtę topiąc się w wodach najpełniej 
i za to co podwyższoną falą najgłębiej sól w ciebie wrzuca i za listy 
wszelkie napisane wszedłem po usta za słowa złamane lub zbyt ciche 
i te zachłanne z ust twoich wypite wszedłem po powieki za odbierane 
powietrze i na znak jego nieczystości i niedostatku wszedłem a oczy 
zamknąłem za to co ukryte lub niepotrzebne i woda przykryła czoło  
i myśli wszelkie a statek odpływa po raz ostatni gdzie byłem – bedę płynął 
i patrzył na pachnące wieczory piwnice Grunwaldu strugi wiatru i deszcz 
pod oknami listy do Miss Jane napisane mgły przypisywane otarcia na 
łokciach i hotelowe zdrady szczyptę orientalizmu zamkniętego na wstyd 
nauki o braku jakichkolwiek zasad pukanie do nieba i listopadowy 
deszcz w księżycową noc pustynną różę i słodki hałas kieliszków 
Finlandii Księgi Tajemnicze bo i tak nic nie ma znaczenia czasem sens i 
chwile ulotne pierwsze i ostatnie których i tak nie powstrzymasz płynąc  
i wzbijając kurz przez szaleństwa największe nocne włóczęgi po mieście 

kropkę nad ypsylonem Guernicę przyjaźń jedyną inne nieprzyjaźnie 
wszystkich przypadkowych i Boga (jeśli słyszy) i pisarzy pociągowych 
przy piwie i wódce w oparach dymu i wszystkich tych, którzy mnie 
poniosą słabnące światło najlżejsze uczucie bez wiary nadziei przy 
tańcu Eleny listach do M. i długich dźwiękach samotności do Peggy 
Brown i ciszy muzyki bliźniaczych uniesień gdy Osip nieszczęśliwie 
uskoczył przez okno (a Nadia krzyczała) tak niewolnik nawet końca 
jak początku nie wybierze sam tak dwa tygodnie przed nim odeszły 
wszystkie psy a on położył się obok jakby to wszystko dawno już 
minęło i snem było najprawdziwiej jakby wszystkie pierwsze razy 
wkalkulowane były w porażkę z samym człowiekiem i czasem bez-
względnym (choć Einstein obiecał inaczej) i cóż teraz jest człowiek 
przepełniona skrzynia pragnień i wiary że nie doszedł jeszcze do końca 
przeżywania że jest gdzieś „tak, nie, przecież, dlaczego” że spotka 
choć raz jeszcze na zawsze oczy niewinne u siebie i drugie w których 
znajdzie odbicie i usiądzie na Agrykoli czy w Parku Saskim i dobędzie 
ręki czy talii że nie będzie to raz ostatni zostaje ułuda później już tylko 
grzeczności lekarze szpitale białe fale a statek odpływa po raz ostatni 
gdzie byłem – będę płynął i patrzył.
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W POCIąGU. BEZPOWROTNIE UTRACONA LEWORĘCZNOŚĆ, 
CZyLI KRóTKA HISTORIA TARTACZNA 
LUB ZABAWA W UKRyWANIE ALUZJI

W przyszłym tygodniu masz urodziny
za rok pewnie

już cię nie będzie.
M. Roberts, Lacrymae rerum

Poeci stąd próbują wydać jakiś marny tomik poezji, podczas gdy 
Ewa znowu jedzie do Belgradu na spotkanie z hinduskim pisarzem lub 
promocję kolejnej książki przetłumaczonej na język serbski. Zostać tu, 
to tak, jakby ktoś szukający Boga spotykał się rok z dewotką, zamiast 
pojechać na plac Świętego Piotra lub przeczytać Koran. Poeci stąd robią 
bardzo kameralne wieczorki w asyście telewizji, której nikt nie ogląda 
i jednego anioła, który zupełnie nie pasuje do poetów rozrzuconych 
po ulicach i pięknie wyrzeźbionych facetów, którzy nie potrafią 
podnieść najmniejszego ciężaru, podczas gdy Ewa ma zniżki w kilku 
lokalach na krakowskiej starówce tylko dlatego, że jest poetką. Zostać 
tu to tak, jakby kilkadziesiąt lat temu jakiś Żyd uparł się, że zje obiad 
w normalnej restauracji, chociaż gdzie indziej mógłby zjeść jeszcze 
lepiej... lub umrzeć z głodu. Poeci stamtąd nie krępują się żyć poezją, 
bo sztuka jest częścią ich miasta, a ja zastanawiam się, dlaczego w moim 
mieście są tylko dwa miejsca mające cokolwiek wspólnego z poezją. 
To zupełnie tak, jakby miasto wstydziło się artystów, albo uważało, 
że najlepsi i tak sobie poradzą. I słusznie (bo przecież „pomiędzy 
ostrza potężnych szermierzy chodzą poeci”), ale nie chciałbym, żeby 
środowisko, jak niektórzy ludzie, spuszczało głowę przy ostatnim 
pożegnaniu, wyciągając dłoń z przyzwyczajenia. Prezydent mojego 
miasta rządził kilka miesięcy z aresztu, bo postawiono mu zarzuty. 
Może prawdziwe, może nie, nie dowiem się, ale co mnie to obchodzi, 
skoro właśnie ten człowiek sprawił, że wstydzę się tego miasta już 

mniej, niż kiedyś. To tak, jakby Judasz za trzydzieści srebrników 
wykupił cały transport niewolników i dał im wolność, a każdy z nich 
uważałby się za boga, jak dzisiaj, kiedy naśladujemy przekute dłonie 
i stopy gwoździami w uszach, nosach, językach i pępkach, a krzyże 
zawieszamy sobie na szyi nie mając pojęcia o chrześcijaństwie (są 
ludzie, którzy za taki krzyżyk poniżyliby kogoś sobie bliskiego). Poeci 
stamtąd myślą, że Gorzów Wielkopolski leży pod Poznaniem, później 
spotykają się pod pomnikiem Mickiewicza, idą do Bunkra Sztuki  
i piszą pracę dyplomową o Hildegardzie z Bingen (Ewa nie jest pewna, 
czy więcej się dowie u dominikanów, czy karmelitów, ale zapewne  
u tych pierwszych). To tak, jakby jakiś przeciętny, bogaty chłopak 
chciał zostać dominikaninem tylko dlatego, że studiuje na KUL-u, 
uważa się za pępek świata, ma kobiecy głos i chce zaimponować 
pewnej dewotce z uczelni. Ewa pyta mnie, w jakim wydawnictwie 
chciałbym wydać swoją poezję, a ja wrócę do siebie i będzie mi 
wszystko jedno, bo jeśli literat, którego szanuję, zamieścił moje teksty 
w swoim kwartalniku zmieniając ich treść bez konsultacji (bo przecież 
wie lepiej), może być tylko wszystko jedno. Bo przecież nie będę  
w rodzinie najbardziej szanował tego, który najlepiej udaje, że co-
kolwiek go obchodzi, bo ciągle robi to niedostatecznie dobrze.

Anioł z mojego miasta nie może się wybić, bo śpiewa za dobrze,  
a programom muzycznym trzeba zapłacić, by zechcieli pokazać teledysk. 
To tak, jakbym zaprosił piękną studentkę arabistyki z Krakowa na kolację 
przy Chateau Latour 1992 Paulliac i kazał jej słuchać o pękniętym jeżu, 
albo zaprosił do tańca w rytm dźwięcznej recytacji XCII sury Koranu. 
Studentka arabistyki jest wrażliwa, ale nie lubi pochopnego ciepła, 
nie próbuje udowadniać wszystkim swojej wyższości (choć zazwyczaj 
mogłaby) i nie ma potrzeby zniżać dekoldu do stopnia, w którym cała 
garderoba staje się zbyteczna, bo biust to nie wszystko i zakrzywienie 
pleców, a przecież są kobiety, które nie pójdą z tobą do łóżka, nim nie 
dasz im po twarzy lub nie nazwiesz kurwą. I takie też bywają piękne 
i wrażliwe. Jakaś przypadkowa dziewczyna proponuje mi seks, nie 
mając pojęcia, kim jestem. Gdyby zrobiła to dwa lata temu, mogłaby 
zostać moją kochanką, może nawet matką mojego dziecka (i pomyśleć, 
że kiedyś byłem zbyt nieśmiały, a ona pewnie wciąż myśli, że bawiłem 
się jej uczuciami), tymczasem studentka arabistyki rozmawia ze mną 
od ponad dwóch lat, ale nie proponuje mi seksu przy pierwszej okazji 
i może dlatego jest fascynująca. Wiec tak: w Opolu i Wrocławiu pada 
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deszcz, w Krakowie spadł pierwszy w tym roku śnieg, a wiatr wieje  
i kwitną jabłonie (jabłonie lubią zieloną herbatę).

„Nikczemność ma różne maski, najstraszniejszą z nich jest cnota”, 
jak najważniejszą z cnót jest miłość, bo oddać się cnocie nieprawdziwie 
i przysięgać jej to tak, jakby Bóg przysiągł grzech pierworodny,  
a później skazał nas na życie wieczne... a Ewa mówi, że śmierć jest 
nagrodą i względem poetów na pewno ma rację, bo kim byłby dziś 
Wojaczek, gdyby żył? Albo kim byłbym ja, gdybym kiedyś spróchniały 
fascynował się jakąkolwiek studentką arabistyki? Byłbym po stokroć 
bardziej frustratem, niż poetą. Marek twierdzi, że dziś nic nie jest 
poezją, albo jest nią wszystko. To tak, jakby poeta mógł tylko żyć 
lub umrzeć i wtedy nikt nie byłby poetą, lub nikt by nie żył, a kiedyś 
ścinano głowy, jak ścina się kwiaty i zanosi bukiet studentce arabistyki, 
choć kwiaty nie wyrażą nic, poza symbolem, bo wyrazić nie mogą nic 
kwiaty dobra lub zła, lub muszą wszystko, bo są wplatane we włosy 
dziewczynkom i wrzucane do padołów (Poison Ivy).

W moim mieście niebezpiecznie być gejem, na Brackiej (deszcz) 
mógłbym dać herbacianą różę J.C. i być może nie dostałbym po pysku 
od łysego człowieka z mlekiem pod nosem, być może tam z mieszaniny 
krwi i mleka nie zrodziłyby się barwy bojówek wszechpolskich,  
a później znowu zjadłbym flaczki i pierogi z Ewą na starówce (Ewę 
fascynują poeci, którzy są gejami, a poezję gejowską łatwo rozpoznać). 
Wieczór spędziłbym ze studentką arabistyki i byłoby prawie tak miło, 
jak w Paryżu, Poznaniu czy Puławach, ale bez rozrzucania wątpliwości 
w sprawach sercowo-umysłowo-wszechcielesnych, a na weekend 
pojechałbym do Zabrza do J.C. i byłoby mi lepiej, niż kiedykolwiek 
wcześniej (gdybym uchylił to, czego bym czasem chciał, nie pozna-
libyśmy swoich twarzy), później niestety musiałbym wrócić do siebie 
(choć moje miejsce jest gdzie indziej), zresztą i tak czuję zapach  
i smak studentki arabistyki, a Romek na ostatnim wieczorku czytał coś 
o wąskich pośladkach (chyba kobiecych, nie pamiętam). Teraz patrz: 
w Rudzie Śląskiej jest już zupełnie ciemno, do przedziału wszedł facet 
około trzydziestki, zadzwonił trzy razy, czterokrotnie mówiąc, że ma 
kogoś w dupie (dwa razy mówiąc tak podczas rozmowy z kobietą)  
i wyszedł. Z pewnością nie był gejem.

Do przedziału weszło dwoje ludzi w średnim wieku. Ona 
usiadła przy drzwiach i zakryła się kurtką, czasem sięgała po wodę 
mineralną do błękitnej reklamówki. On usiadł przy oknie i czytał, 

chwilami tylko zamyślony zaglądał przez okno (choć ciemno już było,  
a z ciemnych miejsc lepiej widać jasne, niż z oświetlonych ciemne). Po 
dwóch godzinach jazdy spojrzałem zaspany na niego – wyglądał na 
ustatkowanego faceta, który wraca do ciepłego domu i żony (obrączka 
na palcu wiadomym). Widać, że czegoś mu brakuje, może był tydzień 
w delegacji (gdy mężczyzna spragniony jest kobiety, zmniejsza 
wymagania, gdy głodny – zje wszystko). Ona trzęsła się z zimna lub 
choroby przez całą podróż, nie odzywając się do nikogo słowem. On 
przewracał kartki nie patrząc na boki. Zazdrościłem mu. Zaraz pewnie 
wysiądzie i wróci do domu; jutro kolejny dzień w pracy, ale pewnie 
stałej. Ona wyciąga wodę i fotografię, która kładzie na kolana – patrzy 
i znowu się trzęsie. Na zdjęciu stoi nad grobem. Obok niej mężczyzna 
zamyka książkę. Wstają, wychodzą, on mówi „dobranoc”. Ze sobą nie 
mają już o czym rozmawiać.

W kościele najbliżej domu (najważniejszy zabytek w okolicy) 
w najwyższym oknie od lat zamiast witraża wciśnięty jest karton, 
a w Krakowie (7 przystanków od starówki) jest bardzo kameralny 
kościółek przy klasztorze Zmartwychwstańców, gdzie ostatnią mszę 
dla 42 osób (tak, policzyłem) celebrowało (to dobre określenie)  
12 księży (również policzyłem), po podzieleniu tacy zostanie 2 zł na 
głowę (przypuszczam). W Poznaniu pociąg nadal stoi, choć powinien 
ruszyć pięć minut temu, słychać coraz głośniejsze dudnienie, jakby 
ktoś pod wodą uderzał butelką w szybę, ale to przytłumienie wodą 
może być efektem tego, że podobnie, jak sąsiad z przedziału, próbuję 
zasnąć. Dudnienie nasila się, nagle facet idący szybkim krokiem przez 
korytarz wali butelką w drzwi przedziału drąc pysk „piwo, piwo”, czym 
skutecznie nas wybudza. Sąsiad z przedziału podnosi się błyskawicznie 
i krzyczy: „spierdalaj”. W pociągu nigdy nie kupowałem piwa, zresztą 
od kilku dni bardziej smakuje mi wino. Jest bardziej wykwintne, zresztą 
wina nie pije się z byle kim, piwo i brendy można z każdym. Marcin 
noc przed śmiercią był z kumplami na piwie, o piątej rano wyszedł 
z domu i w piwnicy „własną dłonią otworzył księgę, a ktoś z litością 
zawarł mu powieki”, teraz śpi śmiercią naturalną, jak ona: „Następnego 
dnia miejscowa prasa prześcigała się, kto więcej napisze o śmierci 
siedemnastolatki, której ciało znaleziono ubiegłego wieczoru obok 
niefunkcjonujących już pociągów Dworca Głównego Poznania”.

Ludzie w pewnym wieku przestają patrzeć w lustro i popełniają 
pierwsze samobójstwa (wtedy właśnie jadalne piersi zmieniają się  
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w darmowe minuty), a reinkarnacja deski zaczyna drażnić pióro pisarza 
drzazgami i tak od deski do grobowej. W Wiadomościach podają, że 
skrzypek przepiłował skrzypce, a Polski żołnierz zginął w Iraku. To 
dobry dzień dla Iraku. Patrzę (sam nie wiem, czy okno to, czy lustro), 
młodzież trenuje lotnictwo międzyblokowe i wie, że czasem dobrze 
się przespać lub zmienić historię świata, tymczasem „upadłe anioły 
zostawione na pastwę boga” wzruszają wskazówkami, ja ramionami, 
a w Hotelu Overlook:

– Panie Grady. Porąbał pan żonę i córki na kawałki, a potem strzelił 
pan sobie w łeb.

– Dziwne. Nic takiego sobie nie przypominam.
Jutro w kryminalnym znowu przepracuję osiem godzin, znowu 

myśląc o studentce arabistyki, która wydaje się być dojrzałą kobietą 
(niektóre dziewczynki myślą, że jeśli prześpią się z facetem, stają się 
kobietami, później się zastanawiają, jak wytłumaczyć Matce Boskiej 
złamanie przysięgi, w końcu tłumaczą ją tylko sobie i wciąż nie widzą 
w sobie dewotek). Jutro, podobnie jak ja, pójdzie do pracy ojciec 
znajomego i będzie opowiadał dorastającym dzieciakom, że alkohol 
jest zły, a później wróci do domu i przybity pracą otworzy pierwsze 
piwo, później sześć kolejnych, nie pobije żony, nie sprzeda samochodu 
za butelkę wina, jest przecież wysoko postawionym człowiekiem.  
I inteligentnym. Zobacz: siedzę w Krzyżu, śmierć ma godzinę 
opóźnienia, a psy wyją zazwyczaj w zachmurzone niebo.

Lubię niskonakładowe sześcioliterowe słowa równie, jak trzyliterowe, 
choć z tymi pierwszymi poezja wygląda gorzej, a „mądrość jest kobietą 
i pokochać zdoła tylko wojownika”. Guernika też jest kobietą. Picasso 
mógłby jej nie malować, świat byłby piękniejszy (może nie dla poetów 
stąd, czy stamtąd, ale kto by się nimi przejmował). Teraz „jestem 
spokojny, żadnych zajęć prócz śmierci nie widząc przed sobą”. Teraz 
czekam na stację końcową i zjeżdżam na bocznicę. Jest grudzień. 
Siedemnasty. W Gorzowie Wielkopolskim deszcz podlewa kwitnące 
jabłonie. Koniec trasy, koniec pociągu, ostatni papieros i początek 
studiowania studentki, dwuipółletnia dziekanka lub powrót do prze-
szłości. Lete skleja powieki i śpi, składam na ustach jej pieczęcie  
(je t’embrasse), zamykam w dłoniach i idę tam, gdzie nie byłem.

NA SZLAKU. WSZĘDZIE TAM, GDZIE NIE ByŁEM

Szlaki dawno rozdziewiczono z tajemnic, podobnie jak ludzi, 
spośród których ktoś może być twoim ostatnim słowem, drżącym 
nieustannie fiordy ducha jako krew falami niepohamowana poszukuje 
tętnic, a w razie przerwania czeka odpływu. Tako są ludzie niepojęci, 
ni do kochania niezdatni, ni do wolności – nosiciele wieści daleko od 
Ziemi Obiecanej, bliżej raczej ostrych kłów szatańskich zawieszonych 
nad ziemią i prowadzących w nieznane, gdzie skórzane usta zapięte 
wargami odbierają moc naszą mówienia i zawiązują myśli, by nie móc 
więcej uprawiać piękna danego (jakoby) przez Boga na tyle dobrego, 
na ile ponoć odbiera on rozum artystom z litości.

Tak zostałeś artista giorno feriale nie wiedząc jeszcze, że błądzić 
jest rzeczą ludzką, głupotą – schematy. Tak, nie wiedziałeś, że skrzydła 
podcinają nogi, a brak ich niweczy człowieka. Tak, nie dostrzegłeś, że 
na początku był ciężki szept zegara. Tam nas nie było. Cicho przelewa 
się czas nietamowany między południem naszego tryumfu, a klęską 
wieczorną w Szarm asz-Szejk, gdzie musi pęknąć serce choć jednemu 
z nas i oświetlić nocną wędrówkę ku przebudzeniu pozostałym, 
składającym przysięgę na Święty Confiteor.

Tak przed przysięgą na ziemie obiecane i księgi wszelkie rozwarłem 
gwałtem drzwi twego pokoju głuche i ujrzałem... obok bezwładu 
twojego wiecznego, jak grom, zawieszonego pod sklepieniem ciała, 
starannie utkane na lustrze nici, niby ukrywające przed niewiadomo 
kim twarz bosso artista giorno feriale, któryś uciekł przed własnym 
odbiciem, a w prawym dolnym rogu nietknięty kokonem, wyjęty jakoby 
z piasków klepsydry napis prawdziwszy jeszcze ponad swe zwątpienie 
„Zapomniał przynajmniej o tym, co było dla niego najstraszniejszym, 
że żyje, że żyć musi”1. Rozsiany makiem w słowach skreślił się z Księgi 
Życia, sygnował w niewypisywalnej.

1 Cytat ze Stanisława Przybyszewskiego.
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Tak tedy poszedłem tam, gdzie nie byłem (a szlaki dawno roz-
dziewiczono z tajemnic), gdzie nie ujrzał mnie duch żywy, a jedynie 
woda, bez celu łaskocząca niewzruszony brzeg Ziemi Obiecanej, to-
warzyszem mi była w myślach:

– o młodości nieświadomej tak cudnie wolnej i swobodnie 
przeżywanej, niby praogniem zniczy;

– o tłumaczeniu szaleńczych koncertów Chopina i ostatnich nut 
Mozarta na język własny;

– o głosie wieczności i świętych ogniach, które nastawały przecież 
zawsze na ludzi zwykłych;

– o źrenicach niewieścich zamglonych, rankiem wyłaniających się 
wraz ze słońcem z opadającej nocy;

– i o tym, że widziały mnie tylko z przeciwległego brzegu, a pień 
oceanu była zbyt kusząca;

– o mewie bezskutecznie walczącej na skałach o życie i nietoperzu 
żywcem pochowanym;

– o melancholii, gdy „na małą trumienkę spadły grudy ziemi, spadały  
i jęczały ostatnią kołysankę”2;

– o „Liście do pozostałych” i wszystkich przeklętych równie 
śmiertelnie, co wiecznie;

– o sakramentach prowadzących do synagogi szatana;
– o skrzywdzonych przez los i o losie (i pewny niepoznawalnego) 

o żadnej rzeczy, która Jego jest.
Tak to idee fixe spłynęły w morze w kierunku żeglarzy i łodzi ich, 

niby opierających się wpływom myśli wszelkich, tak to zatonął artista 
giorno feriale, choć Księgi Nowsze pisały o miłosierdziu i dwojgu 
kamiennych tablicach pouczających na dziesięcioro sposobów:

– zgodnie nie miał Bogów cudzych poza tymi, których poligamicznie 
w jednej osobie wskazano;

– i czcił dni najświętsze w chwilach powszednich i ojca i matkę mimo 
ich odmienności od tego, który ich stworzył na swoje podobieństwo;

– i nie zabijał czasu, co zbrodnią było największą, a za co  
w pewnych epokach sprawiedliwie i jemu czas by zabrano;

– i nie kradł kości rzuconych, ni słów wiatrowi, jak mu wskazano;
– i nie łożył cudzo, jak i nawet w sposób prawy nie łożył, za 

2 Idem.

co niesłusznie uchylono mu wyrok grzechu pierworodnego, lecz 
sprawiedliwość ciałem się stała niebawem tam, gdzie nie byłem;

– i nie pożądał rzeczy żadnej poza posiadanymi, ani też innych żon, 
srebrników czy synów marnotrawnych.

Prawym więc był niemalże i podwoje niebieskie czekały (choć 
wybrałby zapewne setkę dziewic zasłużonych przez śmierć w Świętej 
Wojnie otrzymaną), a ja trafiłem tam, gdzie nie byłem (tym niemożliwiej 
wydaje się tam wrócić żywot tysięczny, a jedyny) i odgarnąwszy kokon 
czasu spotkałem Go w lustrze odbitego godzin kilka po tym, jak 
skrzydła podcięły mu nogi i uniosły ostatni raz pod sklepienie, dalekie 
od niebieskiego, bliższe znacznie szarości vita bosso artista giorno 
feriale, i lustro pękło na tysiąckroć pod ciężarem czasu, i prawdziwą 
odwagą wziął za nic, oczekiwanie na jeźdźców Apokalipsy.

I tak w niwecz obrócił myśli najgłębsze i pieśni artystów, i bogów,  
i ojców, i ziemię ojczystą, porzucił rosę płynącą drżącego ciała rytmem, 
i ruszył w ogień ubrany wspomnień płaszczem, zapomniał, że nie był, 
gdzie prawość się stała, i puste ciało zostawił na zawsze.
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PUSTELNIA. POWSTANIE

Spośród mgły, którą mógłby opisać wyłącznie Poe, wyłącznie  
o włoskim brzasku, wyłonił się Niewolnik płosząc setkę białych gołębi 
i wzniecając tym samym trzepot skrzydeł tak ciężki, iż można by 
zamknąć jego echem epokę, jak wcześniej robotnicy zamknęli własną 
epokę sierpnia i młota. I cóż teraz? Obiecywano nam zstąpienie  
z „krytej trybuny nieba”, tymczasem zgrzytanie zębów poszło w parze 
z zstąpieniem Małego Chłopca, który stał się symbolem wielkiego 
przybycia czterech jeźdźców w jednej osobie. Tymczasem tu i ówdzie 
życie toczy się dalej. I cóż teraz?

Niewolnik nie mając pomysłu na swoją namiastkę wolności posta-
nowił odnaleźć w sobie powołanie, a że czuł się w kościołach samotny 
(wszak człowiek tak wysoko spojrzeć musi, by dojrzeć sklepienia, a do 
wież krzyczących dzwonami „oto nastała chwila dla Boga” jeszcze dalej 
mu było), postanowił zostać poetą. I gdzie w tym gwałt? Wszędzie.

Platoniczną miłość do Boga odstawił więc na bocznicę i zmieniając 
tor postanowił dosiąść konia, którego nazwał Zwiastun. Szybko jednak 
zatopił się w poematach i przechrzcił go na Niewiastę, choć tej nigdy na 
oczy nie widział. W ten sposób pisząc o tym, co niepoznane, uzyskał 
jeden z przydomków poety i gwałcąc zawzięcie udał się w doskonałą 
widoczność i pobił rekord toru temi oto słowy:

„W tym świetle któreś z nas
sobie umrze. To drugie poczeka”*.

Po skorygowaniu czasu w przeszłość okazało się, iż słowa te  
w podobnym zestawieniu pojawiły się już wcześniej, toteż Niewolnika 
zdyskwalifikowano za środek dopingujący słowa. Ambicja przerosła 
jednak uczciwość. I cóż teraz? Zrażony imieniem swojego wierzchowca 
(wszak na Niewieście się przejechał, a ponoć chciał dobrze) imię 
jego zmienił na Życie i wrócił do korzeni zagłębiając się w myślach 

* Wszystkie cytaty pochodzą z Andrzeja Sosnowskiego.

teologicznych. Uznał jednak, że nadmiernie wzrosło mu na tym zużycie 
czasu, a że był on coraz droższy (bynajmniej nie z powodu szalejącej 
inflacji, a z powodu starzenia się), porzucił myśli o nieznanym sprawcy 
życia tworząc jedynie Boską Listę Przebojów (kontrowersyjność 
rezultatu nie pozwala na jej przytoczenie). Tymczasem postanowił 
zostać jeźdźcem straconym, a jego pierwsza spowiedź przed nowym 
gatunkiem słowa okazała się ostatnią wśród ludzi. Sakrament zakończył 
się niepowodzeniem, Bóg nie wybaczył Niewolnikowi grzechów 
wtórnych, na domiar złego wytknął mu pierworodny, czym ostatecznie 
zniechęcił go do siebie. I cóż teraz?

Zawiedziony Niewolnik nie nadawał się następnego ranka  
w kopertach bez adresu, nie chciał bowiem odchodzić zbyt daleko, 
lecz zanim miał się zatracić, postanowił poznać uczucie, którego 
nazwanie jest mało poetyckie, a wręcz rażące. W każdym razie po-
czuł niepoetyckość już do drugiej poznanej kobiety (dlaczego nie 
do pierwszej – nie wiadomo), poczucie to jednak, podobnie jak 
rozważania teologiczne, uznał za stratę czasu, zwłaszcza, że właśnie 
przez kobietę (której wcześniej nie zaznał) stał się Niewolnikiem. Nim 
na powrót zamknął się w sobie (otworzywszy dla odczuć wyższych), 
spłoszony został przez setkę agresywnych białych gołębi, których 
niby kobiece twarze zdawały się wyrażać „Tyś spłoszył nas w świat, 
obiecując marne życie, teraz zostaniesz Winkelriedem, Hitchcockiem 
lub Bogiem właściwym”. I gdzie w tym gwałt? I cóż teraz?

Nastała noc, Niewolnik dosiadł Życia i poświęcił pełnię na prolog 
lektur klasyków, by o brzasku panicznie poszukiwać mgły (nie chciał 
bowiem spowodować, by pierwsze słowa, którymi namiętnie gwałcił 
pożółkły papier pod wpływem słońca oślepiły okolicę, zdradzając 
jego obecność). Udało się, zmęczony całonocnym szukaniem sensów 
położył się, okrył resztkami odnalezionej mgły w puchu i w półśnie 
zatonął w bezruchu. Nie próżnował. Śnił o poezji, składał jej na 
białej niczym welon poduszce pośladki, których niewinność inaczej 
oddać chciała (kiedy była ledwie wersem wkładała tę poduszkę pod 
bluzkę, udając brzemienną w skutki). W południe obudziły go ryczące 
czterdziestki kościołów. Poczuł się zgwałcony wszechobecnością tego, 
na co przyzwolenia nikomu nie dawał, a co mimo to było nieodłącznym 
fragmentem jego powolnego umierania. Poczuł, że traci wolność.  
Z drugiej strony, gdyby dostał wystarczające środki, recytowałby za-
pewne w południe z najwyższych wież dwunastozgłoskowce i również 
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uznałby, że wszystkim, lub choćby znacznej części mimowolnych 
słuchaczy jest to potrzebne. Nie ma jednak tego złego. Przypomniał 
sobie, jak kiedyś (zanim został Niewolnikiem), jedyny jego przyjaciel 
powiedział:

– Tak jeden z nas zostanie mordercą, drugi zabije się sam, inni 
uśpieni nie pamiętają o budziku, który na pewno jeden z bogów 
włączy.

„Żeby uszło z nas co jest martwe
I co innego dotknęło do żywego
Tak opadło z nas co było martwe
I nie zostało jeszcze nic żywego”.

Tak oto pięciolinia strachu naga refrenami gwałtu uśpionej pamięci 
(niby to sen, niby zrywanie kwiatów na łące śniegiem ubranej, 
a niewinnie nagiej) powróciła z odmętów niewolniczej amnezji  
i spotęgowała myśl o nieuniknionej utracie wolności również ze 
względu na przeznaczenie (w które co prawda nigdy nie wierzył). 
Nie chcąc dłużej myśleć o zewnętrznym uciekł do samotności, niby 
inny świat, i spędził w niej lata całe, nie wiedząc o zdobytym wszem 
i wobec uznaniu dla swej osoby. Po wyjściu na wolność (pozorną) 
zatęsknił (z samotności) do krzesła w dawnym domu wysiadywanego, 
kawy z dawnego kubka pitej i przypomnianego szczekania psa (który 
jeszcze jako szczeniak zwieszczył tragizm żywota i zeskoczył z tarasu, 
choć pewnie i dziś niejeden świadek tego zdarzenia dałby zapewne 
głowę, że był to wypadek, ale ilu wieszczom motłoch zaufał od razu? 
Na wszelki wypadek właściciel wysłał serce szczeniaka do Paryża, 
resztę zakopał w ogródku). Nostalgiczne wspomnienia przerwała 
myśl, by teraz, w okresie artystycznego szczytowania spuścić z tonu, 
odwrócić się do gawiedzi plecami i pójść pod prysznic. Ale cóż to 
zmieni? Wyrwie z niewoli, ją przywróci. (Niewolnik zbliżający się na 
Życiu do mety nie wiedział już, czy wolnym jest, czy nie, i popadł  
w obłęd, dzięki czemu stał się już niemal poetą totalnym.) Z pytaniem 
o własną tożsamość zwrócił się do oblegającego samotnie tłumu,  
z nawiasu uśmiechów wyłoniły się jednak dziurawe zęby rzeczywistości. 
I cóż teraz?

Dorożki rozjechały się do domów, a w nich tłum. I cóż teraz? 
Niewolnik przejechał się na Życiu, porzucił je i zapuszczony  
w nieogolone od dawna myśli został Pustelnikiem, napisał „List do 

pozostałych znad Morza Białego” (listu do dziś nie odnaleziono), 
zatknął go szczelnie w dłonie i spokojnie ułożył się do snu. Śnił  
o wolności „jakby jakiś demiurg puszczał kaczki przez wszechświat 
siedząc na kamienistej plaży w skupieniu godnym lepszej sprawy”. 
Pustelnik zbudził się i wziął do ręki pióro. I napisał. I puściło oczko,  
a po chwili cały wers rozdarł się wołaniem o człowieczeństwo (naturalnie 
głuchym). I ostatni raz zgwałcony Pustelnik gwałcił, by wystrzelić  
z karabinu białą flagę. I z prochu powstał. I z niewolnictwa.
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WEJŚCIE. TyLKO SZTUCZNE KWIATy NIE UMIERAJą

Poszedłem do Rafała, Piotra, Edwarda i wszystkich tych, których 
chyba rozumiałem najlepiej. Drogą tą samą, chodź z różnych stron 
przebytą. Tak jest lepiej, zresztą inaczej być nie mogło. Przyszedł 
czas. I jest uśmiech, jestem szczęśliwy, a jeśli nie jestem w ogóle, to 
szczęśliwy umierałem. Człowiek dożywający w głębokiej niezgodzie  
z otoczeniem i samym sobą dochodzi do momentu, w którym nie ma 
ani kiedyś, ani wkrótce, wreszcie przestaje być teraz i to jest moment, 
w którym, żeby nie przegrać z samym sobą, trzeba tego siebie 
przeskoczyć. Przeskoczyć w wielkie Gdzieś. Spójrzmy na to tak – życie 
to kwestia wyboru. Można rano wstać z łóżka i pójść do sklepu, można 
wyprowadzić psa na spacer, można zamknąć się w pokoju, można 
włączyć muzykę lub film, można napisać wiersz, można się zakochać, 
można pójść do kościoła, można pójść na piwo, albo umrzeć, więc 
dlaczego pewnego dnia nie wstać z myślą, że to już? Że tutaj już się 
skończyło, chodź można zrobić więcej, znacznie więcej, można lepiej, 
znacznie lepiej, można naprawić błędy, wiele błędów, można też 
popełnić nowe. Ale po co? Miliony symboli, od pasów na ulicach po 
brzytwę w dłoniach dziecka. Życie to symbole, głupota, maszyna, bez 
namysłu, bez głębokości, ludzie wchodzący w głębokość zazwyczaj 
postanawiają się utopić, siedzący na brzegu robią swoje, pozostali żyją 
tym, co przyniosą rybacy i nie zastanawiają się, może tak nawet jest 
lepiej, ale żadną sztuką jest idąc patrzeć na swój cień, jak podąża  
z nami, sztuką jest kłaść nogi na ziemię tak, by na tym cieniu nie 
stawać. Zazwyczaj staję na tym wąskim cieniu i chwieję się, chwieję 
się coraz bardziej i upadam, coraz wyżej się wznoszę i coraz niżej 
upadam, wreszcie upadam coraz wyżej i coraz niżej wzlatuję; rozpiętość 
przestrzeni rośnie, rośnie też bełkot negatywny, kiedy po trzech dniach 
picia ukraińskiego spirytusu można już tylko zmartwychwstać, a Jezus 
nadal nie żyje. I tak właśnie źle wykadrowane sytuacje wpływają 

na człowieka, wplątując w to jego otoczenie w momentach, kiedy 
zamknięcie się w sobie jest zbyt trudne. I tak z zamykania w sobie 
w otwieranie nakręca się popęd największy, do Hadesów, Rajów  
i Nirvan. To wszystko jest zbyt obcesowe (podobnie jak lalki, które 
się odłoży na półkę, po kilkunastu latach widać z ich oczu, że gdyby 
mogły żyć, popełniłyby samobójstwo lub siałyby postrach w okolicy; 
można się ich bać, ale trudno wyrzucić), chociaż ta obcesowość jest 
piękna, ale zbyt. Swoją drogą piękna jest ewolucja, droga obcesowości 
od opętania (z łaciny) do bezczelności (obecnie). Coś musi być w tym 
opętaniu, w braku spokoju, ognia najpiekielniejszego zamkniętego  
w kominku w zimowy wieczór, który możnaby w każdej chwili 
przyćmić lub rozdmuchać. Rozdmuchiwani jesteśmy przez ogół, przez 
obcych ludzi, przez słowa, muzykę i samych siebie. Za mało w tym 
samych siebie, za dużo w tym wpływów i łapania dnia w sprawach,  
w których znacznie lepiej byłoby złapać coś znacznie ważniejszego 
lub po prostu oddech. Wielu ludzi godzi się na tło, na zawsze, albo na 
wszelki wypadek. Nie jest jednak moim celem godzić się na cokolwiek, 
co nie układałoby się w jakąś konkretną, potrzebną i słuszną całość, na 
półśrodki, z których składa się doczesność, bo bazując na półśrodkach 
zapomnieliśmy już zupełnie, czym są całości, świat złożony z czterech 
puzzli, nie z milionów. Fragmenty tego wszystkiego porozrzucane są 
gdzie nie popadnie, wymieszane z tym wszystkim, co zbyteczne, co 
jest śmietnikiem i zakłóca tylko czystość tego, w co człowiek wierzy, 
kiedy jest jeszcze idealistą i nic nie wie o życiu, później nie dopuszcza 
do siebie, w końcu musi odpuścić i tego właśnie nie są w stanie znieść 
ci, którzy nie szukają nowych sposobów, a zagłębiają się w ten, w który 
wierzą, chociaż poziomość jest łatwiejsza od pionowości – trudniej 
ją wywrócić. Wchodzimy więc głębiej i szukamy (a skrywanie jest 
największą przyjemnością odkrywców) i nie znajdując i kręcimy się  
w kółko, gonimy własny ogon, zjadamy go sami, wiedząc przy tym, że 
bez tego ogona żyć się nie da, ale i bez zjadania go nie ma tu sensu. 
W końcu nasyceni żegnamy bliskich, piszemy ostatni tekst i umieramy 
z głodu lub wchodzimy na bieżnię, a pierwszy krok jest przyczyną 
śmierci z wyczerpania. Już czas. Jutro nowy dzień, pojutrze znowu, 
wczorajszy też był nowy, ale już nie jest.
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DZIŚ NARESZCIE
Dziś nareszcie odchodzę tam, skąd przyszedłem i jestem pełen wiary, 

nadziei i niepokoju, ale nie niepewności. Pewny jestem wszystkiego, co 
było we mnie i poza mną, co stało się staniem, co zostało w zamiarach 
lub dalej jeszcze i jeszcze i cieszy mnie to ogromnie, bo dziś nareszcie 
odchodzę, bo życie jest cudowne i tylko w nim można błądzić i czuć 
człowieka i patrzeć mu w oczy i niezmierzenie szczęśliwy jestem, bo 
dziś nareszcie nie dla kogoś lub przeciwko komuś, nie przez kogoś, 
ale dla siebie, więc kto był blisko niech mi to wybaczy, bo żal mi 
tylko, że będę tam czekał na was lub nie będę nic, bo dziś nareszcie 
idę tam, skąd przyszedłem, bo za dużo poznałem tu granic, które 
tak pięknie formują każdą cząstkę czasu każącą nam działać, a każde 
ich nagięcie, na które pozwala święta natura sprawia, że czuję, że 
te granice to piękno, zło, więc dziś nareszcie przepływam zupełnie 
i czuję się równie wspaniale, jak każdego dnia i każdej nocy, kiedy 
błądziłem lub odnajdywałem powody, żeby słuchać co mówisz  
i wierzyć w to, żeby pisać, co czuję i w to też wierzyć i przesiadać się 
do kolejnych pociągów, które wiozły mnie w światy zupełnie nowe  
i pozbawione definicji, a kończące się jak wszystko w każdym wdechu 
i wydechu, który próbuję powstrzymać, żeby sprawdzić czy abstrakcją 
jest, dlatego dziś nareszcie, bo może to tchórzostwo lub największa 
odwaga albo żadne z nich; wybór najnormalniejszy jak setki innych 
i gonienie za czymś, czego dogonić nie sposób i to jest piękne jak 
wszystko, co było i co będzie, a mnie ominie (przynajmniej tu), a wy 
tu bądźcie, gdzie tak pięknie jest, skoro tak przeznaczono, ja będę 
czekał cierpliwie na drugim brzegu, bo dziś nareszcie rozpędzam się 
i zatrzymać nie chcę już i nie potrafię, więc teraz płynę w zachwycie  
i pełnym wzruszeniu, a cudny teatr niech trwa dalej, póki nas wszystkich 
łodzie nie powiozą na wyspę, z której nie ma powrotu poza myślami, 
w których wciąż wracam i ty powrócisz czasem, bo to, co najbliższe, 
dalekie jest od rąk i spojrzeń, więc tańcz i licz wdechy, których sam już 

nie zdołam policzyć, i kochaj dalej, jeśli potrafisz i trwaj do zmroku, 
bo kiedy zaśniesz i znów otworzysz oczy, nasza historia rozpocznie 
znowu bieg, mimo że dziś nareszcie, bo teraz właśnie podchodzę do 
ciebie po raz ostatni i pędzę na łódź, która powiezie, a przybiwszy do 
portu, zapłonie i skończy się jak nurt, który mnie sprowadził tu, skąd 
dziś nareszcie.
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TOMASZ PUŁKA
godło „Haclav Vavel”

wyróżnienie w kategorii prozy

TOMASZ PUŁKA urodził się 21.06.1988 r. Jest laureatem kilku 
ogólnopolskich konkursów poetyckich, m.in.: im. Michała Kajki, „O laur 
czerwonej róży”, „O złote cygaro Wilhelma”, „Dżonki”. Stypendysta 
miasta Krakowa, gdzie mieszka i pracuje. Autor książek „Rewers” 
i „Paralaksa w weekend”. W przygotowaniu kolejny zbiorek poezji 
„Mixtape” i proza „Vida local”.
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UŚCISKI I POGRóŻKI. WyBRANE MEDyTACJE ANNy 
ULEWICZóWNy

31.

W mieście trwa remont. I ja czuję, jakby we mnie grzebali. Jakby 
budowali nowe ronda, kładli szyny tramwajowe, zrywając przy tym 
stare. Czasem przystaję na ulicy i zaczynam obmacywać swój brzuch, 
jakbym czekał na pierwsze kopnięcie.

Wieczorami siadam przed zeszytem i oknem, i podglądam. Dzisiaj 
mój sąsiad, a wasz bohater – dzisiaj wrócił z pracy godzinę przed 
zamknięciem sklepu, który znajduje się na parterze jego kamienicy. 
Kamienica jest szara i brudna, i kupił pomidory. Wcześniej był  
w kopalni, ale co tam robił – nie wiem, bo się nic a nic na górnictwie 
nie znam.

55.

„Jestem kałużą słuchu” powiedział Stępień, kiedyśmy szli obok Radia 
Kraków i oglądali neony płonące hologramowym światłem. Szliśmy 
równo, noga przy nodze i tylko brakowało, byśmy się za ręce, we trzech, 
złapali. Miasto, w opozycji do nas, z każdą minutą poważniało, jakby 
grało z nami w „pomidora”, co rusz zdobywając zwycięskie punkty. 
Śmialiśmy się histerycznie, lecz na nic zdawały się nasze wspólne, 
skumulowane starania, by i na lśniące ulice wystąpił grymas uśmiechu, 
by grząskie ściany kamienic okrył stłumiony chichot, jaki obserwuje 
się w stypianym (?) towarzystwie, kiedy każde wspomnienie zmarłego 
przywołuje coraz to nowe wice na temat jego osoby.

79.

Pracowałam wówczas, w te chłodne dni września, w Ogrodzie 
Wewnętrznym. Każdego ranka sprawdzałam stan tui, ilość astrów, 
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porządek donic. Osiem godzin pracy, plus półgodzinna przerwa. 
Gazetka zakładowa. Związek zawodowy. Mieliśmy umowę z dys-
trybutorem kawy, więc pijałam czarną za osiemdziesiąt groszy,  
a automat zawsze wylewał poza kubek. Gdzieś zostawiłam kubek, 
tuż po tym jak wstałam. Teraz chodzę po pokoju a kubka nie ma. 
Nie pamiętam w którym pokoju się obudziłam. Nie wiem, czy pokój 
w którym jestem, jest pokojem z kubkiem. To trudne piękno, lecz 
piękno. Pościeram tylko kurze.

85.

W 1982 roku Jerzy Putrament był w trakcie nieustającej prze-
prowadzki. Mieszkanie, które – przezornie – wynajął już w styczniu, 
czekało na meble do końca października. „Permamentna przeprowadzka 
Putramenta”, żartowali koledzy, a i sam Jerzy uśmiechał się pod 
nosem, odkładając od ust filiżankę w „Cafe Kolonia” na Placu Trzech 
Krzyży. Wiosna roku 1982 minęła spokojnie, leniwie, nie odkładając 
się nazbyt na pejzażu miasta i scenografii ulic, co Jerzy Putrament 
cenił sobie wyjątkowo, nie znosząc błotnistych kałuż i brudnego 
śniegu. Co dzień otwierał oczy o godzinie piątej trzydzieści i przez 
piętnaście minut walczył, leżąc jeszcze nakryty kołdrą, ze snem. 
Później odbębnienie rytuału: pierwszy wyimaginowany papieros, 
kawa, drugi wyimaginowany papieros, herbata i grzanki z dżemem, 
trzeci wyimaginowany papieros. Bowiem palić przestał Jerzy Putrament 
już w roku 1978, kiedy to lekarz wyznał mu zawstydzonym głosem 
(był bowiem miłośnikiem twórczości Jerzego), że – jeśli w dalszym 
ciągu będzie pan palił dwie paczki sportów dziennie, to niewiele 
panu czasu zostanie. Na co Jerzy Putrament westchnął z politowaniem 
dla młodzieńczej i nadętej frazy lekarza (która była na domiar złego 
podszyta wstydem!), po czym zaprzestał palenia. Od czerwca 1978 
roku, Putrament palił tylko wyimaginowane papierosy, co polegało 
na łapczywym miarkowaniu „zaciągania się” przestrzenią pomiędzy 
złączonymi palcami: wskazującym i środkowym. Lecz wróćmy do 
tego deszczowego popołudnia, które zastało Jerzego Putramenta  
z kartonem książek w rękach, wspinającego się po krętych schodach 
do swojego nowego mieszkania. Padało już od rana, lecz kiedy Jerzy, 
jak co dzień, wstawał i oddawał się niezmiennemu rytmowi poranka 
– o szyby leciutko bębniła mżawka. Na dobre rozpadało się, kiedy 
Jerzy zdążył ostatni raz, przed wejściem do kopalni, rzucić spojrzenie 

na gmach kombinatu. Więc później, już po wyjściu z pracy, Putrament 
brodził w strugach deszczu, starając się w myślach ominąć to ograne, 
niefortunne określenie, oddające jego fizyczny stan, czyli: „brodził  
w strugach deszczu”.

14.

To biegnę szybciej, dym, strasznie dużo dymu, ale biegnę jak szyb-
ko tylko mogę. Uciekam przed czymś? Nie mam pojęcia, ale biegnę 
i czuję, że stopniowo, „krok po kroku”, staję się bosy, po chwili 
nagi. Biegnę tak całkiem goły, dym, strasznie dużo dymu, nade mną 
jakieś czerwone łuny, ale biegnę i staram się przypomnieć jakieś, 
jakiekolwiek łacińskie przysłowie (nie mam pojęcia dlaczego), ale 
kiedy wpadnie mi do głowy jakieś memento mori, czy carpe diem to 
odrzucam automatycznie, bo jestem przekonany, że coś pomyliłem. 
Biegnę, jest mi zimno, aż zdaję sobie sprawę (przypominam?), że stare 
gry telewizyjne miały taki mechanizm (np. jakiś tam „motocross”)  
w którym obiekt, którym się rzekomo poruszało był stateczny,  
a zmieniało się tylko tło. To sobie to przypominam, ale od razu staram 
się tej myśli pozbyć, bo mam przeczucie, że mogłaby mi ona zaszkodzić 
(?). Później taka przejściówka, że zapalają mi się włosy na nogach, 
ale tylko one – skóra już nie – ale płomienie idą w górę, palą mi się 
włosy łonowe, te na brzuchu, wokół pępka, wokół sutków, głowa. To 
jest jak gdyby oderwane od „biegu”, który po chwili powraca. Biegnę  
i biegnę, przypominając sobie ideę „przypominania sobie czegoś we 
śnie”.

103.

Pamiętam płomyki nad rzeką, układające się w „wyraz”. Kiedy 
wychodziliśmy, jeszcze śpiący, żeby zdążyć przed kościołem, który 
o szóstej (babcia mówi: „Trzeba jutro wcześnie wstać”). Mam lepkie 
ręce, na skórze złotą farbę. Światła zachodzą na siebie i warunkują 
sen (jeszcze nie ostygłe lampy). Mniszka śródziemnomorska żywi 
się przede wszystkim rybami, które śnięte leżą na dnie wanny. Każdą  
z osobna wcieram sobie w twarz, smak mają słony, szczypią mnie oczy. 
Ledwo widzę, ale staram się dokończyć. Przecież nie wypada przestać, 
skoro już się zaczęło, skoro tęsknimy teraz, bo jakże stroskane zmysły 
winić za to, że drżą i kurczą się, gdy całe wnętrze istoty się nie widzi? 
Nie ma obecności, ni miejsca w sobie (choć wpisać „się w siebie” 
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to coś całkiem innego, aniżeli zawrzeć „siebie w się”) jak ów obraz 
sztyletu w powietrzu, który – choć „wisi nad nami” – to funkcjonuje 
tylko wobec związku jaki tworzy krew i o krwi mówienie.

22.

Po powrocie do mieszkania czułam się jak woda, w której Piłat 
obmył ręce.

54.

Pracowałam wówczas w zabierzowskim Gellwe, przy pakowaniu 
napojów energetyzujących. Byłam jak limitowana seria coca-coli: 
dla wszystkich, a jednak kusząca i oryginalna. Jednorazowa jak te 
plastykowe siatki, co je ze sklepów wycofali na rzecz rozkładających 
się (!).

90.

Pozwól brodzie rosnąć powoli, nawet jeśli mam na myśli część 
ciała, tę ze skóry, tutaj.

8.

Historia jest dosyć ciężkostrawna: wyjeżdżających z Krakowa  
w stronę Mogilan żegna reklama akcesoriów budowlanych z hasłem 
„INTELIGENTNy BUDyNEK”. To jeszcze nic takiego. Otóż, będąc 
kiedyś w Świnoujściu, wychodząc z knajpy i chcąc się wysikać, 
napotkałem ten napis na ścianie surowej, niewykończonej kamienicy. 
Sprejem. „INTELIGENTNy BUDyNEK”. I kiedy tylko zacząłem sikać, 
tuż obok napisu, z okna nade mną wychylił się kudłaty łeb i donośnym, 
lekko zachrypniętym basem powiedział – „Tu się kurwa nie szcza” –  
a krople jego śliny, gdy tylko przestraszony podniosłem głowę, skropiły 
moje oczy i na powrót widziałem, trzeźwiejąc jak policzkowany.

Kolega Adam opowiadał: „Nie miałem gumy, chciałem dobrze dla 
nas obojga, więc przerywany, więc ja w niej, głęboko, coraz głębiej, 
no i wyjść muszę spod powierzchni, to i wychodzę, i tak wyszedłem, 
że sobie w oko strzeliłem”, a później zasypiał. Na czymkolwiek.

192.

Śniło mi się, że ludzie nie piszą pamiętników, tylko „dekame-
rony”.

42.

We Wrocławiu, tuż pod hotelem „Tumski” a za plecami policyjnego 
patrolu, Ryba opowiada: „Synek, kurwa, rozumiesz – ja od gówniarza 
mam przejebany instynkt antypałowy. Takim szczylem byłem, pięć 
może lat miałem, się bawię takim żółtym samochodzikiem, ale 
chujowy był strasznie, bo cały z plastiku, no i bawię się tak w tę  
i tamtą, aż tu nagle, kurwa – idzie chuj za mną! (tutaj Ryba obrazuje), no 
to ja spierdalam! Kumasz, kurwa, synek, pięć lat miałem, gówniarzem 
byłem...”.

20.

Na koncercie „Chłopomanii” rzuciłem się ze sceny, ale nikt mnie 
nie złapał. W rezultacie popsułem telefon. Brak komórki („brak 
komórki”) uświadomił mi, że „dawniej” ludzie poświęcali więcej czasu 
na opowiadanie sobie tego całego „między”.

67.

Kiedy rozgrywają się te wszystkie historie, które się nam przydarzyły, 
a o których rozmawiamy spotykając się, skoro każde spotkanie 
spędzamy na opowiadaniu sobie historii?
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WyJŚCIE Z DOMU

Zacznę powracać. Tak bardzo się boję, że nie wyruszam w drogę. 
Zresztą, nikt mnie w nią nie wysyła. Nudzę się okropnie, udaję że 
jeszcze pasuję. Lecz dom już się we mnie nie mieści. Mama pomaga 
mi obcinać palce i pięty. Lecz nie mogę włożyć stopy do bucika. Jest 
mi tu dobrze. Niewinnie rozkosznie. A za oknem Wiosna. Deszcz.  
I Smród. Siedzę cichutko. Idealna. Grzecznie zachowuję się przy stole. 
Mówię wszystkim: „dzień dobry!” i „do widzenia!”. Wtedy, kiedy trzeba. 
Wszyscy mówią, że jestem dobrze wychowana, i że zawsze wiem jak 
się zachować. Wieloletnie bycie dzieckiem trzymającym się kurczowo 
maminej spódnicy prowadzi do zdumiewających efektów.

Chronię się przed tym, kim mogłabym być. Przerażają mnie 
krzyżujące się dróżki i pędzące po nich ślimaki. Te rozmowy, takie 
nagłe zatrzymania, zmiana piasku i kamieni. Ślady po ślizganiach 
i zacieranie śladów. Ja chcę być teraz. Na tej jednej. Odciętej od 
towarzystwa, zablokowanej w rozwoju. Zapomnianej przez zagadane 
koleżanki. Przewiązanej moim ciałem. Przykutej do podłoża, tak jak 
łóżko, które Mama posądza o nadnaturalne zdolności do kurczenia. 
Dla mnie nie ma: było i będzie. Nie chcę dźwigać wiader pełnych 
brudnej wody. Pozwalać się poniżać. Wzrastać przez umniejszanie. 
Chcę być Tu. Choć Dom w końcu pęknie i będę musiała znaleźć 
inne schronienie. Ale ja nie chcę planować. Konstruować. Zastanawiać 
się, czy się dobrze osadzi, czy dym z kominka nie będzie niszczył 
przyrody. Wolę mieszkać w cudzych domach. Wiem, że wszędzie 
mnie przyjmą. Jednak nie poszukuję, bo tu jest mi dobrze. Nie trzeba 
wychodzić. Tak jest bezpieczniej. Mama próbuje mnie przygotować. 
Do tego Innego Domu, gdzie będę Taka-Jak-Ona. Ale nie chce mi 
nawet kupić nowych pantofelków. Gdy tylko pojawia się królewicz 
– z bucika wycieka krew i wydaje się, że nie taka jestem. Ubytki  
w stopach nie mogą odrosnąć.
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Mieszkam w trumnie i zachowuję się tak, jak przystało trupowi. 
Trumna nie urośnie, więc ja też nie mogę. Lecz kiedyś powrócę do 
Domu. Do ledwo napoczętego Domu. Tego prawdziwego. Którego 
koniec niejeden raz przepowiadali. Boję się tego powrotu. Piramidy 
schodkowej. Punktów uświadamiania. Poznawania. Przemieniania.  
I punktu kulminacyjnego. Konfrontacji z ziemią. Bycia karakonem.

SKRZyŻOWANE KOŁa

Jesteśmy dwoma nadzianymi na siebie kołami. Przyczepione do 
nitki – wirujemy. By symulować kształt doskonały. Nie wystarcza 
Im nasza niekanciastość. Powinniśmy być bardziej wszechstronne. 
Wielowymiarowe. Dlatego krążymy jak zechce Ręka. Wtulając się 
w nasze pokaleczone ciała. Modlimy się do Ręki, byśmy pewnego 
dnia przecięły się na pół. Nie musiały się obracać. Zaokrąglać. Wisieć 
na choince. Lecz Ręka dba o to, byśmy się nie przepracowały. 
Wykonujemy piruety tylko dla niej. Nie pozwala innym nas dotykać. 
Gdy skończą się Święta – przestaniemy wirować. Lecz nikt nas nie 
rozdzieli. Nie wypełni amputowanych kawałków. Nie zlepi. Nie zszyje. 
Pewnego dnia Ręka o nas zapomni i już nie zagościmy na drzewku. 
Gdy wyblakniemy. Odkryje powabniejsze papierki. Stworzy z nich 
koła. I potnie je. Zespoli je. By czyniły to, co my.

niEprosTa

Chciałabym być linią. Biegnącą bez przeszkody. Ciągnącą się 
wiecznie prostą. Nie musiałabym zawracać sobie głowy zawracaniem. 
Powtarzać tego samego schematu. A nawet jeśli rzeczy okazałyby się 
niezmienne – ja bym tego nie widziała. Wszystko wydawałoby się 
nowe. Nie byłoby utartych ścieżek. Wytartych dróg. Nie napotkałabym 
śladów moich potknięć.

BIAŁE PLAMy

Jesteśmy cenzorami. Rękami zasłaniającymi oczy przed nieprzyz-
woitymi scenami. Kiedyś zamieszkiwały nas krasnale, lecz teraz 
nie ma już takiej potrzeby. Jest nas coraz mniej i nie trzeba nas 
znakować. Niedługo wyginiemy. Na mapie już nas prawie nie ma. 
Czekamy na katastrofę naturalną. Katastrofę globalną. Byśmy się 
mogły odrodzić. Coraz mniej nas w myślach. Rzadko pojawiamy się 

między słowami. Nie potrzeba przerw. Przyswajamy błyskawicznie. 
Komunikujemy nieustannie. Wyrazy zahaczają o siebie. A te w Umyśle 
zaczepiają się. Dochodzi do kłótni. Ledwie dostrzegalnych bijatyk.  
A przecież byłyśmy dla ludzi mgłą. Mleczną drogą, organizującą życie 
całego Miasta. Śniegami zasypującymi domy każdej zimy. Teraz, gdy 
Świadomość się nas wypiera – zasiedlamy inne rejony. Działamy  
w snach. Po kryjomu. Wczoraj stworzyliśmy koszmar z niepozornych. 
Białych Ubrań. Zajmujących wieszaki w jednym z większych sklepów 
galerii. I mimo, że wyjście było widoczne. Nic nie stało na drodze. 
Miała trudności z dostaniem się do nich. Biel przyciągała. Uwodziła. 
Zamykała w zaśnieżonym sześcianie, wyciętym z niezabudowanej 
przestrzeni.

Wyznania pisarza

Jestem stworzeniem uzależnionym od pisania. Myślę akapitami.  
Z rzadka jednak wyróżniam strofy. Mój dom jest niewielki. W sam 
raz dla jednej osoby. Brak w nim rozdziałów. Zbędnych dygresji. 
Pobocznych postaci. Jest z pogranicza, jeśli wiesz, co mam na 
myśli. Nie mogę przestać spotykać niedoszłych bohaterów. Wszyscy 
przekazują mi znaczenia, których pojąc nie jest mi dane. Oni pragną 
wedrzeć się, choćby do najkrótszego obrazka. Lecz ja nie mogę ich 
tam wszystkich zmieścić. Oni nie chcą zrozumieć. Nie wiedzą, jak to 
jest być na moim miejscu. Tak bardzo pragną znaleźć się w ciasnych 
ramkach. Na przestrzeni wachlarza. Że nie podejrzewają nawet, jak 
trudno jest przekonująco uzasadnić swoje istnienie. Jeśli im się to nie 
uda – będą takie jak ja. Wciąż starające się wyglądać jak postaci z krwi 
i kości. Ja jestem autorem, który tak bardzo pragnął zostać bohaterem 
opowieści, że zamknął się w tych słowach.

Ja

Nie mogę przestać wzrastać. Zaprojektowano mnie tak, bym 
nigdy nie dorósł. Bym czuł, że jeszcze nie przyszedł czas, by opuścić 
dom. Bym pozostał zawsze sobą. Swoim ciałem. Bym się z siebie nie 
wydostał. Jestem fraktalem. Powielaną w nieskończoność strukturą, 
znajdującą się wokół Centrum, którego nie poznam. Dlatego nigdy nie 
wydostałem się na Zewnątrz. Nikt, kto mógłby mnie odczytać – mnie 
nie zobaczył. Czekam jak śpiąca królewna. Aż ktoś przedrze się przez 
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gąszcze drzemiących pokoi. Aż ktoś wyłamie wszystkie drzwi. Wyjmie 
z szafy trupa i zatańczy z nim. Ożywi mnie. I ciała rozkładające się  
w drodze.

CAŁA JESTEM NAIWNOŚCIą

Cała jestem Naiwnością. Mam miękkie włosy. Gładkie policzki. 
Kruche paznokcie. Pełne iskier oczy i dziecinne rysy twarzy. Mam 
piegi na nosie. Nawet w zimie, cała ze sobą współgram. Moje 
niezdarne kroki, przesadzone gesty – toczą się w niezmąconym rytmie. 
Pobrzmiewa we mnie ironia. Mam nos z garbem godnym Leśmiana. 
Kanciaste krawędzie stóp. Dłoni. Boków. Szyderczo rozszerzające się 
ramiona i różniące się wielkością uszy. Mój nos zawdzięcza swój kształt 
spotkaniom z latarniami. Na moich brwiach wciąż widać ślady rendez-
vous z parapetem. Moja głowa już nie jest taka jak kiedyś. Skrawki 
grupują się, by ukazać niepokój. Radość czy grymas. Sprzeczne siły 
łączą się i stwarzają mój obraz. A ludzie patrzą – przez swoje układy.  
I widzą w nich moje biedne odbicie.
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Murzyn

W imię Ojca i Syna i Ducha Świętego. Piszę do ciebie drogi ministrze 
sprawiedliwości, bo nie ma jej w naszym mieście. Pisałem do różnych, 
do gazet, do telewizji, żadnego odzewu, jestem szkalowany, moja 
rodzina pozbawiona została środków życiowych, nie mam już żadnej 
nadziei, ale się nie poddaję, jak ten Słowiński w okopach Woli, jak 
Kamil Wallenrod, jak Baczyński w listopadowym powstaniu, muszę  
i stać będę na straży mojego honoru, bo to honor mojej rodziny, 
mojego miasta i mojej umiłowanej Ojczyzny.

Zanim wyjaśnię jaka mnie przykrość spotkała, mówię jak jest, 
gwoli prawdy, antysemitą ani innym rasistą nie jestem, inne nacje 
cenię, chociaż uważam, że naród nasz jest w świecie wyjątkiem. Ja, 
mimo że całe życie ciężką pracą się utrzymywałem, w wolnym czasie 
rozmaite lektury czytałem i swoje wiem. Naród nasz z różnych stron 
był atakowany i nigdy bez zdania racji innych nie atakował. Żył sobie 
w spokoju, do kościoła chodził, po cudze mienie łap nie wyciągał, 
chyba, że złodziej jaki. Nie mówię, że w kraju naszym złodziei nie 
ma, owszem są, ale tu chodzi o inne sprawy, o to, jaki my naród 
stanowimy, nie przez czyn jednego czarnego barana, ale w ogólności 
całej ludzkiej. W żadnej książce nie jest napisane, że naród polski 
napadł na jakiś inny naród, czy to sąsiedni, czy inny. Chińczyk czy 
Japończyk nie może o sobie tego powiedzieć. Niemiec wiadomo jak 
to Niemiec jest karny, jak mu Hitler kazał mordować, to szedł. Ruski 
to samo. Amerykanie bardziej są perfidni. Bywa prowadzą wojnę  
a wszyscy myślą, że pokój wprowadzają, to się nazywa polityka,  
a ja się w politykę mieszać nie zamierzam. Mi chodzi w szczególności  
o to, że Polak jako taki, do żadnego innego człowieka nienawiści ani 
innego złego uczucia nie czuje. Polak jest jak ta Matka Teresa, od ust 
sobie odejmie i innemu odda. Polak choćby podstępnie był z dwóch 
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stron przez wrogów napadany, on trzecią stronę nastawi i czekać 
będzie. Polak jest jak ten pies zbity, co za wierną służbę byle kością 
się zadowoli, nagrody wielkiej nie oczekuje, wie gdzie jego miejsce, 
gdzie łańcuch, gdzie buda. Polak szczeka, ale szczekać na siebie nie 
pozwoli, dość tego, w imię Trójcy Przenajświętszej, dość!

Ja tak przez rodziców moich, świeć Panie nad ich duszami, 
wychowany byłem i tak w życiu postępowałem. Dopiero jak  
w Ameryce zobaczyłem co i jak, to mi się oczy otworzyły. To dziki 
kraj. Westerny dawniej oglądałem i nie wiedziałem, że tam do tej pory 
bezprawie i ogólna swołocz. Na własne oczy przekonałem się jak 
sprawy wyglądają. Murzyn to jest człowiek z natury swojej leniwy, myć 
się nie lubi i w ogóle ma do egzystencji lekkie podejście. Niczym się 
nie przejmuje, roboty nie szanuje, o przełożonych nie wspominając. 
Jak jakaś robota to murzyni biorą ją w ciemno, a dla ludzi białych 
zostają same ogony. Jest ich tam całe mrowie, trzymają się razem i nic 
im zrobić nie można. Poczułem na sobie, co znaczy murzyńska mafia  
i wiem, że z nimi wygrać się nie da. Jako Polak z natury, żadnej do nich 
złości, ni nienawiści nie czułem, żal może jedynie, że przez nich muszę 
najgorsze roboty łapać, z wybieraniem gówien z szamba włącznie. 
Każdy radzi sobie jak może, i nie mam o to do murzynów pretensji, 
że są murzynami. Też mieli życie niełatwe, kiedy ich rodacy statkami 
z Afryki porwali i na obcą ziemię, dla zysku przywieźli. Też im nie 
było przyjemnie w pocie czoła, w słońcu i deszczu na niewolniczych 
plantacjach za miskę ryżu zasuwać. Ale te czasy się skończyły  
i człowiek czarny głowę podniósł. Silny jest, bo w kupie. Bywa złotem 
obwieszony i z samochodem takim, że u nas sam prezydent lepszego 
nie ma. I czy się od tego luksusu przewrócić we łbie nie może? Może, 
w szczególności jak się z kontynentu afrykańskiego swoje korzenie 
wywozi, gdzie bieda jeszcze straszniejsza niż u nas w łomżyńskim, na 
przednówku. Przewraca się takim i to jak, do góry nogami. Murzyn 
amerykański dla białego człowieka resztek szacunku nie ma, z drogi 
mu nie ustępuje, jeszcze go wyzywa, bije i prześladuje. Dochodzi 
do tego, że podobno w Białym Domu ma być czarny, co się może 
skończyć końcem świata, bo napisane jest tak w Nostradamusie  
i ponadto również u Sybilli.

Ja, wielce szanowany panie ministrze od sprawiedliwości, 
niczego w życiu za darmo nie dostałem. Uczenie się kapitalizmu na 
własnym organizmie bywało bolesne. Każdą porażkę, zamieniałem 
w dziewięćdziesiąt dziewięć sukcesów. Popłynąłem na elektronice, 
odbiłem na spirytusie. Czy ktoś dzisiaj pamięta royal? Królewski 
trunek. W ciągu kilku miesięcy padł monopol spirytusowy, od 
czasów piastowskich podstawa państwowego budżetu. W połowie 
dziewięćdziesiątego trzeciego, a może czwartego… wyszedłem  
z detalu. Kupiłem mieszkanie, samochód. Zostałem przedstawicielem 
handlowym. Pierwszy służbowy samochód, pierwsza komóra – cegła. 
Jeszcze bez laptopa. Przeszedłem pierwsze szkolenia. Dzień dobry, 
jestem przedstawicielem amerykańskiego koncernu spożywczego. 
Witam serdecznie reprezentuję holding odzieżowy. Kłaniam się, jestem 
z brytyjskiego koncernu kondoniarskiego. Uśmiecham się jak pajac na 
pociągnięcie sznurka. Uśmiech to połowa skutecznej prezentacji. Druga 
połowa to kłamstwo wypowiadane tak, jakby było prawdą. Zmieniałem 
firmy, branże, regiony. Czy to nie zabawne? Prawie w każdej, kolejnej 
firmie moje stanowisko nazywało się inaczej, a robiłem to samo: 
Konsultant do spraw sprzedaży, Product Specialist, Sales Specialist, 
Doradca Handlowy, Specjalista do spraw kluczowych klinów, Młodszy 
Kupiec, Starszy Handlowiec, regionalny Przedstawiciel Handlowy, 
Specjalista do spraw Rozwoju Sprzedaży, Reprezentant, Koordynator 
Sprzedaży. Zawsze byłem najlepszy. Najszybszy, najbardziej pazerny. 
Nie miało znaczenia czy sprzedawałem bezściągaczowe skarpety czy 
systemy grzewcze. Tyle tylko, że po kilku miesiącach czułem, że na 
moim garbie dorabiają się inni. Dostawałem ochłapy. Byłem idiotą, 
wierząc, że gdzieś indziej jest inaczej. Zmieniały się nazwy, zasady 
pozostawały te same. Firma dzieliła się na prezesa z dworem i wołów. 
Ładnych parę lat zajęło mi uświadomienie sobie, że nie chcę żeby na 
moim nagrobku pisało: „Tu leży wół roboczy, zaharował się na śmieć, 
przechodniu jeśli chcesz spluń na niego”. Któregoś dnia powiedziałem 
sobie: Koniec kurwa mać, teraz zarabiam dla siebie. To jest moje 
credo.

Drogi ministrze piszę do ciebie, jak się domyślasz, z zakładu 
karnego, gdzie znajduję się obecnie za całkowitą niewinność, na co 
mam licznych świadków. Nie wiem od czego zacząć, bo to wszystko 
jest bynajmniej bardzo skomplikowane. Jakiś czas temu wróciłem  



110 111

z Ameryki. W czas wróciłem, bo dolar na łeb na szyję poleciał i robić się 
ani siedzieć nie opłacało. Sobie minister pomyśli, kiedyś moja matka, 
jak w osiemdziesiątych latach pojechała, to po powrocie nie tylko 
dwa domy wybudowała, ale i bizon kupiła, samochody, że o futrach 
i innych pomniejszych wyrobach jubilerskich nie wspomnę. A teraz 
czwarty rok mija, a my z żoną ledwie na bilety powrotne odłożyliśmy. 
No, przesadzam trochę, parę zielonych w skarpecie miałem. Toteż 
wróciłem do O. jakoś tak na początku kwietnia. Przed Wielkanocą. 
Żona została, bo jej się trafiła niezła fucha na domkach i do wakacji 
miała przebidować. Dzieci nasze są studiujące i dodam, że to mnie 
dużo kosztuje zarówno zdrowia jak i pieniędzy. Wojtuś na informatyce 
jest, będzie miał kiedyś chleb lekki, ale tymczasem ciągle rękę wyciąga 
i weź tu takiemu nie daj, jak go od maleńkiego człowiek na rękach 
nosił i wszystkim dobrem rozpieszczał. Weronka na dentystkę się uczy, 
tak sobie pomyślałem, żeby na starość mieć opiekę przynajmniej w tej 
kwestii zapewnioną. Śliczna z niej dziewczyna, postawna i chłopaki 
się za nią oglądają, ale ona tylko książki i książki. No i znów płacić 
trzeba. Stancję płać, życie płać, wszystko płać. Tylko brać skąd nie 
ma. W Wielką Sobotę kumpla spotkałem, Kazika, którego danych 
personalnych zdradzać nie chciałbym, bo mógłby sobie nie życzyć 
tego. Przy wódce rozmowa, jak to bywa zwyczajnie, na biznes zeszła 
i Kazik mi mówi, że jest w O. interes nie wymagający wiele gotówki, 
mianowicie solarium. Jest to, jak mówił Kazik, worek bez dna, babeczki 
od rana do wieczora opalać się przychodzą, czy świątek czy piątek czy 
popielcowa środa. Kobita to jest taki zwierz, że choćby kredyt miała w 
prowidencie wziąć, to wyglądać musi luks. Żeby sobie nie pomyśleli, 
że ją nie stać. Interes ten miał do sprzedania znajomy Kazika, imieniem 
Bogdan. Wszedłem w to bez wahania. Szczególnie jak mi powiedział 
dwie rzeczy, pierwsze primo – dziesięć tysięcy miesięcznie piechotą nie 
chodzi, po drugie, jak się człowiek dobrze zakręci i ustawi umiejętnie, 
to od rana do późnej nocy będzie sobie na gołe cyce patrzył i jeszcze 
z tego ecie pecie mieć będzie. Mojej nic nie powiedziałem, bo i po 
co. Jak się interes ustabilizuje, to jej co i jak powiem, po co mam 
jej wrzasków wysłuchiwać i stu tysięcy powodów. No. Z Bogdanem 
żeśmy się notarialnie ustawili zaraz po lanym poniedziałku. Wódeczkę 
za pomyślność wypiliśmy, przy tej okazji, Bogdan ze szczegółami 
zdradził mi co i jak funkcjonuje. Że te siostry Nieborowskie to syf  
i popelina. Sam widział jak sobie watę w cycki wkładają, a na nogach 

rozstęp taki jak okop przeciwczołgowy. Dupcie może mają i zgrabne, 
ale jak się wszystko weźmie do kupy i pomyśli z kim się zadawały, to 
się odechciewa. Bogdan prywatnie wolał te młodsze, takie szesnastki, 
co ich nawet z nazwiska za bardzo nie zna, ale po tyłku, to by je  
w piekle poznał. Tyłki według Bogdana dzieliły się na jednorazówki, 
minutówki i tyłki anielskie. Jednorazówki to tyłki nie warte nawet 
jednego spojrzenia, obwisłe, utłuszczone, sfałdowane i pomarszczone. 
Tyłki beznadziejne i wstrętne. Takie tyłki mają w większości urzędniczki 
z miasta i starostwa, nie licząc paru stażystek. Minutówki, to tyłki 
rokujące nadzieję. Albo trochę zbyt płaskie, albo trochę za obszerne, 
w każdym razie przy odrobinie wyobraźni można je przełknąć. I tyłki 
trzecie, których w O., jest może dziesięć, w porywach jedenaście, to 
istne skarby, sanktuaria na dwóch nogach, cud miód i rozkosz bogów. 
Anielskie pośladki. Bogdan się rozrzewnił, a to z żalu, że interes musiał 
sprzedać i tak wspaniałych widoków się pozbawił, co było stratą  
o wiele większą, niż te marne dziesięć tysięcy przychodu. Z Bogdanem 
rozstaliśmy się w wielkiej przyjaźni. Od dnia następnego otworzyłem 
interes i z niecierpliwością czekałem. Czekam, czekam, mija godzina, 
druga, no dobra, nie ma co, po świętach ludzie po domach siedzą, 
czasu nie mają, albo się poprzeżerali. Krzyżówkę rozwiązuję, marlboro 
palę, druga godzina, pies z kulawą nogą się nie zakręci, mówię sobie 
w duchu, piździec, jeden dzień przyjdzie na straty spisać. Do wpół 
do czwartej przesiedziałem. Do Bogdana dzwonię, co i jak, ale miał 
komórkę włączoną, widać samochodem gdzieś jechał. Wkurzyłem się 
i mówię, co będę tak bezczynnie czekał. Zamknąłem interes i sam do 
tej maszyny się kładę. Osobiście jestem jasnej karnacji, toteż włączyłem 
sobie na początek dwadzieścia minut. Myślę, moja daleko, może jak się 
zrobię na ciemno, to jakąś tu sobie kobitkę przygrucham, forsę mieć 
będę, naprzeciwko jest fryzjer, na Beckhama się zrobię, gajer na plecy 
i w O. Co tam O. Warszawa cała. Nikt nie powie, że pięćdziesiątka 
na karku. Brzucha nie mam, bo jak się po dachach pięć lat skakało, 
to się brzucha nie ma. Się z tymi Portorykami zadawałem, to sam 
teraz będę jak Latynos. Kurwa jego mać, żem to chyba w złą godzinę 
wypowiedział, tfu na psa urok! Nic, na razie leżę i myślę. Samochód 
jakiś z wypasem do tego, widziałem, stał w komisie, nissan patrol, co 
prawda w benzynie, ale ileż to roboty gadzinę zagazować. Tu zaraz za 
miastem instalacje fachowcy zakładają, że się masz Wiktor, nie ma to 
tamto. Passata gość miał w benzynie, dziesięć mu palił, to go wkurw 
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brał, zagazował i co? W dziewiątce się mieści. Sam mi mówił. A gaz 
tańszy połowę. Także leżę w tej szklanej trumnie i myślę, ale coś mnie 
swędzić zaczyna i jakby piec trochę. Zapach się taki zrobił jak na wsi 
przed świętami, normalnie wypieki. Wyłażę i do lustra idę, i poznać 
się nie mogę. Czerwony jak chińska flaga, oczy mi tylko świecą, jak 
te żółte gwiazdki. O żesz ty w mordę! Pod wodą zimną, nic. Nivea się 
wysmarowałem i jakoś pomogło. Ale mówię panu, masakra to była. 
Następnego dnia zobaczyłem w lustrze rasowego murzyna.

Może się pan minister śmiać, ale prawda była bolesna. Murzyn jak 
sto pięćdziesiąt. Czarny od góry do dołu. Wszystko miałem czarne, 
licho mnie podkusiło żeby w tą cholerę się kłaść, widać była zepsuta, 
wiedział Bogdan co robił. Pal licho forsę, jakoś odżałuję, ale co robić, 
kiedy człowiek tak wygląda? Siedzę dzień cały w domu, myślę do 
jutra przejdzie, kąpiel za kąpielą, mydło, szczota, gówno! Pod wieczór 
byłem jak smoła. Jak sam diabeł. Nic tylko sznur na szyję i się wieszać. 
Ale nic, w barku miałem pół litra, to na smutki wypiłem. Trochę mi 
przeszło, nie, że ze skóry, tylko z serca, jakoś tak jaśniej się zrobiło. 
Mówię sobie, jakie to ma znaczenie, skóra to tylko skóra, a jak  
w środku człowiek dobry, to co za różnica, czy na zewnątrz żółty 
czy pomarańczowy. Idę ja następnego dnia normalnie, żeby solarium 
otworzyć, bo chociaż człowiek czarnym to żyć trzeba. Idę, idę a tu 
do mnie gnój taki jeden mówi – ty asfalcie. To ja mu, że nie. Że ja 
się tylko oparzyłem, że ja biały. Ten w śmiech i jeszcze mnie palcem 
innym pokazuje, że tam jest murzyn, który mówi, że się poparzył. 
Tłumaczę, że żaden murzyn, tylko zwyczajny Polak, ale słuchać nie 
chcieli. Zamknąłem się w solarium i do wieczora przesiedziałem. 
Dopiero jak się porządnie ściemniło do domu wróciłem. Dzwonię 
do mojej i mówię jak się sprawy mają. Że interes, że problemy, że 
mnie przezywają. To ona się pyta, czego mnie przezywają. Mówię 
jej, że jestem teraz czarny, to ona się śmieje. Wkurzyła mnie i się 
rozłączyłem. Wypiłem sobie lufkę na odwagę i poszedłem do knajpy 
co się „Kasztelanka” nazywa. Piwo zamawiam i siedzę. Gapią się. 
Szemrają. Palcami pokazują. Kazika kiwam palcem, a ten w czoło się 
puka i gębę odwraca. To ja mu mówię, że to ja, tylko czarny. On 
oczy robi i długą daje, wypity był czy jak. Drugie piwo zamawiam 
i coraz odważniej głowę podnoszę. Co mi tu będą fikać. Ja jestem 
Polak z dziada pradziada, niech mi który co powie. Przysiadam się do 

takich, co wódkę pili. Pytam czy można. A taki mały, żebym spadał na 
bambus banany prostować. Ja go za chabety i pytam czy do mnie pije. 
Te jego koleżki, do bitki nie byli wyrywne, rozdzielili nas i pytają mnie. 
Panie murzyn, gdzie żeś pan się tak dobrze mowy polskiej nauczył. 
To ja im od początku, że tu wychowany, że od małego, że pacierz, 
Pierwsza Komunia Świeta, że papież Polak, że całe życie byłem biały 
i tylko tak się porobiło, że kolor zmieniłem. Oni w śmiech. Ja im 
Bogurodzicę śpiewam i z „Pana Tadeusza” recytuję kawałki. Jeszcze 
bardziej w śmiech uderzają, że murzyn się Mickiewicza na pamięć 
wykuł. Postawiłem im kolejkę i jeszcze raz tłumaczę, że się w solarium 
położyłem i widać było zepsute. Machali rękami, kiwali głowami. 
Butelkę im postawiłem, dwie butelki, obiecali, że jak się z nimi napiję 
to uwierzą. Kłamali. Nie uwierzyli. Idę do barmana i za twarz go biorę 
pytam – kto ja jestem? A on na to, a kim mam być. Ja mu, że Polak 
mały i go lu na ten cały bar. Szkło się potłukło. Wódka się polała. 
Chcieli mnie za ręce chwycić, ale ja tulipana z butelki zrobiłem i trach 
jednego przez szyję, trach drugiego po policzku. Murzyn oszalał! 
Krzyczą: Dzwońcie po policję! Nie miałem zamiaru na stróżów prawa 
czekać, w miasto ruszyłem. Nie wiem co mnie podkusiło, ale wiele 
złego uczyniłem i mam tego świadomość. Wszelkie straty materialne, 
które rzeczoznawca raczył wycenić na dwieście pięćdziesiąt tysięcy, 
trzysta jedenaście złotych pokryję choćbym miał do końca życia  
o chlebie i wodzie wytrzymać. Ja te samochody spaliłem całkowicie 
będąc pozbawiony świadomości o szkodliwości czynu. Plebanię 
obrzuciłem kamieniami i księdza próbowałem udusić, bo mi uwierzyć 
nie chciał, żem biały. A kto miał mi uwierzyć jeśli nie duszpasterz, 
nasza ostatnia przed Bogiem instancja.

Drogi panie ministrze, wiem, że nie jestem murzynem, ale jeśli 
trzeba i to ma mi pomóc mogę się przyznać. Tak, jestem czarny, 
chociaż urodzony z białego i białej, chociaż dzieci moje białe, z jakiejś 
przyczyny zostałem czarny. Bóg mi wybaczy, jeśli ty nie zechcesz.

Kreślę się z poważaniem, Władysław Kowalczyk
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UMARLI PŁACZą NAJGŁOŚNIEJ

1.

Płynę pod wiatr, rękami przebieram dno.
Jestem transparentna, w przemoczonej skórze, 
jestem ze szkła. Połknęłam morze w ampułce,
kamienie już nie ciążą.

Fosforyzuję w łusce wody, coraz bliżej. 
Słowa wypadają z ust jak mleczne zęby. 
Mam przecież tylko cztery lata
zasupłane w warkoczach, dopiero dorastam

do metafor. 

W dotyku mieszka sobowtór. Powtarza każdy ruch,
każdy wyuczony zgon. Dłoń spada jak fala,  
już się nie wygrzebię. Gubię rachubę ciosów,
kolejność i ciężar win.

Mam dopiero cztery lata, a już umiem kłamać.
Wyciekam z ciała i udaję, że nie boli. 
Ziemia jest ciepła i miękka. Dzieci śpią spokojnie 
w ciasnych grobach, ktoś wciska im do ust

czekoladę.

2.

Uwierz, że śmierć jest opatrunkiem
i przytul się do ognia. Ramiona matki
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były atrapą. Niech martwi stygną w ranach,
ciebie nie spali żaden ból, głupia zabawa

w dom.

Patrz jak upływa krew. Rdza na zasuszonych
naskórkach, brudny śluz, którym rysujesz
po ścianach. Papierowe statki jak żarłoczne meduzy,
połykają muł. Wiatr węszy w norach, szuka

twego cienia.

Przytul się do ziemi. Niech żywi stygną w bliznach,
oni są widzialni. Słyszą brzęk luster rozbieranych z ciebie.
Przełykają ślinę i mówią, że jeszcze nie czas. Jesteś płodem,
a już czujesz ostrza zanurzane w sercu. Powiedz, powiedz 

im.

KLiszE

Najpierw były białe korytarze. Melodie podawane w ultradźwiękach.
Mantry pożegnań. Kadzidła. Kwiaty. Strach.  
 

Potem tylko światło i chrobot. Myszy są tu od zawsze, węszą po 
śladach 

wydeptanych w skórze. Ból tkwi głęboko jak przeszczep, trzyma cię.

Ucz się na pamięć każdej burzy. Sny są niejasne, lecz trafisz po
 zapachu. 

Co minutę dojrzewa inna pora roku. Przegryzaj rzekę jak ość aż 
dojdziesz do siebie.

Bóg zaszczuty w tobie układa rebusy. Kto cię zasupłał, zabronił
 mówić? 

Nie widać blizn po oddechu. Nic nie zostało prócz tamtych imion na
 szkle.

Dotyk był końcem drogi, piętnem, które nosisz jak szkaplerz.
 Nażarły się 

kwiaty, nie wracaj. Nie ma mnie wśród żywych ani umarłych.
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prosTyTuTKa

Piąta rano. Światło zamarza w kieliszkach. Nie warto czekać. 
Mężczyźni głodzili cię latami, nauczyli kunsztu.    

Zawsze widziano cię w bieli, bez tła. Kupowano uśmiechy, miraże. 
Ciało tanie jak barszcz, instant love na tylnym siedzeniu.

Pamiętasz tylko szybką jazdę, ostre dźganie, plusk. 
Gdzie się podziały zużyte noże, którymi nie mogłaś obrać skóry?

Dzisiaj ssiesz życie z kroplówki. Lubisz czernie, zapach krwi 
zszytej grubą igłą, żeby był ślad. Obiecujesz chirurgom, że nie

 wrócisz.

pusTy doM
1.
Tamto miejsce nie jest moje. Przytułek rąk, w których ukrywasz 

skorpiony. 
Szepty jak mrowienie wewnątrz ucha. To samo nie mija.

Zegar z kukułką wybija puls. Trzeba zagryźć wargi i dawać się
 głaskać.

Pies szczeka, nikt nie usłyszy. Zanim dorośniesz, poznasz świat. 
                   Miłość 

to brzytwa. Opuszki zacinają do krwi. Wydrapać ci inicjały, szorstkie 
blizny? 

Życie musi boleć, nie ma co wyć.

2.
Od odmrożeń popękały okna.
Chciałam przełknąć lód i zasnąć.
Gwiazdy stygły w dłoniach jak szloch.

Gdzieś osunął się z nich dotyk,
zrobiło się zimniej i wszystko, 
co pomyślałeś było twarde.

Lecz cios trwa nadal w zaciśniętych pięściach,
choć już prawie nas nie ma, bo wypadliśmy
z obrączek i skurczonych objęć.

Nasze noce są jak kostnice. 
Ten mrok pod powiekami to tylko kurz, 
który uczula coraz bardziej.
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3. 
Ile waży ręka wypełniona śrutem, 
dłoń ciężka jak meteoryt?

Jestem taka piękna. 
Co noc pokrywaj mnie

sińcami. Skóra zdjęta z ciebie 
jak ulał pasuje do bata.

Życie musi boleć, nie ma co wyć.
Już nigdy z tego nie wyrosnę.

Iskam dotyk wplątany we włosy.
Liżę blizny. Są słodkie.

NATALIA ZALESIńSKA
godło „adagio”

I nagroda w kategorii poezji

NATALIA ZALESIŃSKA urodziła się w 1962 r. w Katowicach, 
gdzie nadal mieszka. Z zawodu jest informatykiem. Wiersze pisze 
od 4 lat. Swoje utwory publikowała w antologii pokonkursowej XIV 
Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego im. Marii Pawlikowskiej- 
-Jasnorzewskiej (2007 r.). Nagradzana w licznych konkursach, m.in.: 
Turniej Jednego Wiersza „O podkowę Pegaza” (I miejsce, 2007 r.), 
Ogólnopolski Konkurs Literacki „Miłość niejedno ma imię” (I miejsce, 
2008 r.), XXV Ogólnopolski Turniej Jednego Wiersza „Kobieta”  
w Tomaszowie Mazowieckim (I miejsce, 2008 r.). Wśród zauważonych 
w I Ogólnopolskim Konkursie Poetyckim „Euterpe Na Wichrowym 
Wzgórzu” (2008 r.). Nominowana do nagrody w XXIX Ogólnopolskim 
Konkursie Poetyckim im. Jana Śpiewaka i Anny Kamieńskiej w Świd-
winie (2008 r). Interesuje się muzyką – szczególnie klasyczną.
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III KONCERT SIERGIEJA RACHMANINOWA 

Allegro ma non tanto

Dzieciństwo w domu z brewion. W las
piaszczystą ścieżką. Ziarenka, igły sosny
wbijały się w stopy. Wpadałem w światło, 
polanę. Na niej Cyganie rozbijali tabor,
poili zwierzęta. Wieczory na smyczkach,
w płomieniach ognisk parzyły mi wzrok.
Chciałem pod drzewem zasnąć, na tysiąc lat.

Intermezzo

Bezkres; trawy toną w upale, dzwonki
– głosy skowronków. W Iwanowce
na werandzie Natalia z obnażoną, pełną mleka
piersią, karmi córeczkę. Za ileś lat spojrzy
w moje oczy bez blasku. W ciemnym pokoju 
zobaczy jak tamta mnie zabiera. Po wszystkim
spłynie spokój, kapiąc światłem. Mgnienie – błysk.

Finale

To takie proste – pewność, myśl ma moc
sprawczą i wkrótce czas się wypełni.
Zostanę tęsknotą dumką za którą pobiegniesz.
Poczujesz lekkość, brzmienie tak naturalne,
Jak tylko możliwe. Przytulisz twarz do kory.
Zobaczysz gwiazdy co spadają z deszczem.
Będziesz wiedzieć, że ptaki zawsze wracają
do sadu, jakby to działo się pierwszy raz.
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Z TEJ STRONy ŚWIATA

Patrzę w skośne oczy. Zielone smugi – światła miasta.
Żelbetonowe mosty, koty spacerują po dachach.
Dźwięki jak pluskające wody w japońskim ogrodzie.
Tylko brak kolorowych karpi, bladej twarzy
kobiety. Przecieram okular i obawiam się odbierać

cokolwiek osobiście, a przecież lubię zanurzenie
w słowach, obrazach. To takie dziwne uczucie
podobne słuchaniu poleconej muzyki Sweetheart.
Drąży, pulsuje w każdym mitochondriom. Przebiega
wzdłuż kręgosłupa, mości się w dole brzucha. Rodzi

ciepło i zimno – magiczny chrzest co łączy.

usTronniE

W niedojrzałe jeżyny, dojrzały głóg,
brukowana droga zasypia w szarości.
Deszcz i koncert pod kapturem z chmur.
Delicje, menu na drewnianym stole;
naleśniki w winie z wiśniami, z bananem
w czekoladzie i tak dalej zapijane piwem.

I tak dalej w rozpad czy syntezę?
Może rozpacz – kalambury na języku.
A jutro ponowna ulewa, senna
stacja, dworcowa straż. Pieśni
nad pieśniami, czytam jak mantrę
– w niedojrzałe jeżyny, dojrzały głóg.

Obok pasażer zagląda przez ramię.
W stukocie pociągu, dotykają się kolana
– łączy nas granat jeansu, w tyle śmiech,
rozmowy o czymś pożądanym. Wysiadam,

w górnym mieście.
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MIGAWKI

czytasz mnie i mierzysz jak temperaturę ciała.
a ja w lesie zbieram deszczówki i widzę
– cienie podchodzą pod drzewa, kładą się
chmury. nadciąga pełnia. w ciszy świerszczy,

tak można wspiąć się na palcach, dotknąć
drogowskazu drogi mlecznej. do pokoju
wleciał świetlik, domykam okno. pachnie
tarcicą, wrastam w sen. wyrastam.

JANUSZ RADWAŃSKI urodził się w 1984 r. w Kielcach. Studiował 
filologię ukraińską i porównawcze studia cywilizacji na Uniwersytecie 
Jagiellońskim, ostatecznie ukończył polonistykę. Kontynuuje naukę 
na studiach doktoranckich, na specjalności językoznawczej. Mieszka 
w Kolbuszowej Górnej i pracuje jako dziennikarz tygodnika „Korso 
Regionalne”.

JANUSZ RADWAńSKI
godło „Lochy Watykanu”

II nagroda w kategorii poezji
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NIESZPóR

„Pan cię okryje skrzydłami swoimi, nie ulękniesz się strachu 
nocnego”,

mówi głos w radiu. i faktycznie, pola już całe w pierzu, bać się
nie ma czego, zbyt wiele śniegu dzieli nas od ludzi. Znów patrzę
na ciebie, zanim się obudzisz i krzykiem powiesz światu stanowcze 
„być może”. na razie poprawiam, co się da. lepiej ułożę koc,
dotknę rąk, czy aby nie chłodne. powtarzam jeszcze raz te wszystkie

 drobne
rytuały, które mają odpędzać zimno, a jest w nich coś co przetrwa

 nawet
gdy zaokienna ciemność będzie już we mnie. więc spokojnieję, 

jakbym
już był pewien tego, że Pan cię okryje skrzydłami swoimi,
nie uklękniesz się strachu nocnego.
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MĘŻCZyŹNI Są Z POLSKI, A KOBIETy Z PIEKŁA

Michałowi Wu Wójcikowi

bo mężczyźni są z polski, a kobiety z piekła
rodem muzyka zewsząd i nie ma gdzie się schować.
targety różnych bogów, klienci wież babel
plączemy sobie język bo coś nas musi trzymać
gdy chłodne fale świateł podcinają nogi.

mężczyźni z przeceny, kobiety z promocji,
muzyka znienacka i nie ma już jak uciec.
oczka wielkiej sieci, ujścia stu kanałów,
w powodziach kolorów, w arkach obcych źrenic
płyniemy aż gołębica przyleci w dziobie niosąc kabel

adWEnT

niewiele da się zrobić. zaślepić kontakty,
okleić krawędzie, zakryć wszystkie kanty,
a i tak cię czeka tyle zaślepień,
krawędzi i kantów że się nie da powiedzieć.
nawet myśleć nie śmiem o tej stronie winien
po której będę widniał, gdy po stronie ma będzie
świat i jego piękne widma fal bólu,
bardzo brzydkie tęcze wszystkich odkryć,
luk w prawach, za które głową będę ręczyć.
więc czytam ci wiersze. sadzę drzewa.
drewno suszę. słyszysz? szmer wersów,
szum lasu, trzask sęków wśród ciszy.
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paTron

nad łóżeczkiem małej czuwa święty Jerzy, porządny, z mosiądzu.
końcem miecza mierzy w wijące się cielsko albo w budzik „Sława”
między wężem a koniem. ostateczna rozprawa ze złem w dwóch

 postaciach,
a może coś jeszcze? Za ścianą u sąsiada spiker próbuje zmieścić
w słowach ledwie żywego języka świat, którego nie ma. rząd, banki
i giełda zapełniają schemat skrojony na miarę bajki na dobranoc,
której wciąż chce się słuchać, choć codziennie to samo kojące
placebo zakleja źrenice, a powinny być raną, która się nie goi.
święty, którego, mówią, nie ma, skoro już tu stoisz, broń jej
przed tym światem, który ponoć jest. ty znasz się
na walce z nieistniejącym złem.

RAFAŁ GAWIN
godło „Auto stop”

III nagroda w kategorii poezji

RAFAŁ GAWIN urodził się w 1984 r. Korektor kwartalnika literacko-
-artystycznego „Arterie”. Publikował w „Tyglu Kultury”, „Arteriach”, 
„Redzie”, „Cegle” i w antologii „Na grani” (Łódź, 2008). Nagradzany  
i wyróżniany w wielu konkursach. Absolwent finansów i bankowości 
na Uniwersytecie Łódzkim. Mieszka w Justynowie.
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BRAKI. KLASy

Zaznaczam swoje terytorium
wulgarnym językiem, jeszcze brzydszym charakterem
pism, kolejnym numerem złożonym
z samych zer – to polityka
wydawania pewnych dowodów, osobistości
wyszydzanych na miarę. Złe kilometry, podziały,
podziałki i poniedziałki, jakby coś mogło dziać się
równo z ziemią, z każdym podniesieniem

nogi. Kurwa, do samego nieba
nie zdążyłbym uciec, żeby uzasadnić
te wstawki między modlitwami; za dużo
miejsca, co obciąża jak rozgrzeszenie. I rozpoczyna się
odlot – nowe ciepłe kraje. Ale co nagle,

to po chuju – ślina spływa jak gnojek ze ślizgawki
(nie miał bandy, od której mógłby się odbić).
Na zdrowie! Ustał katar i wpierdalamy katarzynki
jak ostatnią wieczerzę. A język szuka nowych wyzwań.
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WLEPKI. CIAŁA OBCE

Nie wiemy, komu się należy
wpierdol. Nie znamy historii,
więc nosimy się na rękach.
W czapkach-niewidkach na bakier,
gdy w malignie gdzieś poza
horyzontem majaczy
sąd ostateczny – fatamorgana
czy inne, zważone widoki
na przeszłość. Wszystko jest
przenoszone drogą płciową, 
zabezpieczenie z każdej strony
nie pozwala stąd uciec.

Czy ktoś nas zamknął
w akwarium i karmi glonami,
stopniowo odparowując wodę?

Wiara 
jest stanu wolnego.

na odLEW

Wciąż u źródeł – z jedną ręką w nocniku,
drugą sięgając po papier, jakby wszystko dało się
w nim przemycić. Bez prawa do tytułu, otoczony
przez coraz ciaśniejsze ściany, niepokój
narastający na styku rozumu i niewiary. Bomba

zegarowa z materiałem na komedię,
która nie chce wybuchnąć śmiechem. Waha się,
nie zna dnia i godziny nalotów
dywanowych, dżinów z rosnącej liczby otwieranych butelek,
którymi można by zagrać w kręgle. Wszystko się przewraca,

zanim przekroczy zawartość i spróbuje
wybrać napięcie. Prąd jest zimny
jak suka, która podtapiała szczenięta.

Wszystkiemu winna woda.
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ULGA REMONTOWA. POLOWANIA

Nie przyszliśmy tu, żeby umierać
za wszystkie kobiety, z którymi nie zaśniemy
po długim i wyczerpującym seksie.

Gdzie musi dotrzeć język, byśmy mogli
go zgubić? Jak ma na imię jego starszy brat,
który wykrzywia twarze?

Miłość to jednak nie dyscyplina.
Jeśli w ogóle się pojawia, spuszcza łomot
niezaangażowanym. Jak honor – ma słowo,
które jest bardziej wulgarne od niej samej.

Wszystkie pytania już padły.
Nadszedł czas, by wykończyć odpowiedzi.

Trzymanie się tematu jest dobre
dla początkujących. Odsuńmy się
na niebezpieczną odległość. Po wszystkim 
strzały padną same.

WERONIKA GóRSKA
godło „Rita”

wyróżnienie w kategorii poezji

WERONIKA GÓRSKA urodziła się w 1986 r. w Chorzowie. 
Studentka filologii polskiej na Uniwersytecie Śląskim oraz studiów 
literacko-artystycznych na Uniwersytecie Jagiellońskim. Członkini 
Koła Literatury XX w. oraz Koła Feminizm – Gender – Queer. 
Związana z Grupą Poetycką Obok Sceny. Laureatka konkursów 
literackich i turniejów jednego wiersza w Chorzowie, Katowicach, 
Bytomiu, Gliwicach, Tarnowskich Górach, Świdnicy. Publikowała  
w antologiach „Jak smagnięcie gałązką” oraz „Obok Sceny”, w piśmie 
„Migotania, Przejaśnienia” oraz na antenie Radia Katowice i Radia 
Piekary. Pasjonatka literatury feministycznej, ziołowej herbaty oraz 
wegetariańskiej kuchni.
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KinoManiaCy

nie zwykliśmy patrzeć sobie w oczy
chyba że właśnie ustanie rwący prąd
w gniazdku a nasze tęczówki
odbiją sie w wyschłym ekranie monitora

owszem czasami uprawiamy seks
zwykle na lynchu cronenbergu i nieumytej podłodze
możemy też ruszać biodrami w rytm ostatniego tanga w paryżu
aczkolwiek wciąż nie potrafię przekonać się
do masła to jednak kwestia czasu

bilety na festiwale czarno-białych filmów znowu podniosły 
błagalny wzrok obiady jadam zatem tylko w czwartki
a ty nosisz dziurawe buty albowiem ubogacenie ducha
zaczyna się w pustym żołądku i w przemoczonych skarpetkach

już prawie dokonał się akt triumfu woli
już prawie uwierzyliśmy że mistrzostwo montażu
wynagradza trzygodzinny pompatyzm kiedy głos führera
stał mi się kołysanką na szczęście nikt nie zauważył
właśnie dla takich chwil kinowe sale są ciemne

w dni kiedy się nie spotykamy każde z nas potajemnie
kupuje duży popcorn płacze na titanicu
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TOALETA VIVIEN

przyglądam ci się zza kotary viv gdy naga upinasz włosy
odsłaniając kark rzeźbiony setkami pomysłów na pocałunki

gramofon niespiesznie dyktuje franka sinatrę
mięśnie grzbietu prężą się leniwie kołysze oszałamiająca talia
na planie przeminęło z wiatrem licząca zaledwie siedemnaście cali
oraz biodra których przez pewien czas tylko ja będę mógł dotykać
tak jak tylko dla mnie zza niskiego stołeczka wysuwa się
bosa stopa w lakierowanym pantofelku rozmiar trzydzieści sześć

trenujesz wart tysiące dolarów uśmiech ten z dołeczkami
który odtwarzają nadaremnie wszystkie panienki
śniące o retach butlerach w pościeli nie zaznającej skłębień

kiedyś na każdej twojej toaletce we wszystkich garderobach
pomiędzy moimi zwiędłymi fotografiami wykiełkuje kieliszek koniaku
po opróżnieniu będziesz ciskać nim we własne odbicie wyuczonym

 gestem
jak teraz ciskasz złamaną nieopatrznie szminką o pluszowy dywan

pozostało ci jednak sporo czasu dziś otrzymasz pierwszego oscara
wciąż domyślasz się obecności każdego adoratora czekającego 

niczym motek wełny
aby rozdrapać go i się przekonać że w środku wygląda identycznie

 jak na zewnątrz
na samą myśl o nim uśmiechasz się viv nie zapominając o dołeczkach

przez chwilę nasze oczy spotykają się w lustrze

DAMy NOWEGO yORKU

nowy york zaplanowano skrupulatnie
od stopnia wypolerowania widelczyków do kawioru 
aż po kolor bruku w ostatnio mniej modnej dzielnicy

hodujemy nobliwych obywateli oraz buntowników w stosownych
 proporcjach

projektując powozy w sam raz na niewinne romanse jednych 
z drugimi

dość osłonięte aby się całować ale z nie dość dyskretnym stangretem
aby pozwolić sobie na więcej

w salonach ja i ona uśmiechamy się bez przymusu
pomimo że konwersacja dotyczy pogody oraz cen atłasu
porozumiałyśmy się doskonale co do twojej przyszłości
zawieszonej jak czarna krepa między naszymi krynolinami
nieprzypadkowo

każda z nas posiada zdrowy rozsądek i zna swoje miejsce
chociaż to jej pantofelka dotykasz wargami niemal szlochając
zawsze będziesz musiał dotykać nimi mojego czoła
to ze mną spłodzisz krzepkich synów i jedyną córkę
niezależnie od tego ile razy wyszepczesz jej imię adamaszkowej

 poduszce

więc nie głów się jakie to interesy mógłbyś robić w obcym mieście
gdzie ona chwilo przebywa aby marzyć o tobie
sama poproszę abyś odwiedził biedaczkę
możesz liczyć na mnie wychowaną na dobrą żonę
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WIEM CO CI SIĘ PRZyDARZyŁO W TEKSASIE LOUISE

w małych miasteczkach na południu nic się nie dzieje
tchórzliwi faceci zakładają małe sklepiki i budują małe domki
pozostali wstępują do glin aby za obławami i podsłuchami
kryć się przed słowem tchórz

w małych miasteczkach mieszkają różne małe
budzą się czasem spocone i drżące
aby wydłubywać zza paznokci nitki flanelowej koszuli
kartoteki policyjne milczą na ten temat
a może tylko ja potrafię je czytać co louise

problem pojawia się gdy małe zmuszone są dorosnąć
uczą się szczytować i przepraszać obrabiając sklepy
albo mniej spektakularnie ciułają z pensji kelnerki
i nie ufają kochankom zwłaszcza tym sympatycznym
których zeznań nie wolno mi potem wrzucać do kosza

takich małych nie potrafię dłużej ukrywać przed dużymi chłopcami
zostaje im cadilac i wielki kanion nie ma się czego wstydzić louise
to naprawdę spora dziura i tyle w niej piachu

pieprzony american dream

KaTarzyna KaCzMarEK
godło „Nóż w torcie”

wyróżnienie w kategorii poezji

KATARZYNA KACZMAREK urodziła się 18.09.1988 r. w Toruniu. 
Studiuje psychologię i polonistykę na Uniwersytecie Warszawskim. 
Publikowała swoje utwory w antologii pokonkursowej I Ogólnopolskiego 
Konkursu Poetyckiego „Mój list do świata” w Sieradzu (2008 r.). 
Nagrodzona w Turnieju Jednego Wiersza w ramach Festiwalu 
Re:wizje.
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TOWARZySZENIE BEZ MELORECyTACJI

czuł się bezpiecznie mówiąc o pogodzie
choć wiedzieliśmy zbyt dobrze, że tej zimy
tramwaje występują z brzegów, wzbierają
i zabierają ludzi.

gdy spytałam
było mi miło, że umknął odpowiedzi.
(przyczepność spadła, powierzchnia była śliska,
miał ładny głos, gdy nie mówił w tamtą stronę)

pomilczeliśmy więc chwilę o Adamie – o tym, jak
wpadł, dał się wciągnąć, wkręcić,
a krok rymował się jak u Cohena –
z tempem drugiego ciała, ze światłami,
a droga była drogą hamowania.
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WEWTE

zdarza nam ślinić się na myśl o źródle
i pielgrzymować tyłami lokalu
poprzez nasypy mlecznych matek z drutu,
winylu, skaju. futrzana instalacjo,
jeśli cię nie było, to stajesz się w tym miejscu
między drinkami. mam myśli o tobie.
chcę zdać świadectwa, dowody, zęby, piersi,
pójść w drugą stronę (do pierwszego domu).

OBJAZD

jeśli dziś wtorek to jesteśmy nadal w tym samym miejscu,
w wodzie są balkony.
zrobimy tak:
odnajdziesz jeden, zagrasz Jezusa,
zbiorę po hrywnie i można się rozejść,
rozpuścić w słonych żyłach uliczek
na których puchną melony i meduzy.

słońce nabrzmiewa jak twarze kobiet na rybnych targach,
w marszrutkach i aptekach
wyjście: rozsypać się i zalśnić.
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GŁĘBIEJ

wyjście: rozsypać się i zalśnić,
zanurzyć głowę w glonowisko,
we wzory na kafelkach, w słowa
o orientalnych rdzeniach.

aWaria 

biegniemy przez pole do miejsca pod płotem
nie mogę przekrzyczeć psów proboszcza, pyłu, zboża
ani jeziora zamkniętego ze wszystkich stron niczym
a kiedy przystajemy wplątując palce w drut
i Maja mówi mój ojciec zabił się w 1996
mój język jest śliską traszką, chce ukryć się w kamieniu
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Projekt Funduszu Spójności nr 2003/PL/16/P/PE/046 
„Zaopatrzenie w wodę i oczyszczanie ścieków 

w Kędzierzynie-Koźlu”

W latach 2004–2010 w Kędzierzynie-Koźlu realizowany jest Projekt Funduszu 
Spójności nr 2003/PL/16/P/PE/046 pod nazwą „Zaopatrzenie w wodę i oczyszczanie 
ścieków w Kędzierzynie-Koźlu” o wartości 44,5 mln euro, współfinansowany  
w 70% ze środków Unii Europejskiej. 

W ramach tego projektu zostanie rozbudowany i zmodernizowany system 
kanalizacji sanitarnej o łącznej długości około 99 km, zmodernizowana zostanie 
istniejąca oczyszczalnia ścieków, m.in. przez budowę nowych obiektów, tj. no-
woczesnej suszarni osadów ściekowych, osadnika wtórnego, zamkniętej komory 
fermentacyjnej, zostanie zmodernizowany istniejący system odprowadzania ścieków 
deszczowych o długości około 17 km oraz rozbudowany system rozprowadzania 
wody o długości około 20 km. Planowany termin zakończenia Projektu Funduszu 
Spójności to rok 2010.

Projekt ten, współfinansowany przez Unię Europejską, 
przyczynia się do zmniejszania różnic społecznych 

I gospodarczych pomiędzy obywatelami Unii

 SPIS TREŚCI 

Karol Maliszewski – Kędzierzyński wysyp nowych talentów   5

Anna Maria Podyma – godło „AnnMari93”   7

Izabela Kawczyńska – godło „phobos”   39

Tadeusz Mieszkowski – godło „śliwka”   49

Karol Graczyk – godło „Trzynastozgłoskowy tamburyn”   67

Tomasz Pułka – godło „Haclav Vavel”   91

Aleksandra Paprota – godło „Dom”   99

Piotr Rowicki – godło „Zebra”   105

Tatiana Judycka – godło „Virginia Woolf”   115

Natalia Zalesińska – godło „adagio”   123

Janusz Radwański – godło „Lochy Watykanu”   129

Rafał Gawin – godło „Auto stop”   135

Weronika Górska – godło „riTa”   141

Katarzyna Kaczmarek – godło „Nóż w torcie”   147


