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Z roku na rok mamy coraz wiêcej konkursów literackich i ci¹gle

powstaj¹ nowe. Jestem przekonana, ¿e mimo ich wieloœci i ró¿norodnoœ-

ci kêdzierzyñsko-kozielskie „Krajobrazy S³owa” maj¹ siê dobrze. Od

czternastu lat otrzymujemy teksty autorów kreuj¹cych s³owem w³asne

œwiaty, chc¹cych siê porównaæ z innymi oraz nawi¹zaæ kontakt z czy-

telnikami. W tegorocznej edycji wziê³o udzia³ 257 osób, nades³ano

1044 prac, w tym 934 wierszy i 110 utworów proz¹. Jury konkursu:

Marta Fox, Piotr Kowalski, Karol Maliszewski i Jacek Podsiad³o

nagrodzi³o i wyró¿ni³o 14 osób.

Zapraszam Pañstwa do dialogu z autorami zamieszczonych w ksi¹¿ce

tekstów, poniewa¿ wierzê, ¿e sensem literatury jest szukaæ wspólnej

wra¿liwoœci i w ten sposób ³¹czyæ ludzi.

Halina Bulanda

5



ZE WSPOMNIEÑ JURORA

Jury konkursu literackiego nie jest rad¹ wydawnicz¹ nobliwej oficy-

ny, mo¿e pozwoliæ sobie na dezynwolturê. Tote¿ pozwoliliœmy sobie.

Dla nas w zasadzie nie ma strat. My nie musimy obliczaæ zysku. Tutaj

zysk jest zawsze ten sam – z wielkiej masy pisz¹cych w tym kraju

wy³aniamy interesuj¹co zapowiadaj¹ce siê talenty, z wielkiego strumie-

nia zapisywanych myœli wy³awiamy co ciekawsze fragmenty. Dajemy

szansê autorom. I dajemy literaturze nadziejê na dalsze trwanie. Bo li-

teratura to nie tylko kanon, czyli najwy¿sze pó³ki pokryte kurzem, lecz

tak¿e to, co dzieje siê pod dostojn¹ powierzchni¹, spontaniczny ruch

oddolny. To równie¿ literacka aktywnoœæ czytelników. A w³aœnie spo-

œród gorliwych czytelników bior¹ siê spadkobiercy, tworz¹ siê nastêpne

pokolenia literackie.

Krótko mówi¹c, w tym roku jury po³o¿y³o nacisk na œwiadectwa, na

¿ywoœæ i wiarygodnoœæ egzystencjalnego œwiadczenia. Tego rodzaju

proza interesowa³a nas najbardziej. I nie musia³a przy tym byæ formal-

nie nienaganna. Wydawa³o nam siê, ¿e s¹ to kwestie, które ka¿dy z au-

torów mo¿e w przysz³oœci dopracowaæ. Trudno mu jednak bêdzie tego

dokonaæ przy braku wra¿liwoœci spo³ecznej, czujnoœci, zmys³u obser-

wacji, przy braku talentu nazywania rzeczywistoœci na sposób dynamicz-

ny i dialektyczny. Przedstawiamy czytelnikom ma³¹ antologiê ró¿nych

ujêæ œwiata, ró¿nych sposobów reprodukowania egzystencjalnych nie-

dogodnoœci i prób wyjœcia z nich w stronê wyimaginowanego sensu.

Czêœæ druga obejmuje nagrodzone i zauwa¿one utwory poetyckie.

Poezja jest form¹ w stopniu o wiele wiêkszym ni¿ proza. Mam tu na my-

œli specyfikê jêzyka poetyckiego, w którym gra sensów i znaczeñ doko-

nuje siê na stosunkowo krótkim dystansie, dodatkowo poœwiadczanym

jakoœci¹ metafory. Tutaj nie da siê postawiæ tylko na ¿yciopisanie. To

stanowczo za ma³o, ¿eby zostaæ zauwa¿onym. Konkursy poetyckie ce-
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luj¹ wiêc we wskazywaniu na autorów najbardziej sprawnych, czyli

takich, którzy mówi¹ przede wszystkim form¹. Mówi¹ o stopniu swej sa-

moœwiadomoœci artystycznej, ludzkiej i ¿yciowej. Najbardziej doj-

rza³ym i pe³nym projektem tego rodzaju wyda³y nam siê wiersze Izy

Smolarek, Przemys³awa Owczarka i Marcina Orliñskiego. To autorzy

ostatnio wrêcz g³oœni, wydaj¹cy w³aœnie debiutanckie tomiki, mocno

zaznaczaj¹cy sw¹ obecnoœæ na m³odoliterackiej mapie kraju. Ta uwa-

ga dotyczyæ mo¿e równie¿ poetów wyró¿nionych, wœród których nazwi-

sko Tomasza Pu³ki, autora wydanego w Nowej Rudzie tomiku pt. „Re-

wers”, coraz czêœciej powtarza siê w opisach najciekawszych zjawisk

debiutuj¹cego pokolenia.

Jak widaæ z tych obserwacji, w prozie odkryliœmy nieznany œwiat, zaœ

w poezji potwierdziliœmy krajowe hierarchie. W pierwszym przypadku

jury zaryzykowa³o i teraz czekaæ bêdzie na potwierdzenie kredytu za-

ufania. W drugim przypadku ryzyko nie s³u¿y³oby sprawie poezji. Tutaj

cierpliwie poczekamy na drugie tomiki nagrodzonych i wyró¿nionych

autorów. Oby im starczy³o talentu, si³y, inspiracji.

Karol Maliszewski
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IZABELA KAWCZYÑSKA

god³o: „Menorha”

Nagroda Prezydenta Miasta

w kategorii prozy

IZABELA KAWCZYÑSKA urodzi³a siê 17.09.1980 r. w £odzi. Pracuje

w Antykwariacie Enima w £odzi. Debiutowa³a w 2002 r. Nagradzana

w konkursach literackich m.in. „O Z³ote Gêsie Pióro” (2002), „Mi³oœæ

nie jedno ma imiê” (2007), „Poezja nad Dolink¹” (2007), w Konkursie

Poetyckim Kieleckiego Centrum Kultury (2007).



„TO S£OWO NA D.”

Gêsta zas³ona ciemnoœci, jej przytulna miêkka g¹bka, naci¹gniêta do

granic b¹belkowa folia opinaj¹ca szczelnie od wewn¹trz nabrzmia³¹

przepaœæ powiek. Upoœledzone grymasy, mimowolne ruchy, pozo-

sta³oœci elektrycznych wy³adowañ przebiegaj¹cych pod napiêciem tam

i z powrotem, przenikaj¹cym spl¹tane zwoje tkanek, ich hipnotyczny

trans, wnêtrze snu w ³upince nieœwiadomego siebie cia³a. Wyspa wy-

tchnienia, tchórzliwa ucieczka, têpy balon cielêcej bezmyœlnoœci zwol-

nionej z obowi¹zku czegokolwiek, chwilowe zawieszenie broni, z któ-

rego niczym w malignie wy³aniaj¹ siê mimowolne obrazy wyœwietlane

nieudolnym schizofrenicznym rytmem na przeci¹¿onej taœmie umys³u,

na spodniej stronie nigdzie, przesuwaj¹cej siê z trzaskiem przed za-

trzaœniêt¹ Ÿrenic¹ odwróconego do wewn¹trz oka. Powieki zaciskaj¹

siê odruchowo lub prostuj¹ zdumionym spazmem, stru¿ka œliny œcieka

z wolna w dó³, koñcz¹c sw¹ mozoln¹ podró¿ na rogu poduszki,

zmiêtym beznamiêtnie palcami zwijanymi do wewn¹trz swym bezsil-

nym ciep³em.

Mechaniczna klatka dnia spada na uœpione nieme istnienie nieœwia-

dome niczego co dzieje siê wokó³, co mog³o wydarzyæ siê od zaœniêcia

a¿ do teraz, przygwa¿d¿aj¹c je do ³ó¿ka, do ¿ycia, do samego siebie,

bez szans na jak¹kolwiek anomaliê, na jakiekolwiek u³askawienie,

z³agodzenie wyroku, wstrzymanie odwiecznej kary istnienia oddzielo-

nej jaŸni, jarzma zrzuconego na barki ludzkoœci, powtarzanego w opê-

tañczym cyklu z bolesn¹ regularnoœci¹, zadra pierworodnego grzechu,

który wlecze siê za nami z pokolenia na pokolenie, z matki na syna,

z ojca na córkê, w nagich ³upinkach cia³, gnij¹cy ob³y robak, jaŸñ, która

toczy nas swoim ¿ywym bólem, swoim niezachwianym prawem,

wzniecaj¹c krzyk we wnêtrzu naszej g³owy powijakami myœli, ich stro-
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boskopowym piêtnem, têtniczym krwawieniem, którego nie sposób

zatamowaæ, zacisn¹æ, zatrzymaæ.

B³ogos³awieni ob³¹kani, oœwieceni, uœpieni, nieprzytomni, martwi.

B³ogos³awione dzieci i ich ufne zanurzone w sobie trwanie, ich otwarta

mordka g³odu, ich g³oœne teraz, teraz. Dzieciêce zen wi¹zania sznuró-

wek, chwytania nosa, zbierania kasztanów, wierzgania nogami, wielkie

zen z wiekiem zapominane, zrzucane z siebie niczym za ciasna skóra,

w któr¹ po straszliwie d³ugim bolesnym linieniu uparcie na œlepo pró-

bujemy wróciæ. B³ogos³awione zwierzêta ukryte w sieci ¿y³ek spl¹-

taj¹cych siê spiralnie pod skór¹, biegn¹cych w górê i w dó³, wydep-

tuj¹cych w kó³ko swoje ma³e œcie¿ki. B³ogos³awieni ci, którzy odeszli.

Dla wszystkich innych nie ma nadziei. Co rano ten sam rytua³. Co rano

zawsze ten sam, zawsze inny œwit, wezbrana nieczu³oœæ dnia, który

opada w dó³ w rytm utartego schematu. Najmniejsze odstêpstwo kara-

ne jest œmierci¹. Oczywiœcie tylko ogl¹daj¹cego. Czy raczej podgl¹daj¹-

cego, jeœli mamy byæ dok³adni. Cykl pozostaje zawsze ten sam. Zmie-

niaj¹ siê tylko zakurzone twarze.

Buczenie pojawia siê znik¹d. Najpierw nieœmia³o, niby od niechce-

nia, potem wci¹¿ roœnie i roœnie, wwierca siê w miêkkie woalki snu, je-

dwabiste szelesty, rozrzucone tiule przeœwituj¹c gdzieœ pod spodem,

niby w lustrzanym odbiciu albo rozmazanej akwareli, wsi¹kaj¹cej poœ-

piesznie w wyœwiechtany papier widzianej przez u³amek spojrzenia, jak-

by k¹tem oka. DŸwiêk wzbiera na sile do chwili, gdy w³¹czony

w obrêb snu zaczyna siê œniæ ju¿ jawnie, jakoœ rozpoznany, umiejsco-

wiony, bliski. Sen nadaje mu znaczenie, jedno, dwa lub wiêcej w za-

le¿noœci od w³asnych pokrêtnie logicznych potrzeb, potajemnych pla-

nów znanych tylko tej drugiej tobie. Marzenia senne mrucz¹ jak musz-

la, obwieszczaj¹c ci swoj¹ skrêcon¹ do wewn¹trz ró¿owo-kruch¹ praw-

dê, wszumiaj¹c w ciebie swoje piêkno oddech za oddechem, obraz za

obrazem.

Wystarczy lekkie uderzenie, by od³upaæ fragment, który spadnie miêkko

w dó³, rozrastaj¹c siê w locie, przes³aniaj¹c ca³y ekran. Z rozproszonych

drobinek wyrastaj¹ pospiesznie nowe sny, nieznane koryta, pokrêtne

œcie¿ki, koleiny przyci¹gaj¹ce ciê jak magnes, zalotnie wabi¹ce zakryte

bielmo oka, przymilne do nieprzytomnoœci, niemy film absorbuj¹cy

ca³¹ uwagê, skupiaj¹cy na sobie wszystkie spojrzenia gapiów. Pozba-

wiony s³ów wewnêtrzny monolog cia³a, ci¹g obrazów, klatka po klatce,
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oskrobany z mu³u logiki do czysta, wypatroszony z rzeczywistoœci, wy-

myty z nakazów, zakazów, z³udzeñ. Przez chwilê sen próbuje jeszcze

walczyæ z nap³ywaj¹c¹ fal¹ œwiadomoœci œniêt¹ jak senna ryba, prze-

p³ywaj¹c¹ gdzieœ miêdzy palcami, miêdzy przês³ami skulonych rzês to

tu, to tam, we wszystkie poziomo-le¿¹ce strony. Buczenie rozlewa siê,

jak krwotok, rozrasta siê niczym z³oœliwy guz, rozci¹gniêta w czasie iry-

tuj¹co-swêdz¹ca wiecznoœæ jak celne uk³ucie w opuszek ¿ycia szpilki

fatum zardzewia³ej od z³oœliwoœci. Potem jest ju¿ na wszystko za

póŸno. Musisz otworzyæ oczy.

Jeden, dwa, trzy... bo¿e...jedenaœcie, trzynaœcie, piêtnaœcie... Nie po-

maga poduszka ani ko³dra naci¹gniêta po sam czubek g³owy. Twoje

warczenie, obelgi, znu¿enie ogarniaj¹ce ciê jak têpa miêkka fala te¿ nie

pomaga. Jestem zmêczona, budzê siê zmêczona...bo¿e, co bêdzie da-

lej... Potem cisza zalega w powietrzu g³uchym mlaœniêciem, dotkliwym

wybuchem gorszym ni¿ wszystko inne. Przez chwilê obietnica snu

mami jeszcze twoje palce kusz¹c¹ fatamorgan¹ ukryt¹ byæ mo¿e gdzieœ

w nieokreœlonej oddali, zielonoœæ trawy, która w samym sercu pustyni

wytryska przez nikogo o to nieproszona, nikomu niepotrzebna, potrzeb-

na tak bardzo. Nie wstawaæ, nie wstawaæ, jeszcze nie wstawaæ... mo¿e

potem bêdzie lepiej, coœ siê samo stanie, wyjaœni, przemieni... Nie-

czu³oœæ dnia nie pozostawia z³udzeñ. Trzeba wstaæ, umyæ zêby, ucze-

saæ w³osy, mo¿e nawet na³o¿yæ ubranie. Jak zawsze, coœ przecie¿ trze-

ba. Piêtnaœcie sygna³ów, tak chyba piêtnaœcie, kto móg³ dzwoniæ tak

d³ugo, przecie¿ nikt, mo¿e coœ siê sta³o, co siê mia³o staæ, Bo¿e, jestem

taka zmêczona...

Ludzie wspinaj¹ siê na Mont Blanc, owszem, nawet zim¹, przep³y-

waj¹ kana³ La Manche, maluj¹ freski Kaplicy Sykstyñskiej, ale na mnie

nic nie robi wiêkszego wra¿enia ni¿ wstawanie co rano. Ta heroiczna

si³a, która pcha nas ci¹gle do przodu, która zmusza nas do dŸwigniêcia

w³asnych utrudzonych koœci i postawienia ich mimo skrzypienia zno-

wu w pionie. Jak dla mnie, to jest prawdziwy wyczyn, to jest dopiero

coœ. „Przeby³em noc w³aœnie i nikt mnie nie wita”. OdnaleŸæ po gêstych

mrokach nocy w³asn¹ wrodzon¹ sobie œwiadomoœæ odruchow¹, jak cof-

niêcie poparzonej d³oni, jak ³apki samca ¿aby zaciœniête kurczowo na

samicy, g³owie karpia, ludzkiej skórze – wszystko jedno, a wiêc odna-

leŸæ j¹, wkleiæ w ci¹gle to samo w ka¿dej sekundzie zmieniaj¹ce siê

cia³o i nie doœæ na tym, udŸwign¹æ to cia³o razem z odnalezionym brze-
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mieniem, z bajaniem o duszy, umyœle i tak dalej, tak, to robi na mnie

wra¿enie. I to wszystko w obliczu pustego oka dnia, który swoim

obna¿onym bielmem, swoim zimnoszklistym trwaniem w ka¿dej chwili

nie omieszka przypomnieæ mi jak dobrze móg³by siê obyæ beze mnie.

Podró¿ do telefonu jest jak makroskopowe odbicie ewolucji, œmia³o

kopiuj¹ce kolejno coraz to nowe z jej dzie³, plagiatuj¹ce bez najmniej-

szego skrêpowania jej najcenniejszy plon, zbierany ziarnko do ziarnka

przez miliony lat, prezentuj¹ce w ruchomym wnêtrzu kalejdoskopu

wszystkie fazy mozolnie stroboskopowym pulsem. Wyjœcie z wody

³ó¿ka, wydostanie siê z odmêtów poœcieli na brzeg, nieskoordynowane

czo³ganie, potem na kolanach i ³okciach, tylko spróbuj, zobacz jakie to

proste, prawa – lewa, lewa – prawa, do przodu centymetr po centyme-

trze, a¿ rêce unosz¹ siê coraz wy¿ej i wy¿ej, nieub³aganie oddalaj¹c siê

od bezpiecznej twarzy pod³ogi. Pierwszy krok jest niepewny, pe³en

chwiejnej w¹tpliwoœci, pe³en nieprzebranych nadziei, potem po-

tkniêcie i zaczynasz machaæ rêkami, raz i dwa, coraz szybciej i szybciej,

jak do lotu, przytrzymujesz siê w ostatniej chwili przed upadkiem i te-

raz mo¿esz ju¿ staæ, iœæ, biec, zataczaj¹c siê z rzadka, tylko czasem ugi-

naj¹c siê pod ciê¿arem niepotrzebnych pytañ. Jestem ryb¹, p³azem, ga-

dem, ptakiem, czasami nawet bywam cz³owiekiem... ciekawe, czy jeœli

stanê na palcach bêdê choæ trochê bardziej Bogiem?

Trzeba jeszcze trafiæ na krzes³o w ciemnoœci lepkiego œwitu, który do-

pada ciê o jedenastej rano, mru¿¹c z bólem przekrwione noc¹ oczy.

Trzeba jeszcze trafiæ palcem w p³aski brzuszek telefonu, w jego b³êkit-

niej¹ce znamiê, ma³e wypustki, rozkoszne zgrubienia mimowolnie

dra¿ni¹ce opuszki unerwionym ciep³em palców, wybroczyny liczb i ta-

jemnych znaków, co œwiêc¹ tak œmiesznie w ciemnoœciach, jak guziczki

p³aszcza, odw³ok œwietlika, dwanaœcie œwietlików na moim telefonie

niczym dwunastu aposto³ów czekaj¹cych cierpliwie na mój ¿ywy pa-

lec, dwunastu ¿o³nierzy z plastiku krocz¹cych dumnie w ró¿owej po-

œwiacie. Wystarczy nacisn¹æ i miaucz¹ jak koty, osobno ka¿de w swoim

jêzyku.

Nie musisz siê zastanawiaæ, palec sam machinalnie wykonuje swój

rytua³, celebruje swoj¹ mszê pe³n¹ kadzide³, wonnoœci i mirry, tañczy

w transie derwisza swój zakurzony taniec. Niczym œlepiec wystukuj¹cy

nieomylnie koñcem bia³ej laski znajom¹ tylko sobie drogê twój palec

kroczy wcale nie dostojnie, zagapiony w siebie w bezmyœlnym zacie-
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trzewieniu przebiegaj¹c wte i wewte niebiesk¹ p³ask¹ przestrzeñ,

skacz¹c jak pobudzona atropin¹ pch³a opêtañczo we wszystkie strony,

komponuj¹c na nowo do bólu znajom¹ melodiê, 0... 9...3...2....6....

w³asn¹ symfoniê lêku i nadziei pozbawionej jakichkolwiek z³udzeñ,

a jednak odnajdywan¹ za ka¿dym razem na kocim brzuszku telefonu

niczym w ró¿owym wnêtrzu ¿ycia.

– Dzwoni³eœ do mnie?

– Nie, nie dzwoni³em.

–

Cisza. Potrafi pojawiæ siê nie wiadomo sk¹d, przype³zn¹æ nieproszo-

na do naszych stóp, ocieraæ siê o nie, nawet z lekka przy tym mruczeæ,

jakby z zadowolenia, a potem pi¹æ siê w górê i w górê, nie pozosta-

wiaj¹c miejsca na nic innego, choæby tak ma³ego jak oddech, najl¿ejsze

westchnienie, uparte bicie serca. To wszystko luksusy, które czasem

kosztuj¹ za drogo, te wszystkie sympatie, mi³oœci, nadzieje, pora¿ki, ko-

chankowie, przyjaciele, dzieci, luksusy, na które nie zawsze nas staæ.

Cisza jest darmowa. Rozgaszcza siê w twoim gardle niczym na wielkiej

wyprzeda¿y i zrozum, nie masz nic do stracenia, nic do powiedzenia,

nic wa¿nego na tyle, by mog³o byæ ci ¿al. Czasem cisza jest najlepszym

co siê miêdzy dwojgiem ludzi zdarza. Czasem wprost przeciwnie.

Wszystko zale¿y od tak zwanych oczekiwañ. Od tak zwanego g³osu

¿ycia. Mi³oœci. Tak zwanej.

– To pewnie automat – mówisz ty.

A w³aœciwie nie ty, tylko jakiœ mechaniczny zgrzyt, rzê¿enie po dru-

giej stronie s³uchawki w astralnej g³uchej przestrzeni pomiêdzy moj¹

a twoj¹ skroni¹, pomiêdzy moim a twoim wyobra¿eniem mi³oœci, Boga,

¿ycia, tych wszystkich nieroztropnych z³udzeñ wyrzucanych pospiesz-

nie za siebie ruchem gwa³townym, niczym spluniêcie w twarz. Bo¿e, je-

stem taka zmêczona... Nerwowy impuls przebiega przez druty, które

zamarzaj¹, a potem przez s³uchawkê i jej œlep¹ twarz, przez skrêcon¹

sprê¿ynê kabla, co skrzy siê lœni¹c¹ czerni¹ wykrêcaj¹c swój ob³y

odw³ok pod ciep³em palców we wszystkie strony, przez skronie

piek¹ce jak rana, przez w³osy sztywniej¹ce ch³odem, przez nagoœæ skó-

ry tak dotkliw¹, ¿e mo¿na by osiwieæ od najl¿ejszego powiewu wiatru,

celnego uderzenia, huraganu ciszy, który gdzieœ tam na drugim koñcu

wzniecasz. Suchy trzask i s³uchawka wraca na wide³ki, stapiaj¹c siê
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znów w jedno plastikowe cielsko, zabliŸniaj¹ce siê samo umiejêtnie

w swoich ranach niczym perpetuum mobile ciszy. Naga doskona³oœæ.

Milczenie wype³nia pokój, ko³ysz¹c firanki mami¹cym czu³ym ru-

chem, który nie wró¿y nic dobrego, a potem kot³uj¹c siê samo ze sob¹

gdzieœ pod sufitem, jak sk³êbione plastry rozgrzanego powietrza opada

w dó³ cierpliwym brzemieniem g³adkim i nieczu³ym niczym kamieñ,

który czasem mo¿esz kopn¹æ, który czasem kopn¹æ mo¿e ciebie. Sa-

motnoœæ tn¹ca powietrze oddechu uwa¿nie wywa¿onym ostrzem, któ-

rym czasem pokaleczyæ mo¿esz w³asne ¿ycie, ¿y³y, strach, zmêczenie

zastyg³e na nagim ostrzu twarzy.

Park jest przyjaŸnie obojêtny. I ³awka. I liœcie. I przykrótki p³aszcz.

Kaczki skrzecz¹ zajêtym sob¹ skrzeczeniem, które jak neony zapala siê

w twojej ciê¿kiej g³owie, pozwalaj¹c odpocz¹æ roju os co bzycz¹

i bzycz¹ neoami myœli przep³ywaj¹cych pod napiêciem. Bia³a mielini-

zacja, sinawe synapsy, do czerwonoœci rozgrzany styk. Pobudzenie

przeskakuj¹ce z jednej komórki do drugiej, ruchliwe niczym czer-

niej¹ce mrowisko wierzgaj¹ce gdzieœ tam w dole, w górze, wszystko

zale¿y od punktu widzenia. Problem granicy „ja-ludzie”. Czym bêdzie

ja bez ludzi? Gdzie bêd¹ ludzie, jeœli odci¹æ ja? OdpowiedŸ: nie ma lu-

dzi, nie ma ja. Kszta³ty przep³ywaj¹ce przed twoim nosem, twój nos

przep³ywaj¹cy przed twoimi oczami, twoje oczy przep³ywaj¹ce pod

naci¹gniêt¹ do granic ró¿ow¹ skór¹ powiek.

¯yj¹c w przestrzeni nazw stwarzasz przestrzeñ, s³owa, siebie, stwa-

rzasz ludzi i ja, za ka¿dym razem na nowo, otwieraj¹c usta, z których

nieopierzone dŸwiêki wyskakuj¹ w ciemnoœæ jak wezbrana piana, roz-

krojona na dwoje niedoskona³oœæ. ¯yj¹c w przesycie s³ów nie zdo³asz

¿yæ naprawdê. Zawsze zale¿nie od definicji. Zdefiniuj mi proszê Boga,

rozkosz, smutek. Zawsze jakieœ uogólnienia, wieloznacznoœci, podzia³.

Tylko czerñ i biel, kiedy ¿ycie bardziej podobne jest do ró¿u. Albo czer-

wieni tak g³odnej jak otwarta rana, mordka nietoperza widziana od

œrodka rozdziawiona ³apczywie w rozpaczliwej agonii kolejnego wde-

chu, brama wywa¿ona w na oœcie¿ w straszliwym g³odzie ¿ycia.

Skrzypienie ³awki mog³oby obudziæ ze snu umar³ego. Dodaj do tego

skrzeczenie kaczek, br¹zowiej¹ce samice trochê ciszej, pstrokate samce

g³oœniej, po³¹cz to w jedno, a masz ju¿ ¿ywy koncert. Dodaj to tego

warcz¹ce wœciekle myœli, a stworzysz w³asn¹ ma³¹ filharmoniê dyspo-

nuj¹c¹ rzesz¹ intrumentalistów, œpiewaków, dyrygentów, rozgrzan¹ do
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bia³oœci w skocznym rytmie bicza, flamenco, co wabi nas swym prze-

brzmia³ym echem. Bo¿e, sk¹d ta komercja... Kosmopolityczne wizje...

Powiem ci czego masz s³uchaæ, co masz wielbiæ, co czuæ... Czy to nie-

wygodne... tak niewiele do stracenia... Problem granic ja, granic kom-

promisu, nadw¹tlonych zbyt dotkliwie granic wytrzyma³oœci.

– £adny park.

– Mhm.

– Listki takie ³adne.

– Mhm.

– A móg³bym siê tu schowaæ przed mam¹?

– Móg³byœ.

– Po co pani siedzi na tej ³awce, w tym parku?

– To dobra ³awka.

– £awka dobra, ale trochê mi pani przeszkadza, bo tak to móg³bym

dojechaæ autkiem a¿ dotamt¹d, no tutaj, o tu, tu gdzie teraz siedzi pani

noga, a przez tê nogê nie mogê i muszê jeŸdziæ tylko st¹d dot¹d,

a chcia³bym akurat tam.

– Skoro nie mo¿esz jeŸdziæ, to mo¿e pójdziemy po³owiæ ryby bananówki?

– Ryby bananówki? Co to takiego?

– Nic, nic. Tak tylko sobie g³oœno pomyœla³am.

– To mo¿e po prostu rozjadê pani nogê i bêdzie po sprawie. Dobrze?

– Dobrze, tylko uwa¿aj, ¿ebyœ mi jej nie zabi³.

– Nie mo¿na zabiæ nogi. Mój tatuœ jest doktorem i na pewno by mi po-

wiedzia³, gdyby by³o mo¿na. A nie mo¿na, bo noga nie jest ¿ywa. Noga

to noga.

– By³am ostatnio u jednego doktora.

– To mo¿e u mojego tatusia akurat. Przystojny i chudy?

– Brzydki i gruby.

– To nie mój tatuœ. Mój tatuœ jest najprzystojniejszy na œwiecie. I naj-

ukochañszy jest. Tylko jak jest. Bo go akurat nie ma. Wie pani?

– Mhm.

– I co pani powiedzia³ ten gruby doktor?

– Nie wszystko pamiêtam, bo mówi³ bardzo szybko i trochê siê j¹ka³,

a trochê sepleni³ i musia³am uwa¿aæ, ¿eby mnie nie poplu³, bo to nic

mi³ego zostaæ tak poplutym, nawet troszeczkê i przez nieuwagê.
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– No pewnie, ¿e nic mi³ego. Jak mnie raz jeden pies poplu³ to go

ugryz³em w ucho o tak, z ca³ej si³y, a¿ zapiszcza³ i uciek³. A pani¹ nie

boli?

– Mo¿e dlatego, ¿e jestem taka chuda.

– Tak, to pewnie dlatego. Podniesie pani nogê, tak tylko trochê, ¿eby

siê taki ma³y mostek zrobi³. No, ale co on powiedzia³?

– Coœ o tym, ¿e jestem chora.

– Oj, ja te¿ by³em chory. Bardzo chory nawet by³em. Raz na ró¿yczkê,

ale zupe³nie nie wiem dlaczego, bo ¿adnej ró¿yczki nawet palcem nie

tyka³em, a raz mnie bola³ strasznie brzuszek. Ale mój tatuœ jest dokto-

rem, wiêc mnie rach-ciach wyleczy³ i babcia mówi, ¿e jestem zdrów jak

rybak, ale te¿ nie wiem dlaczego. A pani co jest?

– Widzisz, nie pamiêtam tak ca³kiem dok³adnie. To by³o chyba jakieœ

s³owo na d.

– Na d?

– Mhm.

– Delicje.

– Dekadentyzm.

– Daktyle.

– Defetyzm.

– Dalej.

– Dekapitacja.

– Dachówka.

– Dno.

– Daszek.

– Dafne.

– Drañ.

– Daremnie.

– Duduœ.

– Da capo.

– Delicje. Tylko nie jestem tak ca³kiem pewien, czy mo¿na byæ cho-

rym na delicje. Zapytam tatusia. Czy to któreœ z tego?

– Nie, raczej nie.

– Szkoda, bo wiêcej nie pamiêtam.

– Mog³abym spytaæ jednego pisarza. On pewnie by wiedzia³.

– Pisarza? Kto to taki? To ktoœ wa¿niejszy ni¿ mój tatuœ?
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– To zale¿y dla kogo co jest wa¿ne. Dla mnie na przyk³ad wa¿niejszy.

Dla ciebie na pewno nie.

– I pani zna takiego pisarza?

– Zna³am, ale ju¿ nie znam. A mo¿e nigdy nie zna³am. Mo¿e mi siê

przyœni³. Albo tylko wydawa³o mi siê ¿e go znam.

– Ale co on robi?

– Pisarz, to taki ktoœ kto oprócz tego, ¿e musi oddychaæ, piæ, siusiaæ,

jeœæ, spaæ, kochaæ, musi robiæ to wszystko i jeszcze musi pisaæ.

– Strasznie to œmieszne.

– Niestety nie zawsze. Ale czasami tak.

– Pani jest jakaœ inna ni¿ doroœli. Taka mniej doros³a jakby. Tylko ta

noga jest doros³a i to za bardzo nawet. Nie zawsze, tylko jak mi prze-

szkadza jeŸdziæ.

– Mhm.

– Bo pani nie pyta, jak mam na imiê. Doroœli to zaraz chc¹ wszystko

wiedzieæ, a jak masz ch³opczyku na imiê, a ile masz lat, a gdzie masz

mamusiê, tatusia, tylko pytaj¹ i pytaj¹. Strasznie s¹ namylni czy jakoœ

tak.

– Namolni?

– O w³aœnie.

– I jacy jeszcze?

– Nudni.

– Nieprawdziwi.

– Niedbali.

– Niszcz¹cy.

– Niebiescy.

– Nieod¿a³owani.

– A pani jak ma na imiê? Bo ja Tomeczek, Tomuœ albo Tomasz, zale¿y

jak bardzo mamusia jest z³a. A pani?

– Nie pamiêtam.

– Jak mo¿na nie pamiêtaæ? Przecie¿ ci¹gle tak pani¹ wo³aj¹.

– Nikt nie wo³a.

– A gdzie pani mieszka?

– Teraz na tej ³awce.

– A wczeœniej?

– Nie pamiêtam.

– A póŸniej.

19



– Nie wiem.

– To co mi pani opowie o sobie?

Zaœpiewam Ci piosenkê o kaczuszce

Co skaka³a na jednej nó¿ce

Niegrzeczna kaczuszka, rozboli j¹ nó¿ka

Hop hop, hop hop, hop hop

Ale kaczuszka nie s³ucha³a

I wci¹¿ na nó¿ce skaka³a

Niegrzeczna kaczuszka, ju¿ boli j¹ nó¿ka

Hop hop, hop hop, hop hop

Tomasz!!! Tomasz!!! Tu jesteœ!!! ChodŸ natychmiast!!! Idziemy do

domu!!! Na obiadek!!! Nie przeszkadzaj pani.

– Dzieñ dobry pani.

–

I ju¿ go ci¹gniesz z upiorn¹ si³¹ wynios³ej mêczennicy przez liœcie,

przez park, przez mg³ê, przez rozjuszone skrzeczenie wystraszonych

kaczek, w które wlewasz siê nieub³aganie, nieomylnie, donoœnie,

otwart¹ na oœcie¿ md³¹ symfoni¹ krzyku, rzê¿eniem katarynki o popsu-

tej korbce, której mechanizm puszczony w ruch przy narodzinach nie

zdo³a siê zatrzymaæ a¿ do œmierci, a mo¿e i dalej.

Tomuœ tyle razy ci mówi³am o obcych, pamiêtasz co ci mówi³am, tyle

razy, Bo¿e mój Bo¿e, co za dziecko. A ty ci¹gle swoje. No chodŸ¿e¿!!!

Dziwaczka jakaœ. Kto to widzia³. W letnim p³aszczu w listopadzie. Szyb-

ko do domu!!! Tam tatuœ mo¿e w ka¿dej chwili zadzwoniæ. Przecie¿

wiesz, ¿e tatuœ jest teraz w delegacji i dlatego nie mo¿e byæ przez jakiœ

czas z nami. No, gdzie siê wyrywasz!!! Co za wredny bachor!!! A... autko

zostawi³eœ. Gapa jedna, autko, to je przynieœ¿e Tomeczku, prêdzej!

Zbutwia³a zielonoœæ ³awki, wilgotne skrzypienie desek, wszyscy, któ-

rzy siadali tu przede mn¹ i siadaæ bêd¹ po mnie. To nag³e uk³ucie pod

sercem, czy to smutek? Samotnoœæ? Strach? Plastikowa obecnoœæ

maleñkiej zabawki zamkniêta ostro¿nie w mojej uwa¿nej d³oni, roz-

ko³ysany delikatny ciê¿ar, a potem nag³a lekkoœæ, czu³y dzieciêcy do-

tyk, cieplutka pi¹stka palców na mojej zimnej skórze, ma³e têtni¹ce
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cia³ko tu¿ przy moim, dzieciêcy szept przy uchylonym oknie ucha. Jes-

teœ jeszcze przez chwilê. Ma³e ciep³e cia³ko. Dzieciêcy miêkki szept. Tyl-

ko kiedy jesteœ. A potem akurat ciê nie ma. Wiesz?

– Niech siê pani nic nie przejmuje. Jutro pójdziemy na te bananówki.

Jutro. Zawsze jest jakieœ jutro. Nigdy namacalne, realne, prawdziwe,

obraz istniej¹cy w zbiorowej œwiadomoœci, zakurzony archetyp, archaicz-

ny œlad, œwiat³o co rozœwietla ciemnoœæ martwych nocy przera¿aj¹cych

nas od zawsze swym upiornym tajemniczym lœnieniem. Brzeg, do któ-

rego musimy dobiæ. Nawet umarli. Konaj¹ i powtarzaj¹ jutro. Potrzeba

jakiegoœ oparcia, bezpieczeñstwa, histeryczna potrzeba z³udzeñ, w ob-

jêciach których niczym zahipnotyzowane æmy zdo³amy przedostaæ siê

przez nieœwiadomoœæ zab³ocon¹, jak halka nierz¹dnicy, zdo³amy siê

przedostaæ w jakieœ œwiat³o, w jakieœ jutro.

– Zimno trochê, nie?

Zapach, który powali³by toreadora przy ca³ej jego odwadze, wytrwa³oœci,

gracji. Zapach, który krzyczy: jestem mê¿czyzn¹, tak bardzo mêskim,

¿e bardziej ju¿ nie mo¿na, wiêc roz³ó¿ nogi, przecie¿ tego chcesz

i wszystkie jesteœcie takie same, wystarczy tylko znaleŸæ w³aœciwy guzik,

non stop otwarte na oœcie¿ drzwi, wystarczy stworzyæ sytuacjê i j¹ wyko-

rzystaæ, kreowaæ rzeczywistoœæ, wymyœliæ rzeczywistoœæ, okie³znaæ rze-

czywistoœæ i braæ, i braæ, i braæ... Poszatkowan¹ w kawa³ki nu¿¹c¹ tani¹

rozkosz mdl¹c¹ jak ten zapach nadtrawionego wina i jego w³aœciciel,

rozmyty wymoczek w aureoli pró¿noœci rozsiadaj¹cy siê na ³awce, jak

na tronie napuch³ej samooceny, ¿enuj¹co niskich potrzeb, zwierzêcych

czy raczej ludzkich przyzwyczajeñ, rozroœniêtych nowotworem na nie-

gdyœ ¿ywej tkance.

– Taka ³adna dziewczyna sama w parku, to pomyœla³em przysi¹dê

siê, no nie, dobrze pomyœla³em?

Déjà vu, james vu. Zaburzenia pamiêci, choroba psychiczna czy neu-

rasteniczne zmêczenie, a¿ tyle do wyboru. A przecie¿ spójrz, to takie

proste. Kognitywne ujêcie œwiata. Tu jest rzeczywistoœæ, a tutaj model,

pomiêdzy nimi tylko abstrakcja, na liniach prostych od do eksperymen-

ty, modyfikacja, wnioskowanie. ¯adnego po³¹czenia, ¿adnych wspól-

nych zbiorów, ¿adnej wspólnej skóry. Tylko dane empiryczne, porów-

nanie, przewidywanie co zrobi drugi model. Moja noga, ¿ebra ³awki,

czyjaœ rêka. Widzisz jakie to proste? I ju¿ rêka jak w¹¿ sunie w moj¹

stronê. Nie zgadzaj¹ siê role. Có¿, takie czasy. Kto kusi, kto skusi³, kto
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zosta³ skuszony. Na kogo pad³o na tego bêc. Inna jest scenografia. Bra-

kuje paru rekwizytów. Drzewa, raju, jab³ka. Prawdziwe jest tylko wy-

gnanie. Rêka-w¹¿ zatrzymuje siê w delikatnym niezdecydowaniu dwa

centymetry od mojej do bólu doros³ej nogi, a potem czeka, czaj¹c siê

do skoku, wyczuwaj¹c ³atw¹ zdobycz, wêsz¹c w powietrzu œwie¿¹

krew dr¿¹cymi w nieskrywanym zadowoleniu œwiñskimi nozdrzami.

– Szkoda tak samemu siedzieæ, razem zawsze raŸniej, pogadaæ

mo¿na, cieplej siê zrobi...

I ciach ju¿ mnie prawie ma, ju¿ mnie dopada. Wyœwiechtany sche-

mat, archaiczny kod, brzemiê dŸwigane na naszych barkach od po-

cz¹tku œwiata, od tego b³êdu na – pocz¹tku – by³o – s³owo, od tego nie-

porozumienia, które zapisane w naszych g³owach, w naszych ciep³ych

wnêtrzach, w ró¿owych wnêtrznoœciach ostrymi pazurami wyrywa siê

na œwiat, trochê nas przy tym uszkadzaj¹c, wybebeszaj¹c, ³ami¹c, nie-

odwracalnie zmieniaj¹c nasze twarze ospa³e jak pszczo³y, coraz bardziej

z roku na rok. Pragnienie przekroczenia w³asnej skóry, pokonania

ograniczeñ niepokonanego, obietnica bycia trochê bardziej razem,

trochê bardziej zawsze, trochê bardziej potem. Z³udzenie, ¿e dotyk jest

prawdziwy, ¿e mo¿e jeszcze coœ zmieniæ, z³udzenie, z którego boleœnie

wyrastasz, tak jak z mamy, taty i Boga, tak jak ze wszystkiego, co kiedyœ

by³o niezachwiane, niepodawane w w¹tpliwoœæ, wieczne. Têsknota za

ciep³em, prastare z³udzenie, które w spirali cierpienia przekazujemy

dalej i dalej. W ma³¿eñskich wêz³ach, zszarza³ych przeœcierad³ach, sprê-

¿ynach ³ó¿ek skrzypi¹cych ze zmêczenia, kolejkach po czu³oœæ, tramwa-

jach, parkach, na zielonych ³awkach, tak, tam te¿. W skrzeczeniu kaczek,

w przykrótkim p³aszczu, w czyjejœ spoconej d³oni, która ju¿ mnie dopa-

da, ju¿ mnie prawie ma, sycz¹c i sycz¹c jak w¹¿. Wtedy wstajê.

– Kurwa, jaka niedotykalska siê znalaz³a, ksiê¿niczka kurwa jakaœ.

A potem wyrzygujesz pijacki potok s³ów w obojêtn¹ twarz ³awki,

w udeptane grudy obojêtnej ziemi, w moje doskonale nieme plecy tak

bardzo obojêtne. Strumienie s³ów bez znaczenia, s³ów wytrychów,

s³ów kluczy, które próbuj¹ wskrzesiæ jakiœ inny czas. S³ów zaklêæ, zwie-

rzeñ, przymuszania Boga, by spe³ni³ sw¹ powinnoœæ, by przywiód³ swe

królestwo amen, wierny goœciniec rytualnych obrzêdów, za³zawionych

pragnieñ, kopalni ciekn¹cej soli ukrytej w ka¿dym z nas, s³ów mam – ci

– coœ – wa¿nego – do – powiedzenia, b³yszcz¹cych paciorków mitów na-

nizanych na mdl¹c¹ nitkê jawy, zapomnianej magii urzekaj¹cej nas
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swym drogocennym piêknem skrz¹cym siê niby bezwiednie w promie-

niach s³oñca, w powodzi dnia. Sk¹d ja znam te historie... i Bo¿e mój,

jak ja je dobrze znam... Powracaj¹ wci¹¿ na nowo w kolejnych warian-

tach, od³amkach, procentach, krzykach. W statystycznych rozk³adach

smutku przerabianych kolejno na oœlep bez wytchnienia, bez najmniej-

szej szansy œwie¿ego powietrza. Wszystko gnij¹ce na sekcyjnym stole,

przek³ute na wylot ig³ami przesz³oœci, wypatroszone palcami empirii.

Za ka¿dym razem z góry znany wynik. ¯a³osna wariacja posklejanych

szlochów, po³amanych paznokci, pogrzebanych serc. Wszystko ¿ywcem.

Bez znieczulenia.

– Jesteœ taki samotny.

– Jestem taki samotny.

To nie musi tak byæ.

To nie musi tak byæ.

Masz racjê, mo¿e byæ ca³kiem inaczej. Mogê jeszcze odwróciæ siê

i splun¹æ w to twoje pysza³kowate ociekaj¹ce g³upot¹ ego, w t¹ twoj¹

têp¹ znu¿eniem pokryt¹ twarz. W kilometry zwiotcza³ych miêœni,

w przeszklone Ÿrenice pustki, w bia³e wêz³y pachwin. Mogê jeszcze

rozeœmiaæ siê na ca³e gard³o i odbiæ mój œmiech w ma³ych lusterecz-

kach twojego spojrzenia, co pêka zdumieniem. A potem skoczyæ na

z³amanie karku w lodowat¹ wodê, w skrzeczenie kaczek, w zziêbniêty

do nieprzytomnoœci staw. W we³niane p³aszcze roz³o¿ystych matron,

maszynek do rodzenia dzieci, to ca³e ich z³oto, to ca³y ich skarb. W wóz-

ki popychane mechanicznym ruchem dalej – dalej – dalej, w wierz-

gaj¹ce larwy dzieci w bia³ych objêciach gryz¹cych czapeczek tulonych

do p³aszczy trochê z przymusu, trochê z rozpaczy, jakby od niechcenia.

W szydercze uœmiechy obna¿onych metek, który krzycz¹ z ca³ych si³ ile

jesteœ wart i jak bardzo wierzysz, ¿e wszystko mo¿na kupiæ, ¿e wszyst-

ko ma jak¹œ w³asn¹ cenê, nawet pod spodem, w³aœciwy guzik, który

trzeba znaleŸæ, by ka¿dy miaucza³ osobno jak koty. Mogê. Ale co to

zmieni. Bo widzisz, nie masz racji. To musi byæ tak.

Choæbyœmy uzgodnili wszystkie definicje, symbole, spiralne meandry

znaczeñ i tak nie dojdziemy do tego samego. Oddziela nas niemo¿noœæ

porozumienia. Niemo¿noœæ bycia kim innym, gdzie indziej. Tylko b³¹dze-

nie na oœlep. Tylko punkty widzenia. Zawsze tylko ja jestem tu, ty jesteœ

tam. ¯adnego pomostu, przestrzeni pomiêdzy, czegoœ co mog³oby ist-

nieæ zamiast abstrakcji, zamiast nazw, zamiast s³ów choæby przez
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chwilê naprawdê. Jakiœ Eden, wy³om w murze, jakaœ wyspa wytchnie-

nia. Zawsze tylko nasze w³asne jaŸnie, nasze w³asne skorupy, wnêtrza

ciasne jak szklane s³oje, pêkniête muszle, rozbite naczynia, klatki,

w których pozamykani trwamy niczym tresowane zwierzêta siwiej¹ce

z roku na rok, czekaj¹c na lepszy los. I zrozum, przerabia³am ju¿ wszystko.

Nienawiœæ, mi³oœæ, palce, piêty, d³onie, w których ukryæ mo¿esz twarz,

rozgrzane lustro pêkaj¹cych Ÿrenic, przytulne ciep³o pogniecionych

twarzy poca³unkiem zwi¹zanych jak pradawnym sznurem, który Bóg

rozpl¹cze w swej nieomylnoœci w rozgrzanym rytmie ³ó¿ek, nocy, po-

ranków, przebudzeñ, brzuchów, nadgarstków wyci¹gniêtych w najczul-

szym zdumieniu, obna¿onych bezwiednie i lekko jak zêby. Zrozum,

przerabia³am to wszystko. Tylko po to by zostaæ wyplut¹, wyrzucon¹,

wygnan¹ z raju, tymczasowego tak bardzo, za bardzo, ska¿onego w za-

rodku pierworodnym grzechem, przymusem oddzielnoœci, gnij¹c¹ plam-

k¹ rozczarowania, nieodwo³alnym wyrokiem, niemo¿noœci¹ porozu-

mienia tak oczywist¹, zbyt oczywist¹. Bo zrozum. To musi byæ tak.

Wieczory spêdzane w centrach handlowych. Ich kurczowa obecnoœæ.

Ich astralny poœpiech. Transcendentalne przelewanie siê fali ludzkich

mrówek w otêpiaj¹cym krzyku œwiate³ od jednej choinki do drugiej, od

kanapki plastikowej bardziej ni¿ otulaj¹cy j¹ papier do jeszcze innego

produktu, który zwabia nas tutaj, jak bezradne æmy, by syciæ nasz g³ód,

g³ód, mechaniczn¹ jawê schizofrenicznej rozpaczy, której, dobrze wie-

my, nie sposób nasyciæ. Nie sposób zapomnieæ. O pracy, której nie lu-

bimy, któr¹ musimy lubiæ, chwaliæ, robiæ. O poczerwienia³ej twarzy

wrzeszcz¹cego szefa rozsiadaj¹cego siê tak chêtnie na miêkkim sto³ku

w³adzy. O pieni¹dzach, które musimy zarobiæ, musimy zdobyæ, musimy

mieæ. Za cenê rodzinnych obiadów, spacerów po parku, wycieczek za

miasto, dzieci wywo¿onych w tygodniu do babci, za cenê braku czasu

i ty – mnie – ju¿ – chyba – nie – kochasz, telewizorów podkrêcanych na

ca³y regulator. Pozbawione sensu piek³o, któremu oddajemy w jasyr naj-

lepsze lata naszego jedynego ¿ycia. Wiêc gnamy od jednej choinki do

drugiej w rozlanym szpalerze rozœwietlonych wystaw, od martwej ka-

napki, z której budowaæ bêdziemy nasze tak bardzo samotne cia³a do

kosza na œmieci, w którym l¹duje œliski papier, a w którym my od dawna

ju¿ jesteœmy. Gdzieœ g³êboko, na dnie, gdzie nie sposób siê dokopaæ

bez dotkliwego pobrudzenia r¹k i wyobra¿eñ na swój temat, której nie-
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wzruszonej niepodwa¿alnej czystoœci tak strasznie, tak strasznie nam

trzeba.

Przeszklone wystawy. Zachêcaj¹ce witryny. Najwiêkszy miejski bur-

del jaki znam. Wszystko na sprzeda¿. Co tylko zechcesz. Pluszowy

¿ó³w? Wystarczy wejœæ do œrodka. Pieni¹dze w d³oni. Ich szorstki dotyk.

A potem nie ma pieniêdzy. A jeszcze potem miêkkoœæ. Jedwabista

miêkkoœæ, któr¹ mo¿esz kupiæ. Pstrokata zieleñ. Morskie zwierzê.

¯ó³w. W sklepie obok kaskada zapachów wytryskaj¹ca w arterii powie-

trza wci¹ganego ³apczywie do p³uc. Wchodzimy do œrodka ju¿ we

dwoje, z morskim zwierzêciem, z ¿ó³wiem. Wszêdzie wokó³ ma³e

pude³eczka, p³askie kolory, pêkate buteleczki puszczaj¹ce do nas mar-

two szklane oko, wo³aj¹ce kup mnie, kup mnie, kup. Zaczyna nas mdliæ

od tego zapachu, od tego wo³ania, wiêc w rozpaczliwym odruchu

przytulamy siê mocniej. ¯ó³w w¹cha mnie, ja w¹cham ¿ó³wia. Wszyst-

ko w porz¹dku. Oddychamy z ulg¹. ¯adne z nas nie pachnie.

A jeszcze obok nastêpna przeszklona tafla, która mami nas, jak¿e nas

mami odbitym w pró¿niê niesfornym spojrzeniem. Zalana œwiat³em pu-

stka, a za ni¹ rzêdy manekinów wynios³e i sztywne w swej równiutko

skrojonej doskona³oœci, milczenie jak spod ig³y, niewzruszony niczym

szyk, jakby ju¿ mia³y to wszystko za sob¹, jakby ju¿ by³y dwa metry pod

ziemi¹, w przytulnej czu³oœci g³êbinowych grobów. Ich spokój przy-

ci¹ga nas tak bardzo, ¿e chcemy wejœæ do œrodka i z nimi pomilczeæ,

wejœæ do œrodka i podaæ im ³akn¹c¹ zziêbniêt¹ rêkê albo ¿ó³ciutk¹

³apkê, zale¿y co kto ma. Jak grzyb po deszczu wyrasta przed nami nie-

zdrowo pomarañczowo-¿ó³ta, samoopalaczowo-solaryjna twarz o nie-

przyjaznym zmiêtym spojrzeniu, starannie wydziobanym to – nic – nie

– boli ³uku brwi, wprawn¹ rêk¹ jak co dzieñ na ranie ust dorobionym

grymasie, który zwiastowaæ mia³ zalotnoœæ, przymilnoœæ, umizgi, t¹ ca³¹

tandetê, plastikowe piêkno. Wypindrzona ekspedientka, z kontenerem

ró¿u Irréelle Blush, z kilogramami szminki wprost od Shakespeare’a,

z identyfikatorem przypiêtym do silikonowej piersi, co krzyczy sopra-

nem „uwaga z³y pies”. Ma³a dziewczynka, zagubiona dziewczynka, sa-

motna dziewczynka w wielkim œwiecie mê¿czyzn, która przez zêby

warczy niczym uwi¹zane na ³añcuchu tresowane zwierzê:

– Tu nie ma nic dla Pani!

I faktycznie. Dla mnie nic tu nie ma.
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Bladoœæ do bia³oœci roz¿arzonych lamp. Bladoœæ skóry. Bladoœæ ¿ycia.

Dok¹d odp³ywa krew? Dok¹d odp³ywa ukryta we krwi dusza? Dok¹d

odp³ywaj¹ wszystkie dusze œwiata? Zmierzch po³yka mnie przyjaŸnie

i lekko z delikatnym czu³ym mlaœniêciem nie zadaj¹c ¿adnych pytañ.

A potem ju¿ tylko moje nogi, prawa – lewa, lewa – prawa, nie¿ywe, za-

bite, zajête swoim ¿yciem.

Depresja to nie choroba, to têsknota za Bogiem. Za jego dotkniêciem,

za jego dotkliw¹ obecnoœci¹, za czymœ co mog³oby istnieæ naprawdê,

dotkn¹æ nas naprawdê, wydobyæ z pozatrzaskiwanych muszli rdze-

wiej¹cych smutkiem ran. I z mojej g³owy, z mojej g³owy, nabrzmia³ej

i ciê¿kiej jak orzech. Têsknota za ¿yciem, za uczuciem, za sensem. Za

jak¹kolwiek mo¿liwoœci¹ porozumienia, która zdo³a³aby byæ mo¿e

wyci¹gn¹æ ciê na w³aœciwy brzeg.

Psychotyczne pobudzenie, odkrêcony kurek myœli, które bzycz¹ i bzy-

cz¹ i bzycz¹, nie daj¹c ¿yæ, nie daj¹c spaæ, nie pozwalaj¹c mi pozostaæ

w ciszy. Przytulam ¿ó³wia. Jest martwy. Nie ogrzeje mnie jego miêkki

plusz, nie wskrzesi mnie jego zielony brzuszek, spojrzenie jego oczu

nie przywróci mnie do ¿ycia. Poduszka uwiera, ³ó¿ko jest w¹skie jak

trumna, cia³o zwija siê w siebie w swym wrodzonym embrionalnym

œpiewie, w swym skrêconym do wewn¹trz smutku, œwiergocie niezdol-

nym do p³aczu, do krzyku, niezdolnym do zabliŸnienia ran, które mu-

sisz drapaæ, drapaæ do krwi, drapaæ z masochistycznym uporem, z sa-

dystycznym przyzwyczajeniem, z nadziej¹ na jakiœ inny ból, który zdo³a

byæ mo¿e st³umiæ ten, z nadziej¹ na jakiœ inny równie bezpañski

zmierzch, równie beznadziejny œwit.

Dzwonienie telefonu rozrywa bêbenki ciszy, do góry nogami wywra-

ca poziomy wszechœwiat, do granic naci¹ga powieki i ich wewnêtrzne

ciep³o przytulne jak ko³derka, kurtyna, która kiedy zechcesz opada lek-

ko w dó³ tylko czasami skrzypi¹c niczym zatrzaskiwane wieko. Nie-

przytomne myœli na granicy snu, warczenie, buczeniem, nieznoœnie dot-

kliwy wrzask, powracaj¹cy cyklicznie spazmatyczny rejwach. Mog³abym

odebraæ... przecie¿ i tak nie œpiê... przecie¿ i tak nie zasnê... przecie¿

i tak... czy nie rozumiesz, ¿e zrobi³abym to gdybym tylko mog³a? Tele-

fon warczy i warczy, a¿ daje za wygran¹, zapadaj¹c siê w ciszê jak wyli-

nia³y ze z³oœci pies. Kiedy nie ma ju¿ ¿adnej potrzeby. Kiedy nie ma

¿adnej nadziei. Kiedy nie ma ju¿ nic do zrobienia. Prawda, ¿e nie ma?

26



A potem moja g³owa, która ci¹¿y i ci¹¿y. A potem moje cia³o, które

¿yje, które istnieje du¿o lepiej, du¿o bardziej ni¿ ja, tak bardzo zmarz-

niête, tak bardzo zmêczone, wydr¹¿one ciê¿kim piêtnem smutku. A po-

tem moja zbyt doros³a noga, która wznieca swe nocne podró¿e, sun¹c

na oœlep w labiryncie korytarza, pokoju, snu. A potem moja rêka, która

wyci¹ga siê w ciemnoœæ i mój palec, który z uporem maniaka powraca

do swej w³asnej melodii, powraca do swoich wiernych barw. Kiedy nie

ma nic do zrobienia... A potem mój g³os, który mówi, który milczy, któ-

ry ³ka.

– Dzwoni³eœ do mnie?

23 XI 2006 r.
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BEATA IGIELSKA

god³o: „BEA”

I nagroda w kategorii prozy

BEATA IGIELSKA urodzi³a siê 12.01.1968 r. w Skwierzynie. Ukoñ-

czy³a polonistykê na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Pozna-

niu. Dziennikarka „Gazety Lubuskiej”. Debiutowa³a w 1987 r. Publiko-

wa³a swoje utwory m.in. w piœmie literacko-artystycznym „Lamus” oraz

w lubuskim piœmie literacko-kulturalnym „Pro Libris”. Nagradzana

w licznych konkursach literackich m.in. w Miêdzynarodowym Konkur-

sie Literackim „Przygoda Przychodzi Sama” w Krzeszycach (2003,

2004), jak równie¿ w konkursach ogólnopolskich m.in. im. Zdzis³awa

Morawskiego w Gorzowie Wielkopolskim (2005, 2006), „Z³ote Pióro”

w Gubinie (2003), „Ikarowe Strofy” w Warszawie (2005). W roku 2002

otrzyma³a wyró¿nienie w IX edycji Konkursu Literackiego „Krajobrazy

S³owa” w Kêdzierzynie-KoŸlu.



KOBIETY Z BLESEN

To nie by³ dobry rok. Wiosenne przymrozki zniszczy³y prawie

po³owê warzyw w ogrodzie, a potem jakaœ zaraza zaatakowa³a niemal

wszystkie drzewa. Uchowa³a siê tylko najmniejsza jab³oñ. Jakby chcia³a

udowodniæ, ¿e wbrew zdrowemu rozs¹dkowi i prawom natury, ona

w³aœnie nie podda siê chorobie. Zakpi³a sobie ze wszystkich, bo na do-

datek tak obrodzi³a, ¿e trzeba by³o podwi¹zaæ jej ga³êzie i czêœæ owo-

ców zerwaæ, zanim jeszcze dojrza³y. Hanna zrobi³a z nich przecier, ale

by³ kwaœny i nikomu nie smakowa³. Nawet ciasto z nim wyrzuci³a do

kosza.

A potem wyrzuci³a z domu Piotra. W³aœciwie po cichu spakowa³a jego

rzeczy i wystawi³a za próg. PóŸniej d³ugo siedzia³a w kuchni przy stole

i widaæ by³o, ¿e chcia³a sobie pop³akaæ. Ale jakoœ nie mog³a, bo gniew

œciska³ jej gard³o, a ze œciœniêtym gard³em nie umia³a uroniæ nawet jed-

nej ³zy. Dlatego w³aœnie nie p³aka³a na pogrzebach bliskich. By³a z³a na

Pana Boga, ¿e za wczeœnie zabra³ do siebie ciotkê Izabelê i ciotkê Karo-

linê. O matkê te¿ mia³a pretensje, wiêc równie¿ nie p³aka³a, co jedni

odebrali jako szok, inni jako przejaw obojêtnoœci. Dziwi³a siê, ¿e kobie-

ty w jej rodzinie tak szybko umieraj¹. To znaczy szybciej ni¿ mê¿czyŸni.

Wuj Tomasz prze¿y³ swoj¹ ¿onê o dobre dziesiêæ lat i umar³ spokojnie

we œnie. A ciotka Izabela mêczy³a siê prawie dwa lata, zanim rak wy¿ar³

jej wszystkie wnêtrznoœci i na koniec zaatakowa³ mózg. O tê nieeste-

tyczn¹ œmieræ Hanna te¿ wkurzy³a siê na Pana Boga, wiêc na pogrzebie

nie p³aka³a. – Mog³abyœ chocia¿ udawaæ – szepnê³a w kaplicy Ewa. Ale

Hanna nigdy nie przejmowa³a siê tym, co mówi kuzynka, wiêc uda-

wa³a, ¿e nie s³yszy. Mia³a wtedy ochotê podejœæ do trumny i waln¹æ

piêœci¹ w wieko. ¯eby pokazaæ, ¿e nie godzi siê na tak¹ cholern¹

œmieræ. Ciotka Izabela zawsze powtarza³a, ¿e naiwnie kocha œwiat i do

koñca wierzy³a, ¿e sprawy kobiece tak d³ugo siê goj¹. Wszyscy jej to

wymawiali, wiêc w koñcu uwierzy³a. Wierzy³a nawet wówczas, gdy
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przez przypadek pods³ucha³a, co lekarz mówi³ na korytarzu wujowi. –

To kwestia tygodni. Tak mówi³, prawda? – pyta³a. – Mówi³, ¿e tyle po-

trwa, zanim dojdziesz do siebie. Myœlisz, ¿e móg³bym ciê ok³amaæ? –

odpowiada³ z uporem maniaka wuj Tomasz. Wiêc ciotka umar³a w mê-

czarniach, przekonana, ¿e tak w³aœnie byæ musi. ¯e dochodzi do siebie,

ale bardzo powoli.

Hanna nie kocha³a œwiata tak naiwnie, jak ciotka. I nie umia³a dojœæ

do siebie, gdy Piotr opowiedzia³ jej o tej kobiecie. O tamtej – popra-

wia³a siê w myœlach. – T¹ kobiet¹ powinnam byæ ja, a ona tamt¹ –

t³umaczy³a sobie ca³¹ noc. Udawa³a, ¿e œpi, gdy na palcach szykowa³

sobie œniadanie i stara³ siê nie ha³asowaæ. Naprawdê chyba jednak

chcia³ j¹ obudziæ, bo przecie¿ nigdy nie jad³ œniadania w domu. Gdy

wyszed³, nie mog³a wstaæ z ³ó¿ka. – To sen. Zaraz siê obudzê i przeko-

nam siê, ¿e to mi siê tylko œni³o – powtarza³a w myœlach tak d³ugo, a¿

rzeczywiœcie zasnê³a. Ale przyœni³ jej siê nie Piotr, tylko wuj Józef, który

nieca³y rok po œmierci ciotki Karoliny zakocha³ siê w pulchnej s¹siadce.

Wszystkich to wtedy rozz³oœci³o, ale tylko Hanna zdoby³a siê na powie-

dzenie mu, co myœli na ten temat. – Jesteœ gówniara, nie znasz ¿ycia

i nie bêdê z tob¹ gada³ – uci¹³ wtedy wuj i zatrzasn¹³ jej drzwi przed no-

sem. To chyba w³aœnie trzask tych zamykanych z impetem drzwi obu-

dzi³ Hannê na dobre. I wtedy zrozumia³a, ¿e wczorajsza rozmowa

z Piotrem to nie by³ sen. I ¿e ta, to jest tamta, kobieta naprawdê istnieje.

I choæ Piotr zapewnia³, ¿e nic go ju¿ z ni¹ nie ³¹czy, ¿e musia³ wszystko

wyznaæ, bo nie mo¿e tak d³u¿ej ¿yæ, czu³a obecnoœæ tamtej w ca³ym

domu. Co prawda Piotr zarzeka³ siê, ¿e nigdy jej tu nie przywióz³, ale

Hanna mia³a wra¿enie, ¿e wszystko pachnie jakoœ inaczej. Dlatego gdy

tylko wyprawi³a Mariannê do szko³y, wyszorowa³a wszystkie pod³ogi,

wytar³a kurze i wrzuci³a firany do pralki. A potem spakowa³a Piotra rze-

czy i wystawi³a je za drzwi. Wiedzia³a, ¿e to dziecinny gest, ¿e on i tak

tu wejdzie i bêdzie chcia³ z ni¹ rozmawiaæ, ale gdy w domu nie by³o

¿adnej czêœci jego garderoby, poczu³a siê znacznie lepiej. Zosta³y, co

prawda, ksi¹¿ki i mnóstwo innych szparga³ów, ale to nie dra¿ni³o jej,

tak jak widok wyprasowanych koszul w szafie czy skarpetek skot³owa-

nych w szufladzie. Nawet z kosza na brudn¹ bieliznê wyjê³a jego rzeczy

i wrzuci³a do oddzielnej torby.

Potem usiad³a w kuchni przy stole i chcia³a sobie pop³akaæ. Ale po-

czu³a, jak wzbiera siê w niej gniew i ju¿ wiedzia³a, ¿e nie uroni nawet
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jednej ³zy. Wyjê³a z kredensu srebrn¹ cukierniczkê i zaczê³a j¹ machinal-

nie polerowaæ. – To nie by³ dobry rok – powiedzia³a. I przerazi³a siê, bo

nigdy nie mówi³a do siebie.

* * *

Maria Szarzyñska nie mia³a ³atwego ¿ycia. Ale jako jedyna kobieta

w rodzinie Hanny prze¿y³a swojego mê¿a. I to ponad dwadzieœcia lat.

Dziadek Hanny wjecha³ po pijanemu do rzeki i gdyby rower go nie

przydusi³, to pewnie jakoœ docz³apa³by siê do domu. A tak uton¹³

w wodzie, która nie siêga³a mu nawet kolan. Hanna nigdy go nie poz-

na³a, bo gdy on ³apa³ ostatnie hausty powietrza, ona w³aœnie przeci-

ska³a siê na ten œwiat w wiejskiej porodówce. Gdy tylko matce odesz³y

wody, babcia Maria pobieg³a do so³tysa dzwoniæ do doktora. A dziadek

Antoni wsiad³ na swój rozklekotany rower i pojecha³ do knajpy oble-

waæ narodziny wnuczki. Hanna przysz³a na œwiat pierwszego kwietnia

i tego samego dnia wróci³a z matk¹ do domu, bo poród nie by³ d³ugi

i ciê¿ki, i nie by³o potrzeby wieŸæ ich do szpitala w miasteczku. Trzecie-

go kwietnia babcia Maria pochowa³a mê¿a. Stypê po³¹czono z chrzci-

nami, ¿eby by³o taniej i wygodniej. Na pogrzeb dziadka przyjecha³ jego

najm³odszy brat z Warszawy i od razu zosta³ chrzestnym Hanny. Pod

becik w³o¿y³ kopertê z pieniêdzmi i obieca³ przysy³aæ prezenty. Ale po-

tem nie da³ nawet znaku ¿ycia, wiêc jego – tak jak dziadka – Hanna te¿

nigdy nie pozna³a. – Nie ma siê co martwiæ. Skoro urodzi³a siê w prima

aprilis, to bêdzie mia³a weso³e i pogodne ¿ycie – mówi³a babcia Maria.

– ¯eby tylko to ¿ycie nie sp³ata³o jej w koñcu jakiegoœ figla – rzuci³a kie-

dyœ matka. Babcia Maria kaza³a jej siê zamkn¹æ i przestaæ pierdoliæ

g³upoty. Hanna mia³a wtedy dziesiêæ lat i to by³ jedyny raz, kiedy

us³ysza³a z ust babci brzydkie s³owo.

Zaraz potem matka wysz³a, a babcia otworzy³a kredens i zaczê³a po-

lerowaæ cukierniczkê.

* * *

Kobiety w tym domu nie mia³y ³atwego ¿ycia. I te polskie, i te niemie-

ckie rodzi³y siê zbyt dobre jak na czasy, w których przysz³o im ¿yæ.

Chocia¿ tak naprawdê nigdy nie wiadomo, które czasy s¹ dobre do

¿ycia, bo ¿ycie lubi p³ataæ ró¿ne figle i to nie tylko tym urodzonym pierw-

szego kwietnia. Na szczêœcie kobiety z tego domu przychodzi³y na
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œwiat szybko i w miarê bezboleœnie. I potem tak samo rodzi³y. Zwykle

córki, choæ ich mê¿owie czekali na synów. Wyj¹tkiem by³a Berta Kuntze,

która najpierw da³a Jurgenowi dorodnego ch³opaka, by móc potem bez

nerwowego oczekiwania rodziæ dziewczyny. Tylko ¿e Peter zgin¹³ na

wojnie, a Berta uciekaj¹c z córkami przed Sowietami, nawet nie zd¹¿y³a

zabraæ jego zdjêcia. Nie wziê³a te¿ cukierniczki, któr¹ dosta³a w prezen-

cie od mê¿a. Srebro wci¹¿ lœni³o, bo u¿ywane tylko od œwiêta, by³o

systematycznie czyszczone przez uœmiechaj¹c¹ siê do ¿ycia Bertê. Ona

jednak nie polerowa³a naczynia w chwilach zdenerwowania. Ale te¿

nie mia³a powodów do zmartwieñ. Do czasu, gdy dowiedzia³a siê

w 1937 roku, ¿e jej ma³y Peter nie jest ju¿ ch³opcem, tylko siedemnasto-

letnim mê¿czyzn¹ i musi spe³niæ obowi¹zek wobec Rzeszy. Peter wyje-

cha³ z domu, do którego ju¿ nigdy nie wróci³, a ona nie zabra³a ani

zdjêcia, ani listów, które pisa³ jeszcze przez dwa lata, zanim nagle prze-

sta³, ani ¿adnej innej pami¹tki po pierworodnym. Nie zabra³a te¿ cukier-

niczki, choæ Jurgen podarowa³ jej j¹ w pierwsz¹ rocznicê œlubu. – ¯ad-

na s¹siadka takiej nie ma. Kupi³em w Schwerin, w sklepie starego Bu-

bera – powiedzia³ z dum¹. A Berta poczu³a, jak ma³y Peter rozpycha siê

w jej brzuchu, który wkrótce zacz¹³ przypominaæ bêben.

Siedemnaœcie lat póŸniej stary Buber zamkn¹³ swój kolonialny sklep

i wyjecha³ z rodzin¹ do Ameryki. Zaraz potem w Schwerin w nocy po-

sypa³o siê szk³o ze wszystkich ¿ydowskich sklepów, chocia¿ nie by³o

ich tam wiele, bo nie tylko Buber mia³ z³e przeczucia i powêdrowa³ za

ocean. Ci, którzy zostali, powêdrowali do gazu. I Berta ju¿ nigdy ich nie

zobaczy³a. Œnili jej siê tylko czasami. Tak jak œni³ jej siê wychodz¹cy z do-

mu Peter. I Jurgen, który d³ugo nie wraca³ z pola. Na wozie przywieŸli

go s¹siedzi i nikt nigdy nie dowiedzia³ siê, czemu serce najsilniejszego

w Belsen gospodarza nagle przesta³o biæ w œrodku ¿niw.

* * *

El¿bieta Janicka te¿ nie mia³a ³atwego ¿ycia, ale nie namieszka³a siê

wiele w tym domu. Gdy urodzi³a Hannê, jej równie m³ody m¹¿ by³ aku-

rat w wojsku. Wróci³ stamt¹d, ale do zupe³nie innej kobiety. Bo z jed-

nostki w Poznaniu mia³ do Bledzewa ponad sto kilometrów, a przepust-

ki dostawa³ tylko na jeden dzieñ. Na Rynek Je¿ycki do poznanej na za-

bawie Krystyny by³o wiêc znacznie bli¿ej i szybciej. Najpierw Krystyna

mia³a byæ tylko przygod¹, potem sta³a siê wyrzutem sumienia, i to znacz-
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nie ciê¿szym ni¿ ciê¿arna ¿ona, a¿ wreszcie ojciec Hanny odkry³, ¿e to

mi³oœæ. A mi³oœæ nie wybiera, o czym Hanna te¿ przekona³a siê bardzo

szybko.

Zanim jednak do tego dosz³o, matka wyprowadzi³a siê do Gorzowa,

by nie patrzeæ ju¿ na tê cholern¹ dziurê, w której wszyscy o wszystkich

wiedz¹ wszystko. Lub tak im siê wydaje. Hanna przyje¿d¿a³a do babci

na wakacje i jeœli nie biega³a gdzieœ z dziewczynami z s¹siedztwa, to

albo przesiadywa³a z ksi¹¿k¹ w kuchni, albo pomaga³a w ogrodzie co-

raz bardziej przygarbionej Marii. Nie mog³a zrozumieæ, po co babcia

hoduje tyle roœlin. Kwiaty, choæ piêkne, w koñcu i tak przekwita³y albo

marnia³y, a s³oiki z przetworami najpierw wêdrowa³y na strych i do piw-

nicy, a potem do ró¿nych córek, kuzynek, wnuczek i s¹siadek.

Hanna mia³a piêtnaœcie lat, gdy mi³oœæ spad³a na ni¹ jak grom z jasne-

go nieba. W tym samym czasie w brunecie z Miêdzyzdrojów zakocha³a

siê jej matka. Ale to nie by³o to samo, bo matka zakochiwa³a siê œrednio

raz do roku i jeszcze dodatkowo na wczasach. Brunet by³ spoza limitu

i po wakacjach ju¿ siê do matki nie odezwa³. A Micha³ by³ pierwszy i pi-

sa³ potem do Hanny d³ugie, romantyczne listy. Tak jak Hanna przyje-

cha³ do babci na wakacje. Tylko ¿e nie pomaga³ w niczym starej Wilko-

wej i w³óczy³ siê smêtnie po okolicy z miejscowymi ch³opakami. A¿

kiedyœ wszed³ do kuchni, w której Hanna czyta³a „Zapa³kê na zakrêcie”.

– Babka przys³a³a mnie po... Cholera, nie majeranek, tylko ten... Jakoœ

tak podobnie...

– Mo¿e rumianek?

– Nie, inaczej...

– Tymianek?

– Nie... Takie coœ na reumatyzm...

– Babcia Maria jest w ogrodzie...

Hanna zawsze dodawa³a do babci tê Mariê, choæ innej babci nie

mia³a. Dziadków ze strony ojca nigdy nie pozna³a, bo mieszkali gdzieœ

pod Koninem i szybko dorobili siê nowych wnuków od Krystyny z Po-

znania. Ale babcia Maria brzmia³o jakoœ tak szlachetnie, a Hanna wie-

dzia³a, ¿e babcia nie by³a z ch³opów tylko z dziedziców. Co z tego, ¿e

po domu w Podhorcach zosta³y tylko wspomnienia? Babcia Maria po-

trafi³a tak piêknie opowiadaæ o salonach z kominkami i obrazami, o ku-

ligach, balach, d³ugich sukniach, rêkawiczkach i etolach... Hanna na-

wet nie œmia³a przerywaæ, wiêc dopiero po powrocie z wakacji dowie-
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dzia³a siê z encyklopedii, ¿e etola to nie naszyjnik tylko futerko. –

Musisz mi obiecaæ, ¿e kiedyœ tam pojedziesz i znajdziesz ten dom. Albo

to co po nim zosta³o... – babcia Maria ka¿d¹ opowieœæ koñczy³a tak

samo. A Hanna niezmiennie obieca³a, ¿e pojedzie. Gdy ju¿ bêdzie du¿a

i wyprowadzi siê od matki. Na pewno...

* * *

Micha³ przyszed³ wtedy po rozmaryn. W ca³ej wsi tylko babcia Maria

umia³a go wyhodowaæ. I choæ sama nie narzeka³a na ból stawów,

wola³a byæ przygotowana na staroœæ. – Bo ona przyjdzie wczeœniej czy

póŸniej. A jak ju¿ przyjdzie, to z goœæcem – t³umaczy³a Hannie po wizy-

cie Micha³a. Hanna nie wiedzia³a wtedy, co znaczy goœciec, wiêc

myœla³a, ¿e chodzi o jakiegoœ goœcia. Wydawa³o jej siê to bardzo tajem-

nicze i piêkne. Taki goœæ, co przychodzi ze staroœci¹. Mo¿e to samot-

noœæ? Albo coœ, co zamieszkuje w œrodku cz³owieka i zaczyna przypo-

minaæ mu o przesz³oœci? Taki goœæ, co pielêgnuje wspomnienia? Gdy

siêgnê³a po powrocie do domu do encyklopedii, poczu³a siê rozczaro-

wana. I g³upia.

Tak samo poczu³a siê rok póŸniej, gdy zobaczy³a Micha³a id¹cego za

rêkê z Kaœk¹, od Korbalów. Kaœka mia³a tr¹dzik i krzywe nogi. Chwali³a

siê te¿, ¿e chocia¿ w ¿yciu nie przeczyta³a ¿adnej ksi¹¿ki, to i tak ma

trójkê z polskiego. Ale mia³a czym oddychaæ i nie kry³a siê z tym

w ¿aden sposób. Gdy matka Hanny zmniejsza³a na jej potrzeby swój

stanik, bo w ¿adnym sklepie nie by³o zerówek, stara Korbalowa

za³amywa³a rêce, ¿e córce znów cycki uros³y i trza bêdzie kupiæ nowy

biustonosz. Gdy któregoœ dnia Kaœka oznajmi³a, ¿e w szóstce to ju¿ siê

nie mieœci, bo wszystko jej siê wrzyna, Korbalowa machnê³a rêk¹

i posz³a daæ œwiniom. Od tej pory Kaœka przesta³a nosiæ biustonosz

i sta³a siê obiektem po¿¹dania wszystkich okolicznych ch³opaków.

Bezwstydnie chwali³a siê, ¿e nawet ¿onate ch³opy siê za ni¹ ogl¹daj¹

i nak³ada³a coraz bardziej wydekoltowane i kuse bluzki. – To t³usta kro-

wa. Ma wymiona, a nie piersi. A na gêbie same wypryski! – pociesza³y

Hannê kole¿anki. Te¿ by³y z³e na Kaœkê, ale to nie do nich Micha³ pisa³

ca³y rok romantyczne listy. I nie one tak bardzo czeka³y na kolejne wa-

kacyjne spotkanie.

Gdy Hanna wesz³a do kuchni zap³akana, babcia Maria o nic nie py-

ta³a. Postawi³a przed ni¹ kubek z sokiem z malin, pog³aska³a po g³owie
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i wyjê³a z kredensu srebrn¹ cukierniczkê. Najpierw sama polerowa³a j¹

niebiesk¹ szmatk¹, potem wrêczy³a wnuczce. – To naprawdê pomaga –

szepnê³a. Hanna nie wierzy³a, ale nie chcia³a robiæ babci przykroœci,

tego wieczoru zasnê³a z niebiesk¹ szmatk¹ w d³oni. Cukierniczka

zeœlizgnê³a siê z ³ó¿ka i dopiero rano babcia Maria wstawi³a j¹ do kre-

densu.

* * *

Tego lata Hanna przeczyta³a wszystkie ksi¹¿ki z wiejskiej biblioteki.

Upa³ by³ niemi³osierny, wiêc ca³e dnie spêdza³a z babci¹ Mari¹ w kuch-

ni albo w pokoju od podwórka. Dopiero wieczorem wychodzi³y do

ogrodu, sk¹d wraca³y ju¿ po zmroku. Hanna polubi³a grzebanie w zie-

mi i ch³onê³a ka¿de babcine s³owo. – Zio³a z apteki nie s¹ wiele warte.

Na pewno lepsze ni¿ ten susz z geesowskiego sklepu, ale naprawdê

i tak nie lecz¹. Nawet inaczej pachn¹... – mówi³a babcia Maria. By³a dum-

na z rozmarynu, po który kobiety przyje¿d¿a³y do niej nawet z innych

wsi. Hanna nie znosi³a jednak tego ziela i w myœlach nazywa³a je pas-

kudnym zielskiem. – Ale¿ to lato gor¹ce... Nawet jak dla dziewanny za

du¿o tego s³oñca. Trzeba zrywaæ tylko p³atki i to delikatnie. O tak, wi-

dzisz? Kusiñska mówi na dziewannê dziewizna, ale dziewanna prze-

cie¿ brzmi ³adniej. Jak j¹ wysuszymy, bêdzie pachnia³a miodem. A ty

przecie¿ lubisz miód, Hania... – cichy g³os babci miesza³ siê czasami

z brzêczeniem owadów i szczekaniem psów s¹siada.

Hanna nawet nie zauwa¿y³a, kiedy pokocha³a zapach ziemi i przes-

ta³a brzydziæ siê mieszkaj¹cych w niej robaków. Polubi³a te¿ zmêcze-

nie, które b³ogo rozchodzi³o siê po ca³ym ciele, gdy k³ad³a siê do ³ó¿ka.

Na pocz¹tku bardzo bola³y j¹ plecy i ³ydki, ale wtedy zasypia³a skulona

w k³êbek i ból przechodzi³. Rano czêsto wygrzebywa³a spod paznokci

resztki ziemi i stara³a siê choæ raz w tygodniu wstaæ wczeœniej od babci,

by zrobiæ œniadanie. By³a pewna, ¿e babcia Maria i tak nie œpi, tylko

udaje, by zrobiæ jej przyjemnoœæ, ale nigdy siê z tym nie zdradzi³a.

Popo³udniami babcia ucina³a sobie drzemkê, a Hanna przygl¹da³a siê

jej zmarszczkom i siwym w³osom. Albo wyjmowa³a z szafy album ze

zdjêciami i zastanawia³a siê, czy naprawdê jest tak podobna do tej daw-

nej babci Marii, jak mówili ludzie we wsi. Czasami wchodzi³a po skrzy-

pi¹cych schodach na strych i wygl¹da³a przez zakurzone okienko.

Lubi³a te¿ zanurzaæ d³onie w workach z fasol¹. Nasiona zawsze by³y
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ch³odne i g³adkie, a gdy natrafia³a na jakiegoœ nieudacznika, ogl¹da³a

go ze wszystkich stron i odk³ada³a na bok. Zawsze wtedy przypomina³a

jej siê baœñ o Kopciuszku.

Dziwi³a siê, ¿e wcale siê nie nudzi i nie mia³a ochoty na spotkania

z rówieœnikami. Najpierw ba³a siê, ¿e wychodz¹c z domu, znów wpad-

nie gdzieœ na Micha³a i wisz¹c¹ na jego ramieniu pryszczat¹ Kaœkê.

PóŸniej zaczê³o j¹ mêczyæ paplanie kole¿anek. – Jakby ktoœ po mnie

przychodzi³, to jestem chora albo œpiê – uprzedza³a babciê Mariê, gdy

zza okien dobiega³y kroki albo œmiech. A babcia nigdy o nic nie pyta³a,

tylko z anielskim uœmiechem informowa³a Aœkê i Jolkê, ¿e Hani chyba

znów coœ zaszkodzi³o i le¿y w sto³owym.

* * *

To by³y jedne z najpiêkniejszych wakacji w ¿yciu Hanny. W sierpniu

zrywa³a z babci¹ Mari¹ maliny i pomaga³a jej robiæ sok i konfitury. – Ju-

tro ususzymy malinowe liœcie. Niby ¿o³¹dek mam dobry, ale nigdy nic

nie wiadomo... – g³os babci wydawa³ siê coraz m³odszy i cieplejszy,

a Hanna ze zdziwieniem odkrywa³a, ¿e Micha³ coraz mniej j¹ obchodzi.

¯e w³aœciwie to on jej siê chyba tylko przyœni³. A mo¿e nigdy go nie

by³o...

Dopiero po latach Hanna zrozumia³a, ¿e uda³o jej siê wówczas odzy-

skaæ wewnêtrzn¹ równowagê. Niektórzy nazywaj¹ to ukojeniem albo

spokojem duszy. I to s¹ chyba ³adniejsze nazwy. By³oby na pewno jesz-

cze piêkniej, gdyby matka nie przyjecha³a wtedy po Hannê wczeœniej

ni¿ zapowiada³a. – Jak to ani razu nie by³aœ nad wod¹? To co robi³aœ

przez te dwa miesi¹ce? Czy mama oszala³a? Trzymaæ j¹ tyle czasu w do-

mu albo w ogrodzie jak jakiegoœ psa? Ja siê zabijê! To po to przywo¿ê j¹

na wieœ, ¿eby nawet wiejskiego powietrza nie pow¹cha³a? – matka by³a

wœciek³a i nie panowa³a nad sob¹. Babcia Maria nic nie mówi³a, tylko

spokojnie kroi³a dyniê. Gdy matka wreszcie przesta³a biegaæ wokó³

sto³u i opad³a na krzes³o, babcia kaza³a Hannie pójœæ do ogrodu po mar-

chew. Hanna nie spieszy³a siê z wyrywaniem, bo wiedzia³a, ¿e to tylko

pretekst. Gdy wróci³a po pó³godzinie, matki ju¿ nie by³o. Babcia zamy-

ka³a w³aœnie drzwiczki kredensu i chowa³a do szuflady niebiesk¹ œcie-

reczkê. – Przyjedzie po ciebie za tydzieñ. Tak jak ustali³yœmy przed wa-

kacjami. A z marchwi zrobimy sok. Bo marchew jest dobra na wszystko.

A ty przecie¿ lubisz marchew, Hania...
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* * *

Hanna nigdy nie dowiedzia³a siê, co zasz³o wtedy miêdzy matk¹ a bab-

ci¹ Mari¹. Szeœæ lat póŸniej babcia bardzo siê rozchorowa³a i nie po-

mog³y jej ani zio³a z ogrodu, ani lekarstwa z apteki. Potem nie poma-

ga³y ju¿ nawet zastrzyki z morfiny. – Nie mo¿e mama mieszkaæ tu sama.

Za³atwiliœmy miejsce w klinice w Poznaniu – mówi³a ciotka Karolina.

A ciotka Izabela i matka jej przytakiwa³y. Ale babcia Maria nie da³a siê

przekonaæ.

Hanna wziê³a wtedy dziekankê i przyjecha³a do Bledzewa. – �le ro-

bisz. Nie jesteœ lekarzem ani pielêgniark¹. Ona powinna pójœæ do szpi-

tala – powtarza³a matka. Ale Hanna nie pos³ucha³a. Zastrzyki przycho-

dzi³a robiæ Jolka od Kusiñskich. Ta sama, która kiedyœ te¿ nie lubi³a

Kaœki od Korbalów. Jolka nazywa³a siê teraz Krzy¿añska i mia³a dwójkê

ma³ych dzieci, wiêc wpada³a i wypada³a jak burza. – I jak? Trzymasz

siê? – pyta³a za ka¿dym razem tak samo. – W porz¹dku – odpowiada³a

Hanna, chocia¿ wcale siê nie trzyma³a. Najbardziej ba³a siê nocy

i czêsto zasypia³a w fotelu. Budzi³a siê potem zdrêtwia³a i przenosi³a siê

na kanapê. Nas³uchiwa³a niespokojnego oddechu babci Marii i wci¹¿

wydawa³o siê jej, ¿e przestaje go s³yszeæ, wiêc wyskakiwa³a z ³ó¿ka

i z lêkiem nachyla³a siê nad staruszk¹. Nie mog³a zrozumieæ, czemu

Pan Bóg nie zaplanowa³ babci Marii innego koñca. To, co siê dzia³o,

by³o przecie¿ takie niesprawiedliwe... Gdy któregoœ dnia posz³a poga-

daæ o tym z proboszczem, us³ysza³a, ¿e bluŸni i powinna iœæ do spowie-

dzi. Ale zamiast do konfesjona³u, posz³a do domu. Chcia³a wtedy

trzasn¹æ drzwiami koœcio³a, ale by³y zbyt masywne i ciê¿kie, wiêc tylko

walnê³a w nie piêœci¹.

I to by³ pierwszy raz, kiedy Hanna wkurzy³a siê na Pana Boga. Dwa

lata póŸniej wkurzy³a siê po raz drugi, gdy Bóg nie oszczêdzi³ ciotki

Izabeli. Ciotka Karolina za³atwi³a jej miejsce w poznañskiej klinice, ale

nie pomog³y ani operacje, ani drogie leki, bo gdy jeden rak koñczy³

swoje dzie³o w ciele babci Marii, drugi raczy³ siê wnêtrznoœciami ciotki

Izabeli.

Hanna przerazi³a siê wtedy, ¿e i j¹ to czeka. Piotr uspokaja³, ¿e nowo-

twór nie jest dziedziczny ani zaraŸliwy, a on w koñcu w³aœnie skoñczy³

medycynê, wiêc na pewno wie lepiej ni¿ studentka germanistyki. Ale te

argumenty nie przekonywa³y Hanny. Nie przekona³y jej równie¿ wyni-
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ki badañ, które zrobi³a w kilku ró¿nych miejscach. Uspokoi³a siê dopie-

ro gdy kolejne dwa lata póŸniej ciotka Karolina zmar³a na serce. Potem

mia³a wyrzuty sumienia, ¿e w czyjejœ œmierci znajduje takie kretyñskie

pocieszenie. I znów mia³a pretensje do Pana Boga, bo ciotka zmar³a na-

gle i nawet siê nie dowiedzia³a, ¿e ma chore serce. Trzeba by³o sekcji

zw³ok, by okaza³o siê, ¿e od dawna powinna by³a siê leczyæ. Tylko ¿e

wtedy ta wiedza do niczego nie mog³a ju¿ siê przydaæ. Hanna zbada³a

jednak sobie wówczas serce, zw³aszcza ¿e wydawa³o jej siê, ¿e jest

w ci¹¿y. Ale jeden i drugi alarm okaza³ siê fa³szywy.

Kolejne dwa lata póŸniej matka zginê³a w wypadku samochodowym,

gdy wraca³a z wczasów znad morza. Hanna nie mia³a wtedy po co

robiæ sobie badañ, ale opóŸnia³ jej siê okres, wiêc posz³a do apteki po

test ci¹¿owy. Potem kupi³a jeszcze dwa inne testy, ¿eby siê upewniæ.

I wtedy przerazi³a siê, ¿e teraz to dopiero Bóg sobie na niej pou¿ywa za

to wczeœniejsze obra¿anie siê. Ale ma³a Marianna, choæ urodzi³a siê

przed terminem, nigdy nie mia³a nawet kataru. – Ty to w ogóle nie od-

czuwasz, czym tak naprawdê jest macierzyñstwo – mówi³a Ewa, córka

ciotki Karoliny, której ma³a do trzeciego roku ¿ycia nie przespa³a ani

jednej nocy i wci¹¿ ³apa³a jakieœ infekcje. Ale Hanna nigdy nie przejmo-

wa³a siê tym, co mówi kuzynka, wiêc udawa³a, ¿e nie s³yszy.

Dwa lata po wypadku matki Hanna czeka³a na kolejn¹ œmieræ w ro-

dzinie i zastanawia³a siê, na któr¹ z kobiet przejdzie teraz pora. Ale nic

siê nie sta³o, wiêc pomyœla³a, ¿e widocznie ju¿ starczy. Na ka¿dy wie-

czorny telefon reagowa³a jednak jak oparzona, a¿ w koñcu Piotr ob-

dzwoni³ ca³¹ rodzinê i wszystkich znajomych i zabroni³ im dzwoniæ po

dwudziestej i przysy³aæ telegramy z ¿yczeniami. Namawia³ nawet ¿onê,

by zaczê³a braæ jakieœ leki uspokajaj¹ce, ale Hanna wzrusza³a tylko ra-

mionami albo udawa³a, ¿e nie s³yszy. Tak samo reagowa³a, gdy m¹¿

pyta³, dlaczego poleruje cukierniczkê, skoro i tak nikomu nie wolno jej

u¿ywaæ. Potem przesta³ pytaæ, bo Hanna ca³e dnie spêdza³a z ma³¹ Ma-

riann¹ i mówi³a, ¿e nigdy w ¿yciu nie by³a tak szczêœliwa. Cukierniczka

przez kilka lat zd¹¿y³a pokryæ siê ciemnym nalotem, a Hanna nawet nie

zauwa¿y³a braku niebieskiej szmatki, któr¹ ma³a Marianna wyjê³a kie-

dyœ z szuflady i wcisnê³a za kredens...

* * *
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– To nie by³ dobry rok – powtórzy³a Hanna, ale tym razem nie przera-

zi³a siê, ¿e mówi sama do siebie. Odstawi³a do kredensu lœni¹c¹ cukier-

niczkê i czeka³a a¿ Marianna wróci ze szko³y. W tym czasie zadzwoni³a do

biura podró¿y i z ulg¹ przyjê³a wiadomoœæ, ¿e dla dzieci, owszem, s¹

zni¿ki, ale najbli¿szy termin wyjazdu na Kresy wypada ju¿ za dziesiêæ dni.

– Nawet pani nie wie, jak to siê dobrze sk³ada – powiedzia³a na po¿egna-

nie Hanna. Potem zaczê³a siê zastanawiaæ, co powie wychowawczyni Ma-

rianny. Dlaczego pod koniec wrzeœnia nagle funduje dziecku wycieczkê

do Podhorców, do których sama nie mog³a wybraæ siê przez tyle lat.

– Musisz mi obiecaæ, ¿e kiedyœ tam pojedziesz i znajdziesz ten dom.

Albo to co po nim zosta³o... – dŸwiêcza³y jej w uszach s³owa babci Ma-

rii. Tyle razy wyobra¿a³a sobie wtedy piêkny dworek z bia³ymi kolu-

mnami i mnóstwem okien... Teraz doskonale wiedzia³a, ¿e mo¿e zoba-

czyæ tam najwy¿ej resztki dawnej œwietnoœci z babcinych wspomnieñ,

jeœli w ogóle coœ zobaczy na miejscu, w którym sta³ dom Marii i Anto-

niego Szarzyñskich. Wiedzia³a jednak równie¿, ¿e to najodpowiedniej-

sza pora na wyjazd. Po powrocie zd¹¿y akurat doprowadziæ do

porz¹dku ogród, a przed wyjazdem uda siê jeszcze powi¹zaæ czosnek,

zrobiæ nalewkê i konfitury z dzikiej ró¿y i sok z czarnego bzu. Marianna

co prawda nigdy nie chorowa³a, ale Hanna wola³a byæ przygotowana

na ka¿d¹ okolicznoœæ. Piotr nie móg³ zrozumieæ, po co ¿ona hoduje

w ogrodzie tyle roœlin. Kwiaty i tak przecie¿ usycha³y albo przekwita³y,

a s³oiki i butelki z przetworami najpierw wêdrowa³y na strych i do piw-

nicy, a potem do ró¿nych ciotek, kuzynek, s¹siadek...

* * *

Kobiety w tym domu nie mia³y ³atwego ¿ycia. Rodzi³y siê zbyt dobre

jak na czasy, w których przysz³o im ¿yæ. Chocia¿ tak naprawdê nigdy

nie wiadomo, które czasy s¹ dobre do ¿ycia. Bo ¿ycie lubi p³ataæ ró¿ne

figle i to nie tylko tym urodzonym 1 kwietnia...

Gdy Hanna jedn¹ rêk¹ przytula³a w autokarze œpi¹c¹ Mariannê,

a drug¹ œciska³a zawiniêt¹ w niebiesk¹ szmatkê cukierniczkê, w Mann-

heim Erica Reicher koñczy³a czytaæ pamiêtnik zmar³ej przed dziesiêcio-

ma laty prababki. – Musisz mi obiecaæ, ¿e kiedyœ tam pojedziesz i znaj-

dziesz ten dom. Albo to, co po nim zosta³o... – napisa³a w ostatnich

s³owach Berta Kuntze.
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WIEÑCZYS£AW POLACZEK

god³o: „aloes”

II nagroda w kategorii prozy

WIEÑCZYS£AW POLACZEK urodzi³ siê w 1965 r. Mieszka w Tarno-

wie. Autor wierszy i opowiadañ. Debiutowa³ w 1988 r. opowiadaniem

na ³amach czasopisma „Student”. Publikowa³ w: „Akancie”, „Kwartal-

niku Literacko-Artystycznym” oraz „Wyrazach”.

W roku 1998 nak³adem KKAL ukaza³a siê jego ksi¹¿ka „W obronie

grodu”. W roku 2000 miesiêcznik „Akant” opublikowa³ w odcinkach

tragifarsê „¯o¿o”. Podczas Festiwalu Sztuk Odwa¿nych w Radomiu

w 2001 r. odby³a siê próba czytania wybranej sceny z jego sztuki pt.

„Selekcja”. Stypendysta Agencji Scenariuszowej. W czerwcu 2002 r.

wyró¿niony przez Ministra Kultury odznak¹ „Zas³u¿ony Dzia³acz

Kultury”.



LEKCJA ¯YCIA, MI£OŒCI I ŒMIERCI

Szarza³o, gdy z odrapanej klatki schodowej wy³oni³a siê zakapturzo-

na postaæ. Fuknê³a: – Ptfu! – i na chodnik spad³a prze¿uta guma.

– Jureczku! – w oknie na piêtrze ukaza³a siê puco³owata twarz staru-

szki, okolona burz¹ siwych w³osów. – Jureczku, zapomnia³eœ œniadania

– skierowa³a w dó³ foliowy worek z kanapkami.

Ch³opak niezdarnie chwyci³ przesy³kê. Spad³ mu kaptur. W lewym

uchu wnuka oczom babci objawi³ siê krzy¿yk.

– Znowu za³o¿y³eœ to paskudztwo… – pomstowa³a, ale wnuk zarzu-

ciwszy z powrotem kaptur, czym prêdzej ruszy³ w d³ug¹. Ale obciach

pomyœla³. Za rogiem zatrzyma³ siê i rozejrza³. Nikt na niego nie patrzy³.

Podskoczy³ wysoko, jak utytu³owany zawodnik NBA i ze z³oœci¹ cisn¹³

œniadanie do kosza na œmieci.

– Da³aby lepiej parê setek, a nie kanapki z serkiem – mrucza³. Na³o¿y³

s³uchawki, w³¹czy³ diskmena; wreszcie poczu³ siê w swoim ¿ywiole.

Zajebiste ³ubudu, omal nie rozrywa³o mu bêbenków. Szed³, ko³ysz¹c

siê w rytm muzyki techno. Otwiera³ i zamyka³ oczy, jak automat.

Po kilkunastu minutach dotar³ przed bia³o-¿ó³ty dwupiêtrowy budy-

nek Miejskiego Oœrodka Pomocy Spo³ecznej, zaludniony samotnymi

i zniedo³ê¿nia³ymi. Tu uda³o mu siê znaleŸæ pracê miesi¹c temu. By³ tu

za salowego. Przynieœ, wynieœ, pozamiataj. Na szczêœcie do krzy¿yka

w lewym uchu nikt siê tutaj nie przyczepia³. Ten krzy¿yk, to by³o dla

niego takie logo wolnoœci – tak sobie wykombinowa³.

Wchodz¹c do budynku wiedzia³, co go zaraz czeka: mycie zgrzy-

bia³ych cia³ i wys³uchiwanie ¿alów. Dobrze, ¿e mam d³ugie w³osy, pod

którymi sprytnie chowam s³uchawki od diskmena. Gdyby nie muza,

w pierwszym dniu dosta³bym œwira – pomyœla³.

– Dzieñ dobry pani – uœmiechn¹³ siê do kierowniczki. Nie musia³ wy-

silaæ siê na grzecznoœæ. Podoba³a mu siê. Œredniego wzrostu, blondyna
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o wyrazistych ustach, mocnym spojrzeniu i kszta³tach, których poza-

zdroœci³aby sama Wenus z Milo. – Och, pobyæ z ni¹ tak sam na sam

z godzinê – marzy³.

– Znowu siê pan spóŸni³, panie Jurku – u³o¿y³a d³ugopis na zmys-

³owych wargach.

– Rzeczywiœcie – spojrza³ na zegarek. – Dok³adnie trzy minuty. Prze-

praszam. Babcia mnie zatrzyma³a.

– Pan ju¿ powinien byæ na sali. Siostra Urszula nie poradzi sobie sama.

Przebra³ siê migiem. Niestety, zapomnia³ zabraæ diskmena. Przeczesa³

w³osy d³oni¹, przybra³ na twarz ch³odn¹ minê i wnikn¹³ do sali numer

jeden.

Siostra Urszula ju¿ dzia³a³a: – Proszê siê umyæ. Tylko dok³adnie, moje

panie – po³o¿y³a miski na dwóch ³ó¿kach, wrêczaj¹c ka¿dej staruszce

po g¹bce.

– Ale ja nie mogê siê ruszyæ – narzeka³a pani Jadzia, ob³o¿nie chora;

od dziesiêciu lat sparali¿owana po wylewie. Mimo to, ka¿dego ranka

siostra Urszula wrêcza³a jej g¹bkê i kaza³a myæ siê. Có¿, cuda siê zda-

rzaj¹ i mo¿e pewnego dnia, pani Jadzia zacznie robiæ u¿ytek ze swoich

r¹k.

– Jureczek pani pomo¿e – powiedzia³a siostra Urszula.

– To mo¿e i mnie – poprosi³a 91-letnia pani Gertruda, emerytowana

nauczycielka.

– RadŸ sobie – skwitowa³a siostra Urszula i podrepta³a na dwójkê.

Jureczek zanurzy³ g¹bkê w ciep³ej wodzie. Pani Jadzia odchyli³a pra-

wy policzek. Przesuwa³ g¹bk¹ delikatnie po twarzy, szyi, d³oniach. Ju¿

mia³ zabraæ miskê, by odejœæ, gdy nagle zatrzyma³a go, mówi¹c: – Nie

skoñczy³ pan.

Uniós³ nocn¹ koszulê. Przetar³ g¹bk¹ podbrzusze, uda, podudzia i sto-

py. Zmieni³ pampersa, przykry³ pani¹ Jadziê kocem.

Z pani¹ Gertrud¹ sz³o mu oporniej. Musia³ z ni¹ rozmawiaæ.

– Nie ogoli³eœ siê, kawalerze – powiedzia³a, g³adz¹c go po szczecinia-

stej cerze. – To i pewnie na randkê siê nie wybierasz… A masz ju¿ jak¹œ

dziewczynê? Hm?

– Nie w g³owie mi laski – odpar³ zaczepnie.

– O, ho, ho, s³ysza³a pani, pani Jadziu, co on wygaduje? Ju¿ ja wiem

co ci chodzi po g³owie. Kosmate myœli!

– Œpieszê siê, muszê jeszcze obskoczyæ piêæ sal.
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– Do m³odszych go ci¹gnie, pani Jadziu – œmia³a siê. – Tam s¹ m³ódki,

panie o trzy dekady m³odsze ode mnie. He, He, o, jak siê kawalerowi

buzia zarumieni³a.

– Niech sobie ch³opiec popatrzy jak wygl¹da kobieta – spuentowa³a

pani Jadzia.

Pani Gertruda bez skrêpowania rozchyli³a uda. Jureczek, patrz¹c w ok-

no, przesuwa³ g¹bkê z do³u do góry.

– Nie tak – zaprotestowa³a. – Z góry na dó³, tak jak ciê uczy³a siostra

Urszula.

– Udaje, ¿e go nie interesuje, co ma kobieta miêdzy nogami – ¿arto-

wa³a pani Jadzia.

– Niby p³oche to to, ale gdybyœmy mia³y po dwadzieœcia lat, o, ho, ho,

pani Jadziu – zaœmia³a siê radoœnie. – S³ysza³a pani o tym pielêgniarzu,

który zrobi³ dziecko pacjentce pogr¹¿onej w œpi¹czce?

– Nasz Jureczek taki nie jest – broni³a ch³opaka pani Jadzia.

– Skoñczy³em – oznajmi³ oschle i stan¹³ jak ko³ek.

– Ju¿ skoñczy³, s³ysza³a pani? Pani Jadziu? – œmia³a siê. – Co tak szyb-

ko?

*
W pakamerze za³o¿y³ s³uchawki, wsun¹³ za pasek diskmena. Spokoj-

nie, na luzie wypali³ papierosa. Gapi³ siê przez okno na dwóch salo-

wych motaj¹cych siê z jakimœ staruszkiem samodzielnie próbuj¹cym

wstaæ z wózka.

– Nowy, a ju¿ siê stawia – pomyœla³. – Jeszcze nie wie, co go tu czeka.

Podpad³ Arkowi i Pawe³kowi, pewnie wieczorem, gdy kierowniczka

pójdzie do domu, dadz¹ mu wycisk.

– Jurek, chodŸ no tu. Pomo¿esz – skin¹³ Pawe³ek.

– Nie dajecie rady? – jakoœ nie pali³ siê do pomocy.

– Nie widzisz, jak siê ciska? ¯ona wyrzuci³a go do domu pomocy,

a ten protestuje. Spoko, dziadku – œcisn¹³ go mocno Arek.

Dziadek, szczup³y, wysoki mê¿czyzna, oko³o siedemdziesi¹tki, nagle

wyprê¿y³ siê i samodzielnie przeszed³ do holu. Salowi z zadowoleniem

kopnêli pusty wózek. Proste sposoby po raz kolejny okaza³y siê najsku-

teczniejsze.

Na korytarzu zapachnia³o perfumami. Kierowniczka zaskoczy³a Jure-

czka na paleniu. Przystanê³a, wyginaj¹c lekko pos¹gowe biodra. Pobu-
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dzaj¹ce wyobraŸniê obfite piersi zatañczy³y ledwie o metr od zafascy-

nowanego nimi ch³opaka.

– Jeœli bêdzie siê pan obija³, nie przed³u¿ê panu umowy – powie-

dzia³a z ch³odn¹ ironi¹. Odesz³a stukaj¹c pantoflami na wysokim obca-

sie. Choæ jej ju¿ tu nie by³o, Jureczek posta³ jeszcze chwilê, ch³on¹c za-

pach perfum. Za kilka lat takie same kupi swojej ¿onie w pierwsz¹ rocz-

nicê œlubu.

*
Nowy nabytek domu pomocy siedzia³ w k¹cie z min¹ myœliciela. Nie

tkn¹³ obiadu, nie wypi³ kompotu, pogardzi³ deserem.

– Panie Antoni, takie protesty naprawdê nie maj¹ sensu. Co pan chce

przez to osi¹gn¹æ? Jest pan inteligentnym cz³owiekiem, powinien siê

pan dostosowaæ do nowych warunków – radzi³a kierowniczka. Jednak

Antoni nie zainteresowa³ siê, ani jej s³owami, ani figur¹. – Siostro Urszu-

lo, proszê siê nim zaj¹æ. To emerytowany prawnik – szepnê³a do

pielêgniarki. – Gdzie go umieœcimy?

– Wolna jest tylko dziewi¹tka. Ale tam jest ten, no, kawalarz, Robercik.

– Ale¿ on nieszkodliwy, siostro Urszulo.

– Jak pani kierowniczka sobie ¿yczy. Ale ja uprzedza³am.

Antoni zosta³ przewieziony na wózku do dwuosobowego pokoju,

w którym królowa³ Robercik – mê¿czyzna pod piêædziesi¹tkê, o krzep-

kiej sylwetce, poci¹g³ej twarzy, sumiastych w¹sach i okularach w gru-

bej rogowej oprawie.

– Tylko nie zrób mu krzywdy – prosi³a pielêgniarka, usadawiaj¹c no-

wego na ³ó¿ku.

Robercikowi zaœwieci³y siê dwa ciemne œlepia. Uœmiechn¹³ siê szero-

ko, pokazuj¹c dwa rzêdy wypielêgnowanych bia³ych zêbów. W jego

chorym umyœle ju¿ rodzi³a siê psota...

Pielêgniarka zagadnê³a kierowniczkê, dlaczego cz³owiek o takiej po-

zycji znalaz³ siê teraz w domu pomocy. Dowiedzia³a siê, ¿e mecenas

zakocha³ siê w wieku 65 lat w m³odszej o 30 lat kobiecie. Kupi³ jej dom,

gdzie spotykali siê potajemnie. Kobieta wyci¹gnê³a od niego du¿o pie-

niêdzy, rozbi³a mu ma³¿eñstwo. Dla niej rozwiód³ siê, sprzeda³ wszy-

stko co mia³...

– A potem najzwyczajniej w œwiecie wyrzuci³a jak psa, na bruk.

– Sam sobie winien – skonstatowa³a siostra Urszula.
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– Có¿, tacy s¹ mê¿czyŸni – pokiwa³a g³ow¹ kierowniczka i opuœci³a

dom pomocy spo³ecznej. Na parkingu czeka³ na ni¹ zazdrosny m¹¿,

wyskoczy³ z granatowego forda i us³u¿nie otworzy³ drzwi. Kierowniczka

wsiad³a z gracj¹ i poprawiaj¹c w³osy w lusterku ³askawie powiedzia³a:

– No, jedŸ ju¿.

*
Nowy nie pos³ucha³ Arka, skutkiem czego oberwa³ d³oni¹ w czó³ko.

– To by³o ostrze¿enie – pogrozi³ salowy.

– Nie zmarnuje siê – Pawe³ek zjad³ kolacjê nowego i wyj¹³ papierosa.

– Tutaj siê nie pali – odezwa³ siê nowy.

– S³ysza³eœ? – tr¹ci³ ³okciem kolegê Pawe³ek. – Pan mecenas przemówi³.

Arek chrz¹kn¹³, usiad³ na stole i pokiwa³ g³ow¹. Nowy wyraŸnie pro-

si³ siê o lekcjê ¿ycia. Mieli czas, du¿o czasu i ¿adnych prze³o¿onych nad

sob¹. Do dwudziestej drugiej oni byli królami na tym oddziale. Zwykle

po kolacji uk³adali pensjonariuszy do ³ó¿ek, niepokornym aplikuj¹c

proszki na sen. Potem sami szli w kimono lub ogl¹dali filmy z dreszczy-

kiem. Niekiedy mieli ochotê na lekcjê ¿ycia, szczególnie wtedy, gdy

ktoœ siê o to naprasza³. Wiêkszoœæ z pensjonariuszy wiedzia³a, do czego

zdolni s¹ Arek z Pawe³kiem, dlatego po kolacji grzecznie uk³adali siê

do snu lub udawali, ¿e œpi¹.

Nim salowi zreflektowali siê, Robercik us³u¿nie odprowadzi³ nowego

do dziewi¹tki. Zamkn¹³ drzwi i ¿yczliwie oznajmi³:

– Proszê uwa¿aæ. Dzisiejszej nocy czeka pana coœ bardzo niedobrego

– po czym wskoczy³ pod koc i bezsilnie stara³ siê zapanowaæ nad fal¹

œmiechu.

– Co panu tak weso³o? – spyta³ nowy.

Robercik wprost kona³ ze œmiechu i ani myœla³ odpowiedzieæ Anto-

niemu.

*
Telefon od babci by³ kolejnym obciachem dla Jureczka. Arek i Pawe³ek

kiwali g³owami, gdy on niecierpliwie s³ucha³ babci:

– Zrobi³am pulpeciki, takie jak lubisz. Ziemniaki ju¿ siê gotuj¹. Przy-

gotowaæ ci do tego mizeriê, czy wolisz æwik³ê?

– Prosi³em, ¿eby babcia tu nie dzwoni³a.

– Wnusiu, o której wrócisz?
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– Przecie¿ wiesz – odpar³ hardo, odk³adaj¹c s³uchawkê. Wsun¹³ d³onie

do kieszeni i usiad³ miêdzy salowymi.

– Sam z ni¹ mieszkasz? – zagadn¹³ Arek.

– Od pó³ roku, kiedy starzy rozwiedli siê, podzielili maj¹tek i wyje-

chali wpizdu, ka¿de w inn¹ stronê œwiata.

– Nie by³oby jej lepiej tutaj? – sugerowa³ Pawe³ek. – Patrz, jak zrobili

z nowym. Wysiudali z domu. I chata wolna. Móg³byœ przyjmowaæ kogo

chcesz i kiedy chcesz.

– Obieca³em, ¿e bêdê siê ni¹ opiekowaæ – powiedzia³ z wyrzutem.

– Wœcibska babka gorsza, ni¿ zazdrosna ¿ona – ironizowa³ Arek.

– A niby sk¹d kawaler mo¿e o tym wiedzieæ? – riposta Jureczka by³a

celna.

Salowi wzruszyli ramionami. Ch³opak mia³ racjê: obaj mimo trzydziestki

na karku, jakoœ nie palili siê do ma³¿eñstwa.

Jureczek nie wróci³ do domu. Zosta³ z salowymi na dodatkow¹

zmianê, bo jego zmienniczka nie przysz³a z powodu choroby dziecka.

*
Robercik bezszelestnie zbli¿y³ siê do ³ó¿ka nowego. No¿yczkami uci¹³

spory pukiel jego siwych w³osów i podrzuci³ do góry. Niebawem pu-

kiel opad³ na policzek Antoniego. Mê¿czyzna z ciekawoœci¹ ogl¹da³

kosmyk w³osów, nie rozumiej¹c sk¹d siê wzi¹³. To zdziwienie rozœmie-

sza³o Robercika do ³ez.

– Pan w oczach ³ysieje! – bawi³ siê no¿yczkami.

Dopiero teraz nowy zorientowa³ siê, ¿e zosta³ podstêpnie oskalpowa-

ny. Wsta³, chwyci³ kubek z herbat¹ i chlusn¹³ zawartoœæ w rozbawion¹

gêbê Robercika.

Odg³osy szamotaniny dotar³y do salowych natychmiast. Arek z Pawe³kiem

wpadli do dziewi¹tki z nadziej¹ na si³ow¹ konfrontacjê. SpóŸnili siê. Rober-

cik bola³ nad oszpecon¹ fusami twarz¹, a nowy siedzia³ oparty o œcianê

z pos¹gow¹ min¹.

– Ale rozpierducha – oceni³ Arek i poci¹gn¹³ nowego za ucho. – Wsta-

waj, posiedzisz trochê w „lodówce”, to spokorniejesz. O, ¿esz ty! Ugryz³

mnie! Cholera!

Istotnie, Antoni uk¹si³ go w palec. To tylko salowych rozsierdzi³o. Co

prawda nie mieli dziœ ochoty na lekcjê ¿ycia, ale nowy sam siê o ni¹

prosi³.
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– Ile tam w „lodówce”? – spyta³ Pawe³ek.

– Trzy stopnie – odpar³ Jureczek spojrzawszy na termometr za oknem.

– W sam raz.

Wynieœli nowego na ³aweczkê do ogrodu. Œwieci³ ksiê¿yc, miga³y nie-

liczne gwiazdy. Nad bezlistnymi drzewami unosi³ siê opar mg³y. Jesieñ

by³a ch³odna i nieprzyjemna. Jureczek patrzy³ jak salowi uk³adaj¹ no-

wego w „lodówce”, czyli na zimnej ³awce pokrytej ros¹. Staruszek nie

mia³ na sobie kurtki, ot, ciemnogranatowy dres i czarne pó³buty. Skuli³

siê i zap³aka³.

– Daæ mu koc? – spyta³ Jureczek.

– Ochuja³eœ?! – krzykn¹³ Arek.

Wrócili do sali telewizyjnej, pozostawiaj¹c nowego na ³awce niepo-

gody. Arek spojrza³ na zegarek. Za dwie godziny przyjdzie siostra Funia

na nocn¹ zmianê. – Mamy pó³torej godziny luzu, ch³opaki – klasn¹³

w d³onie, wskakuj¹c na fotel.

Pawe³ek w³¹czy³ telewizor. Lecia³ w³aœnie serial pt. „Babki do wziêcia”,

totalny ubaw dla podstarza³ych kawalerów, jak salowi tego domu po-

mocy.

Jureczek zerkn¹³ przez okno. Nowy nie wsta³, choæ trzepa³o nim nie-

mi³osiernie. Le¿a³ w dziwnej pozie, jak umarlak. Zrobi³o mu siê go ¿al.

Wyszed³ do ogrodu drzwiami od kuchni, by salowi nie zauwa¿yli. Nie

mia³ zamiaru im podpaœæ.

– Odprowadzê pana do pokoju – szepn¹³.

Staruszek nie oponowa³. Pomaga³ taszczyæ siê przez kilkunastome-

trow¹ alejkê. Jureczek nacisn¹³ klamkê. Drzwi by³y zamkniête od œrod-

ka. Za grub¹ szyb¹ dojrza³ rozbawion¹ gêbê Robercika. Psotnik otwo-

rzy usta: na jêzorze pojawi³ siê kluczyk do drzwi. W Jureczku od¿y³a

nadzieja, ale niechybnie prys³a, gdy usta Robercika zamknê³y siê, a jego

grdyka wykona³a odruch prze³kniêcia.

– Otwieraj kretynie! – kopn¹³ w drzwi Jureczek, ale Robercik po³o¿y³

palec na wargach i oddali³ siê w podskokach.

– WejdŸmy od frontu – doradzi³ nowy.

– Gdy zobacz¹, ¿e pana zabra³em z „lodówki”, dadz¹ mi wycisk. Ju¿

raz dosta³em wpierdol i nie mam zamiaru drugi raz.

Niebo sczernia³o, ksiê¿yc zas³oni³y chmury. M¿y³ deszcz.

– ZawieŸ mnie do domu – szepn¹³ b³agalnie.

– To jest teraz pana dom.
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– To wiêzienie. Chcê wróciæ do domu. Pomó¿ mi.

– Nie ma zamiaru przez pana zmoczyæ dupy.

– Tylko na godzinê. Zobaczysz, ch³opcze, op³aci ci siê – zapewni³.

Wobec si¹paj¹cego deszczu i ¿adnej szansy na dostanie siê do

wewn¹trz potruchtali na pobliski postój taksówek.

Taksiarz nieufnym wzrokiem otaksowa³ sczepionych mê¿czyzn.

Pomyœla³, ¿e stary pedzio poderwa³ ma³otala i uœmiechn¹³ siê krzywo.

– £adna. Dom numer piêtnaœcie – oznajmi³ stary.

Kierowca ruszy³ bez s³owa. Zerkn¹³ tylko ukradkiem w lusterko. „Pe-

dzie, jak kocham moj¹ star¹” – westchn¹³ i doda³ gazu.

*

Na ulicy £adnej nowy wysiad³ niespiesznie, poprawi³ bluzê dresu.

Tu¿ za nim posuwa³ siê Jureczek.

– Poczekam tu – powiedzia³ ch³opak. Jednak stary poci¹gn¹³ go za

rêkê i poszli obok ¿ywop³otu w rzêsisty deszcz. Okr¹¿yli domek jedno-

rodzinny, wdrapali siê po murku na pó³piêtro i z ukrycia zajrzeli do po-

koju na piêtrze.

Przy fortepianie siedzia³a oko³o trzydziestopiêcioletnia kobieta o ru-

dych, do ramion, w³osach, ubrana w czerwon¹ sukienkê. By³a w poko-

ju sama. Melodia pieœni Chopina „Moja pieszczotka” wybrzmiewa³a da-

leko poza okna. Nowy znieruchomia³ zas³uchany. Jureczek wyrwa³ go

z otêpienia narzekaniem na padaj¹cy deszcz: – Prawie ca³kiem prze-

mok³em. Zaziêbiê siê.

– Cicho – fukn¹³ stary rozgl¹daj¹c siê po pokoju.

– Jakie cicho? – wzburzy³ siê m³ody. Wyœwiadczy staremu grzecznoœæ,

bior¹c udzia³ w nocnej eskapadzie, a ten teraz stawia siê? Szarpn¹³ no-

wego.

Starcza sztywna rêka odepchnê³a go. Palce zapl¹ta³y siê w krzy¿yk na

lewym uchu. Jureczek poczu³ ból, zachwia³ siê i omal nie odpad³ na be-

tonowy podest. Instynktownie chwyci³ siê rynny, zako³ysa³ i z drugiego

okna – z innej perspektywy, ni¿ nowy – zajrza³ do pokoju. Kobieta rze-

czywiœcie by³a piêkna, uœmiecha³a siê, otwieraj¹c i zamykaj¹c du¿e nie-

bieskie oczy. Jednak w pokoju nie by³a sama. Pod fortepianem, nisko

nad pod³og¹ dojrza³ czterdziestokilkuletniego mê¿czyznê w pomiêtej

bia³ej koszuli, spiêtej krawatem w be¿owy deseñ. Pochylony nad zgrab-
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nymi stópkami, obficie skrapia³ je poca³unkami. Nowy widzia³ j¹ od

ty³u, dlatego postaci wielbi¹cej jej stopy nie móg³ dostrzec.

– Chcieliœcie daæ mi lekcjê ¿ycia. A ja dajê ci lekcjê mi³oœci. Popatrz

gówniarzu, jaka kobieta mnie kocha – po³o¿y³ d³oñ na mokrej szybie.

Jureczek zadr¿a³.

– Nie. Pan nie mo¿e jej siê tak pokazaæ – t¹ uwag¹ powstrzyma³

starcz¹ d³oñ od zastukania.

Nowy poj¹³, ¿e m³ody ma racjê. Zerkn¹³ na przesi¹kniêty wod¹ dres

i rozczapierzone bia³e w³osy. Bardziej przypomina³ stracha na wróble,

ni¿ stêsknionego kochanka. – Pomogê panu zejœæ – podtrzyma³ go

us³u¿nie.

– Obiecaj, ¿e wrócimy tutaj w niedzielê. Na obiad. Ty masz pojêcie,

jakie Izabela robi³a obiady?

– Izabela?

– Piêkne imiê, co? Imiê rasowej kobiety, ch³opcze. Ile mamy czasu? –

nareszcie mówi³ przytomnie.

Jureczek kukn¹³ na tarczê swojego zegarka: – Zd¹¿ymy.

Przemknêli na skróty, miêdzy blokami. Stary frun¹³ jak m³ody go³¹b,

niewprawnie, ale z ogromn¹ determinacj¹, dotrzymuj¹c Jureczkowi

kroku.

*
Do domu pomocy spo³ecznej przedostali siê przez piwnicê. Osmole-

ni mia³em wêglowym dotarli do ³azienki. Wziêli wspólny prysznic ura-

dowani, jak harcerze po zdobyciu pierwszej odznaki sprawnoœci.

– Pan mi coœ obieca³ – upomnia³ siê Jureczek.

– Mam teraz tylko 20 z³otych, ale pierwszego przyjdzie emerytura.

Dostaniesz, co ci siê nale¿y – zapewni³.

– Nic nie chcê – odpar³ po chwili. – Jesteœmy kwita. Ja panu pomog³em,

a pan da³ mi lekcjê... mi³oœci.

– Spodoba³a ci siê? – rozczuli³ siê i obj¹³ ch³opca.

Gdyby spojrza³ w m³odzieñcz¹ twarz dostrzeg³by pe³n¹ triumfu iro-

niê. Jureczek pozna³ dwa punkty widzenia na jedna i tê sam¹ mi³oœæ.

W istocie ta lekcja przyda³a mu siê potem bardzo. Za dwanaœcie lat

przyjdzie mu doœwiadczyæ krótkiego burzliwego romansu ¿ony z pozna-

nym na wakacjach wojskowym. Nigdy nie widzia³ jej tak podekscyto-

wanej, pe³nej ¿ycia, radosnej. Prze¿ywa³a zauroczenie, które kilka razy
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w ¿yciu siê zdarza, kiedy omamione i rozbudzone zmys³y bior¹ górê

nad rozumem. By³ pewny, ¿e to samo sta³oby siê z nim, gdyby na swej

drodze spotka³ rudow³os¹ Izabelê. Dlatego bêdzie patrzy³ na ten ro-

mans rozs¹dnie i bêdzie czeka³. Uda, ¿e nic nie widzi. Wakacje skoñcz¹

siê, powróc¹ do domu, a ¿ona – podœwiadomie staraj¹c siê wynagro-

dziæ mu zdradê – bêdzie go dwakroæ bardziej kochaæ.

*
Siostra Funia zakoñczy³a obchód na dziewi¹tce. Zasta³a skwaszonego

Robercika skar¿¹cego siê na bóle brzucha i spoconego jak mops Anto-

niego. Ponoæ nie wytar³ siê porz¹dnie po k¹pieli.

Z Robercikiem po pó³nocy by³y przeboje. Upiera³ siê, ¿e ma klucz

w brzuchu. Narzeka³ na nasilaj¹ce siê bóle. ¯¹da³ lekarza. Siostra Funia,

wiedz¹c do czego zdolny jest ten pacjent, nie zwlekaj¹c, pojecha³a

z nim na ostry dy¿ur.

*
Jureczek spa³ zlany potem. Œni³ mu siê pokój rozbrzmiewaj¹cy pieœni¹

Chopina „Moja pieszczotka”, czarny fortepian, rudow³osa piêknoœæ i on

skrapiaj¹cy jej stópki poca³unkami. Jak tego pragn¹³...

– Wstawaj, dzwoñ po karetkê. Z nowym coœ nie tak – wyrwa³ go ze

snu Arek w chwili, gdy sk³ada³ poca³unek na jej prawym kolanie, a mia³

plany zajœæ wy¿ej. – M³ody, ruchy – ponagli³ Arek.

W dziewi¹tce nie by³o ju¿ nowego. Le¿a³ w izolatce. Pielêgniarka

w os³upieniu patrzy³a na termometr.

– 42 stopnie?! – krzyknê³a przera¿ona siostra Funia. Pochyli³a siê nad

rozpalonym Antonim. Stary coœ be³kota³.

– Karetka jest ju¿ w drodze – oznajmi³ Jureczek. Czerwona twarz no-

wego zaskoczy³a go. Wsun¹³ d³onie do kieszeni i sta³ bezradnie. Nagle

stary wyci¹gn¹³ rêkê i chwyci³ go za po³ê koszuli.

– Pamiêtaj o niedzieli – przypomnia³ m³odemu.

– Jasne, £adna, numer piêtnaœcie – potwierdzi³ Jureczek.

– Co on bredzi? – spyta³a siostra Funia i zaraz doda³a: – Bo¿e, kiedy ta

karetka przyjedzie?

Sanitarka podjecha³a niebawem. Lekarz bez poœpiechu wspi¹³ siê na

schody. Standardowa wizyta w domu, gdzie ludzie czekaj¹ na swoj¹

kolej do raju lub piek³a. Lekarz, przysadzisty mê¿czyzna po czterdziest-

54



ce, zbadawszy pacjenta, oznajmi³: – Zabieramy go do szpitala. Gor¹czkê

ma jak diabli.

– K¹pa³ siê wieczorem. Pewnie siê zaziêbi³ – powiedzia³ Arek.

Jureczek mia³ ochotê wyjawiæ, ¿e to skutek przebywania w lodówce”,

ale Pawe³ek zamkn¹³ mu usta szeptaj¹c: – Chcesz tu jeszcze pracowaæ?

To morda w kube³.

*
Nastêpnego dnia szpital da³ znaæ o œmierci pana Antoniego. Kierow-

niczka ten przypadek potraktowa³a jak wiele innych. Bez emocji. Có¿ –

jak mawia³a – przecie¿ oni tutaj przychodz¹, by umrzeæ, nieprawda¿?

Tej filozofii ulegali pozostali pracownicy, w tym Jureczek. Dosta³

przed³u¿enie umowy o pracê na kolejny miesi¹c, a potem – na czas nie-

okreœlony. Arek z Pawe³kiem wyjechali do Irlandii pracowaæ w prywat-

nym domu starców. Podobno wyrzucono ich ju¿ po tygodniu. Có¿,

widaæ poznali siê na ich lekcjach ¿ycia i sposobach poskramiania opor-

nych pensjonariuszy. Teraz tyraj¹ gdzieœ na budowach.

*
Jureczek nadal pracowa³ w domu pomocy. Rozpoczyna³ pracê od od-

wiedzin swojej babci, która nieoczekiwanie zdecydowa³a siê przenieœæ

siê do tej – jak przypuszcza³a – oazy spokoju i kontemplacji. Zamiesz-

ka³a wœród swoich równolatków, ale wnuk nie dostrzega³ na jej twarzy

radoœci, raczej obojêtnoœæ i narastaj¹c¹ samotnoœæ. By³a w tym œwiecie

zagubiona. Z czasem zapomnia³a, gdzie jest jej ³ó¿ko, jak ma na imiê,

po prostu dziecinnia³a.

Jureczek odbiera³ to jak ucieczkê ze œwiata, w którym nie chcia³a ju¿

byæ. Przekona³ siê to tym, gdy babka, uznana przez medycynê za chor¹

na postêpuj¹c¹ demencjê, pewnego ranka nagle spyta³a go: – Jak ci siê

uk³ada z ¿on¹, wnusiu? Zadowolona z mieszkania?

By³ w tym pytaniu zatajony ¿al, a jednoczeœnie poczucie zadowolenia

z poœwiêcenia na rzecz m³odych. Sama dobrowolnie opuœci³a swoje

M-3, usuwaj¹c siê do domu pomocy.

– Kocha ciê? – spyta³a, patrz¹c mu prosto w oczy.

– Mhm – odpar³ potakuj¹co.

– To dobrze – pog³aska³a jego lewe ucho. – To dobrze, ¿e ju¿ nie no-

sisz tego paskudztwa.
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– Zamiast krzy¿yka mam to – pog³aska³ œlubn¹ obr¹czkê. Ale czy by³

to jego znak wolnoœci, jak ów nieszczêsny krzy¿yk, noszony kiedyœ dum-

nie w lewym uchu. Tego nie powiedzia³.

– Kochaj j¹ – poprosi³a. – Kochaj j¹, wnusiu – doda³a ciep³o.

Przecie¿ kocham tê idiotkê – pomyœla³, ale zamiast powiedzieæ to g³oœno,

tylko skin¹³ g³ow¹. Dopiero po chwili, gdy zrozumia³, ¿e w³aœnie ¿egna

siê z nim, zapewni³: – Dobrze, babciu.

*
Wróciwszy wieczorem do domu, oznajmi³ ¿onie, ¿e babcia umar³a.

– Ile ona w³aœciwe mia³a lat? – spyta³a, biegn¹æ do ich pó³torarocznej

córeczki, która dar³a siê wniebog³osy.

– Nie wiesz? Przecie¿ ona w³aœnie dla nas wyprowadzi³a siê. Nie chcia³a

nam przeszkadzaæ – powiedzia³, nie kryj¹c wzburzenia.

¯ona, zajêta uspokajaniem córeczki, nie zauwa¿y³a, ¿e Jureczek roz-

rycza³ siê jak sztubak. Wszed³ do ³azienki, trzasn¹³ drzwiami i zanurzy³

d³onie w strumieniu ciep³ej wody. Przemy³ twarz. W jednej chwili przy-

pomnia³ sobie, jak babcia rzuca mu z okna kanapki z serem, a on po-

tem ciska je ze z³oœci¹ do kosza. Ju¿ dawno nikt nie robi³ mu kanapek.

Kupowa³ coœ na z¹b po drodze do pracy. Babciu... – westchn¹³ i oprzy-

tomnia³. Ochlapa³ twarz, zakrêci³ kurek. Wytar³ siê i wszed³ do pokoju.

Usiad³ na dywanie, przed wersalk¹, obok nóg ¿ony. Jak echo powró-

ci³a proœba babci „kochaj j¹, wnusiu”. Stópka ¿ony podrygiwa³a rytmicz-

nie, jak ongiœ stópki rudow³osej Izabeli. Nigdy ¿onie o niej nie powie-

dzia³. To by³a jego tajemnica.

– Co jest, p³aka³eœ? – spyta³a ¿ona.

Opar³ g³owê na jej podryguj¹cej ³ydce. Zsun¹³ pantofel ze stopy i cier-

pliwie masowa³ ka¿dy jej paluszek. Zachichota³a. Lubi³ jej dziewczêcy,

beztroski œmiech. Zatopi³a d³onie w jego krótkich szatynowych w³o-

sach i spyta³a:

– S³uchaj, Jurek, coœ ci siê nale¿y po niej z PZU, no nie?

Nagle przesta³ j¹ masowaæ, ale nie odsun¹³ g³owy. Nie by³o przy nim

Arka, ani Pawe³ka, ani Antoniego. Sam musia³ przejœæ przez lekcjê œmier-

ci. I zdaæ j¹ celuj¹co. Opanowa³ w sercu zarzewie gniewu, gdy zrozu-

mia³, ¿e przecie¿ ¿ona patrzy na tê œmieræ z innej perspektywy. Tak, jak

kiedyœ Antoni i on patrzyli na graj¹c¹ Izabelê z dwóch ró¿nych okien.

¯ona pyta³a, czy mu siê coœ nale¿y, kieruj¹c siê realizmem, a on jeszcze
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mia³ poczucie krzywdy wyrz¹dzonej swojej babci. Nie móg³ tym brze-

mieniem obarczaæ ¿ony. To on by³ winny, nie ¿ona. Kanapki zawsze

kojarzyæ mu siê bêd¹ z dobrymi d³oñmi babci; bêdzie pamiêta³ jej

dba³oœæ o niego i to, jak g³upio marnowa³ jej trud, ciskaj¹c je do kosza.

Nigdy nie pozbêdzie siê poczucia winy. Tak wiêc ¿ona i on patrzyli na

œmieræ babki z dwóch punktów widzenia. W koñcu to poj¹³. To kolejna

lekcja, po lekcji ¿ycia i mi³oœci, któr¹ odebra³ od losu.

– Dowiem siê jutro w kadrach, kochanie – zapewni³ g³osem wolnym

od gniewu.

– Wiesz, moglibyœmy kupiæ córci nowe ciuszki. Widzia³am takie fikuœ-

ne w sklepie na Krakowskiej u góry. Nawet niedrogie.

Unios³a ma³¹ nad g³ow¹ ojca i posadzi³a na jego kolanie. Córka uœmiech-

nê³a siê, pokazuj¹c wyrzynaj¹cy siê z górnego dzi¹s³a z¹bek. – Daje jej

w koœæ – wyjaœni³a.

Jureczek na d³u¿ej zainteresowa³ siê bia³ym punktem przeœwituj¹cym

przez tkankê dzi¹s³a. Z wpraw¹ dentysty wysun¹³ zaobr¹czkowany palec.

– Nie dotykaj – uprzedzi³a ¿ona. – Boli j¹, jak skurczybyk.

– A teraz? – spyta³, podrzucaj¹c dziecko na kolanie. – Hop, hop, hop,

jedzie sobie ch³op, a za ch³opem baba, a za bab¹, nasza Ania...

Córka rozeœmia³a siê, roz³o¿y³a ramiona, czuj¹c siê pewnie i bezpiecz-

nie w jego rêkach, a jej du¿e ciemne têczówki, które odziedziczy³a po

mamie, patrzy³y jak zauroczone w jeszcze czerwone oczy ojca.
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IZA SMOLAREK

god³o: „telefon”

III nagroda w kategorii prozy
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Libris”, „Pro Arte”, „Akant”, „Szafa”, „Pobocza”, „Odra”, „Portret”, „Akcent”.
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DOBRY DZIEÑ

Kwadryl sekstylu wymagaj¹cej Wenus do pary z zatroskanym, ale

z regu³y odpowiedzialnym Uranem gwarantuje ci tydzieñ...

Anka ma³ymi ³yczkami popija mocn¹, dobr¹ kawê. Ze skupieniem

wpatruje siê w monitor komputera. Ance nie nale¿y przeszkadzaæ.

Anka jest bardzo zamyœlona.

– Hmm, hmmm – mruczy.

Przechodzê obok du¿ego lustra, machinalnie przyg³adzaj¹c groszko-

wy ¿akiet. Czy siê denerwujê? Pewnie, ¿e siê denerwujê. Rozmowa

w takich warunkach o intymnych sprawach jest jednym z najwiêkszych

sprawdzianów w moim ¿yciu.

– WeŸ sobie cukierka – doradza Anka, nie odrywaj¹c oczu od moni-

tora. – Malaga, niez³e.

Krêcê g³ow¹, staraj¹c siê opanowaæ nieznoœne dr¿enie kolan.

Zg³aszaj¹ siê do nas osoby interesuj¹ce, niebanalne, atrakcyjne, wyk-

szta³cone, które pragn¹ znaleŸæ w tym zabieganym œwiecie odrobinê

miejsca na Mi³oœæ.

– Kogo masz? – pyta nieuwa¿nie.

– Piotr, rozwiedziony, œrednie, 35 lat, przedsiêbiorca – recytujê, zer-

kaj¹c w kartkê z b³êkitno-¿ó³tym nadrukiem.

– Nic siê nie martw. £atwizna. Pamiêtaj tylko, ¿eby zamkn¹æ wszy-

stkie bramki.

* * *
Kiedy siê pan ju¿ wystudzi na tym swoim optycznym fotelu, a na

wprost pana wystudzi siê taœmoci¹g programu z telewizji cyfrowej

w poszerzonym pakiecie, a obok wystudzi siê szklanka po martini

bianko, z przypadkow¹ muszk¹ owocówk¹ odurzon¹ martini bianco,
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kiedy nagle dostrze¿e pan, ¿e na pañskich kolanach od dawna nie stu-

dzi siê ju¿ ¿adna lilablond, wtedy mo¿e byæ pan pewien – ¿ycie zaczê³o

wysysaæ z pana sen. A ze snem tlen. A z tlenem wszystkie fantazje.

I noc ma pan z g³owy, kochanieñki, bêdzie siê pan t³uk³ bezowocnie

jak muszka owocówka, w stygn¹cej pó³drzemce, w stygn¹cym miesz-

kaniu z przyschniêt¹, tygodniow¹ jajecznic¹ w kuchence Mastercook.

A nagle nieprzydatna mêskoœæ powlecze siê za panem wiernie, jak

wyzuty pasek od szlafroka.

Klimatyzacja szumi dyskretnie. Odruchowo liczê sztachety w p³ocie.

– Czego siê pan napije? Kawy? Herbaty? Wody? – gram na zw³okê, ba-

daj¹c teren.

Sztachety w p³ocie poruszaj¹ siê, facet obci¹ga zabawny T-shrit z na-

pisem „i ty mo¿esz mnie przeskoczyæ!”, podnosi g³owê.

– Niczego, dziêkujê. Mo¿emy ju¿ zaczynaæ.

£apiê oddech, uœmiecham siê. „Sprawiaj wra¿enie osoby kompetent-

nej, ale wyluzowanej, dyskretnej, ale pewnej oferty, z któr¹ przycho-

dzisz. S³uchaj, bardzo uwa¿nie s³uchaj, potakuj, notuj, utrzymuj¹c jed-

nak kontakt wzrokowy. Co pewien czas powtarzaj, jako swoje, wnio-

ski, do których w trakcie rozmowy dochodzi klient. W ten sposób dasz

do zrozumienia, ¿e go akceptujesz, ¿e siê z nim zgadzasz. Ta czêœæ nie

powinna zaj¹æ ci wiêcej ni¿ 15 minut”.

– Co takiego zasz³o w pañskim ¿yciu, ¿e jest pan samotny? – mineral-

na z trudem mieœci mi siê w gardle. B¹belki faluj¹ przed oczami. Prze-

cie¿ facet w ka¿dej chwili mo¿e potraktowaæ mnie jak intruza, od-

burkn¹æ coœ, w najlepszym przypadku daæ do zrozumienia, ¿e ma

gdzieœ moje psychologizowanie. Co gorsza, bêdzie mia³ racjê. Stupro-

centow¹ racjê. Wtedy nast¹pi koniec. Wtedy nie zamknê bramki. Wte-

dy mnie Anka wyleje.

– Z moj¹ ostatni¹ dziewczyn¹ uk³ada³o mi siê najlepiej. Jednak

w koñcu nam nie zagra³o. Ró¿nica charakterów. Nie myœleliœmy o œlu-

bie, ale komu w dzisiejszych czasach potrzebny jest œlub? Poza tym po

rozstaniu z moj¹ ma³¿onk¹, przez d³ugi czas by³em zra¿ony do zawiera-

nia formalnych zwi¹zków...

Pop³ynê³o. S³ucham, potakujê, notujê, notujê, notujê – mam ju¿ czte-

ry strony! Rozmowa zaczyna mnie wci¹gaæ, na chwilê zapominam, po

co spotka³am siê z tym ³ysiej¹cym trzydziestoparolatkiem, który bardzo

lubi podkreœlaæ swoj¹ wybitn¹ rolê w ¿yciu wszystkich znanych mu ko-
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biet. Nagle ³apiê siê na tym – b³¹d! – ¿e nie powinnam jednak zapom-

nieæ, ¿e muszê czym prêdzej wróciæ do swojej roli, bo on mnie w koñ-

cu zagnie, bo zdo³a mi siê wymkn¹æ.

– W³aœciwie – mój klient dochodzi do odkrywczej konkluzji – jeœli je-

stem taki przebojowy, to mo¿e nie potrzebujê pomocy?

Robi mi siê gor¹co.

– Pomocy? Z ca³¹ pewnoœci¹ – nie! Za to przyda³oby siê panu kilka

okazji do zawarcia nowych znajomoœci. Widzi pan – wyci¹gam czyst¹

kartkê, znowu chwytam d³ugopis, szkicujê – tu jest pan, a to pañskie

codzienne œrodowisko. Najbli¿sze otoczenie. Mieszka pan tu, t¹ tras¹

porusza siê pan do pracy, robi pan zakupy w tym sklepie, tu chodzi do

fryzjera, tu do multipleksu, tu grywa pan w golfa. Grywa pan w golfa?

No, w³aœnie. Tu jest warsztat mechanika, tu – dziobiê w nierówne kó³ka

– si³ownia i salon fitness...

Pochyla siê nad kartk¹. Plus dla mnie.

– W ten sposób, poruszaj¹c siê utartymi œcie¿kami, znacznie zawê¿a

sobie pan okazje do zawierania nowych znajomoœci. Spotyka pan ci¹gle

te same osoby, widuje te same twarze. Nie ma pan czasu na nowe roz-

rywki, nie mo¿e pozwoliæ sobie na przygodne spotkania. Pañski czas

jest cenny, tymczasem traci go pan na w y s e l e k c j o n o w a n i e –

celowo to podkreœlam – w y s e l e k c j o n o w a n i e w³aœciwej part-

nerki spoœród grona kobiet, które spotyka pan na co dzieñ.

Znowu go mam, bo kiwa g³ow¹.

– My to robimy za pana! – triumfujê us³u¿nie. – Pan zleca nam wyko-

nanie tego zadania, co jest zagwarantowane umow¹, i nie musi siê ju¿

o nic martwiæ. Biuro wyszukuje panu, wed³ug wszystkich wskazañ,

które sobie zaraz dok³adnie okreœlimy, kobiety odpowiadaj¹ce pañskim

oczekiwaniom i wymaganiom...

– „Oczekiwania” i „wymagania” dzia³aj¹ na niego stymuluj¹co. Roz-

promienia siê jak ekran radzieckiego Rubina.

– ... przed spotkaniem otrzymuje pan dok³adn¹ charakterystykê pole-

canej osoby. Wtedy decyduje pan, czy jest ni¹ zainteresowany...

– Zdjêcia – pada nieœmiertelne pytanie. Wiara w kartonow¹, b³yszcz¹c¹

podobiznê, od czasu wynalezienia camera obscura jest magiczna. Co ja

mówiê, magiczna. Wrêcz ba³wochwalcza. Przygryzam tylko wargi.

– Oczywiœcie, bêdê móg³ zobaczyæ zdjêcia? Przejrzeæ katalog? Mo¿e

mi go pani ju¿ pokazaæ?
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Jestem na to przygotowana. Jestem na to uwra¿liwiona. Wiêc odra-

biam lekcjê na pi¹tkê z plusem.

– A, zdjêcia. Oczywiœcie. Porozmawiamy równie¿ o zdjêciach. Na ra-

zie proszê wype³niæ ankiety – rozk³adam przed nim trzy karty z mnós-

twem tabelek – oraz odpowiedzieæ na te pytania. W ten sposób zbada-

my pañski temperament oraz okreœlimy g³ówne cechy charakteru, któ-

re s¹ niezmiernie istotne podczas procesu ³¹czenia w pary – recytujê

z uœmiechem. A tu jeszcze niespodzianka! Proszê przez chwilê poczuæ

siê dzieckiem i narysowaæ dom, drzewo i cz³owieka. To nie musi byæ

arcydzie³o, wa¿ne, aby rysunki by³y spontaniczne. Proszê siê nie przej-

mowaæ, wielu ludzi s¹dzi, ¿e nie potrafi malowaæ, tymczasem efekty

bywaj¹ zaskakuj¹ce, a przy tym bardzo dla nas cenne – rakiem wyco-

fujê siê z pokoju. Od uœmiechu boli mnie ca³a twarz. – Zostawiam pana

samego na kilkanaœcie minut, testy nie powinny byæ rozwi¹zywane

w mojej obecnoœci, nie mo¿e siê pan sugerowaæ moimi podpowiedzia-

mi, a takie by³yby zakusy... – ju¿ plotê trzy po trzy.

Mam kompletnie mokre wnêtrza d³oni i kompletnie doœæ jego ³ysiny.

W sekretariacie opadam na tandetny fotel.

– I jak? – machinalnie pyta Anka, nie odrywaj¹c oczu od monitora.

– Spoko – monumentalnie siê prostujê. – Norma. Ju¿ jest mój.

– No, popatrz, popatrz. A Zoœce nie wychodzi.

Faktycznie, Zoœka stoi przy swojej pó³ce i ciska teczkami.

– Co jest, Zosiu...? – pytam zachêcaj¹co. – Opowiedz!

– Patologia, patologia! – wybucha, ale niezbyt g³oœno, bo œciany

w biurze s¹ cienkie. – Stara, g³upia baba z pretensjami. Po¿a³owania

godna dziewica! WyobraŸ sobie, piêædziesi¹t cztery lata, a wci¹¿ panna!

Œrednie wykszta³cenie, ale chce tylko faceta z wy¿szym, a makija¿ ma

taki, ¿e skandal! U fryzjera by³a ostatni raz z okazji œmierci Stalina. Zara-

bia osiem tysiêcy, a jakie sk¹pirad³o...

– Zosia sobie nie radzi – zimno zauwa¿a Anka. – Zg³oszê Zosiê na do-

datkowe szkolenie do centrali.

Za dodatkowe szkolenia musimy p³aciæ z w³asnej kieszeni. Taka

umowa. Zoœka jest wœciek³a.

– Wcisnê cipie program, choæby nie wiem co. Niech siê potem biuro

mêczy z tak¹ patologi¹!

Wiemy, jak wiele osób ma niespe³nione marzenie w swoim ¿yciu –

spotkaæ kogoœ wyj¹tkowego, pokochaæ i byæ pokochanym. Dlatego

64



w³aœnie tyle osób korzysta z us³ug biura Kaprys. Ka¿dego dnia tysi¹ce

ludzi swój czas poœwiêca na realizacjê zawodowych marzeñ. My w tym

czasie czynimy starania, ¿eby ich ¿ycie sta³o siê pe³niejsze i szczêœliwsze.

* * *

Oczywiœcie, to nie jest beznadziejna sprawa: zawsze mo¿na wrzuciæ

wsteczny bieg bez patrzenia w boczne lusterka. Stan¹æ przed lustrem,

ukradkiem zrolowaæ sobie t³uszczyk, odstawiæ architektoniczny majster-

sztyk na twarzy, zunifikowaæ siê kolagenem, potem zajrzeæ do s¹siada,

dawny kumpel od panienek na wrzosowiskach na pewno siê ucieszy,

odkurzyæ manierkê, zdemontowaæ kamerê i wejœæ do netu. Na czat. Na

forum tematyczne. Prêdzej czy póŸniej trafi siê jakaœ dorastaj¹ca bar-

dzolilablond, która jest nieco do przodu, wiêc oprócz zwyk³ego

ch³opaka chce mieæ podtatusia³ego pisarza/malarza/dygnitarza/od bie-

dy merchandisera, ale za to z polotem. Wtedy mo¿na ju¿ œwiêtowaæ,

mo¿na odkorkowaæ do monitora wino i klikaæ sobie empatycznie jedn¹

rêk¹ o ¿yciu, drug¹ zawsze trzymaj¹c w rezerwie. I co dalej, co? I to,

dok³adnie to, o co nam sz³o. Funkiel nówka nieœmigana. Mamy j¹

w garœci. W tanim pakiecie 1 GB.

Zostaje tylko pewien niewygodny problem: kto rozmasuje bol¹cy

krzy¿, kto ogrzeje nereczki, wypierze niewirtualne majteczki i przypo-

mni o odbiorze wyników badania prostaty?

* * *

Dzwoni telefon. Dziœ Aga ma dy¿ur. Niechêtnie odk³ada „Kwestiê poko-

leñ”.

– Biuro Kaprys, s³ucham? Tak, oczywiœcie... Jasne, s³ucham, s³ucham...

Aga kreœli niezrozumia³e zdania na kawa³ku kartki. Im bardziej jest

opanowana, tym bardziej widzimy, ¿e ma trudn¹ sprawê.

– Proszê pani, jesteœmy biurem profesjonalnym, z wieloletnim

sta¿em. Dzia³amy na licencji... Nie, proszê pani, to jest wykluczone.

Wykresy Agi staj¹ siê coraz bardziej nerwowe.

– Dobieramy naszych klientów wed³ug od lat sprawdzonych metod.

Oczywiœcie, nie jesteœmy nieomylni, tym niemniej doœwiadczenie po-

zwala nam twierdziæ...
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Anka kiwa g³ow¹. Aga jest dobra. Aga to profesjonalistka. Poza tym

bardzo kreatywna i wykszta³cona, ma doktorat ze stosunków miêdzy-

ludzkich. Taka Aga to skarb dla naszego oddzia³u.

– Owszem, mo¿e siê pani umówiæ na indywidualn¹ rozmowê z pani

doradc¹, ale nie wiem, czy na tym etapie jest to konieczne, szkoda pani

cennego czasu. Swoje uwagi mo¿e pani sformu³owaæ w e-mailu, co-

dziennie odbieramy pocztê, czytamy wszystkie listy, zawsze odpowia-

damy... Kto jest pani doradc¹ personalnym? Wysoka blondynka w nie-

bieskim ¿akiecie? – Aga spogl¹da na Zoœkê. Ja zerkam na Zoœkê. Anka,

nie odrywaj¹c wzroku od monitora, potrz¹sa g³ow¹.

– Oczywiœcie, rozumiem pani wzburzenie. Ja te¿ jestem bardzo

wra¿liwa na poprawne, eleganckie zachowanie mê¿czyzny wobec ko-

biety, tote¿ w pe³ni uto¿samiam siê z pani uczuciami...

Zerkam na kartkê. Zdania kreœlone przez Agê uk³adaj¹ siê w wyraŸne:

kurwajebanamaæ. Z kwiatkiem w ramce.

– Proszê pani, staramy siê dobieraæ œciœle wed³ug przedstawionych

nam preferencji. Sprawdzamy dane osobowe naszych klientów, je-

steœmy zarejestrowani w GIODO. Nie mo¿emy jednak rêczyæ za indy-

widualne zachowania spotkañ z polecanym partnerem, partnerk¹. Bie-

rzemy pod uwagê pañstwa zastrze¿enia...

Zoœka wychodzi, musi dokoñczyæ rozmowê. Musi wyrobiæ normê,

musi sprzedaæ program.

– Dobrze – kapituluje Aga – jeœli uwa¿a pani, ¿e to konieczne, zapra-

szam do biura na krótk¹ rozmowê. Powiedzmy – stuka w kalendarz –

tak za godzinê? Okej, jesteœmy umówione.

– Nie da³o siê inaczej – wzdycha do nas, odk³adaj¹c s³uchawkê. – Kom-

pletnie spalone spotkanie. Kobieta twierdzi, ¿e dosta³a od biura jak¹œ

patologiê. Wœciek³a siê i chcia³a nas³aæ na nas dziennikarzy. Mówi, ¿e

wy³udzamy kasê.

Anka przytomnieje. Odrywa siê od monitora, migiem wy³¹cza kom-

puter, zak³ada kurteczkê, chwyta walizeczkê, maluje usta markowym

b³yszczkiem, ca³a siê b³yszczy markowo, od razu widaæ, ¿e szefowa, od

razu widaæ, ¿e interes dobrze siê krêci. Wo³a do nas, stoj¹c ju¿ na pro-

gu:

– To pa, lecê na spa! Trzymajcie siê, kochane! RadŸcie sobie, no i do

jutra! – dzielnie ca³uje powietrze.
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– Do jutra – zgadzam siê i zarazem wracam do swojego klienta z drze-

wami, domkiem i cz³owiekiem z profilu podobnym do niedŸwiedzia

grizli. Muszê zap³aciæ czesne za studia i mieæ coœ na pi¹tkow¹ imprezê,

wiêc nie ma rady, trzeba, kurwa, sprzedaæ program.

* * *
On nie przychodzi, chocia¿ ona czeka. Ona musi czekaæ, poniewa¿

kiedy on by³ u niej ostatnim razem, czyli jakieœ cztery i pó³ roku temu,

powiedzia³, ¿e chyba jednak có¿ z tego bêdzie, ¿e jednak j¹ chyba ko-

cha, tylko trudno mu siê pozbieraæ po ostatnim zwi¹zku i trzeba to zro-

zumieæ, trzeba umieæ zrozumieæ faceta i on wie, ¿e ona umie, bo ona

jest taka jedyna, od razu to wyczu³, dlatego w ogóle chcia³ zaryzyko-

waæ, pomimo ¿e trudno siê mu pozbieraæ po ostatnim zwi¹zku. Ona

nie mo¿e go zdradziæ, tak myœli, gdyby ona teraz, po czterech latach,

umówi³a siê z jakimœ innym facetem, chocia¿by na kawê, broñ bo¿e do

kina, to on móg³by akurat wtedy chcieæ wróciæ i ona by go zrani³a, a to

Ÿle, bo on i tak nie mo¿e pozbieraæ siê po ostatnim zwi¹zku.

Zoœka ma dzisiaj bardzo dobry dzieñ. Sprzeda³a dwie „dwójki” i jedn¹

„trójkê”, p³atnoœæ w ca³oœci kart¹. Krz¹ta siê po sekretariacie, zaparza

herbatê, czêstuje nas sa³atk¹ greck¹, nuci.

Pan bardzo introwertyczny; lubi proste i nieskomplikowane sytuacje.

Typ humoru: politycy (bo P. ich nie lubi!), Smoleñ/Laskowik, Drozda,

„Ale plama”. Filmy: nie telenowele! thiller, s-f (klasyka; Gwiezdne woj-

ny 4 cz.). Typ erotyczny: twarz: poci¹g³a, nos niezbyt du¿y, oczy – ko-

lor bez znaczenia, szatynka, lepiej nie: ruda, choæ ostatecznie mo¿e

byæ; w³osy raczej proste ni¿ krêcone, d³ugie; biust œredni, figura kszta³tna

i proporcjonalna Aga szturcha mnie w bok, d³ugopis kreœli nie³adny

œlad na biurku. Bêdê mieæ przechlapane. To biuro Anki.

– Czego? – burczê, ale na inne komentarze jest ju¿ za póŸno.

Do sekretariatu wchodzi pani. Bogato ubrana pani.

– Ale¿ dzieñ dobry!

– Dzieñ dobry, dobry dzieñ, jak¹ mi³¹ wiosnê nam pani przynios³a!

Anka i Zoœka zginaj¹ siê wpó³. Ni¿ej nie mog¹, bo dawno nie by³y na

si³owni, a praca jednak siedz¹ca.

– Witam – cedzi pani.

– Pani nie jest jeszcze nasz¹ klientk¹? By³a pani umówiona? Jeœli nie,

nic nie szkodzi! Sk¹d siê pani o nas dowiedzia³a? Ile przyjació³ek nas

pani poleci³o? Widzia³a pani nasz¹ ostatni¹ reklamê w lokalnej prasie?

67



Jest pani samotna i chce zmieniæ ten stan? – niez³y ptaszek z tej Anki.

Ju¿ nie chodzi, ju¿ podskakuje, ju¿ fruwa lekko dooko³a klientki. – Ja

siê pani¹ zajmê, oh, ja siê zajmê! Herbatki? Kawki? Gazetki?

– Pieniêdzy.

– Przysz³a pani dop³aciæ pieni¹dze? Ma ju¿ pani ochotê na roz-

poczêcie realizacji programu ma³¿eñskiego? Ma pani doœæ samotnych

wieczorów, pustych niedziel, niespe³nionych obietnic, randek w ciem-

no, przypadkowych znajomoœci, tego myszmaszu codziennego, tej

mama³ygi nietrafionych ludzi, którzy dziwnym trafem staj¹ wci¹¿ na

pani drodze, poniewa¿ do tej pory nie korzysta³a pani z pomocy nasze-

go niezawodnego biura? Zaraz kogoœ dla pani znajdziemy, zaraz kogoœ

pani zaoferujemy, zaraz pani wyprodukujemy najprzystojniejszego

mê¿czyznê na œwiecie z najbardziej zbli¿onymi cechami inter-exter... –

Anka przestaje byæ ptaszkiem. Anka sfruwa na ziemiê, przysiada u stóp

klientki i merda ogonkiem. Anka siê œlini. Hau, hau!

– Pieniêdzy.

– O.

– Pieniêdzy.

– To znaczy?

– Chcê zwrotu pieniêdzy. Zrywam z wami umowê.

– O.

– Tak, zrywam umowê. Chcê zwrotu pieniêdzy.

– O.

– Pani jest nasz¹ klientk¹ i chce zerwaæ umowê, pomimo ¿e

zaczêliœmy j¹ ju¿ realizowaæ – uœmiecham siê, odwracaj¹c wzrok od

Anki, która kuli ogon i li¿e ³apê. – To niemo¿liwe.

– Trudno – mówi pani. – Ale mo¿liwe.

– A gdzie jest pani karta? Gdzie jest pani umowa, pani lista spotkañ,

pani karta ¿yczeñ, pani rozpis cech wymarzonego partnera? – histery-

zuje Anka.

– Bo jeœli da³aby nam pani jeszcze trochê czasu, to znaleŸlibyœmy od-

powiedniego partnera... w koñcu – Zosia starannie zaciera ostatnie

s³owo.

– Nie mam czasu na czekanie – mówi mi³o pani. – Chcê pieniêdzy.

– Wie pani, ¿e ka¿dy u nas mo¿e znaleŸæ swoj¹ drug¹ po³owê, tylko

nie ka¿demu wystarcza na to cierpliwoœci? – grozi Anka.

– Wiem. Chcê pieniêdzy.
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– Ale co takiego zasz³o w pani ¿yciu? Co siê przesunê³o, co siê wyla³o,

dlaczego chce pani zrezygnowaæ ze swojego szczêœcia, ze swojej jedy-

nej i mo¿e ju¿ ostatniej szansy na znalezienie kogoœ normalnego, kogoœ

bezinteresownego, kogoœ bez reszty podporz¹dkowanego pani rozlicz-

nym i nie chcê u¿yæ tego s³owa, ale muszê, wygórowanym oczekiwa-

niom? Czy pani zdaje sobie sprawê, jakie to trudne wyszukaæ odpo-

wiedniego partnera, zw³aszcza dla kobiet, zw³aszcza po czterdziestce,

zw³aszcza z ta-ki-mi wymaganiami?

– Wiem – celuje pani. – Dlatego wybra³am wasze biuro. To znaczy

myœla³am, ¿e wybra³am. A tu, proszê, nie.

– Ale co siê sta³o, co siê sta³o – ³ka Anka.

– Zrywam umowê. Chcê pieniêdzy – mówi pani uprzejmie.

– Aga, mo¿esz porozmawiaæ z pani¹? – Anka chwyta siê rozpaczliwie.

Aga wstaje z min¹ brzytwy.

– Bardzo pani¹ proszê, tu, do pokoju, bo tak siê sk³ada, ¿e akurat

mamy pod rêk¹ wolny pokój – mówi bardzo profesjonalnie. – Mój klient

spóŸni siê pó³ godziny, wiêc z przyjemnoœci¹ znajdê dla pani czas.

– Ale¿ nie trzeba – sztywnieje klientka. – Ja tylko zrywam umowê.

Chcê pieniêdzy.

– Mimo to jednak delikatnie nalegam na kilka chwil pogawêdki. Bêdê

bardzo zobowi¹zana, jeœli zechce przekazaæ mi pani garœæ cennych

uwag na temat pracy naszego biura. – Aga jest kompetentna. Ma dokto-

rat ze standardów europejskich profesjonalnej obs³ugi klienta. Taka

Aga to skarb dla oddzia³u.

– Skoro pani nalega – miêknie klienta, a Aga prowadzi j¹ do pokoju,

w którym ani dziœ, ani jutro nie pojawi siê inny klient. Na po¿egnanie

macha do nas piêœci¹.

* * *
Doradca personalny. Poufna szufladka, do której zgarnia siê brudy

spod wielu dywanów. Przyjazna gumka-muszka, która œciera œlad nie-

udanych zwi¹zków, w zamian ofiaruj¹c z³udn¹ biel mo¿liwoœci zawar-

cia tylu nowych zwi¹zków, ile dusza zapragnie. Potwór cywilizacyjny,

specyfik zwalczaj¹cy raka samotnoœci. Dynamiczna, empatyczna, dys-

kretna, konkretna, ale w wyczuciem. Z wyzuciem z atawistycznych od-

ruchów: jeœli kto chce ciebie wrobiæ, to wiej! Wrabiaj¹ca i daj¹ca siê

wrobiæ maszynka do przepoczwarzania pojedynczych fantazji na ca³e
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programy. Bezszelestna zakonnica w taniej odzie¿y z doszywanymi

metkami znanych projektantów, ¿eby siê dobrze prezentowa³o. Su-

mienna katarynka, za tysi¹c dwieœcie brutto obracaj¹ca milionami kata-

rakt tych, którzy dostali od losu ju¿ wszystko, oprócz jedynego: mieæ

szczêœcie w ¿yciu, pokochaæ i byæ pokochanym.

Zawsze na stra¿y, zawsze bez twarzy. Œwiêta Miko³ajka, spisuj¹ca

d³ugie listy ¿yczeñ, czynna przez ca³y rok, bez wzglêdu na skoki tem-

peratury oraz ciœnienia.

Najohydniejszy z oszustów, pobieraj¹cy myto od z³udzeñ.

* * *

Czasami zastanawiam siê, dlaczego p³ac¹ mi tak beztrosko kwoty, za

które mogliby migrowaæ, przynajmniej na czas wystarczaj¹cy, gdzieœ na

soczyste Chalkidiki, ¿eby spêdziæ tam chwile s³odkie na uk³adaniu siê

w cielesne konstelacje z tubylczynkami, wed³ug ¿yczenia i ile dusza za-

pragnie. Dlaczego rozpuszczaj¹ okr¹g³e sumy w niewiadomej, ma-

chaj¹c przed nosem gotowym napisem na „drug¹ po³owê”? Dlaczego

nie wp³ac¹ tego na dobrze oprocentowane rachunki, ¿eby z odsetek

swobodnie utrzymywaæ rój perfekcyjnych lilablond i dwie ambitne,

lecz wci¹¿ niedocenione poetki? Dlaczego nie zainwestuj¹ w megahi-

persuperkomputer z turbodo³adowaniem plus pe³en barek do nocnych

klikañ o empatycznych brzegach?

Oni s¹ w stanie kupiæ niemal wszystko, maj¹ pieni¹dze, przywykli

wiêc do tego, ¿eby nie wchodziæ w podejrzane interesy. Tymczasem

nagle w ich ¿yciorysach zdarza siê niemi³e pac. Dziura w planach. Bo-

lesne doznania nocne, kiedy nawet kot nie chce ogrzaæ pêcherza. Dó³

i œwiate³ko w lodówce zamiast póŸnej kolacji, anarchia w zmywarce,

dwadzieœcia szeœæ par skarpet, a wszystkie brudne. By³e ¿ony w szczê-

œliwych zwi¹zkach, a oni w towarzystwie milcz¹cych rybików, w milcz¹-

cych wannach z martwym hydromasa¿em.

Wtedy siê budz¹, wyci¹gaj¹ rêce z nocnika, przychodz¹ do mnie,

wrêczaj¹ ³apówkê i chc¹, ¿ebym im za to pomog³a wrobiæ kogoœ w od-

powiedzialnoœæ za brudn¹ robotê. Za bardzo brudn¹ robotê. Za ich

¿ycie.

– Pi¹tek, pi¹tek, niez³y pocz¹tek – nuci Aga. I wie, o czym nuci.
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Ka¿dy, kto pracowa³ w biurze matrymonialnym wie. Miasto dyszy im-

prez¹. Ten, kto z w³asnej woli zostaje dzisiaj bez pary, to dziwak albo

impotent.

U nas od rana urywaj¹ siê telefony. Starym klientom przypominaj¹ siê

niewykorzystane spotkania w pakiecie, nowi s¹ spotkañ bardzo cieka-

wi i ju¿, ju¿ chc¹ wypróbowaæ, jak siê gra w te klocki. A reszta sama nie

wie, czego chce, ale na wszelki wypadek dzwoni. Albo przychodzi.

– Dzieñ dobry – na progu staje mê¿czyzna (na oko 42 lata, wy-

kszta³cenie œrednie, sektor bankowoœci dla ma³ych i œrednich przed-

siêbiorstw, trzy i pó³ tysi¹ca na rêkê, rozwiedziony, dwójka dzieci).

– Chcia³em...

– Dzieñ dobry, dzieñ dobry! – uœmiecha siê Anka, nie odrywaj¹c

wzroku od monitora.

– W czym mo¿emy panu pomóc, bardzo chcemy panu pomóc, jesteœmy

szczêœliwi, ¿e zdecydowa³ siê pan nas odwiedziæ. Zosia z panem po-

rozmawia, Zosiu!

– Dzieñ dobry, dzieñ dobry! – wtóruje Zosia. – Pan jest zainteresowa-

ny naszym biurem, czyta³ pan nasze oferty i postanowi³ raz na zawsze

zerwaæ z samotnoœci¹? M¹dra decyzja! Ba, nawet bardzo m¹dra!

– Nie, nie, dziêkujê, ja tylko chcia³em... – wycofuje siê pan.

Natychmiast go otaczamy, osaczamy go z trzech stron i ju¿ musi byæ

nasz. Nie damy mu uciec, nie damy mu zbiec! Choæ tu nieszczêsny, cip,

cip!

Mê¿czyzna w biurze matrymonialnym to bardzo reglamentowany to-

war. Na osiem rycz¹cych czterdziestek z wy¿szym wykszta³ceniem

i wy¿sz¹ stop¹ zdarza siê jeden niewydarzony pawian, z kosztami, ali-

mentami, zapaleniem woreczka ¿ó³ciowego, skaz¹ w p³ucach, z przy-

krótkimi nogawkami wystrzêpionych spodni, ale za to facet! Obiekt

westchnieñ ka¿dej kierowniczki oddzia³u, machina napêdowa biznesu,

rachityczna marchewka, na któr¹ bêdzie mo¿na skusiæ kolejne wypa-

sione oœlice. „Jak to: pani siê zastanowi? W pani wieku? Na co czekaæ?

My ju¿ nawet mamy dla pani pewnego mê¿czyznê...!” I wtedy ka¿da,

gwiazda-nie-gwiazda, tupi¹c ze zniecierpliwienia, kupuje pakiet na sto

spotkañ. Nie ma zmi³uj!

– Interesuj¹ pana nasze oferty? – Zosia pyta uprzejmie i robi krok na-

przód, podtykaj¹c panu katalog jak miskê z zup¹.
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– Chcia³by pan coœ zmieniæ w swoim ¿yciu? Dodaæ mu jasnych barw?

– zachodzê go od ty³u i na wszelki wypadek nog¹ tarasujê wyjœciowe

drzwi.

– Agnieszko, zaproœ pana do pokoju rozmów! – Anka uœmiecha siê

promiennie, nie odrywaj¹c oczu od monitora.

– Zapraszam pana, ten pokój rozmów akurat jest wolny – mówi Aga.

– Mój klient spóŸni siê pó³ godziny, wiêc z przyjemnoœci¹ znajdê dla

pana czas.

– No, dobrze – pan jest zrezygnowany, drepcze pos³usznie, zamyka

za sob¹ drzwi.

– Mamy go – mruczy Anka. – Ju¿ go mamy. Aga jest œwietna.

– To patologia – syczy Zoœka. – Widzia³yœcie, wygl¹da³ jak typowa

patologia!

Jak wœcieka, bo znowu pozwoli³a sobie sprz¹tn¹æ sprzed nosa klienta.

A normê wyrobiæ trzeba.

Tak. Jestem zawodowym s³uchaczem, wielofunkcyjnym czasoodwra-

caczem, nieuleczalnym marketerem cia³ opuszczonych, dusz wzgar-

dzonych, niewy¿ytych r¹k.

Ludzie przychodz¹ do mnie po to, ¿eby przekonaæ siê, ¿e ich plany

w odpowiednich warunkach mog¹ nabieraæ rangi domowej klechdy,

¿eby us³yszeæ z moich ust to, w co sami dawno ju¿ przestali wierzyæ.

B³agaj¹, aby ich przenicowane na wylot, kuk³y zamieniæ w piêkne

ksiê¿niczki, walecznych rycerzy, zatopiæ w formalinie dobrych wra¿eñ,

rozgrzeszyæ z nagoœci, pog³askaæ wydête brzuchy, sfastrygowaæ sinawe

w¹troby.

P³ac¹ mi za to, ¿ebym pomaga³a reanimowaæ ich gnij¹ce marzenia.

* * *

– ... proszê siê zastanowiæ, lepszej oferty pan nie znajdzie – mówi stu-

procentowa Aga, z ¿alem pozwalaj¹c panu na wycofywanie siê rakiem

z naszego przybytku spe³nionych marzeñ. – Na wszelki wypadek za-

chowam pana kartê, oczywiœcie tylko przez pewien czas, gdyby siê jed-

nak pan zastanowi³.

– O tak, pan z ca³¹ pewnoœci¹ siê zastanowi – parska Zoœka, unosz¹c

brwi. – Lepszej oferty pan nie znajdzie.
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Anka spokojnie przenosi myszk¹ obiekt z jednej strony monitora na

drug¹.

– I co – pyta niezobowi¹zuj¹co – zostanie naszym klientem?

– Nie by³ zainteresowany biurem – mówi Aga, starannie dobieraj¹c

s³owa. – Przyszed³, ¿eby sprzedaæ encyklopediê. To akwizytor.

– Nie powiedzia³aœ mu, ¿e jako jedyni na polskim rynku dzia³amy na

licencji biur ze Stanów Zjednoczonych? ¯e mamy najwiêcej ofert oraz

sprawdzone metody poszukiwania partnerek? ¯e trafiaj¹ do nas ludzie

inteligentni, wykszta³ceni, o odpowiednim statusie spo³ecznym i maj¹t-

kowym? – spokojnie pyta Anka.

– To akwizytor. Przyszed³ sprzedaæ encyklopediê – Aga nerwowo

macha ³y¿eczk¹ w fili¿ance z napisem: U nas dobrze siê kojarzy! – Poza

tym dopiero myœli o rozwodzie, jeszcze mieszka z ¿on¹...

– Wiêc jednak odpowiedni! – triumfuje Anka. I zaraz powa¿nieje. Tak

bardzo powa¿nieje, ¿e nawet kwiatki na naszych ulotkach robi¹ siê dziw-

nie szare.

– Wiêc jednak odpowiedni – powtarza z naciskiem, który nie wró¿y

niczego dobrego. – S³uchajcie, dosta³am w³aœnie e-maila z centrali. Szef

nas pozdrawia i ¿yczy wielu sukcesów w sprzeda¿y. Jednoczeœnie za-

wiadamia, ¿e w poniedzia³ek bêdzie u nas kontrola. Nasz oddzia³ ma

dobre wyniki, prowadzi w rankingach, ale jednak to wci¹¿ nie to. Wci¹¿

nie jesteœcie wystarczaj¹co zmotywowane. Wci¹¿ wam siê nie chce wys-

tarczaj¹co siebie zmotywowaæ.

Anka wie, co mówi. Anka jest perfekt.

Anka zosta³a stworzona, aby pomóc w walce z niedoskona³oœciami

biura. Czy oczyszczaj¹co-tonizuj¹ca Anka zosta³a stworzona dla mnie?

Tak, jeœli moje ¿ycie jest mieszane i t³uste, jeœli mam specyficzne pro-

blemy lub zale¿y mi na codziennym oczyszczaniu. Czym siê wyró¿nia?

Emanuje podwójnym ciep³em, które rozprowadzane delikatnie, ale sku-

tecznie, na pewno zostawia œlad trwa³y i hiperboliczny. ¯e alogiczny? Nie

szkodzi! Dla optymalnego efektu nale¿y stosowaæ razem z p³ynnym cha-

rakterem, omijaj¹c okolice oczu.

– Zoœka, ile sprzeda³aœ programów w tym miesi¹cu? – pyta groŸnie,

skanuj¹c zakamarki naszych dusz. – No, ile sprzeda³aœ i ile by³o zap³a-

conych w ca³oœci?

Zosia siêga po swój kajecik, ma³a, malutka, kruszynka taka, mieœci siê

prawie w Ankowym puzderku.
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– Dwadzieœcia dwie „jedynki”, osiemnaœcie „dwójek”, siedem „trójek”

i jedn¹ „czwórkê” – mamrocze niepotrzebnie, bo Anka to wszystko ma

u siebie. Czyli na monitorze.

– Jedn¹ „czwórkê”? Czy ja siê przes³ysza³am? Tylko jedn¹ „czwórkê”?

Zosi ju¿ nie ma, ju¿ siê wtapia w brudnaw¹ wyk³adzinê, ju¿ siada jak

py³ek pod blaszk¹ liœcia dorodnej draceny.

– Czy wy wiecie, ile osób dzisiaj ma niespe³nione pragnienie: poko-

chaæ i byæ kochanym? Czy wy zdajecie sobie sprawê z tego, ile samo-

tnych b³¹ka siê bezskutecznie po Internecie? Czy pomyœla³yœcie o tym,

¿e puby, dyskoteki, randki w ciemno przynosz¹ im tylko kolejne roz-

czarowania? Czy to nie nasz¹ pasj¹ jest profesjonalna pomoc w ³¹czeniu

ludzi w pary?

Robi siê niebezpiecznie, wolê dezerterowaæ; skoczê ci po pizzê, ko-

chana nasza Anko. Sprzeda³am w tym miesi¹cu mniej programów ni¿

Zoœka, Zoœka to mamut sprzeda¿y, my, w porównaniu, to nêdzni wyrob-

nicy, niemrawi doradcy personalni samotnych, opuszczonych klien-

tów, którzy a¿ dysz¹, ¿eby siê z kimœ spotkaæ, tylko my im tego broni-

my, my siê obijamy, gnuœniejemy w tym swoim przekonaniu, ¿e istnieje

œwiat inny poza biurem, bardziej œwie¿y i nietykalny, bardziej niewyob-

ra¿alny ni¿ marne piêæ szans na poznanie odpowiedniego partnera

w pakiecie. Jak srodze siê mylimy! Wiêc skoczê ci lepiej po tortellini na

ostro, nasza kochana Aneczko.

– Czy wy wiecie, ile programów sprzeda³a w kwietniu Warszawa?!

Programy to nasz chleb, programy to nasz sza³. Kto nie wie, co to pro-

gram, niewiele w ¿yciu mia³. Ka¿dy klient, po indywidualnej rozmowie

z naszym doradc¹, podczas której zostaj¹ rozpoznane, zdefiniowane

i naszkicowane jego potrzeby w kwestii kochania, jest wtajemniczany

w system pakietowy. Mo¿e dowolnie wybieraæ miêdzy programem

podstawowym, tak zwanym „jedynkowym”, gdzie partnerów poznaje

siê trzech i nie wolno kaprysiæ przy rozdawaniu, „dwójkowym”, gdzie

wzrasta liczba prezentowanych przez biuro partnerów, matrymonial-

nych bestsellerów, trzeba oraz nale¿y pokrêciæ nosem, na przyk³ad nad

w³osami prezentowanej przez biuro osoby („tylko szatynka? A mia³a

przecie¿ byæ cudowana lilablond!”) i w ogóle jest siê bardziej cool... a¿

do mitycznej „czwórki”. „Czwórka” to nosoro¿ec, gigant wœród gigan-

tów, film klasy A.
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Za dwa i pó³ tysi¹ca, plus VAT, mo¿na mieæ wszystko (w przypadku

mê¿czyzn) lub prawie wszystko (w przypadku kobiet). Terminy, limu-

zyny, wêdrownego grajka, zgrajê nimfetek powa¿nie myœl¹cych

o trwa³ym zwi¹zku, czterdziestoletniego kawalera bez maniery starego

kawalera za to z domkiem na Sumatrze i sztucznym œniegiem w wisz¹cym

ogrodzie, po prostu, wierzcie, sza³.

– I co ja powiem w centrali? – marszczy siê Anka. – ¯e nie sprzeda³yœ-

cie?!

No, tak, karalny fakt: nie sprzedaæ. Podczas gdy zagubieni samotni ju¿

tupi¹ nam na progu.

– Ktoœ tupie nam na progu – podrywam siê z miejsca. – Pójdê zoba-

czyæ. Mo¿e nieœmia³y i trzeba go zachêciæ...?

– Nie trzeba nam nieœmia³ych – mamrocze Zoœka. – Kolejna patolo-

gia...

– Dzieñ dobry, ja tu chcia³em...

– Dzieñ dobry, dzieñ dobry, w czym mogê panu pomóc?

– Ja znalaz³em za wycieraczk¹ samochodu tak¹ kartkê...

– A... Ma pan nasz¹ ulotkê! Jedn¹ z tysi¹ca naszych fantastycznych

ulotek, rozrzucanych ka¿dego ranka po ca³ym mieœcie w celu upolo-

wania najw³aœciwszego/najw³aœciwszej! Jest pan zainteresowany, tak?

– W sumie...

– Zaproœ pana do pokoju rozmów – rozp³ywa siê Anka, wracaj¹c

wzrokiem do monitora.

– Zapraszam pana do pokoju rozmów – uœmiecham siê œwie¿o. Natu-

ralnie i œwie¿o. – Moja klientka w³aœnie poinformowa³a mnie, ¿e spóŸni

siê pó³ godziny, wiêc z przyjemnoœci¹ znajdê dla pana czas.

– P³ynê, jadê, frunê, pan pachnie najnowszym guccim, dzisiaj jest

pi¹tek, dobry pocz¹tek, bêdzie mo¿e „trójeczka”, bêdzie mo¿e – ach! Nie

œmiem myœleæ! Bardzo siê p³oniê, kiedy o tym w myœlach wspomnê, ale

mo¿e i bêdzie „czwóreczka”?!

– Zamykam drzwi, ukradkiem ³owi¹c wœciek³e spojrzenie Zoœki.

– Co pana do nas sprowadza? Ma pan ju¿ doœæ samotnych wieczo-

rów, rozgadanych telewizorów, tej fonii bez konkretnego obrazu, bez

g³êbokiego jak dekolt przekazu, a czeka pan na mi³oœæ?

– Czy biuro Kaprys daje jakieœ gwarancje?

– Oczywiœcie, ¿e tak. W spo³eczeñstwie wci¹¿ pokutuje obraz peere-

lowskich biur, ekhm, matrymonialnych, prowadzonych w ciasnych po-
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koikach szarych mrówkowców, gdzie, ekhm, swatk¹ by³a starsza pani,

dorabiaj¹ca sobie do nêdznej renciny. My prze³amujemy ten schemat.

Jesteœmy inni, nowi, nas stworzy³y potrzeby rynku, coraz bardziej wy-

magaj¹cy klient, który – biedaczek! – nie ma czasu na ¿ycie pozazawo-

dowe. A jeœli ju¿ czas znajdzie, dostrzega wokó³ siebie wiele mówi¹c¹

pustkê. A kto dziœ wytrzyma z wiele mówi¹c¹ pustk¹?

– ¯ebym, wie pani, nie zap³aci³ okr¹g³ej sumki, bo wcale nie jesteœcie

tani, to pani wie, bo pani sprzedaje, a firma oka¿e siê krzak i zniknie.

– Nasze biuro dzia³a na licencji ze Stanów Zjednoczonych. Tam po-

dobne biura od lat s¹ norm¹ spo³eczn¹. Typowy Amerykanin, kiedy

poczuje siê samotny, po prostu idzie do biura i ma. U nas...

– Wie pani, s¹ takie czasy, ¿e mo¿e byæ ró¿nie. Dzisiaj interes siê

krêci, jutro siê odkrêci i kropka. A ja nie bêd¹ móg³ odzyskaæ swoich

pieniêdzy.

– Rozumiem pañskie obawy, obecnie jesteœmy niekwestionowanym

liderem na rynku polskich us³ug zapoznawczo-matrymonialnych. Jako

jedyni stworzyliœmy sieæ biur w wiêkszych miastach Polski. Docelowo

planujemy...

– A s³ysza³a pani, ¿e w jednym biurze, na pewno wie pani w jakim, to

mieli prawie same kobiety i czterech dy¿urnych facetów, którzy obska-

kiwali wszystko, co siê rusza³o...

– Tak, oczywiœcie, my wiemy, ¿e wiele osób ma jedno, za to naj-

wiêksze marzenie w ¿yciu: pokochaæ i byæ pokochanym. Wraz ze

zmianami, jakie zachodz¹ w naszym kraju, rosn¹ oczekiwania i wyma-

gania ludzi. Tak¿e w takiej dziedzinie jak kontakty miêdzyludzkie. Zys-

kujemy du¿¹ grupê coraz m³odszych klientów dziêki wysokiej jakoœci

obs³ugi i profesjonalizmowi, jaki cechuje nasze dzia³ania.

– ... A kiedy ktoœ chcia³ wycofaæ pieni¹dze, wtedy siê dowiadywa³, ¿e

nie ma, przepad³o, bo ju¿ zaczêli realizowaæ jego marzenia.

– Uhm, ma pan racjê, dziêki naszym dzia³aniom marketingowym do-

cieramy do ludzi, którzy wczeœniej nie planowali skorzystania z biura

matrymonialnego. Tak¿e dziêki przekazom z ust do ust zyskujemy co-

raz wiêcej klientów. Polecaj¹ nas osoby, które za naszym poœrednic-

twem znalaz³y kogoœ wyj¹tkowego, pokocha³y i s¹ kochane.

– Ja bym chcia³ tylko dowiedzieæ siê, czy mam szanse przez biuro Ka-

prys...
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– Wszystkie osoby zainteresowane skorzystaniem z us³ug biura Ka-

prys zapraszamy do osobistej wizyty w jednym z biur na terenie ca³ej

Polski. W czasie rozmowy prowadzonej przez personalnego doradcê

przeka¿emy informacje na temat biur Kaprys oraz metod dzia³ania, jaki-

mi pos³ugujemy siê przy doborze partnerów.

– Bo, widzi pani, ja ju¿ próbowa³em przez Internet, ale to wszystko

na nic, jak te kobiety k³ami¹, pani sobie nie wyobra¿a, pisze taka, ¿e ma

dwadzieœcia lat i czuje siê kwitn¹co, a potem przychodzi na spotkanie

zmêczona dwudziestooœmiolatka...

– Tak, tak, rozumiem. W czasie takiej rozmowy staramy siê dowie-

dzieæ jak najwiêcej o osobie zainteresowanej i jej oczekiwaniach w sto-

sunku do potencjalnego partnera/partnerki.

– Ale, wie pani, ja w³aœciwie jeszcze nie jestem po rozwodzie. Dopie-

ro myœlê...

– Ale¿, oczywiœcie, rozumiem wszystko, niech siê pan tu czuje dobrze.

Przyjemna rozmowa, pe³na informacji, pozwoli panu zdecydowaæ, czy

Kaprys jest w³aœciwym miejscem na poszukiwanie partnera/partnerki.

– Mój kolega pozna³ jedn¹ w pubie, gwarantowa³a, ¿e jest wolna, ca³-

kiem swawolna, przysy³a³a esemesy, gwarantowa³a ekscesy, a kiedy j¹

niespodziewanie spotka³ w supermarkecie, kupowa³a kaszkê ry¿ow¹.

T³umaczy³a siê, ¿e to niby dla synka siostry, ale – kobiety! Kto je tam

wie!

– No tak, no tak, zdarza siê. Ale nie u nas. Ponadto gwarantujemy

panu ca³kowite bezpieczeñstwo; naszych klientów dok³adnie badamy,

sprawdzamy dane osobowe, przyjmujemy tylko osoby formalnie wol-

ne, zdecydowane na trwa³y zwi¹zek.

– A macie ³adne lilablondynki...? – i tu pan ju¿ jest mój!

Pan jest prze³amany, pan jest kupiony, pan jest zachêcony, zniewolo-

ny pakiecikami, ramkami, mackami, obwolutami, testami na wykrywal-

noœæ cech stadnych, które przydadz¹ siê w rozkoszach zwi¹zku, pan

jest mój, jest mój, dusza œpiewa, zamknê³am bramkê, mam w dupie

Ankê, zamknê³am bramkê!

– Zapraszam pana do terminala, ma pan przy sobie kartê, na pewno

srebrn¹ kartê, oh, jakie paux-pas, pan ma z³ot¹ kartê! Czwóreczka musi

byæ jak malowanie, ca³oœæ zap³acona od razu, dzisiaj jest pi¹tek, dobry

pocz¹tek, zapraszam pana do kasy, fakturkê mo¿emy wystawiæ na

firmê, chce pan faktureczkê, pan poczeka chwileczkê, wrzuci pan
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w koszty, jak to zapiszemy? Niech pana g³owa nie boli, doradztwo per-

sonalne, taka rubryczka, numer piêæ be w kategorii, korzysta pan cza-

sem z konsultacji specjalisty w firmie, no nie? No, to z nami te¿ siê pan

konsultowa³ w³aœnie i mo¿na to w koszty wrzuciæ.

– Dziêkujemy, dziêkujemy, do widzenia, do przyjemnego zobacze-

nia, mamy nadziejê, ¿e nigdy wiêcej siê tu nie zjawisz, ¿e dot¹d bêdzie-

my komunikowaæ siê z tob¹ wy³¹cznie e-mailami; strasznie siê wyper-

fumowa³eœ tym guccim, paskudnie siê obla³eœ, zwariowaæ mo¿na, trze-

ba otworzyæ okna, przewietrzyæ pokój rozmów, a¿ g³owa boli tak siê

obla³ perfumem, burak jeden!

Aga mi gratuluje, Aga mi winszuje, Zoœka œciska i podnosi kciuk do

góry, jestem zwyciêzc¹, jestem the greatest!

Tylko Anka nie przerywa monitorowania monitora, nie cieszy siê wca-

le, nie p³acze ze szczêœcia, nie g³aszcze mnie czule po g³owie. Œcisnê³a

usta, b³yszczyk jej siê marszczy na wargach, co jest, Aneczko, co?

– Dosta³am e-maila od klienta. W³aœciwie od klientów – cedzi, wcie-

raj¹c mi w twarz s³owa drobne jak papryczki pepperoni. – Wis³ocka

i Stangrodzki. Spotykaj¹ siê od miesi¹ca. Radoœni jak szczeniaki. Pla-

nuj¹ wspóln¹ przysz³oœæ. Chc¹ zawiesiæ program, byæ mo¿e ca³kiem

zrezygnowaæ ju¿ z naszej pomocy. S¹ bardzo wdziêczni, bo, jak pisz¹,

to ty ich skojarzy³aœ.

– Jeszcze nie rozumiem, jeszcze siê krztuszê w duszy ze szczêœcia,

chocia¿ groza papryczki powoli wypala mi dziury, psuje makija¿.

– Stangrodzki! Metr dziewiêædziesi¹t, rozwodnik bez zobowi¹zañ,

mieszkanie w mieœcie i dom na obrze¿ach. Kadra zarz¹dzaj¹ca!

Fakt, Stangrodzki, cud, malina i miód!

Teraz wszystkie patrz¹ na mnie z nagan¹, powoli œwidruj¹ Ÿrenicami

mój dress-code, mój troskliwie podlewany image doradcy personalne-

go, moje z trudem pielone niebiesie anio³a stró¿a dla ubogich. Anka,

nie odgrywaj¹c wzroku od monitora, siêga do biurka, do szuflady,

gdzie pomiêdzy starannie posegregowanymi poradnikami „Jak byæ do-

brym sprzedawc¹”, „Jak siê nie ugi¹æ, a nagi¹æ”, „Jak kupowaæ, ale tak,

aby siê sprzedawa³o”, miêdzy podpaskami a sztucznymi palcami, trzy-

ma rozwi¹zanie ostateczne, mój osteteczny krach. Jeszcze nie wiem po

co, jeszcze nie wiem, na co i co, ale ju¿ siê dzieje, ju¿ siê œwiat nie œmie-

je.

– Stangrodzki! – powtarza jak w amoku – Stangrodzki! i Wis³ocka.
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– Wis³ocka, ta patologia – mruczy Zoœka.

– Aga chowa siê pod stó³. Stary numer barmana z saloonu, który ju¿

wie, ¿e zaraz bêdzie strzelanina.

– Ty kretynko – odbezpiecza Anka – Ty skoñczona idiotko! Da³aœ ta-

kiego faceta – pierwszej lepszej cipie! Przecie¿ on by³ u nas zaledwie

cztery tygodnie! Zmarnowa³aœ nam faceta!

On ju¿ nie wróci! Nie wróci! Co z reszt¹ wrzeszcz¹cych, tupi¹cych ko-

biet z pretensjami?! I kto ci kaza³ kretynko, ³¹czyæ ludzi w pary?! – wali

mi w oczy z dwururki.

Nikt nie kaza³, fakt, pospieszy³am siê, zapêdzi³am siê w swojej misyj-

nej misji, zapl¹ta³am siê w swoj¹ sutannê, ale to ju¿ niewa¿ne, to ju¿

niepowa¿ne, Anka wypala, ja siê wypalam, ja siê unoszê z dziur¹ w g³owê,

z dziurê w kieszeniach, z dziurawym sumieniem, moje strzêpki fruwaj¹

nieznacznie, siadaj¹ na wyk³adzinie, na ka¿dej dziewczynie, na wystyli-

zowanych meblach i zwiotcza³ych ulotkach z niebieskim paskiem

i ¿ó³tym kwiatkiem oraz napisem: jesteœ sam? Zmieñ ten stan!

* * *
Anka ze skupieniem wpatruje siê w monitor. Ance nie nale¿y prze-

szkadzaæ. Anka jest m³oda. Anka w necie szuka mi³oœci.
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BYCIE NIE CA£KIEM

(fragment du¿o wiêkszej ca³oœci)

To by³o w czasie, kiedy wiêkszoœæ normalnych ludzi czyta³a ju¿ tylko

„Gazetê Wyborcz¹”, jedni z przekonania, drudzy z przekory. Wycho-

dzi³ z domu, szed³ bez celu, jak miewa³ w zwyczaju w latach licealnych,

z nadziej¹, ¿e spotka kogoœ interesuj¹cego, stanie siê coœ nieoczekiwa-

nego. Kiedyœ szlaja³ siê dla samej idei, bo nie móg³ wytrzymaæ monolo-

gów matki o bezsensownej pracy w Towarzystwie. Chyba nawet od-

szczekn¹³, ¿e samo ¿ycie rozwi¹zuje problem. By³ wœciek³y. Kaza³ mat-

ce s³uchaæ radia, ogl¹daæ telewizjê, czytaæ gazety, jak to restrukturyzuj¹,

co siê da, a jeœli coœ by³o utrzymywane z bud¿etu i nie by³o szko³¹, pos-

terunkiem albo szpitalem, po prostu likwiduj¹. Wizytator i prezes mieli

ju¿ coœ na oku. Jemu tym bardziej to zwisa³o.

Z ³a¿enia nic nie wynika³o, zwykle musia³a wystarczyæ projekcja. Nie

pamiêta³ wyj¹tków. Poza tym jednym. To spotkanie zapamiêta³.

Po którymœ kursie wokó³ rynku, zabawne, wszêdzie s¹ rynki i zawsze

ktoœ kursuje wokó³ ratusza, zaczepi³a go doœæ zmacerowana na pierw-

szy rzut oka kobieta. Nie rozpozna³ w niej ¿adnej znajomej. Nie zdzi-

wi³a siê. Pi³a. Chyba nie od razu o tym powiedzia³a, chocia¿ nie mu-

sia³a, mia³a to w twarzy, gestach, oddechu. Najpierw przelecia³o mu

przez g³owê, ¿e on przecie¿ te¿ tak wygl¹da, skoro s¹ mniej wiêcej ró-

wieœnikami. Poczu³ zimny oddech na karku, jakiœ cieñ przesun¹³ siê

przed oczami. Akurat nie skojarzy³ tego ze smug¹, bo nie lubi³ Conrada.

¯a³owa³, ¿e nie mo¿e spojrzeæ w lustro. Dopiero kiedy zaczê³a mruczeæ

o swoich problemach, odetchn¹³ z ulg¹. Nie s³ucha³, przygl¹da³ siê.

Bardzo chcia³ siê ni¹ zainteresowaæ. Pomyœla³, ¿e mo¿e to jest w³aœnie

ta wyj¹tkowa sytuacja. Niczego nie dostrzeg³. Podejrzewa³, ¿e podsta-

rza³a baba stoj¹ca przed nim, chyba na lekkim rauszu, w ogóle go nie

zna. Tak, na pewno, na ulicy nie wspomnia³a o na³ogu. Szczegó³y poja-
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wi³y siê póŸniej. Nie pamiêta³, czy ona czy on, w ka¿dym razie któreœ

z nich dwojga, innej mo¿liwoœci nie by³o, zaproponowa³o kawê. Stali

naprzeciwko hotelu. Na dole, za recepcj¹ by³a niekrêpuj¹ca knajpka,

nie mia³a okien wychodz¹cych na ulicê. Pomyœla³ o tym, bo nie wie-

dzia³, czy chcia³by, ¿eby ktoœ widzia³ ich razem. Kiedy siedzieli przy ba-

rze, przysz³o mu do g³owy, ¿e mo¿e by j¹ trochê podlaæ, zaci¹gn¹æ na

górê i zwyczajnie zer¿n¹æ. Przypomnia³a mu siê jedna z receptur Gipsa:

„Ganc sa³atê nale¿y podlaæ wód¹ i szatkowaæ od zaplecza”. Sam po-

mys³ wprowadzi³ go w dobry nastrój. Wszystko by³o z nim w porz¹dku,

reagowa³ jak normalny facet, któremu trafi³a siê ³atwa okazja. Zapropo-

nowa³ lampkê czerwonego wina. Odmówi³a. Nie pije. Tak odpowie-

dzia³a. Nie pijê. I zamilk³a, dziwnie refleksyjnie. Uœmiecha³a siê. Podej-

rzewa³, ¿e odkry³a jego intencje. Wina. Doda³a po chwili. Niczego nie

t³umacz¹c, za¿¹da³a wódki, nie prosi³a, powiedzia³a po prostu „wódki”.

Cmokn¹³ na odwrócon¹ plecami barmankê, ale znajoma œcisnê³a go za

³okieæ i kiwnê³a przecz¹co g³ow¹. Chcia³a ¿eby da³ jej na æwiartkê wód-

ki, to ona pójdzie tutaj w pobli¿u do monopolowego i kupi, bêdzie ta-

niej. Zapyta³a, czy ma na hotel. Mia³ na hotel, ale nie odpowiedzia³.

Wyci¹gn¹³ dwudziestoz³otowy banknot, dziesiêciu nie mia³, a g³upio

by³o rozmieniaæ, wsun¹³ jej w garœæ i tyle. Wróci³a po pó³ godzinie. Po-

dejrzewa³, ¿e trafi³ na zwyk³¹ naci¹gaczkê, która w³aœnie koñczy

flaszkê w s¹siedniej bramie. Nie wygl¹da³a na tak¹, chocia¿ ju¿ wie-

dzia³, ¿e lubi siê napiæ. Zap³aci³ z góry za pokój i mimo wszystko, ze

œciœniêtym gard³em pocz³apa³ za ni¹ na piêtro hotelu.

Kiedy jej nie by³o och³on¹³ z pierwszego wra¿enia. Pasowa³a mu ta

nieobecnoœæ, by³ gotowy do wyjœcia z knajpy. Resztê móg³ sobie wyob-

raziæ. ¯al by³o tylko zainwestowanej forsy, chocia¿ to grosze. I tak mia³

szczêœcie, coœ tam z kasy dla matki uszczkn¹³ dla siebie. Nie wiedzia³,

czy ma ochotê na tak¹ przygodê. Poczu³ siê kurewsko. Œwiat siê obróci³

o trzysta szeœædziesi¹t stopni, on zapomnia³ o w³aœciwoœciach pemoli-

ny, a gdyby nawet, to i tak nigdy nie bra³ udzia³u w harcach za szaf¹

w „Domu Aktora” u Gipsa, dlaczego niby teraz, nagle, prosto z ulicy?

Nikt by w to nie uwierzy³. W¹tpi³, ¿e ta ³atwa baba jest rzeczywiœcie

znajom¹ ze studiów. To nie jej wina, ¿e nie koncentrowa³ uwagi na ko-

bietach. Zapamiêtywa³ inne szczegó³y. Z innego œwiata. Czy¿by z inne-

go? Jeœli z innego, to z jakiego? Przekomarza³ siê z przesz³oœci¹, która

minê³a niezauwa¿alnie, przynajmniej on czegoœ takiego nie zarejestro-
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wa³. A niby gdzie, w jaki sposób mia³ to rejestrowaæ? D³ugo o tym nie

myœla³, mia³ przecie¿ tylko pó³ godziny. Liczy³ ile zainwestowa³. Nawet,

jeœli ona nie przyniesie reszty z æwiartki, dodaj¹c za hotel, wyjdzie ta-

niej, ni¿ godzina z najtañsz¹ dziwk¹. Ale wróci³a.

Rzeczywiœcie by³a znajom¹ ze studiów. Fizycznie kojarzy³a go z face-

tem, którego czasami mija³a przed sal¹ audytoryjn¹, bywali na tych sa-

mych miêdzynarodowych wyk³adach. Pamiêtasz, jak mówiliœmy

w skrócie na historiê wychowania? Sprawdza³a byæ mo¿e swoj¹

pamiêæ. Chuj go wie, tak przynajmniej on rozwija³ skrót HW. Wiêcej

s³ysza³a o nim od wspólnych znajomych Gipsa. Móg³ to byæ któryœ

z wyglansowanych ch³opaczków od salicylu albo któraœ z ekspedien-

tek, tym bardziej, ¿e œci¹gali je ze sklepu nocnego, mog³y byæ dora-

biaj¹cymi sobie tam po nocach studentkami. Z opowieœci wykombino-

wa³a, ¿e jest facetem z problemami. Tak powiedzia³a, s¹dzê, ¿e jesteœ

facetem z problemami. Ona te¿ ma problem. Alkohol. Pije. Na razie

s³ucha³. Wiedzia³, ¿e bêdzie musia³ zapytaæ, jaki¿ to on, jej zdaniem, ma

problem? O ile pamiêta³, nie mia³ wtedy ¿adnych d³ugów, ca³¹ forsê od-

dawa³ matce i nic go wiêcej nie obchodzi³o. Chyba ¿e myœla³a o jakiejœ

studenckiej prehistorii. Od pocz¹tku zdumiewa³a go ta czasowa cofka.

Dlaczego zapamiêta³a faceta, którego tylko widywa³a albo o którym tyl-

ko coœ tam s³ysza³a? Trudno by³o jej przerwaæ, ³yk wódki, wprost z butel-

ki, uruchomi³ w niej jakiœ wredny mechanizm, perpetum mobile, deux

ex machinê, chyba nawet nie zwraca³a uwagi czy jej s³ucha, czy w ogó-

le ktoœ jej s³ucha, wydawa³o siê, ¿e nigdy nie skoñczy. Nie ma powo-

dów, ¿adnych racji, niczego rzeczywistego, co by³oby pretekstem do

siêgania po flaszkê, ma mê¿a, kocha go, on j¹ kocha, syn œwietnie daje

sobie radê na studiach, nic szczególnego, socjologia, tutaj, na miejscu,

nieŸle siê im powodzi, m¹¿, po k³opotach w pañstwowej firmie, za³o¿y³

coœ w³asnego, handel akcesoriami samochodowymi i takie tam ró¿ne

motoryzacyjne, naprawdê wszystko siê uk³ada, niczego jej nie brakuje,

m¹¿ ma nawet czas na jakieœ weekendowe wypady z przyjació³mi, no,

mo¿e za du¿o powiedziane, ze znajomymi, to nie tak jak kiedyœ, teraz

musz¹ zapraszaæ kontrahentów mê¿a, wspólników, znajomych wspól-

ników, znajomych znajomych wspólników, nawet ich w wiêkszoœci nie

zna, du¿o w tym wszystkim ruchu, ci¹gle coœ siê dzieje, ale wyczuwa

coœ niepokoj¹cego, stan zawieszenia, coœ nieuchronnego, co siê musi

staæ, a nie daje siê, odk³ada, ¿eby póŸniej bardziej bola³o, tak na-
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prawdê, to wszystko nie jest do koñca tak, jak sobie wyobra¿a³a, dra¿ni

j¹ paskudna regularnoœæ tego wszystkiego, syn jest dopiero na drugim

roku studiów, a ju¿ ma dziewczynê, gotowa, przygotowana na ¿onê,

maj¹ ju¿ nawet coœ powa¿nie od³o¿one po bankach, m¹¿ coœ tam zleca

tej dziewczynie, jest na ekonomii, ju¿ zarabia, to cieszy, ale syn czasami

narzeka, ¿e na coœ tam jest ju¿ za stary, ¿e coœ ju¿ posz³o ko³o nosa, to

co ona ma powiedzieæ, ona tego nie ogarnia, to jest za szybkie, m¹¿

wraca zawsze o tej samej porze, wszystko ma pouk³adane, nawet ko-

chaj¹ siê te¿ z t¹ sam¹ paskudn¹ regularnoœci¹, ona czuje, ¿e coœ wisi

w powietrzu, jakaœ groŸba, no i ta nieuzasadniona pustka, czuje pustkê,

mimo wszystko ona czeka na jakieœ spe³nienie, ale to co jest, to nie jest

to, dopiero kiedy siê napije dostaje kopa, rozpiera j¹, m¹¿ chyba to wi-

dzi, nawet nie protestuje, gdy ona polewa samotnie w kuchni.

Od pewnego momentu próbowa³ wy³apywaæ, o co jej chodzi. Zrozu-

mia³ tyle, ¿e babie z nudów przewróci³o siê we ³bie. Tempo ¿ycia i ta-

kie tam inne duperele, nic go to nie obchodzi³o. Jemu wtedy sz³o po-

wolutku, nie czu³ ¿adnych zmian, poza panik¹ w robocie. Intrygowa³o

go, jaki ona ma problem, o którym nie wie, a który jest tajemnic¹ rozdy-

gotanej znajomej z wyk³adów historii wychowania.

Gdyby musia³a ko³owaæ co miesi¹c szeœæ baniek samych odsetek, za-

raz by siê jej odechcia³o waliæ wódê samotnie w kuchni. Pomyœla³ z roz-

rzewnieniem, ¿e pieni¹dze nie musz¹ byæ jedyn¹ zmor¹.

Nie pi³ z ni¹. Mia³ ochotê, ale obawia³ siê, ¿e æwiartka to za ma³o na

dwoje. Czeka³ jak to siê skoñczy. Gdyby nie uwaga o jego problemie,

zostawi³by j¹ sam¹ w hotelu, z flaszk¹. Æwiartka wódki za³atwia³a sprawê,

nie chcia³a na drug¹. Zastanawia³ siê, dlaczego chcia³a, ¿eby da³ jej na

wódkê, plot³a, ¿e gdzieœ tam jest taniej, skoro, jak opowiada³a, nie ma

¿adnych problemów z pieniêdzmi. Domyœli³ siê, ¿e korzysta z karty,

mo¿e w ogóle coœ kombinowa³a. Niewa¿ne. Coœ wiedzia³a o nim. To

by³o na razie wa¿niejsze. Nie rozumia³, o co jej chodzi, ale bola³o, jego

te¿ ju¿ trochê bola³o. Widzia³, ¿e ona nie tyle lubi, co musi siê napiæ.

Zwyk³a oliwa. Powody zawsze siê znajd¹. Pomó¿ mi. Przerwa³a wresz-

cie tokowanie. Szepnê³a tkliwie, pomó¿ mi. Zatka³o go, szuka³a bratniej

duszy? Ale on ju¿ wtedy nie pi³. Jeœli w ogóle kiedyœ pi³, a pi³ przecie¿,

po to, ¿eby nie odstawaæ w grupie. Bo lubi³. Nigdy nie zalewa³ robala.

Przy niej nie mia³ ju¿ ochoty na niepicie. Zapyta³ o swój problem.

Rozeœmia³a siê. Patrzy³a z min¹ obra¿onej kurwy. D³ugo nie czeka³. Je-
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steœ peda³em. Rzuci³a. Nie wyczu³ czy pyta, czy twierdzi. Teraz on siê

uœmiechn¹³. By³ peda³em i nie wiedzia³ o tym. To mo¿liwe? Jestem

peda³em i nie wiem o tym? Odpowiedzia³, nie przestaj¹c siê uœmiechaæ.

Mo¿liwe, mo¿liwe, bardzo mo¿liwe. Powtórzy³a kilka razy „mo¿liwe”.

By³a podejrzanie spokojna. Jakby w³asne problemy przesta³y istnieæ.

Bezczelnie trzeŸwia³a. Wszystko z niej wyparowa³o. Odechcia³o mu siê

œmiaæ. Musia³ natychmiast udowodniæ, ¿e nie jest peda³em. Raptem roz-

dra¿ni³a go frajerska wiara w jej opowieœæ. Wziê³a kasê na æwiartkê. To

nie pasowa³o do ca³oœci. Prowokowa³a. By³a stuprocentow¹ bab¹, na-

wet podciêta, nie p³aci³a za alkohol. Faceci s¹ od tego ¿eby stawiaæ.

Gdyby za¿¹da³, oddaj pieni¹dze za wódê i hotel, uœmia³by siê. Dlatego

nazwa³a go peda³em? Siedzia³a na hotelowym wy¿e, odchylona do ty³u.

Masz oczy onanisty, peda³y tak nie maj¹. Z³agodnia³a. Opad³a na ³ó¿ko.

Lubisz to? Musia³ zapytaæ. Chyba siê zdenerwowa³. Robi³a z niego wa³a.

Nawet nie zapyta³a, o co pyta. Odpowiedzia³a, ¿e zupe³nie nie wie, co

lubi, czego nie lubi, ¿e jest jej zupe³nie wszystko jedno. Jeszcze kilka

razy powtórzy³a „zupe³nie” i „wszystko”. Mamrota³a pod nosem. Od

czasu do czasu podnosi³a nogi, wyrzuca³a je w górê, wierci³a siê. Lubisz

to? Powtórzy³. Sam nie wiedzia³, o co pyta. Kiedy podnosi³a nogi do

góry, spod spódnicy pokazywa³a siê czerwieñ majtek. Podszed³ bli¿ej,

z³apa³ j¹ za nogi pod kostkami, unieruchomi³ mocnym uœciskiem. Gdy

przesta³a wierzgaæ, opuœci³ je na ³ó¿ko, wsun¹³ rêce pod spódnicê, na

biodra, jednym ruchem œci¹gn¹³ majtki. Odrzuci³ spódnicê na brzuch,

rozsun¹³ uda, stan¹³ miêdzy nimi, tak zosta³. Na chwilê. Le¿a³a cicho,

bez ruchu. Mia³ j¹ przed sob¹ na d³ugoœæ kutasa. Rozpi¹³ rozporek,

opuœci³ spodnie. I nic. Nic nie móg³ zrobiæ. Za cholerê nie chcia³ mu

stan¹æ. Spróbowa³ sobie pomóc. Chyba us³ysza³a. Unios³a g³owê, po-

patrzy³a. Nie umia³ odpowiedzieæ, co jest. By³o chujowo. Cofn¹³ siê

i dopiero wtedy to zobaczy³. Mia³a siwe w³osy na cipce! Jakby go za-

kneblowa³o. Wiedzia³, ¿e teraz na pewno mu nie stanie. Ta siwizna go

zelektryzowa³a. Uczepi³ siê tej siwizny, jakby przedtem nic siê nie wy-

darzy³o. Warto by³o dojœæ do tego momentu, za wszelk¹ cenê. Nic ta-

kiego przedtem, ani potem nie widzia³. I najprawdopodobniej nie zo-

baczy. Chocia¿ mignê³a mu w pamiêci wielka kêpa w³osów w kroczu

aktorki z filmowej adaptacji Orwellowskiego „Roku 1984”. Czarna,

trójk¹tna plama o nieprawdopodobnej, trzydziestocentymetrowej prze-

ciwprostok¹tnej, zakrywaj¹ca du¿o wiêksz¹, du¿o groŸniejsz¹ tajemnicê.
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Ekranowy obrazek zafascynowa³ go tak, jak zawsze fascynowa³a go

tajemnica p³ci. Ta, czarna, by³a wyraŸnie, bardzo wyraŸnie okreœlona.

Patrz¹c na skromn¹ siwiznê podpitej znajomej ze studiów, ucieszy³ siê

z literackiego skojarzenia. S¹dzi³, ¿e ju¿ wyleczy³ siê z chorych, chocia¿

dowartoœciowuj¹cych sublimacji. A tu, nagle, w takich okolicznoœciach,

takie skojarzenie! Ale to by³a tylko jakaœ rdza, zbijaj¹ce z panta³yku

rzeczywistoœci bekniêcie. Gdyby wielk¹ czerñ p³ci zobaczy³ realnie, jak

tê siwiznê, ud³awi³by siê swoj¹ fascynacj¹. Siwizna w tym miejscu

mog³a oznaczaæ tylko cierpienie. G³upio pomyœla³, ¿e tej kobiecie by³o

do twarzy z t¹ siwizn¹. Teraz jej wierzy³. W ca³e jej gadanie. Wszystko do

siebie pasowa³o. Niczego nie udawa³a. Zauwa¿y³a, co siê dzieje. ¯e stoi

nad ni¹, ¿e nie pracuje nad sob¹, ¿e nadzwyczajnie wbija siê wzrokiem

w jej siwiznê, intensywnie w myœli. I co z tego? To tylko pigment, idio-

to. Broni³ siê, przecie¿ ty cierpisz, przecie¿ siwizna jest oznak¹ cierpie-

nia, przecie¿ normalnie widaæ to go³ym okiem. Jakby lnianow³ose dzie-

ciaki nie cierpia³y. To by³a jej trzeŸwa refleksja. Poprosi³a, tak to za-

brzmia³o, poprosi³a, ¿eby zaj¹³ siê sob¹, ale widz¹c jak to wygl¹da,

zapyta³a z pretensj¹, mo¿e mam ci pomóc? Nie przejmowa³a siê albo

chcia³a odwróciæ uwagê od, no w³aœnie, od czego? Wstaj¹c, pstryknê³a

palcem w napletek dyndaj¹cy nad jej g³ow¹. To by³ teraz najwiêkszy

problem. Tym bardziej siê nie przejmowa³. Nie ubra³a majtek, le¿a³y na

œrodku, czerwone jak plama krwi. £azi³a po pokoju, znowu gada³a. Sta³

obok ³ó¿ka, z opuszczonymi spodniami, ze skurczon¹ kuœk¹, s³ucha³.

Dlaczego jesteœ sam? By³eœ taki atrakcyjny. Sk¹d wiedzia³a, ¿e jest sam?

Nie masz obr¹czki. Zgadywa³a jego myœli. Rzeczywiœcie, to jest argu-

ment, obr¹czka! W ogóle nie nosi³ bi¿uterii. A powinien? To ma jakieœ

znaczenie, ¿e jest sam? Normalny facet, w twoim wieku, rozumiesz.

¯ona to zawsze jakaœ gwarancja, no, przynajmniej z³udzenie normal-

noœci. O co jej chodzi? Nawet matka nie naciska³a, ¿eby zwi¹za³ siê

z jak¹œ kobiet¹. A ty, co? By³a przecie¿ mê¿atk¹. Ja? Ja jestem po prostu

nieszczêœliwa mê¿atka. A ciebie szkoda. By³eœ taki tajemniczy, poci¹-

gaj¹co – przerwa³a, pauzê teatralnie wype³ni³a cmokniêciem – enigma-

tyczny. Doda³a. Bardzo chcia³am ciê poznaæ, zreszt¹ nie ja jedna. No

i popatrz, uda³o siê. Wtedy nie by³am taka odwa¿na. I nie pi³am. Przy-

najmniej tyle. Coœ mi ko³acze po g³owie, chyba pisa³eœ wiersze. Mia³eœ

byæ pisarzem. Jesteœ pisarzem? Po co pytam, gdybyœ by³ pisarzem, mu-

sia³abym o tym wiedzieæ, ogl¹dam kablówkê. Kpi³a? Nie chwali³ siê.
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Nie wiem, mo¿e i nie pisa³eœ, ale pasowa³eœ jak ula³ na artystê. Bo co?

Chodzi³em nawiedzony, nawalony? Nawet nie mia³em tr¹dziku. Chyba,

¿e jestem peda³em. Piszesz? I co mia³ jej odpowiedzieæ? Wiesz, Mi³osz

napisa³ gdzieœ, ¿e co najmniej jedno stulecie jest ju¿ zmarnowane, sto

lat i nie ma szans, ¿eby tutaj ktoœ skroi³ arcydzie³o. To po cholerê pisaæ?

Kpi³. Nie zdziwi³a siê. Pisaæ mo¿e i nie warto, ale zawsze warto byæ pi-

sarzem, nie. Dobrze udawa³a, ¿e mówi serio, nawet nie drgnê³a jej po-

wieka. Pewnie tak, z tym, ¿e bycie pisarzem jest mo¿liwe tylko w Ame-

ryce, tylko tam wielkie jest mo¿liwe. Pewnie myœla³a, ¿e nie kpi. A on

nawet nie zna angielskiego, cztery razy podchodzi³ do egzaminu na

studiach, jaki by³ poziom lektoratów, powinna wiedzieæ tak samo do-

brze, jak on. Gdybym ¿y³, jakoœ, ze sto lat, zosta³bym pewnie pisarzem.

Bo wierzê Mi³oszowi. Niech ci bêdzie, mo¿esz podci¹gn¹æ spodnie,

i schowaj go. Z tego wszystkiego nie zorientowa³ siê, ¿e przez ca³¹ roz-

mowê sta³ pó³nagi przy rozbebeszonym ³ó¿ku. Nie ruszy³ siê z miejsca.

Nie takiego ciebie zapamiêta³am. Schyli³a siê po majtki. Poprosi³a, ¿eby

siê odwróci³. ¯achn¹³ siê. Przed chwil¹ le¿a³a z odkryt¹ na oœcie¿ taje-

mnic¹, bez wstydu, a teraz mia³ nie patrzeæ jak wci¹ga na biodra czer-

wone majtki? Nie gap siê, ju¿ wszystko, co trzeba widzia³eœ. Nie odzy-

wa³ siê. Podci¹gn¹³ spodnie. Z jakiej racji mia³ czuæ siê podlej ni¿ ona.

Mia³eœ mi pomóc, a ty chcia³eœ mnie wypieprzyæ. Jak mia³ jej pomóc?

By³ wœciek³y. To ona go zaczepi³a, chcia³a wódki, g³upio siê

wywnêtrzy³a, potem prowokowa³a, da³a sobie œci¹gn¹æ gacie, a teraz

krew j¹ zalewa, bo jej nie zer¿n¹³. Zapamiêta³a jakiegoœ gogusia sprzed

lat. Myœla³am, ¿e mi to wszystko wyt³umaczysz. Co mia³ jej t³umaczyæ!

Pomyli³am siê, jesteœ kimœ innym, jesteœ palantem. Widzia³am jak

trzês³y ci siê ³apy, kiedy wyci¹ga³eœ te dwie dychy. Gówno widzia³aœ,

by³aœ ur¿niêta. Nie wiedzia³, co go tak wkurwi³o. ¯e nie potrafi³ jej

zer¿n¹æ, bo mia³a siw¹ cipkê, bo ¿al mu by³o kasy, ¿e nie rozumia³, o co

jej chodzi z t¹ pustk¹? Kochany, ur¿niêta to ja dopiero bêdê, jak st¹d

wyjdê. Kiedy to mówi³a mia³a, opuszczon¹ g³owê, szuka³a czegoœ ko³o

³ó¿ka. Chyba niczego nie znalaz³a, zreszt¹ nie mia³a czego gubiæ. Wy-

prostowa³a siê. Po takim spotkaniu? Doda³a, wykrzywiaj¹c wargi. By³a

gotowa do wyjœcia. Cofnê³a siê spod drzwi, stanê³a przed nim na od-

leg³oœæ poca³unku, wyci¹gnê³a z torebki piêædziesi¹t z³otych, rzuci³a na

pod³ogê, odwróci³a siê, wróci³a pod drzwi, otworzy³a je, stanê³a, pod-
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nios³a rêkê z wyprostowanym œrodkowym palcem. Zwal sobie konia.

Powiedzia³a niby bez emocji, mimo to trzasnê³a drzwiami.

Nie zrobi³o to na nim wra¿enia. Nie by³ wstrz¹œniêty. Okaza³o siê, tak

czu³ po jej wyjœciu, ¿e naprawdê nie chcia³ jej zer¿n¹æ, tym bardziej, ¿e

pojawi³y siê nieoczekiwane okolicznoœci, chcia³ jej tylko udowodniæ,

¿e nie jest peda³em, nie potrafi³ jej zer¿n¹æ, nie potrafi³ jej pomóc

w ¿aden inny sposób, choæby bardzo chcia³. A nie chcia³. Nigdy by siê do

tego nie przyzna³, ale pe³n¹ satysfakcjê osi¹gn¹³ podnosz¹c z pod³ogi

piêædziesiêcioz³otowy banknot. Zreszt¹ nikt by i tak nie uwierzy³ w tê

historiê. Chcia³ o tym zapomnieæ ju¿ na ulicy, zaraz po wyjœciu z hotelu.

Udawa³o siê przez kilka ca³kiem d³ugich lat. Dlaczego w takim razie

wszystko tak dok³adnie zapamiêta³? Westchn¹³ nawet z tego powodu.

Koniec...
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ERYK

Najwiêkszym nieszczêœciem Eryka by³a babka Matylda. To ona

wymyœli³a mu imiê. Upiera³a siê, ¿e nosi³ je pewien król, ale zapom-

nia³a który. Gdy tylko Eryk nauczy³ siê czytaæ, zacz¹³ go szukaæ. Jeœli

nawet ¿y³ kiedyœ, gdzieœ taki, to có¿ z tego, skoro nikt nigdy o nim nie

s³ysza³. Zosta³ na zawsze ze swym imieniem, co we wsi, gdzie pe³no

by³o Pietrków, Pawe³ków i Grzesiów nie by³o dobrze widziane. Ktoœ,

kto tak siê nazywa³ zosta³ skazany. Z samego imienia tylko, by³ gorszy,

w ka¿dym b¹dŸ razie inny.

Przez tê sam¹ babkê Eryk straci³ ojca. Ojciec mia³ imiê ca³kiem zwy-

czajne, Stanis³aw i by³ ch³oporobotnikiem. Przez dwanaœcie godzin pra-

cy na kolei by³ robotnikiem, potem przez trzydzieœci szeœæ ch³opem.

Przez dwanaœcie godzin pogania³ go zawiadowca Tadeusz Duda, a przez

kolejne trzydzieœci szeœæ teœciowa Matylda Nagrabska. Przychodzi³

z pracy i szed³ do roboty. Wiesza³ czapkê z daszkiem, z kufra wyci¹gn¹³

beret, zamiast lœni¹cych mokasynów okrêca³ nogi onuc¹ i wciska³ gu-

mofilce. Ci¹gle by³ niewyspany, czasem nie wiedzia³, czy jest ch³opem

czy robotnikiem. Do teœciowej mówi³ wtedy – Tak, tak panie zawiado-

wco, robi siê. – Zdarza³o mu siê te¿ do prze³o¿onego Dudy, powiedzieæ

– Dobrze mamusiu. – Dochodzi³o do tego, ¿e ojciec wychodz¹c z obory

szuka³ zwrotnic, ¿eby urozmaiciæ sobie ¿ycie, w pracy pali³ papierosy

z filtrem, a w robocie bez. Wystarczy³o, ¿e poczu³ tytoñ na koniuszku

jêzyka i ju¿ wiedzia³, ¿e teraz ma iœæ w pole.

To musia³o siê tak skoñczyæ. Ojciec bêd¹c robotnikiem zdrzemn¹³ siê

na chwilê. Œni³o mu siê, ¿e jest ch³opcem i ¿e k³adzie siê w stodole na

sianie. Pech chcia³, ¿e maszynista poœpiesznego do Suwa³k nie wie-

dzia³, ¿e tory, którymi jedzie, œni¹ siê ojcu jako stodo³a z sianem. Kiedy

pochowano ojca Eryk mia³ cztery lata, w domu mieszka³a z nim oprócz

babki, matka i trzy siostry. Od czasu do czasu, a w³aœciwie czêœciej
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przychodzi³y s¹siadki. Eryk czu³ siê osaczony, ba³ siê tych wszystkich

bab i coraz czêœciej prosi³ matkê o cycka. O tym, ¿e Eryk ci¹gle ssie

wiedzieli tylko oboje. To by³a ich najwiêksza tajemnica. Ukrywali siê

z tym, jakby robili coœ z³ego, jakby bali siê, ¿e ktoœ mo¿e ich nakryæ,

przy³apaæ. Próby odstawienia Eryka koñczy³y siê niepowodzeniem.

Ch³opiec bez matczynego mleka zapada³ na jak¹œ dziwn¹ chorobê,

w³aœciwie na wiele chorób. Dostawa³ gor¹czki, ca³e cia³o pokrywa³y

krosty, wymiotowa³. Wystarczy³o, ¿e przy³o¿y³ g³owê do matczynej pier-

si, ¿e poci¹gn¹³ kilka ³yków, a natychmiast odzyskiwa³ zdrowie. Bia³e

policzki nabiera³y rumieñców, oczy z dawnym blaskiem patrzy³y na

œwiat, nic dziwnego, ¿e matka nie mia³a si³, ¿eby Erykowi odmawiaæ –

Sssij mój ma³y, ssij, na zdrowie – mówi³a g³aszcz¹c go po g³owie.

Matka rzadko siê odzywa³a. Od dnia, gdy prowadzona pod rêkê przez

w¹satego milicjanta, posz³a na tory, ¿eby rozpoznaæ ojca, z ka¿dym

dniem, coraz bardziej pogr¹¿a³a siê w krawiectwie. Zamyka³a siê

w swoim pokoiku, za kuchni¹ i szy³a coœ bli¿ej nieokreœlonego, czego

nie da³o siê nazwaæ. Przypuszczalnie sama nie wiedzia³a co szyje, dla

kogo i po co. Czu³a potrzebê szycia, czu³a j¹ fizjologicznie, tak jak par-

cie na pêcherz. Babka powiedzia³a nawet, ¿e matce siê pomiesza³o

w g³owie, ¿e przez tê tragediê przesta³a odró¿niaæ „sz” od „¿”. Wyda-

wa³o siê jej, ¿e szycie to ¿ycie i odwrotnie. Przed oczami k³ad³a sobie

zegarek, po którym go rozpozna³a – To Staœka – powiedzia³a do mili-

cjanta. Przez te wszystkie lata, które minê³y, czas siê dla niej zatrzyma³.

Ci¹gle by³a jedenasta dziewiêæ, dwadzieœcia piêæ sekund. Poœpieszny

do Suwa³k za dziesiêæ minut mia³ min¹æ Ma³kiniê.

Jakiœ czas temu przegl¹daj¹c album ze zdjêciami Eryk zobaczy œliczn¹

m³od¹ dziewczynê. Nigdy w ¿yciu nie widzia³ kogoœ równie piêknego.

Kiedy bêdê doros³y, znajdê sobie ¿onê, która bêdzie tak wygl¹da³a –

powiedzia³. Matka oderwa³a siê na chwilê od maszyny. Spojrza³a,

uœmiechnê³a siê niewyraŸnie i pog³aska³a go po g³owie mówi¹c – Nie

poznajesz, przecie¿ to ja g³uptasku. – Po raz pierwszy od wielu dni wy-

powiedzia³a ca³e zdanie. Eryk zacz¹³ wypytywaæ, gdzie zosta³o zrobio-

ne zdjêcie, ile mia³a wówczas lat, ale jego g³os zag³uszy³ terkot

napêdzanego nog¹ £ucznika.
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*

Babka Matylda nie ruszaj¹c siê z miejsca by³a wszêdzie. Tak siê przy-

najmniej zdawa³o Erykowi. Wiedzia³a o wszystkich jego psotach i prze-

winieniach zanim jeszcze siê wydarzy³y. Pod tym wzglêdem przypomi-

na³a Boga, na pewno nie Matkê Bosk¹, której kilkanaœcie obrazów znaj-

dowa³o siê nad ³ó¿kiem. Nie mia³a nic z madonny, ani dobrotliwego

spojrzenia, ani ³agodnych rysów. Nawet g³os mia³a niski, jak stary pijak.

Tym basem, po³¹czonym z metalicznym jazgotem dzwonka w kszta³cie

anio³a, co rano budzi³a Eryka do modlitwy. Odstawia³a Serafinka (tak

pieszczotliwie nazwa³a anio³ka), siada³a na sto³ku, podtrzymuj¹c siê sê-

kat¹ lask¹ i s³ucha³a. Ka¿d¹ pomy³kê zapamiêtywa³a sobie stukniêciem.

I chocia¿ Eryk zna³ pacierz, to myli³ siê coraz bardziej. Nie przez

z³oœliwoœæ nawet, to dzia³o siê bez jego woli. Czu³, ¿e ka¿dy jego ruch

i gest jest obserwowany, ka¿de s³owo wnikliwe s³uchane. I mówi³, za-

miast „b³ogos³awionaœ miêdzy niewiastami” – „b³ogos³awiona miêdzy

nami” – zamiast „b³ogos³awiony owoc ¿ywota twojego” – „b³ogos³awio-

nyœ owoc ¿ywota twego”, Kolana dr¿a³y mu na sam¹ myœl o stuk-

niêciach, które ju¿ us³ysza³, a przed nim by³o jeszcze najgorsze –

„Wierzê w Boga”, w którym œrednio myli³ siê dwadzieœcia razy. Babka

odmawia³a swoje modlitwy, wykonuj¹c jednoczeœnie karê. £¹czy³a

przyjemne z po¿ytecznym. Podnosi³a laskê i uderza³a w siedzenie

ci¹gle klêcz¹cego Eryka, szepcz¹c – „i odpuœæ nam nasze winy, jako

i my odpuszczamy naszym winowajcom”.

Pewnego wieczora Eryk ukry³ siê za ³ó¿kiem. Ukry³ siê bez jakiegoœ

obmyœlonego powodu. Ot tak dla ukrycia siê samego. Obserwowanie

innych w chwilach, gdy myœl¹, ¿e nikt ich nie widzi by³o czymœ przy-

prawiaj¹cym o dreszcz emocji. To w takich chwilach zacne matrony

puszczaj¹ g³oœne b¹ki, ostentacyjnie wk³adaj¹ sobie palce do nosa

i zag³êbiaj¹ siê w nim, jakby naprawdê zamierza³y coœ tam odnaleŸæ.

Eryk nie móg³ wyobraziæ sobie, co w takiej chwili bêdzie robiæ babka

Matylda. Schowa³ siê i czeka³. Przez d³u¿szy czas nic siê nie dzia³o.

A w³aœciwie dzia³o siê wszystko, to co zwykle. Babka robi³a na drutach,

chrz¹ka³a, podchodzi³a do okna, siada³a, znów chwyta³a za druty. Kie-

dy znudzony, ju¿, ju¿ mia³ wyjœæ, wtedy sta³o siê. Babka podesz³a do

œciany. Do tej samej œciany, na której dumnie prê¿y³a siê kolekcja ma-

donn, od licheñskiej i gietrzwa³dzkiej, po kodeñsk¹ i œwiêtolipsk¹. Eryk

le¿¹cy za ³ó¿kiem dostrzeg³ dwie d³onie dotykaj¹ce jaœniej¹cego w cen-
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trum oblicza Jasnogórskiej Panienki. D³onie zdjê³y obraz i za chwilê go

powiesi³y. Zamiast smutnego oblicza Pani Czêstochowskiej, pojawi³o

siê weso³e lico nieznanego pana. Sumiaste w¹sy dynda³y wzd³u¿ policz-

ków, tu³ów pana pokrywa³ wojskowy mundur. Nie móg³ to byæ ani Je-

zus, ani ¿aden œwiêty. A jednak babka Matylda uklêk³a i zaczê³a siê mo-

dliæ. Szepta³a coœ, wzdychaj¹c od czasu do czasu – Mój Bo¿e! – Czy¿by

sam Bóg tak mia³ wygl¹daæ?

Kilka dni póŸniej Eryk mia³ otrzymaæ lanie, w dodatku przy jednej

z s¹siadek, która by³a takich widowisk zagorza³ym zwolennikiem.

– K³adŸ siê, czy trzeba wystosowaæ do szanownego pana zaprosze-

nie? – babka Matylda podwinê³a rêkawy.

Eryk wskoczy³ na ³ó¿ko i w jednej chwili przekrêci³ obraz. Wykorzys-

ta³ chwilê zaskoczenia i rzuci³ siê w stronê drzwi. Gdy by³ ju¿ bezpiecz-

ny, uchyli³ je i krzykn¹³: A babcia to siê modli do w¹sala – po czym wy-

sun¹³ jêzyk z wielk¹ satysfakcj¹ i pokaza³ go wszystkim.

Wieczorem podczas odbywania zaleg³ej kary (podwojonej za ucieczkê)

Eryk us³ysza³ historiê w¹sala. To by³o najmilej spêdzone lanie, jakie

prze¿y³.

W¹sal by³ mê¿em babki Matyldy. Nazywa³ siê Teofil Nagrabski i by³

partyzantem. Nie takim zwyczajnym ch³opcem z lasu, ale partyzantem

co siê zowie. Nie podda³ siê nawet wówczas, gdy powszechnie og³o-

szono wielkie zwyciêstwo. Zosta³ na posterunku. Z bia³o-czerwon¹

opask¹, z zapasem ¿ywnoœci uzupe³nianym pod os³on¹ nocy, w ro-

dzinnym domu. Gdy skoñczy³a mu siê amunicja postanowi³ kontynuo-

waæ walkê w zmienionej formie, moralnej. Ludzie mieli go za wariata

i po jakimœ czasie przestali siê nim ca³kiem przejmowaæ. Dziadek Teofil

kategorycznie odmawia³ powrotu do domu, twierdz¹c, ¿e obowi¹z-

kiem mê¿czyzny, jest walka, nawet jeœli wróg tchórzy, odejdzie, zosta-

nie pokonany. Prawdziwy mê¿czyzna czeka, wiedz¹c, ¿e w ka¿dej

chwili mo¿e nadejœæ nowy przeciwnik, trzeba byæ zawczasu okopa-

nym, gotowym i czujnym. Na nic siê zda³y prowokacje bezpieki, próby

przeczesywania okolicznych lasów przez po³¹czone si³y MO i UB. Jed-

noosobowy oddzia³ Teofila Nagrabskiego wci¹¿ dzia³a³. Dopiero zim¹

szeœædziesi¹tego siódmego odnaleziono jego cia³o. Zastyg³e na lufie ka-

rabinu palce, nie da³y siê oderwaæ. Pochowano go na siedz¹co, z bro-

ni¹. Babka zapakowa³a mu do partyzanckiego wora kawa³ek t³ustego
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boczku, chleb i butelkê bimbru. Kto wie, czy Teoœ, w niebie, nie bêdzie

próbowa³ siê okopaæ – powiedzia³a koñcz¹c drug¹ „czterdziestkê”.

Opowieœæ o partyzanckich wyczynach dziadka Teofila Nagrabskiego

mia³a te¿ inn¹ wersjê, mniej patriotyczn¹. Wed³ug niektórych s¹siadów,

Teoœ Nagrabski dar³ koty z Matyld¹ od pierwszego dnia, gdy katolicki

ksi¹dz zwi¹za³ ich œlubn¹ przysiêg¹ na wieki, Eryk nie rozumia³ o co

chodzi³o z tym darciem kotów, w ka¿dym b¹dŸ razie sz³o o to, ¿e trud-

ny charakter babki, tak wp³yn¹³ na dziadka, ¿e ten wola³ zostaæ party-

zantem, chocia¿ wówczas Niemcy siedzieli jeszcze w swoim kraju

i przez g³owê im nie przesz³o, ¿eby napadaæ na innych. Prawdziwa woj-

na sta³a siê dla dziadka pretekstem, namaœci³a go w oczach babki,

a przede wszystkim s¹siadów, którzy do tej pory nie mogli zrozumieæ

sensu wojny partyzanckiej. I babka mia³a l¿ej, bo ju¿ nie czerwieni³a siê

mówi¹c, ¿e „jej stary w lesie”. Teraz mog³a te s³owa wypowiadaæ

z dum¹, mieæ mê¿a w lesie to by³o coœ. To by³a nobilitacja i powód do

noszenia g³owy wysoko. Babce to zosta³o na zawsze. Nawet wówczas

gdy po wojnie na partyzantów zaczêto mówiæ – leœni bandyci. Nawet

gdy urz¹dzali przeciw nim ob³awy, kiedy na drzewach i p³otach poja-

wia³y siê og³oszenia z podobiznami. Fotografia dziadka równie¿ które-

goœ dnia zawis³a na drzewie, ale nie za d³ugo. Rozpada³ siê deszcz

i wszystko siê rozmy³o – babka dostrzeg³a w tym palec Bo¿y i powie-

dzia³a, ¿e chocia¿ czas teraz diab³a, to jest jeszcze Bóg ma niebie.

*
Mê¿czyŸni nie pojawiali siê w domu Eryka z w³asnej woli. Bywali

z obowi¹zku s³u¿bowego – listonosz, inkasent, akwizytorzy ró¿nych

bran¿, organista z op³atkiem, wreszcie raz w roku ksi¹dz po kolêdzie.

Jedynym, który przychodzi³ z w³asnej nieprzymuszonej woli by³ doktor

Wszêdyrówny. Mieszka³ samotnie, kilka domów dalej i z nudów od-

wiedza³ wszystkich. Chocia¿ z racji wykszta³cenia by³ lekarzem od zwie-

rz¹t, nikomu to nie przeszkadza³o. Leczyli siê u niego wszyscy, bez wy-

j¹tku. Nikomu jeszcze nie zaszkodzi³, a to w medycynie by³o najistot-

niejsze, wa¿niejsze ni¿ samo nawet wyleczenie.

Doktor Wszêdyrówny nie by³ jeszcze ca³kiem stary, twarz mia³ m³od¹,

siwe w³osy dodawa³y mu tylko powagi i godnoœci. Mia³ rzadko spoty-

kan¹ u ludzi umiejêtnoœæ s³uchania. By³ cierpliwy, wys³uchiwa³ do

koñca nawet kogoœ tak niedorzecznego, jak babka Matylda. Pozwala³
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siê wygadaæ, dopiero potem mówi³ co myœli. Jego odpowiedzi by³y tak

dziwne, ¿e ich sensu nikt z pocz¹tku nie potrafi³ poj¹æ. By³y jak biblijne

przypowieœci. Kiedyœ babka Matylda przez dwie godziny opowiada³a

o tym jak jej strzyka w kostce. Zaczê³a od wydarzenia sprzed czterdzie-

stu lat, a zakoñczy³a na wczorajszym poœlizgniêciu siê na schodach.

Doktor wys³ucha³ jej z powag¹, wreszcie powiedzia³ – To oczywiste, szew-

cy zeszli na psy. Kiedyœ buty dopasowane by³y do nogi, ¿e cz³owiek nie

wiedzia³, czy to jeszcze but, czy ju¿ noga. A teraz... – Doktor machn¹³

rêk¹ ze zniecierpliwienia. Babka Matylda pokiwa³a g³ow¹ i poczu³a, ¿e

jest uleczona.

Z³oœliwcy mówili o doktorze, ¿e jest g³uchy jak pieñ, ale to nie by³a

prawda. Wszêdyrówny s³ysza³, co chcia³, a czego nie chcia³ nie s³ysza³.

Tak by³o mu dobrze i dziwi³ siê czasem, dlaczego inni jeszcze na to nie

wpadli. W ten sposób mo¿na by unikn¹æ wielu nieszczêœæ, chocia¿ mo¿e

niektórzy lubili nieszczêœcia.

Któregoœ wieczora, gdy mia³ przyjœæ doktor Wszêdyrówny, babka

zarz¹dzi³a generalne sprz¹tanie. Sama wziê³a siê za pieczenie gêsi. Ka-

rolina i Zuza piek³y ciasto, a Natalia polerowa³a sztuæce. Coœ wisia³o

w powietrzu. Gdy na stole pojawi³a siê karafka z czerwon¹ zawartoœci¹

(nalewka jarzêbinowa), Eryk zrozumia³, ¿e szykuje siê grubsza afera.

Nikogo, nigdy tak nie podejmowano w tym domu. Nawet ksiêdza pro-

boszcza czêstowano zaledwie herbat¹ i dro¿d¿owym ciastem. A tu gêœ,

ciasto, porz¹dki, czyste sztuæce, na dodatek wszyscy mieli siê ³adnie

ubieraæ, a jak doktor przyjdzie byæ grzecznym i siê uœmiechaæ.

Doktor Wszêdyrówny uda³, ¿e niczego nie zauwa¿y³. Jakby przycho-

dzi³ na takie goœciny codziennie. Jad³ gêœ, podlewaj¹c j¹ nalewk¹ i chwa-

l¹c gospodyniê. Kiedy na talerzach by³o wiêcej koœci ni¿ miêsa, a karafka

zaczê³a przepuszczaæ œwiat³o, lekko podchmielona babka Matylda za-

czê³a swój wywód.

– Nie jest dobrze, ¿eby kobieta by³a sama. Przepraszam.

Po ka¿dym zdaniu czeka³a i mówi³a przepraszam. Niepotrzebnie, bo dok-

tor pogr¹¿ony by³ we w³asnych myœlach i wcale nie zwraca³a na ni¹ uwagi.

– Bóg stworzy³ mê¿czyznê i z jego ¿ebra kobietê. Na obraz i podo-

bieñstwo swoje. I powiedzia³: weŸ tê kobietê, b¹dŸcie p³odni i rozmna¿aj-

cie siê. Przepraszam. Bogu siê sprzeciwiaæ nie wolno. No, niech doktor

powie, czy wypada siê sprzeniewierzaæ Stwórcy? Przepraszam. Karolin-

ko, zrób mo¿e kawki, panu doktorowi.
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– G¹ska palce lizaæ, wypieczona, mniam – odpowiedzia³ doktor

i z uœmiechem wróci³ do swoich myœli.

– No zrób i ja siê napijê. Bo widzi doktor, moja córka to jeszcze...,

przepraszam, zdatna kobieta. Czterdziestki jeszcze nie widaæ, a tu dzie-

ci czworo. Rozumie doktor?

– Taka g¹ska to najlepsza z jab³uszkiem. Jab³uszko mo¿e byæ trochê

kwaœne, bo sos s³odkawy. Jak siê to wszystko zmiesza, mój Bo¿e.

– Tak sobie pomyœla³am. Doktor ca³e ¿ycie sam, ona sama, mo¿e by

was po³¹czyæ, l¿ej by wam by³o razem. Ona by od¿y³a, bo teraz to z niej

nie ma ¿adnego po¿ytku, nic tylko szyje. Nawet do ludzi wyjœæ nie chce,

mówi, ¿e siê wstydzi. A czego tu siê wstydziæ, jakby to jej wina by³a, ¿e

Staœka poci¹g przejecha³.

– Do g¹ski dobre s¹ pieczone ziemniaczki. W piekarniku, na rumia-

no. Lekko je tylko posoliæ, a na wierzch przed samym jedzeniem krzty-

nê mase³ka...

– To, co zawo³aæ Krysiê?

Nie widz¹c, by doktor protestowa³, babka posz³a do pokoju i za chwilê

wróci³a, pchaj¹c przed sob¹ córkê i krzycz¹c.

– Dzieci, ju¿ do pokoju, teraz doroœli bêd¹ rozmawiaæ.

Eryk stoczy³ z siostrami za¿art¹ walkê o prawo zerkania przez dziurkê.

Pods³uchiwaæ nie musieli, doroœli rozmawiali bardzo g³oœno. Doktor

wytwornie, choæ chwiejnie uniós³ siê i uca³owawszy d³oñ matki próbo-

wa³ usi¹œæ. Nie trafi³ jednak na krzes³o, siad³ jak gdyby nigdy nic na po-

d³odze. Babka, ¿eby mu dotrzymaæ towarzystwa, siada obok niego. Matka

uœmiechnê³a siê i wskaza³a na trzymany w d³oniach kawa³ek materia³u.

– Roboty tyle, a tu ju¿ po czwartej... co mamusia chcia³a?

– Rzuæ to w cholerê, teraz nie czas na szycie. Doktor przyszed³.

Matka kiwnê³a g³ow¹ na znak, ¿e widzi.

– Doktor przyszed³ do ciebie!

– Do mnie?

– ¯eniæ siê z tob¹ chce...

W tym momencie doktor zerwa³ siê na równe nogi, zerkn¹³ na zega-

rek, z³apa³ siê za g³owê i ju¿ w drzwiach powiedzia³.

– Jezu Chryste, u Kuleszy koby³a siê pewnie oŸrebi³a.

Od tego wydarzenia doktor Wszêdyrówny do³¹czy³ do mê¿czyzn,

którzy do domu Eryka przychodzili jedynie z obowi¹zku.
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SROMOPROTEZA

Za moj¹ pensjê mogê nabyæ:

– 900 baterii alkaicznych,

– po³owê torebki Vuittona,

– 7200 bu³ek zwyk³ych,

– 327,27 fili¿anek kawy,

– 3/4 biletu do Nowego Jorku.

Wstajê codziennie, bardzo codziennie oko³o godziny 7.40 rano. Bu-

dzi mnie budzik w telefonie komórkowym, którego zegarek przesta-

wiony jest o oko³o 7 minut do przodu, abym siê tak bardzo nie

spóŸnia³. Schodzê po zimnych schodach, owiniêty w szlafrok, w któ-

rym wygl¹dam jak Hju Hefner podczas ca³kowitego zakazu trzymania

w domu królików. Na kuchennym stole czekaj¹ na mnie kanapki zro-

bione przez matkê, je¿eli nie s¹ przykryte œcierk¹, lub du¿¹ plastikow¹

misk¹, wtedy zazwyczaj znajdujê obok kanapek dwa koty zjadaj¹ce ser

i zlizuj¹ce mas³o.

I ju¿ dzisiaj wiem, ¿e czas to za ma³o, aby powstrzymaæ muzykê, ta-

niec, œpiew. Wiem, ¿e zatrzymuj¹c wskazówki nie zatrzymam id¹cej

chodnikiem kobiety, wiem, ¿e zmarszczki na twarzach matek i ojców

nie przestan¹ siê pog³êbiaæ, i ¿e dzieci nie zastygn¹ z pi³k¹ w powie-

trzu.

Wiem te¿, ¿e marchewka z miodem smakuje o wiele lepiej ni¿ bez ni-

czego, ¿e najlepsza kokakola jest w ma³ych szklanych butelkach, a ¿e

jazz mo¿e p³yn¹æ tak samo, jak mleko wieczorem, przed snem.

Nauczy³em siê, ¿e ka¿da kobieta jest inna, i ¿e wszystkie boj¹ siê, ¿e

uschn¹ samotnie. Prawdziwa krzyczy tylko na swojego najwspanialsze-

go i jedynego kochanka, p³acze tylko do niego i tylko przez niego nie-

nawidzi innych kobiet. Prawdziwych mê¿czyzn nie ma.
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Powiedzmy, ¿e by³ dzieñ, deszcz ze œniegiem, popo³udnie. Powiedz-

my, ¿e by³a to ziemia na Ksiê¿ycu albo, ¿e ksiê¿yc w parku. ¯e mimo

mroŸnego powietrza, œwieci³o tak od dawna wyczekiwane s³oñce. Po-

wiedzmy, ¿e ulic¹ szli dwaj mê¿czyŸni, i powiedzmy, ¿e sz³y dwie ko-

biety. Ka¿dy mê¿czyzna z ¿ebra ka¿dej z kobiet, a ka¿da kobieta

z ¿ebra tej drugiej. Wiêc szli, mê¿czyzna, mê¿czyzna, kobieta i kobieta.

Jecha³ samochód, czerwony. Na chodnikach ci¹gle by³ jeszcze zielony

œnieg, a pogoda niezmiennie, mimo padaj¹cego deszczu, by³a s³onecz-

na i sucha.

Mê¿czyzna z³apa³ za rêkê kobietê i sta³ siê kobiet¹, ta druga pod-

bieg³a do tego drugiego i nim siê sta³a.

Powiedzmy, ¿e jest ten sam dzieñ, trochê póŸniej, tak z 2 godziny.

Chodnikiem idzie mê¿czyzna i kobieta. Zatrzymuj¹ siê oboje, mimo ¿e

ona go mija. On chwyta j¹ za rêkaw p³aszcza, mimo ¿e ona ma na sobie

wiosenn¹ sukienkê. On zostaje sam na ³awce, ona tañczy wk³adaj¹c mu

banknot do kubeczka. On jest bogaty, ona biedna. On i kobieta. Ona

i mê¿czyzna. Nie, nie s¹ szczêœliwi, a przecie¿ mogli byæ.

Szukam kluczy, codziennie oko³o godziny 7.46 minus siedem minut

= codziennie oko³o godziny 7.39. Zazwyczaj le¿¹ na szafce z butami, a

jeœli nie tam, to w drzwiach wejœciowych od strony wewnêtrznej, to

znaczy mieszkalnej.

Zawsze przed wyjœciem sprawdzam pocztê elektroniczn¹, czy aby nie

dosta³em czegoœ poza listami reklamuj¹cymi powiêkszanie penisa i pier-

si. Zazwyczaj wygrywam oko³o 24 milionów dolarów tygodniowo,

ka¿dy z milionów regularnie l¹duje w koszu, z którego po up³ywie 24

godzin jest automatycznie usuwany, aby za nastêpne 24 godziny poja-

wi³ siê kolejny.

Wychodzê. Zamykam drzwi od strony zewnêtrznej to znaczy niemie-

szkalnej, dochodzê do wniosku, ¿e po raz kolejny nie wzi¹³em portfela,

i ¿e po raz kolejny nie bêdê móg³ wypiæ fili¿anki kawy. Siadam na przy-

stanku autobusowym, patrz¹c na codziennie tê sam¹ rozk³adaj¹c¹ siê

staruszkê, opatulon¹ w trzydzieœci lat temu ³adny bardzo p³aszcz. Za-

stanawiam siê na jak d³ugo trafia do siê do wiêzienia, po ucieczce

z miejsca wypadku w razie gdyby dosta³a ataku. Odsuwam siê od niej

zawsze o oko³o 24 centymetry, co 24 godziny, pomijaj¹c soboty, nie-

dzielê oraz dni uznawane za œwi¹teczne i wolne od pracy.
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A nawet gdyby tañczyæ mogli, to ona by nigdy nie dotknê³a jego ra-

mienia, zazwyczaj ucieka, dotykaj¹c szorstkiej faktury tynku. Zazwy-

czaj on siê wtedy zasmuca i wlewa pomiêdzy jej piersi. Ona udaje wte-

dy, ¿e ma sztuczn¹ nogê, zamyka oczy i pozwala mu wsi¹kn¹æ, licz¹c,

¿e nied³ugo bêd¹ go z niej wysysa³y dzieci.

Nawet nie potrafi³a go ³adnie rozbieraæ, troszeczkê krzycza³a, zdej-

muj¹c pojedyncze fragmenty rêkawa koszuli, zawija³a mankiet, wsypy-

wa³a do niego resztki waniliowego tytoniu. Uk³ada³a skrêty na g³owie

jego s¹siadki, polewa³a j¹ benzyn¹ i rzuca³a na ni¹ iskrz¹ce spojrzenia.

S¹siadka spala³a siê ze wstydu, za ka¿dym razem.

Nie mam czasu na upadanie. Nie mogê siê potykaæ. Kobiety i ludzie,

œwiêci najœwiêtsi boscy, co ¿yj¹cy w mieszkaniach i kuchnie bezopado-

we kochaj¹cy, padajcie na kolana przede mn¹, codziennoœci bo¿kiem.

Patrzê zawsze w stronê, w której nie potrafisz mieæ oczu. Tam gdzie

byœ chcia³ odkrêciæ krêgos³up. Powiedz teraz, dok¹d móg³byœ uciec

najdalej? Ju¿ wiesz, ¿e to wszystko tam. O w³aœnie tam, gdzie ka¿dy

z krêgów szyjnych œciera siê z sob¹ wzajemnie. A wiesz, mogê siedzieæ

tak tutaj w nieskoñczonoœæ, dzieñ za dniem, papierek za papierkiem,

wywóz œmieci w ka¿dy co drugi wtorek miesi¹ca. Odhaczasz? Dni,

tygodnie, miesi¹ce? A mo¿e ju¿ najwy¿szy czas. Odhacz siebie. Okno

wystarczaj¹co wysokie, budynek wystarczaj¹co ponad poziomem

³awki. Zabij skacz¹c! Siê, j¹, jego, ono.

Kobieta staje. D³onie k³adzie na piersiach, rozrywa papier, robi siê

chaotycznie. Miesza w wodzie m¹kê, robi siê ciê¿ej, dro¿d¿e stawia

przed piecem, robi siê coraz cieplej. Ciasto roœnie. Ciasto skleja ka¿dy

z jej w³osów. Kobieta dotyka czubkiem g³owy chybanieba. Chybaniebo

jest twarde jak sufit, pachnie jak tynk. Ka¿dy z Bogów ma reflektor za-

miast pêpka. Jezus nie móg³ mieæ pêpka. Jezus zgubi³ pêpek œwiata.

Pêpek œwiata wyrós³ jej na d³oni.

Kupi³em pastê do wybielania zêbów. Pastê do czyszczenia pod³ogi.

Pastê rybn¹. Zrobiê mus pastowy, mus. Wydepilowa³em sobie brwi.

Tak jak codziennie depilujê nogi mojej matce. Œcieram piankê rêczni-

kiem w seledynowe paski. W pastelowe maliny. Matka nie czuje, ¿e

rosn¹ jej w³osy. Matka czuje, gdy zatnê jej ³ydkê.

Krwawi¹ mi brwi. Przyk³adam do nich niesterylny lód spo¿ywczy.

Lud miejscowy zbiega siê pod moimi drzwiami. Kobiety lamentuj¹ nad

moim losem, mê¿czyŸni p³acz¹ nad dziewicz¹ krwi¹ mojej matki. Nie-
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pokalana najœwiêtsza, zamkniêta w spirali grzejnika elektrycznego. Pasja,

krzycz¹ca o nowej kreskówce w niedzielê. Bêd¹ nowi bohaterowie,

ca³kiem.

Z czasem nauczy³a siê trzymaæ sztuæce. Z czasem on odszed³. Oboje

mieli wspólnego przyjaciela. Oboje uczyli siê coraz wiêcej, coraz mniej

siê nawzajem widywali, zazwyczaj ona widywa³a jego d³oñ, on jeszcze

mniej, jej palce od dawna przesta³y go cieszyæ. Zapomina³.

Powiedzmy, ¿e oboje nie powinni siê nigdy spotkaæ, ¿e ktoœ powkle-

ja³ ich przez pomy³kê, ¿e ona powinna udawaæ Marilyn w klubie o styli-

styce lat szeœædziesi¹tych, a on powinien siê spotykaæ z prostytutk¹,

przebran¹ za Audrey. Kiedyœ Marilyn i Audrey by siê spotka³y i by³yby

szczêœliwe. Wtedy Marilyn zliza³aby resztki jego naskórka z warg Au-

drey.

Powinni piæ pomarañczow¹ herbatê z innego gatunku pomarañczy.

Powinni chodziæ po chodnikach z innego piasku, a s³oñce powinno

pokazywaæ inne pory dnia w po³udnie. Nie wolno im by³o siê spotkaæ,

ani teraz, ani nigdy w najbli¿szej z przysz³oœci. W tej najdalszej nie mie-

liby szansy.

Zamkn¹³em drzwi. Matka ma wbity widelec pod ka¿de z ¿eber. Nawet

nie próbowa³a uciekaæ, u³o¿y³a d³onie do modlitwy. Zamknê³a oczy,

jak przy porannej k¹pieli – œci¹gnê³a koszulê nocn¹ i stanik. Zas³oni³a

twarz przed moj¹ twarz¹. Zamknê³a nos przed moim zapachem. Nie wiem,

czy czu³a Boga. Nie wiem, czy czu³a swoje d³onie, i pot na nich. Nawet

nie wiem, czy czu³a ból. Jêknê³a i lekko siê skuli³a. Palce powêdrowa³y

do krocza, oczy zosta³y chyba otwarte. �renice w¹skie. Niewidoczne,

odciê³y jakikolwiek dostêp œwiata do jej mózgu.

Wyszed³em oko³o godziny 16.25 zamkn¹³em drzwi od strony ze-

wnêtrznej tzn. i tak mieszkalnej. Po³kn¹³em klucz i zmar³em oko³o go-

dziny 16.37, upadaj¹c i skrêcaj¹c krêgos³up w 5 miejscach, na co dru-

gim schodku. Na skórze odcisn¹³ mi siê œlaczek, jak ten rysowany przez

dzieci w pierwszej klasie szko³y podstawowej, albo i jeszcze wczeœniej,

nie wiem nie pamiêtam, teraz nic nie pamiêtam, poza przecinaniem

pêpowiny od œwiata. Pamiêtam, ¿e wtedy te¿ spada³em. ¯e moja matka

by³a ma³¹ klatk¹ schodow¹, w której mieszka³ ca³y œwiat. Pamiêtam, ¿e

nie chcia³a mnie urodziæ. ¯e kaza³a lekarzowi wsadziæ mnie z powro-

tem, na miejsce, tam gdzie by³em, na trzecim piêtrze jej uk³adu wydal-

niczego.
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Lekarz powiedzia³, ¿e ju¿ za póŸno. Wzi¹³ do rêki srebrnego koloru

szczypce, najpierw wyrwa³ z niej moj¹ praw¹ nó¿kê, póŸniej kolejn¹

praw¹, ale chyba nie moj¹, wiêc wsadzi³ j¹ na miejsce, reszta posz³a mu ju¿

lepiej. Nó¿ka lewa, r¹czka, g³ówka i kawa³ek krêgos³upa, tego po³ama-

nego.

Nigdy wiêcej nie mog³em tañczyæ.

Ulice by³y pe³ne uli, ka¿da pszczo³a nazywa³a siê Urszula i mia³a

¿ó³taczkê. Zara¿a³y miód. Umieraæ zacz¹³ ca³y œwiat.

Pani Urszula z kiosku pope³ni³a samobójstwo, podcinaj¹c ¿y³y najnow-

szym wydaniem Przekroju.

M¹¿ pani Urszuli zadŸga³ ca³¹ rodzinê wyka³aczk¹ do szasz³yków,

najm³odsz¹ sw¹ i jedyn¹ córkê usma¿y³ na ogniu z kuchenki gazowej.

Po czym sam, polewaj¹c siê olejem spo¿ywczym, skoczy³ z pi¹tego

piêtra zadaj¹c powa¿ne obra¿enia pochodowi mrówek, który transpor-

towa³ z mrowiska do siedziby tutejszej s³u¿by celnej. Zgin¹³ na miejscu.

Przez przypadek wziê³a go na plecy jedna z mrówek, i do tej pory

mrówki maj¹ nieograniczon¹ mo¿liwoœæ transportu ¿ywnoœci na grani-

cy ulicy miast s¹siednich.

To nie jest tak, ¿e wszyscy umarli. Bo wszyscy próbowali umrzeæ. Ale

nikomu siê nie uda³o. To taka iluzja wszêdobylska, maj¹ca na celu po-

têgowanie powszechnego marazmu wœród Cz³onków i Penisów spo-

³eczeñstwa.

Tak, ¿e ka¿dy mê¿czyzna najchêtniej by siê wykastrowa³ ³y¿k¹ do ar-

buzów, a ka¿da kobieta z chêci¹ by zosta³a amazonk¹, wycinaj¹c nie-

pasuj¹c¹ jej pierœ przy pomocy zêbów swojego nowo narodzonego,

aczkolwiek uzêbionego dziecka.

I to nie jest tak, ¿e zostali wymyœleni. Bo oni s¹ tak, jak jest zak³ad

produkcji znaczków. Mimo ¿e niewiele osób go widzia³o, to znaczki

przecie¿ s¹. I nawet potrafi¹ podró¿owaæ.
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IZA SMOLAREK

god³o: „morfem”

I nagroda w kategorii poezji

IZA SMOLAREK urodzi³a siê 19.04.1977 r. w GnieŸnie. Pisarka,

dziennikarka, animator kultury. Laureatka wielu konkursów poetyc-

kich i prozatorskich, m.in.: Ogólnopolskiego Konkursu Literackiego im.

Marka Grabli w Zielonej Górze, Konkursu im. Jana Œpiewaka i Anny

Kamieñskiej w Œwidwinie (2005), Konkursu Poetyckiego „O Strza³ê Ero-

sa” w Nowej Soli (2005), Miêdzynarodowego Konkursu Literackiego Li-

berum Arbitrium „Polska Poetów 2007”. Publikowa³a w pismach: „Ex

Libris”, „Pro Arte”, „Akant”, „Szafa”, „Pobocza”, „Odra”, „Portret”, „Akcent”.

W roku 2006 otrzyma³a Nagrodê Prezydenta Miasta Gniezna za wybit-

ne osi¹gniêcia w literaturze, natomiast w 2007 r. stypendium Ministra

Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Jest autork¹ tomu poetyckiego „siê

lenienie” („Portret”, Olsztyn 2006 – ksi¹¿ka zg³oszona do Nagrody Lite-

rackiej Gdynia 2007) oraz wspó³czesnej powieœci kryminalnej pt. „Wilk

i ... œmieræ bankiera” (Niezale¿na Oficyna Wydawnicza Nowa, War-

szawa 2006).



SZARE RENETY

umiera moja matka bez zaanga¿owania

od czternastu lat a ja malujê usta

przygl¹dam siê cieniutkim skrzyd³om brwi

naprawiam fotel z roku na rok

coraz bardziej bujany

przez srebrne ¿aluzje s³oñce czyta

franza kafkê porzuconego na stole

blada muszka owocówka w p³aszczu

z szarej renety uwa¿nie bada bieg

czasu i czy z tego biegu uda siê ocaliæ

smak rzeczy oczywistych, czu³e lepkie piêtno

umiera moja matka, która ca³e ¿ycie

czyta³a rymkiewicza eliota brechta

wiêc teraz nas³uchuje ósmego kwartetu dymitra

gdzieœ od strony gruszy a ja jej mówiê mamuœ

daj spokój œmierci ona od rana jest niespokojna
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MOJRA

po wszystkim. le¿ymy

leniwi od siebie i prawie œpi¹cy

bez ubrañ i wstydu, za to w popkornie

i wczesnym jarmuschu

ciemnoœæ dobrze wch³ania siê w cia³o

i my z dna kubków

cedzimy kawê zale¿ni od siebie

dwiema pó³kami ambitnych ksi¹¿ek

milcz¹c na temat a w ustach

dnieje

twój cieñ spada na pod³ogê

g³owa do góry mówiê za oknem

bez jak churagan i czai siê przysz³oœæ

opuszczasz rêce
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(MÊ¯CZY�NI)

w stosunku to widaæ najbardziej

d³ugoœæ ramion trójk¹ta do rozmiaru podstawy jest niebywa³a

jednak bez wyczucia chwili ³atwo dochrapaæ siê guza albo czegoœ

w tym rejonie. na staroœæ pewnie przywyknê do niemrawego obrzêdu

œniadania bez nastêpnego ciebie i kliszy jak z amerykañskiego kina

wtedy boli najbardziej poetyka puchn¹cego zdjêcia

dzieci w portfelu. s³odka nerwica

wywo³uje mnie czasem na œrodek sali. prawdziwe

s¹ tylko zmyœlone historie – trzymaj¹c siê tego szuram z miejsca

¿eby pospieszne dukaæ jak bardzo nie jest chocia¿ wygl¹da ¿e jest

jak wiersz na autorskim przez pó³przywarte powieki. nieŸle to znoszê

jestem prorodzinna, a wrêcz twierdzê œmia³o – zwi¹zki nieznane

dot¹d mi znane

s¹ obojêtne i zazwyczaj koñcz¹ siê œmierci¹ albo ciê¿k¹ chorob¹

zdumionych powódek. biedne ma³e do kwadratu! wzruszam ramionami

dok³adnie wtedy twoje ramiona zaczynaj¹ wzruszaæ mnie

trochê jakby mniej. i wiesz jak jest spoko loko luz i spontan wszystko

mi pewnie wyt³umaczysz przy nastêpnym merlo albo czystej

poetyce z przypadku. mimo to trzymam siê [wybacz] w ¿yciu

s³owa dobra³y mi siê lepiej ni¿ mê¿czyŸni
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«E ABOVE FILE NAME IS INVALID»

moje pokolenie 1200 brutto niebieskookie

od cichej rozpaczy miêkkie od gorzkiej 100% czekolady

i wartkich decyzji które podejmuje co wieczór dzwoni¹c na audiotele

nie ogryza paznokci ze strachu

nosi tipsy z kleksem albo inn¹ ozdob¹ umys³u

w futurystycznych szpitalach i innych

symulacjach rzeczywistoœci rodzi puszyste furby

które ominie biegunka koklusz g³ód i nieuczciwy poœrednik

ruchomoœci trwalszych ni¿ wyzwolenie od pojêæ filozofii wschodu

po porodzie szybko wraca do zdrowia æwicz¹c gamy i pasa¿e

handlowe czynne tak¿e w niedzielê w s³onecznej tubie ergoline

gdzie oœwieca go m¹droœæ pascala prady einsteina h&m i buddy

z relaksacyjnym dziennikiem w tle

analityk rozk³ada pokolenie na kozetce recenzenci chwal¹

analityka ma dobr¹ passê w prasie kobiecej i sta³¹ rubrykê

która natychmiast wchodzi na listê bestsellerów czasami

moje pokolenie ma trochê mniej szczêœcia ale to przez bin ladena

chrystusa ¿ydów zmursza³e kategorie czasu strachu i przestrzeni

oraz dziewiêciu planet z których zosta³o tylko osiem

wtedy traci na gie³dzie

miêdzy chudym a t³ustym

w dobrze zbrojonym pañstwie z sojusznikami nadaje komunikat

sygna³em œwietlnym o absolutnym braku

przeciwwskazañ do nicoœci wiêkszej ni¿ ¿ycie
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ROCZNIK 1986,

Porto. migotliwy odprysk Ÿrenic

tu, na obrze¿ach wiosny, w pulsie zabieganych ulic

zastyg³y czas twoja pospieszna obecnoœæ, ciep³y oddech

tramwajów na nagiej ³ydce, spojrzenie mê¿czyzny

z podartego skrzyd³a gazety, fotografia prasowa:

na placu zmêczeni licealiœci, gorliwe handlarki, t³umy

sp³oszonych ziaren w niechêtnych dziobach

miastowych ptaków, po³yskliwy papier-mache

s³ów, od których dzieñ staje siê

czasem mo¿e i lepszy

razem milczymy bo nie o wszystkim

warto dziœ pisaæ. z dna widno-krêgu podpatrujemy

los znajomych twarzy w dzielnicy która ma dziwn¹

nazwê, smuk³ej szyi zielonej butelki, podartych s³ów

pod policzkami, podczas gdy upa³

jak chwila wewn¹trz, nie chce od nas odp³yn¹æ
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PRZEMYS£AW OWCZAREK

god³o: „Jaœ Melchizedek”

II nagroda w kategorii poezji

PRZEMYS£AW OWCZAREK urodzi³ siê 28.10.1975 r. w £odzi. Antro-

polog kultury, doktor nauk humanistycznych, pracuje w Muzeum Ar-

cheologicznym i Etnograficznym w £odzi. Debiutowa³ w 2005 r. na

³amach pisma „Tygiel Kultury”. Publikowa³ swoje utwory m.in. w „Wa-

kacie” i „Gazecie Wyborczej”. Nagradzany w licznych konkursach

m.in. w: Ogólnopolskim Konkursie im. H. Poœwiatowskiej w Czêstocho-

wie (2006), Konkursie im. Jacka Bieriezina w £odzi (2006), Konkursie

im. W. Su³kowskiego w £odzi (2006), Ogólnopolskim Konkursie im.

K. K. Baczyñskiego w £odzi (2007).



EZAW

onego dnia w styczniu bóg by³ œniegiem

i patrzy³ jak siê wykluwasz ze œpiwora.

szron budowa³ miasto z igliwia. przesmyki z cyny

i nieme bulwary. pobliskie zau³ki nie do ogarniêcia.

srebrne szczegó³y, jak ten owad, który nie zd¹¿y³

ukryæ siê w mchu. mroŸna wró¿ba?

ani krztyny wiatru. bezwiedny spokój. wtarty w ziemiê

ogieñ. œlad po niebie, które wpad³o w s³oñce

i zamarz³o. syk lasu. odleg³y zew motocykla.

jazgot psa, który taszczy³ budê.

chwila jasna jak mleko.

co s³ysza³y twoje sarnie uszy? onego dnia

bóg by³ œniegiem i patrzy³. obmy³eœ twarz w rzece.

odwiedzi³eœ ojca. sprawdzi³eœ czy w d³oni

dobrze le¿y ostrze? czy p³ynie z niego tamto

milczenie?
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SATORI DADA

motto:

Œmieræ dzieciñstwa jest ju¿ dzieciñstwem œmierci,

Roberto Salvadori

Kuba robi kupê

w rzece. to jest przyczynek do Heraklita i prawie zen

gdyby nie dŸwiêcznoœæ imienia? œwiat ma metr dziesiêæ

i bardzo du¿o dzieje siê na w¹t³ych odcinkach. ale tym

niech zajmuj¹ siê eleaci. imperium nam b³ogos³awi.

cieszmy siê, przecie¿

zabiliœmy piêædziesi¹t motyli i niejeden ³eb spad³

w t³umie tataraku. prawie jak w Chinach. i wszystko

by³oby dobrze, gdyby nie k³ótnia: kto jest szogunem?

skoñczymy tê walkê w Normandii, albo pod Arnhem.

mam flotê dmuchawców i drewniany sztylet.

Kuba ma blizny

na udzie i d³oni. miêsisty kszta³t ¿elazka. czasem mu odbija.

zbyt d³ugo siedzi w ciemnym pokoju i gra na klarnecie.

póŸniej przychodzi i mówi: ‘poca³ujmy siê siusiaczkami’.

(gdzie znikn¹³eœ Azazelu i twoje oczy z jadeitu?)

a teraz jest

go³o. biegamy w p³yciznach z ³ysymi fajfusami. dziewczyny

jeszcze nie wysz³y z naszych ¿eber. gdy kucam w wodzie

Kuba jest rekinem. a potem patrzy, jak pod pr¹d wspina siê

moja kupa.
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ERRYL

retkiñska wlewa siê w krzemienieck¹. to jest litera Taw

z ramionami w obce kwarta³y. œcigacz przebija œwiat³o

i próchno z latarni wpada

w pop³och. wysycha dŸwiêk. nie mogê zasn¹æ. piszê prolog

do nieobecnoœci. wdycham smugi po winie. na zdrowie luba.

wyjecha³aœ. dwa dni d³ugopis bra³ z tob¹ rozwód. w wodach

zmatowia³y wióry ze s³oñca. a jednak noc ma 20 stopni.

myœl o mnie, gdy œci¹gasz koszulê, tam w Gryfinie

przez twój nadgarstek p³ynie

Odra. ja znów nawiedzam stary dom, gdzie w piwnicy czeka

wieczny lokator. ma siedem palców u lewej rêki i syczy:

„ofiara wstaje i drwi z mordercy”.

patrzymy w siebie. kto kogo? i kto wypowie: „tak”?
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EKFRAZA NA ODEJŒCIE

trochê seksu w pod³odze, i ³yk ¿ubrówki dla chwili

odniesienia. mo¿e niebo uwierzy, ¿e referencje s¹

przejrzyste. ofiarowaliœmy mu tytoñ.

pragnienie st¹pania w dymie.

podszyliœmy siê i udajemy

ma³¿eñstwo. zgarniamy proch, który sypie siê z okien

¿eby ten ma³y œwiat móg³ w ka¿dej chwili zmartwychwstaæ.

bo wczoraj jeszcze byliœmy. i œni³em góry. widzia³em szczyty

w ugrze, za którymi nie by³o ju¿ nic. krajobraz chory na afazjê.

wraki œwierków. chodzi³em boso w spalonym lesie. le¿a³em

w popiele. odnalaz³em twoje cia³o. ale nie mog³em

dostrzec twarzy. nag³y lêk, ¿e to nie ty? to

ja. u m i e r a ³ e m?
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JEST WIECZÓR

IDÊ NA GÓRÊ CHE£MO

podobno jestem ju¿ sob¹?

soba mru¿y oczy. trzydzieœci zim œwiat

odcedza³ bajkê o ch³opcu-starcu. czy wystarczaj¹co

d³ugo, ¿ebym odkry³ w lesie œwiat³o i zaczajone stroboskopy?

tu, gdzie pisk jastrzêbia szyje ranê po s³oñcu. wietrznie, i dêby p³on¹

na akord. tyle snu brzmi w podszyciu. a¿ pêkaj¹ powieki. puszczyk

zachwia³ siê

jak staruszka, a potem zerwa³ do lotu. nawet wczoraj nie pozosta³o

nic, poza karmieniem

pszczó³. cukier i woda. noc jak likier zala³a pasiekê. zbudzi³a owady.

nieprzewidziany deszcz

jab³ek. mamrotanie pszczelarza. a teraz wspinam siê, ¿eby zostawiæ

resztê, jakbym wierzy³, ¿e otrzymam

wszystko.

123



MARCIN ORLIÑSKI

god³o: „Zielony muchomor”

III nagroda w kategorii poezji

MARCIN ORLIÑSKI urodzi³ siê 6.06.1980 r. Ukoñczy³ filozofiê na Uni-

wersytecie Warszawskim. Laureat wielu ogólnopolskich konkursów poetyc-

kich m.in.: im. Rafa³a Wojaczka, im. Kazimierza Ratonia, im. W³odzi-

mierza Pietrzaka, im. Micha³a Kajki, im. Leszka Baku³y „Mi³oœæ nie

jedno ma imiê” czy „O Kwiat Azalii”. Wyda³ tom wierszy „Mumu

humu” (Zielona Sowa, Kraków 2006). Swoje utwory publikowa³ na

³amach ogólnopolskich czasopism, takich jak: „Odra”, „Twórczoœæ”,

„Topos”, „Studium”, „Akant”, a tak¿e w kilku wydawnictwach zwar-

tych. Redaguje „Zeszyty Poetyckie” i kwartalnik literacki „sZAFa”.



* * *

Trzeba szukaæ œwiata na jego obrze¿ach, wœród

mchu. Tam, gdzie rosn¹ grzyby o nieznanych

nazwach, zapisano œmieræ naszych bliskich, Twój

kolorowy k¹cik z rodzinnego domu, kud³ate ³by

Tamtych Zwierz¹t. Wiem o tym doskonale, choæ

nie wierzê w ko³owroty pamiêci absolutnej.

Te wszystkie epoki, geologiczne skorupy (przekrój

na przekór linii horyzontu) gdzieœ tam s¹, majacz¹.

Szkoda czasu na przegl¹danie ksi¹¿ek telefonicznych,

wa¿enie w d³oni cyrkla, kserowanie listów. Lepiej

zanurzyæ twarz w lustrze. Wino i krew to oblicza

tego samego wysi³ku, tej samej tê¿ni, której na imiê

chwila.
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SASKI KÊP

Jesieñ jak garœæ suszonych pomidorów wysypuje siê

z kosza. Kroimy z Mag¹ cukiniê. Zieleñ przykleja siê

do palców, natychmiast wrasta w ubrania. Za naszymi

plecami ksi¹¿ki wymieniaj¹ siê obwolutami, zmieniaj¹

autorów. Nasze cienie graj¹ nam na nosie. Oddajemy

siê œwiatu zarysów, pozwalamy wieczorowi przemijaæ.

Potem obcinam Madze w³osy. Ciemne kosmyki powoli

opadaj¹ na pod³ogê. Wygl¹daj¹ dziwnie, nieswojo.

Jakby zupe³nym przypadkiem powo³ywano do ¿ycia

Nowe Nieistnienie.
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ZWROTNIKI

Kapelusze martwych biznesmenów, hosanna

ró¿owych krawatów. Poch³ania mnie ta sól, wci¹ga

rajd po soczystych krzywiznach miasta. Maga mówi,

¿e rozwi¹za³ jej siê bucik. Przytulam ja, jakby

w³aœnie zbombardowano lunapark. W pracy

zapieprz. Sezonowe grady meteorytów zmieniaj¹

trajektoriê planety, przenicowuj¹ kocie oblicza.

Raz na parê tygodni marsz na Manhattan, z klas¹,

jaka przystoi towarzystwu. Z kas¹ na kilka piw.

Nad ranem jest jeszcze si³a, by butami rozchlapywaæ

wodê z ka³u¿y. Mrugaæ oczami. Œpiewaæ do ksiê¿yca

Crying at the discotheque.
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PAPIER

Listopadowe poranki, jak bia³e, chropowate przês³a.

Trzymam siê kalendarza, bo jêzyk cyfr jest jêzykiem

Boga. Nieba bielej¹ od nadmiaru œwiat³a, planeta sunie

po orbicie, huk rozpêdzonych ³o¿ysk rozsadza mózgi

ostatnich ¿ywych stworzeñ. Podobno zmiana to jedyna

kategoria, za pomoc¹ której mo¿na zatrzymaæ czas.

Od nadmiaru œwiat³a pustoszej¹ podwórka, mróz stempluje

dokumenty œmierci. Musimy byæ czujni. Cisza wsi¹ka w nas

jak w papier.
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MARIUSZ CEZARY KOSMALA

god³o: „Zylbert Srul”

wyró¿nienie w kategorii poezji

MARIUSZ CEZARY KOSMALA urodzi³ siê 4.02.1973 r. w Warszawie.

Ukoñczy³ filologiê polsk¹ w Wy¿szej Szkole Humanistycznej w Pu³tusku.

Mieszka w Legionowie. Debiutowa³ w 2000 r. w Kêdzierzynie-KoŸlu

(wyró¿nienie w VII edycji „Krajobrazów S³owa”). Swoje utwory publiko-

wa³ m.in. w: „Akancie”, „Lampie”, „FA-arcie”, „Zeszytach Poetyckich”,

„£abuziu”, „Tyglu Kultury”. Nagradzany i wyró¿niany w wielu konkur-

sach m.in.: „O Z³ote Gêsie Pióro” (Wêglany–Bia³aczów 2003), im. Ze-

nona Przesmyckiego „O Laur Miriama” (Radzyñ Podlaski 2003),

„O Laur Jab³oni” (Grójec 2003), Legionowskim Konkursie Literackim

(2005).



O JEZUS MARIA!

Jezus, koleœ, który zmartwychwstanie, z w³osami

do ramion koleœ, bo Jezus jest metalowcem,

modli siê w³aœnie w miejscu zwanym Getsemani.

Za tysi¹c osiemset lat niejaki Beethoven

napisze o tym swe czterdziestominutowe

oratorium. Tymczasem Judasz jednak – ja nim

znowu jestem – Judasz zdrady pe³en, kohortê

wiedzie, któr¹ wys³ali czcigodni kap³ani.

No wiêc tak, mija trochê czasu, parênaœcie

godzin, nie wiêcej, ale co siê porobi³o:

nie ma ju¿ Judasza – znaczy mnie – bowiem w³aœnie

zwisa sobie z drzewa, lecz za to s¹ kap³ani,

Maria boleje, i On – na krzy¿ go przybito,

by krzykn¹³: Eli, eli lamma sabachthani?!

6/7 XI 2006 r.
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mck.trojan/jazz-39

Lecz za to mia³abyœ pewn¹ maleñk¹ korzyœæ:

mog³abyœ siê przytulaæ, ile tylko wlezie.

No bo popatrz: czy w domu, na mieœcie, czy w lesie

na spacerze – robi³bym ci za kota, co ¿yæ

nie daje, a tylko by siê ³asi³ do twoich

r¹k, do twoich nóg, do ciebie ca³ej. Poca³uj.

I mo¿e móg³bym tak sprostaæ twojemu cia³u,

¿eby od stóp do g³ów siê œmia³o. Wiêc poca³uj,

to jest prezent dla ciebie, którym siê zarazisz.

Lecz niew¹tpliwie bêdziesz mia³a korzyœæ: zamiast

martwej poduszki, ktoœ, kogo mo¿na przytuliæ

i krew z niego wyssaæ, i œlinê, i szpik z koœci

wyjeœæ ³y¿eczk¹ jêzyka; ktoœ, kim siê w koñcu

mo¿na nakryæ jak ko³dr¹, opatuliæ i –

otruæ?

24 VIII 2006 r.
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GAME OVER 2: ZABAWNY POGRZEB

Umiera siê na raka, umiera ma zawa³,

na wojnie siê umiera, umiera siê z g³odu,

umiera pod ko³ami g³upich samochodów,

umiera siê, bo komuœ nagle œwiat siê zapad³.

Umiera siê ze strachu, z mi³oœci umiera,

umiera z no¿em w brzuchu w bia³y dzieñ na dworcu,

umiera siê, bo Bóg tak zdecydowa³ w koñcu

lub cz³owiek, który w³aœnie na pasku siê wiesza.

Za idea³y bardzo ³adnie siê umiera,

lub ¿eby ¿ycie komuœ uratowaæ – równie¿.

Lub œmierci¹ siê umiera tchórza i œmierdziela.

Umiera siê za Legiê – tak¹ œmieræ daj Bo¿e –

umiera w samotnoœci lub umiera w t³umie,

umiera siê raz w ¿yciu. Umiera siê co dzieñ!

2–30 XI 2006 r.
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DOBRE PATRYCJE

Wiêc nareszcie nadziejê straci³yœmy ca³kiem,

chocia¿ i tak by³yœmy beznadziejnym cia³em.

Niedokarmiane, nawet nie mia³yœmy si³y,

nawet, ¿eby wam napluæ w twarz, zabrak³o œliny –

lecz przecie¿ to drobnostka, wy wiecie, jak pieœciæ,

jak g³askaæ tam, gdzie trzeba, jak u¿ywaæ piêœci,

jak ca³owaæ nas w usta na œrodku ulicy

lub sprawnym ruchem rêki zêby nam policzyæ.

Wiêc nareszcie przepad³a z kretesem i wiara,

zreszt¹ i tak podobna do zwyk³ego wiadra,

mogliœcie tam nam wrzucaæ ja³mu¿nê, ³askawie

wykas³an¹ s³owami, które k³amstwem krwawi¹c,

œcieka³y z naszych sukien i spódniczek nagich.

Mogliœcie nam bezkarnie wyrywaæ te¿ nogi,

a¿eby nasza wiara, i tak ju¿ kulawa,

nie doœæ, ¿e œlepa, zwyk³ym by³a wiadrem dla was.

Wiêc póki mo¿na by³o, ¿eœcie korzystali:

nadmiernie, do rozpuku, ca³ymi cia³ami.
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I krzyczeliœcie w gniewie, ¿e to tylko litoœæ,

a myœmy, g³uche, bra³y to za trudn¹ mi³oœæ.

Lecz wy wiecie, jak kopaæ nas, kiedy le¿ymy,

jak robiæ, ¿eby nam siê otwiera³y ¿y³y,

i umieliœcie tak nas sobie przysposobiæ,

¿e ani od was uciec, ani w was siê schroniæ.

27 X–9 XI 2006 r.
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JESTEM JEGO KOBIET¥

Lubiê, kiedy mnie bije. Nie, nie robi tego

kijem, lecz bije paskiem, rózg¹ albo rêk¹.

Nie jest oprawc¹, katem czy damskim bokserem,

jestem jego kobiet¹, wiêc bije mnie z sercem.

Bierze mnie na kolana, jak ma³¹ dziewczynkê,

wypinam pupê, on mi podci¹ga spódniczkê,

zdejmuje mi rajstopy, potem œci¹ga majtki,

by³am niegrzeczna, biorê wiêc od niego klapsy,

rózgi albo pasy, i kocham, gdy to robi,

moje jest przewinienie, zas³u¿y³am sobie.

Lecz wiem, on mnie nie skrzywdzi, chocia¿ mocno bije,

i pozwoli³abym mu siê biæ nawet kijem.

10–13 X 2006 r.
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TOMASZ PU£KA

god³o: „Przek³ad”

wyró¿nienie w kategorii poezji

TOMASZ PU£KA urodzi³ siê 21.06.1988 r. Jest laureatem kilku ogólno-

polskich konkursów poetyckich, m.in. im. Micha³a Kajki, „O Laur Czer-

wonej Ró¿y”, „O Z³ote Cygaro Wilhelma”. W roku 2006 nak³adem Wy-

dawnictwa Mamiko w Nowej Rudzie ukaza³ siê jego debiutancki tomik

pt. „Rewers”.



RUBN

Plujesz od rana, tyle w tobie dziecka.

Rêcznik na oparciu. Wychodzê, ale wracam.

Pocê siê, patrzê przez okno. Zamykam.

Zdania z³o¿one. Powiedzia³em: jest dobre,

s³one i ma znamiona

ulicy, czarne szyby. By³abyœ porzeczk¹?

Nie znam siê na tej mi³oœci, nawet

nie potrafiê tañczyæ. Puszczê ci Davisa, umyjê

za ni¹ rêce. To mo¿na zmieœciæ w gardle,

z³apaæ w siatkê, na ¿y³kê, nie byæ, nie byæ

haczykiem. Od tego zaczynamy wiêkszoœæ

wierszy. Od tego jest jeszcze kilka metrów

do morza. Wp³aw, ale s¹ ksi¹¿ki, wiêc:
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O MNIE, O SOBIE

Nie wyla³a rzeka. Albo wychodzê

i zbieram, albo siê k³adê i czekam.

Okulary. Tak to wygl¹da, bo pali

dwie paczki dziennie i zrywa jagody,

po jednej, powoli. Odwraca siê gdy krzyknê,

pomacham rêk¹,

pozdrowiê. Czeka, zbieraj¹c jagody.

Jest pos³uszna i jej cieñ jest pos³uszny.

Czekaj¹ na resztê, na s³oñce na ramionach,

ch³odny oddech córki i inne wiadomoœci.

Podajê jej ogieñ. Chowa go za paskiem.

Przychodzi listonosz i szczekaj¹ psy.
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RAZ, DWA, TRZY

Albowiem narracja rozp³ywa siê w ustach.

I znika. Jako i œlad po niej. Nie ma

niczego. Nie bêdzie typowych

odniesieñ

na miejsce. Mieliœmy siebie

oddanych przez cia³o (du¿e, ciê¿kie cia³o przebite

palem – a jeszcze wyrasta³y z drzewa

zielone ga³¹zki, jeszcze ¿y³o zielonym

œwiat³em) nam wspólne. Ciê¿kie maszyny,

p³yny po podzia³ach

chleba.

Piszê o tym wszystkim, jakbym wcale nie wiedzia³.

Gdzie jestem? Gdzie jest moja

parasolka? O, paralakso deszczu (kiedy k³ad¹ siê

krople na twarz, kiedy œwiat jest bardzo

p³ytki i grasz

menueta)! Gdzie by³aœ?

– W delcie pewnej rzeki, o której mówi¹

seks.
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DAWNO TEMU

Mówiê od razu: nie pokrojê tego, co piszê. Ró¿nie bywa,

ró¿nie siê sprzedaje, ró¿nie (to widzenie) róg gra. Bynajmniej

guziki. Jak to wszystko powiedzieæ?

To taki obraz, co sam siebie wk³ada do koperty, kopertê

zwil¿a œlin¹ (to widzenie), zakleja i wrzuca do skrzynki. Bynajmniej

deszcz. Idzie o coœ konkretnego, namacalnego, bo mia³em

sam siebie – odpowiem na siedz¹co: ró¿nie bywa, ró¿nie siê

sprzedaje, lecz zawsze to widzenie, to zamkniête puzderko;

te wszy i miesiêczna krew.
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DAWID MARKIEWICZ

god³o: „Zielony szerszeñ”

wyró¿nienie w kategorii poezji

DAWID MARKIEWICZ urodzi³ siê 6.09.1982 r. w Sosnowcu. Mieszka

i pracuje w Czeladzi. Debiutowa³ w 2004 r. tomikiem pt. „Absynt”. Au-

tor dwóch arkuszy poetyckich „Ponury klown puszcza noc¹ latawce”,

„Poranek jest tam, gdzie otwieram oczy”. Publikowa³ m.in. w: „Œl¹sku”,

„Akancie”, „Pro Arte”, „Plamie”, „Akancie”, „Kursywie” i „Odrze”. Lau-

reat konkursów literackich m.in.: „O Ga³¹zkê Oliwn¹” w Opolu, „O Laur

Zawodziañski” w Katowicach, Turnieju Jednego Wiersza im. S. Hora-

ka, „Tyskie Lato Poetyckie”, I Ogólnopolskiego Konkursu im. Kazimie-

rza Ratonia. Poza pisaniem interesuje siê fotografi¹, filmem i chiñsk¹

sztuk¹ walki z klasztoru Shaolin.



ZIGGY STARDUST ZSTÊPUJE NA ZIEMIÊ I IDZIE DO KAWIARNI

NAPIÆ SIÊ ZIELONEJ HERBATY

od kiedy zosta³eœ mistrzem kamufla¿u, nie nosisz przy sobie

dowodu osobistego. sam siebie nie poznajesz. twoje myœli

nie odbywaj¹ ju¿ podró¿y astralnych, trzymasz je na smyczy,

noc¹ przywi¹zuj¹c u wezg³owia ³ó¿ka. nie maj¹ kszta³tu,

chocia¿ kojarz¹ siê z latawcem, sond¹ rzeczywistoœci,

wypuszczan¹ na noc przez smutnego ch³opca, który nie mo¿e

opuœciæ domu. rano wracaj¹ mówi¹c, ¿e nic siê nie zmieni³o.

patrzysz w lustro i stwierdzasz, ¿e przesta³eœ siê starzeæ,

a na pomarañczowych w³osach nadal nie widaæ odrostów.

notujesz spostrze¿enia z ziemi i zachowania ludzi. w po³udnie

pijesz chiñsk¹ zielon¹ herbatê i siadasz przy pianinie. grasz

wasze ulubione glissanda, wierz¹c ¿e ona, tam daleko, je us³yszy.
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SID VICIOUS I NANSY SPUNGEN WYNAJMUJ¥ POKÓJ

W CHELSEA HOTEL

Jackowi P.

stolica œwiata rozpad³a siê, jak rozpadaj¹ siê marzenia.

nancy, wiem ¿e tu jesteœ. czujê twoje perfumy.

to nie mog³o by³ prawd¹. nasze wspólne ³ó¿ko krwawi.

pamiêtam ostatniego wypalonego z tob¹ papierosa i pierwsz¹ heroinê.

wszystko mnie bola³o. s³ysza³em nasz wspólny strach

szepcz¹cy w ciemnoœciach nowego jorku, na granicy ob³êdu,

w pokoju nr 100. wszêdzie by³a krew i ktoœ cholernie potrzebowa³

pomocy.

kilka dni póŸniej œni³em o tobie.

by³aœ anio³em w sukni bia³ej jak amfetamina.

tañczyliœmy nasze danse macabre i przez chwilê wierzy³em,

¿e dzia³o siê to naprawdê.
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DELETE YOURSELF, CZYLI ZIELONY SZERSZEÑ

S£UCHA ATARI TEENAGE RIOT

„Pamiêæ jest kar¹” – Marta Dzido

czasami chcia³bym siê zapomnieæ. zrestartowaæ umys³,

odci¹æ ka¿d¹ now¹ myœl, samplowaæ wspomnienia

w nies³yszalne dŸwiêki, poprawiæ twarz w fotoszopie,

wyretuszowaæ czarne myœli, zamkn¹æ siê w pokoju,

wymiksowaæ z ¿ycia.

ws³uchaæ siê w ciszê, zapisywaæ nowe doœwiadczenia, dryfowaæ

bez celu nie dopasowuj¹c siê do otoczenia, narodziæ siê

na nowo, nie sugeruj¹c siê podœwiadomoœci¹, która daje

niewyraŸne znaki.

zmniejszyæ rozdzielczoœæ ego, zapomnieæ o tym,

co wydaje mi siê, ¿e wiem.

klawiaturê ograniczyæ do trzech klawiszy.

wcisn¹æ control alt delete.
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GDYBYM BY£ POLIKARPEM, MÓG£BYM ROZMAWIAÆ

ZE ŒMIERCI¥

musisz wiedzieæ, moja mi³a, ¿e nasze cia³a s¹ s³absze

ni¿ ci siê wydaje. nie jesteœ ju¿ m³oda i niejedno widzia³aœ.

mistrz spotka³ ciê po k³ótni z s¹siadk¹ z pola. wygl¹da³aœ

jak po sparingowej walce z bruce’em lee, wiêc nie dziw mu siê,

¿e nie wiedzia³, co mówi. w koñcu mia³ swoje lata. wiedzia³

natomiast, ¿e trzeba byæ mi³ym dla kobiet i pod ¿adnym pozorem

ich nie biæ. dlatego podda³ siê bez walki.

dla mnie wci¹¿ jesteœ za stara, chocia¿ od naszego ostatniego

spotkania minê³o wiele lat i przyby³o mi kilka kilogramów

doœwiadczeñ, nie dam siê nabraæ na twoje sztuczki,

nie wyjdê ci naprzeciw i nie bêdziemy ze sob¹ rozmawiaæ.

od mistrza nauczy³em siê trzymaæ przeciwnika na dystans.

poza tym figurujemy w zupe³nie innych kategoriach

wagowych. musisz te¿ wiedzieæ, ¿e od kiedy rozsta³em siê

z ank¹ unikam demonicznych kobiet.
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ZUZANNA WITKOWSKA

god³o: „NEKO”

wyró¿nienie drukiem

ZUZANNA WITKOWSKA urodzi³a siê 29.10.1985 r. w Kêdzierzynie-

-KoŸlu, studentka Politechniki Wroc³awskiej. Debiutowa³a w 2004 r.

Swoje utwory publikowa³a m.in. w: „Odrze”, „Studium”, „£abuziu”, al-

manachach poetyckich, m.in. w „Antologii poetów opolskich”. Nagra-

dzana w konkursach, m.in.: „O Bursztynowe Pióro” w Ko³obrzegu

(2004), „Malowanie S³owem” w Szczecinku (2004), „Konkurs na

Wiersz o Soli” w Wieliczce (2004).



DZIEÑ 5.

I proszê, z anio³a zmieni³eœ siê w mê¿czyznê.

Có¿ za przewrotna powtarzalnoœæ historii – jakby

nie by³o innych zaskoczeñ, sznureczków do poci¹gniêcia.

Oswajam to skupienie i nagle poznajê:

p¹czkuje we mnie cynizm, a przecie¿

powinnam ciê¿ko zap³akaæ. Za³kaæ, w koñcu.

Wiêc tak wygl¹da nagoœæ, gdy dopiero teraz

dostrzegam wszelkie kontury, swój zarys

na tle, ju¿ nie twoim. Wiêc jestem osobna

i dziwnie zachwycam siê, promieniejê

do wewn¹trz, jakbym zbli¿y³a siê, odkry³a.

I nic miêdzy nami. Nic oprócz œwiat³a.
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GRA¯YNA LITYÑSKA-RAKOWSKA

god³o: „Kameleon”

wyró¿nienie drukiem

GRA¯YNA LITYÑSKA-RAKOWSKA urodzi³a siê w Warszawie, gdzie

mieszka do tej pory. W latach 1998–2002 nale¿a³a do Grupy Twórczej

„OKNO”. Jest laureatk¹ wielu ogólnopolskich konkursów poetyckich.

Jej wiersze, równie¿ w t³umaczeniu na jêzyk czeski, zamieszczono

w antologiach poetyckich, czasopismach literackich w Polsce i Kana-

dzie oraz w licznych almanachach pokonkursowych. Wyda³a tomiki

„Taniec w za ciasnych butach” (1999), „Wyrwane z krwiobiegu”(2003).



* * *

odwiedzaj¹ nas ju¿ tylko wyschniête marzenia

zbiela³e jak koœci powierzone pustyni

a pustynia w nas rozplenia siê coraz jaœniejszym piaskiem

coraz bardziej natrêtna

s³owa ukrywamy g³êboko

w nadziei ¿e kiedyœ znów stan¹ siê modne

i przyjmuj¹c sakrament ciszy

ukradkiem przekazujemy sobie znak niepokoju

bo kiedy odrosn¹ nam skrzyd³a

pójdziemy przez rzekê

œlady stóp na wodzie bêd¹ jedyn¹ pamiêci¹

w imiê ojca i syna

w imiê matki i córki
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