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WSTEP

— na'¢wiercwiecze konkursu

Helena Bulanda

»Swiat innych, lepszych warto$ci”
— 0 Krajobrazach Slowa retrospektywnie

»Zawsze na wiosng izawsze w Kedzierzynie-Kozlu”, napisat Karol
Maliszewski we wstepie do pokonkursowej antologii, wydanej w 2011
roku. I miat racjg. Od 25 lat wiosna, najczesciej w kwietniu, zapraszamy
do nas laureatéw i sympatykéw Krajobrazéw Stewa. Cieszy nas nieustan-
ny rozkwit konkursu, duza liczba bioracych w nim udzial, tysiace prze-
stanych prac, kilkaset nagrodzonych oséb, 24 pokonkursowe antologie,
coroczne niezapomniane gale z udzialem znanych artystéw: Anny Szata-
pak, Jacka Woéjcickiego, Agnieszki Chrzanowskiej, Roberta Kasprzyckie-
go, Doroty Slezak i wielu innych. Duzo, a moze niewiele?

Sa przeciez inne konkursy, o dtuzszym stazu i wiekszgm prestizu,
o bogatszym portfelu nagréd. Ale to ,nasz” projekt swigeisjubileusz i jest

powodem do dumy.
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Krajobrazy Stowa

Kiedy dwadziescia pig¢ lat temu ogtaszalismy konkurs literacki Kra-
jobrazy Stowa, chcielismy da¢ szans¢ ludziom, zmagajacym si¢ z trudng
sztuka stowa, ktérzy chcieli co§ powiedzied innym, opisaé $wiat po swoje-
mu, zmierzy¢ si¢ z innymi. Kierowalismy go do mlodych ludzi, bowiem
wiedzieliSmy, ze w miescie sa ,piszacy nauczyciele”, dziata Robotnicze

Stowarzyszenie Twércéw Kultury, a nie ma platformy dla mtodych.

Tytut konkursu Krajobrazy Stowa, ze wzgledu na wieloznacznos¢
miat tworzy¢ przestrzeni dla niejednorodnosci stowa. Na pierwszg edycje
naplynelo 75 prac twércéw tylko z Kedzierzyna-Kozla, na drugg — juz
320 tekstow. W trzeciej pojawili si¢ pierwsi autorzy spoza miasta, ale
wcigz jeszcze konkurs stanowil wydarzenie regionalne, by od czwartej
edycji obja¢ zasi¢giem cala Polske. Z czasem zdobywana ranga, utrwala-
jaca si¢ opinia o dobrym poziomie, nad ktérym czuwa profesjonalne jury,
przyniosta konkursowi ogélnopolskie uznanie. Z roku na rok przybywato
chetnych, prace nadsylano z réznych stron naszego kraju, a takze z zagra-
nicy, m.in. z Niemiec, Francji, Wloch, Stanéw Zjednoczonych, Szwecji.
W ciggu ¢éwieréwiecza otrzymalismy ponad 21 000 prac od blisko 5 000
uczestnikéw, sposréd kedrych jury nagrodzito 262 osoby.

Kilka tygodni temu zmart Jan Goczot — juror, przewodniczacy komisji
konkursowej pierwszych szesciu edycji Krajobrazéw Stowa. Poeta, piewca
Slaska, ktérego juz nie ma. Zrobito mi si¢ smutno, ze tylu ludzi blisko zwia-
zanych z konkursem juz odeszto: Krystyna Soszyniska-Supron, dziennikar-
ka ,Zycia Blachowni”, kolezanka z roku profesora Miodka; Jézef Szczupal,
dziennikarz ,Nowej Trybuny Opolskiej”, ktéry pochodzit z Bozecina, tej
samej wsi, co Stawomir Mrozek. I niezapomniany profesor Piotr Kowalski,
wyktadowca uniwersytetéw Opolskiego, Jagielloriskiego i Wroctawskiego,
ktéry w chwili $mierci miat zaledwie 59 lat. Zaprzyjazniony z nasza biblio-
teka, prowadzit wyktady dla maturzystéw, promowat swoje ksigzki, m.in.
Chleb nasz powszedni, Woda zywa, Odyseje nasze byle jakie, Leksykon.
Znaki $wiata. Omen, przesad, znaczenie. Przez pigtnascie lat nie tylko oce-

niat prace konkursowe, ale tez przygotowywat je do druku. Byt urodzonym
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gawedziarzem i podczas gali blyskotliwie prezentowat pokonkursowe wy-
dawnictwo. Jego popis krasomdéwstwa zawsze trwat dtuzej niz zapisano
w scenariuszu, a niektérzy czytelnicy przychodzili specjalnie, by postucha¢
Piotra. Tylko raz nie zaprezentowat ksiazki: wracajac z zaje¢ w Krakowie po
prostu zasnat w pociagu i obudzit si¢ dopiero w Gogolinie. Marta Fox — po-
etka, powiesciopisarka, eseistka, autorka ponad 30 ksiazek, zastapita kole-
ge i zmiedcita si¢ w czasie. Zreszta Marta Fox, obecna przewodniczaca jury,
to perfekcjonistka, lubi mie¢ wszystko zapigte na ostatni guzik, trzyma si¢
ustalonych regul, co wcale nie znaczy, ze nie lubi improwizowad, jest w tym
$wietna. Zaprositam ja do wspétpracy w roku 1998 i jest do dzis. Jacek Pod-
siadlo — jeden z najciekawszych wspétczesnych polskich poetéw, laureat wie-
lu nagréd, m.in. Nagrody Koscielskich, Nagrody Czestawa Mitosza, Wro-
clawskiej Nagrody Poetyckiej ,Silesius”, zwiazany byt z naszym konkursem
16 lat. Bytam niezwykle dumna z tego, ze zgodzit si¢ zosta¢ jurorem, rzadko
przystawal bowiem na takie propozycje. Karol Maliszewski — poeta, prozaik,
krytyk literacki, ma opini¢ jednego z najbardziej aktywnych i kontrowersyj-
nych recenzentéw mtfodej poezji. Ocenia prace konkursowe od 2007 roku.
W roku 1997 w jury zasiadata Dorota Stasikowska-Wozniak, dziennikarka
i pisarka, a w 2000 roku prof. Marian Kisiel z Uniwersytetu Slqskiego, na-

tomiast od dwu lat w komisji konkursowej jest poeta Krzysztof Siwczyk.

Bardzo sobie cenitam wspétpracg z jurorami i miatam do ich profe-
sjonalizmu catkowite zaufanie. Wielkie dzigki za ich prace, z kilograméw
przestanych tekstéw wybierali , literaturg”. Zawsze bytam petna podziwu
dla ich wiedzy i wrazliwosci, a takze sprawnosci podczas posiedzenia ko-
misji konkursowej. Przyjezdzali z wybranymi utworami i okazywato si,
ze wickszo$¢ utwordw powtarzata si¢ u wszystkich. Ale i tak byty wnikli-
wie analizowane i oceniane. Bywalo, ze kto$§ zauwazyl inny tekst, wtedy

komisja pochylata si¢ nad nim, wybierajac badz nie.

Czas pokazat, ze dobrze wybrali. Wielu nagrodzonych u nas twércéw
wydalo whasne tomiki, pisza w literackiej prasie, a ich nazwiska widnieja

w literackich antologiach.
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Nie sposéb wymieni¢ w tekscie wszystkich nagrodzonych, zaintereso-
wanych odsylam na strong biblioteki. Wielu jednak pamigtam, szczegdl-
nie tych, ktérzy byli u nas nie raz, m.in. Kasi¢ Zdanowicz z Bialegostoku,
Ewe Gretkiewicz z Konina, Ann¢ Czujkowska z Lublina, Augustyna Ba-
rana z podkarpackich Izdebek, Iwon¢ Michalec z Bedzina, Pawla Lek-
szyckiego z Dabrowy Gérniczej, Wojciecha Brzoske z Sosnowca, Elzbietg
Dziewoniska z pobliskiego Glogdéwka, Adama Boberskiego ze Skarbimie-
rza, Karoling Piwowar z Starej Kuzni, weze$niej z Lesnicy — wtedy jeszcze

nosita panienskie nazwisko Wizner.

Istota konkursu literackiego jest promocja ufatwiajaca autorowi dro-
ge do publikagji, stad coroczne wydania antologii zawierajacych pokon-
kursowe utwory, a w§réd nich teksty ponad trzydziestu nagrodzonych
i wyréznionych kedzierzynisko-kozielskich autoréw, m.in. laureatéw
nagréd gléwnych: Aleksandry Biatek-Wotkonowskiej, Ryszarda Hai,
Adrianny Dziadyk, Piotra Gabrysza, Radostawy Herzog, Leszka Luczy-
na, Barttomieja Maczynskiego, Krzysztofa Spadto, Jacka Strusia, Anny
Tlatki, Izabeli Wageman, ktérym konkurs dat szans¢ na zaistnienie i roz-
woj. Pisat o tym Karol Maliszewski w 2013 roku: ,,Oto gléwne nagrody
w kategorii poezji i prozy otrzymuja mieszkanki tego miasta (Kedzierzy-
na-Kozla) Anna Tlatka i Adrianna Dziadyk. Czy to nie jest owoc tego
konkursu, wymierny efekt stworzenia dobrego w tym miescie klimatu do
samodzielnych poszukiwan artystycznych...”.

Bardzo dobrze ukladata si¢ wspétpraca biblioteki z wydawca anto-
logii. Pokonkursowe tomiki przez dwadziescia jeden lat profesjonalnie
wydawato Wydawnictwo Instytut Slaski sp. z 0.0. w Opolu, a logo kon-
kursu i projekt oktadki wykonal Leszek Otdak, opolski grafik i plastyk.
Do dzi§ pamigtam spotkanie z panem Leszkiem w wydawnictwie, kiedy
przyniést projekt, ktéry bardzo mi si¢ spodobat i kiedy oznajmil, ze nie

chce honorarium, bo zrobit to z sympatii do naszej biblioteki.

Jestem przekonana, ze wypromowalismy takze wazne wydarzenie:

gale pokonkursowa, ktéra wrosta w pejzaz kulturalny Kedzierzyna-Kozla.
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Taka ,warto$¢ dodana” w postaci koncertu artysty i promocji ksiazki nie-
zwykle uatrakcyjnia konkurs. Podczas gali autorzy nagrodzonych prac
maja okazj¢ postucha¢ fragmentéw swoich utworéw, porozmawiaé z ju-
rorami, wymieni¢ do$wiadczenia, a organizator patrzac na to krasnieje
z dumy, ze znowu si¢ udato i ma wrazenie, iz uczestniczy w czyms niesa-
mowitym, wrecz magicznym. Jak napisata Elzbieta Dziewoniska, laureat-
ka Nagrody Marszatka Wojewddztwa Opolskiego ,,...po imprezie czutam

si¢ przeniesiona w $wiat innych, lepszych wartosci”.

I na koniec o sprawie bardzo prozaicznej, czyli o pienigdzach. Kon-
kurs startowal w czasach, kiedy samorzady byly niezbyt zamozne; nie
bylo projektéw, dodatkowych §rodkéw, a dotacje dla biblioteki byly bar-
dzo mizerne. To dzigki hojnosci i zyczliwosci zaréwno darczyricéw in-
stytucjonalnych, jak i prywatnych, udato si¢ konkurs przez te wszystkie
lata nie tylko utrzyma¢, ale nawet rozwinaé. Ogromna w tym zastuga
Samorzadu Kedzierzyna-Kozla, Samorzadu Wojewddztwa Opolskiego
(wezesniej Urzgdu Wojewddzkiego) oraz kilkunastu firm, wéréd keérych
dwie przez ponad 10 lat wspieraly finansowo Krajobrazy Stowa: firma
»Elbor” Waldemara Boruty i Miejskie Wodociagi.

Maty, lokalny konkurs z poczatku lat dziewigédziesiatych, posiada
dzi$§ ugruntowana pozycje w skali ogélnokrajowej. Niezmiernie cieszy
mnie, ze konkurs trwa i nieustannie si¢ rozwija, iz ciagle sa ludzie, ktérzy
chea tworzy¢ whasne §wiaty, prébowac si¢ z innymi. Oby ten wykreowany
obraz docierat do czytelnika. Klucz do otwierania tego $wiata tkwi w kaz-
dym z nas, a konkurs daje szans¢ na jego uzycie. Zatem do zobaczenia
w nastepnej i kolejnej, kolejnej, kolejnej... edycji ,,zawsze na wiosng i za-

wsze w Kedzierzynie-Kozlu”.
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Z Krajobrazami Stowa na dobre i zle
(ale raczej to pierwsze)

Chyba z zadnym konkursem poetyckim w tym kraju nie bytem zwia-
zany tak dlugo i tak wiernie. To wiasnie tu uczytem si¢ rzemiosta, bo
trzeba Paristwu wiedzieé, ze czym innym jest czytanie wierszy, a zupelnie
czym innym ich interpretowanie i ocenianie. A tu dodatkowo byta jesz-
cze proza, inny rodzaj aktywnosci stowa i jurorskiego nastawienia. Kawat
mojego zycia, wzrastania i dojrzewania, zespolit si¢ na zawsze z ,,Krajo-
brazami Stowa”, z Ke¢dzierzynem-Kozlem. A przede wszystkim z ludZmi,
z nad wyraz milymi paniami dyrektorkami oraz pracownicami bibliote-
ki, fantastycznymi kolegami i kolezankami w jurorowaniu, wszystkimi
osobami zaangazowanymi w tworzenie tego wydarzenia. Takze z poeta-
mi i prozaikami, ktérych tu spotkalem i mialem okazj¢ zamieni¢ z nimi
parg zdan. I jeszcze: z tekstami, ktdre od tylu lat przemawiaja mi do serca
i rozumu, pokazujac, jak zmienia si¢ literatura polska w trudnej drodze
towarzyszenia wspotczesnemu czytelnikowi. Dopdki jest przyjemnosé
w odkrywaniu tych zmian, dopéty sens bycia jurorem jest dla mnie oczy-
wisty. A w tym roku przyjemnosci byto naprawde duzo. W poezji i pro-
zie nadzwyczajna $wiezo$¢, nowe (albo mniej znane) nazwiska i zjawiska;
o to gtéwnie chodzi w tego typu konkursach — i z tego kedzierzynisko-ko-
zielski konkurs najbardziej stynie; z promowania $wiezosci, z wytawiania

nowych talentéw.

Kims$ takim na pewno jest Rafal Kasprzyk, eksplorujacy swoja co-
dziennos¢ z niezwykla zarliwoscia, roztapiajacy rodzinng i lokalng mito-
logi¢ w narracji o szerszym znaczeniu. Jury zwrécito uwage na perfekcje
lakonicznego stowa, metafizyczny klimat pozornie prostych komunika-
téw. Co$ podobnego znalezliémy w utworach Doroty Ryst, ktéra nie
potrzebuje zbyt wielu skomplikowanych stéw, by opisa¢ samopoczucie

wrazliwego czlowieka naszych czaséw i to, ,co wisi w powietrzu”. Nie
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tylko przyciaga czytajacego do wierszy Kasprzyka i Ryst to, ze biorg si¢
one z ,naczytania si¢ innych poetéw”, lecz przede wszystkim z tego, ze
znalezli przekonujacy jezyk na oznaczenie odrebnosci bycia i przezywa-
nia. Na tle ich dojrzatoéci ciekawie sytuujg si¢ mtodsi, poszukujacy jezy-
ka, eksperymentujacy ze swoja wierszowa tozsamoscia. Tu mam na mysli
Pawta Bienia, Dominika Sobola i Ann¢ Michalska. Jezeli Kasprzyk i Ryst
po dlugiej wedréwee odnalezli ,$rodek wyrazu”, budujac co$§ w rodzaju
»~domu”, to ci autorzy s3 ciagle w drodze, tulajg si¢. Ich utwory s3 w intry-
gujacy sposéb ,nieréwne”, impulsywne, podatne na wszystko, co dotyka
autordw, w zaskakujacy sposob ,trafiajac na swoje przeznaczenie”. Zapa-

migtajmy te nazwiska po to, by obserwowa¢ dalsze postepy.

A i w prozie podobny ruch, urodzaj, ozywienie. Poszukiwania trwa-
ja w najlepsze. Poszukiwania wlasnego stylu, najblizszego kregu tema-
tow, punktu odniesienia — rodzinnego, psychologicznego, spolecznego.
Bo jednym autorom blizej do historii rodzinnych, iz tego typu mita-
mi im do twarzy, innych ciagnie w glab spofecznych, przetwarzanych
wcigz od nowa, historyjek. Krétko méwiac: jedni prébuja odnalez¢ sig
w iluzji pierwszej osoby, teskniac do zobrazowania wyimaginowanej
tozsamosci, inni w dostojeristwie i rzekomej obiektywnosci trzeciej oso-
by odnajduja sens w tworzeniu tak zwanego dystansu. Tym razem jury
uleglo czarowi pierwszej strategii: najwyzsze nagrody otrzymaly narracje

pierwszoosobowe.

Aleksandra Paprota, korzystajac z takiej formy przekazu, stworzyta
bohaterke wypowiadajaca postuszedstwo formom zniewolenia, jezykowi
matki i kultury. Anna Kokot w przejmujacy sposéb rozszerzyla t¢ bata-
li¢ o kwesti¢ plci i jej spotecznego postrzegania. Krzysztof Szkurtatowski
poszedl w glab wspomnieni z dzieciristwa, szukajac tam realnych, mi-
togennych punktéw odniesienia. Pozostali autorzy, a wlasciwie autorki
(Katarzyna Mréz, Anna Maria Wybraniec, Emilia Osmolska), zaznacza-
jac wspomniany dystans, wykreowaly petnokrwiste postacie i ich ,,praw-

dziwe zycie”. Jury ujeta niebanalno$¢ calego przedsigwziccia, szczesliwe
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polaczenie narracyjnego eksperymentu z bogata, wciagajaca czytelnika
trescig. Dorota, Marzenna i ,ta trzecia’, stworzone przez nie bohaterki,
w przewrotny sposéb zaprzeczaja tezie, ze ,kobiety sa, prosz¢ pana, cze¢-
sto zwyczajnie nudne”. Jezeli juz w tym meskim $wiecie dojda do glosu,
to potrafig zadziwi¢ bezceremonialno$cia obserwacji, uroda odmiennego

spojrzenia.

Kolejny raz czytam, przezywam izbieram mysli, zerkajac w rézne
uktady i krajobrazy stéw, kolejny raz w Kedzierzynie-Kozlu. To bardzo
wazne iformujace mnie doswiadczenie. Zyczytbym innym krytykom
i poetom takich doznan, bycia przy naturalnym Zrédle odnawiajacej si¢

literackiej sity.

Karol Maliszewski
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Co zapisane, to przyklepane

Jurorka w Krajobrazach Stowa jestem ¢éwieré wieku. Przeczytalam
w tym czasie 21 260 tekstow, w tym 18 894 wiersze i 2 366 utworéw
prozatorskich. Co roku otrzymywatam paczke z pracami, wazaca prze-
cigtnie 10 kilograméw. Czyli przez moje rece przeszto okoto 250 kilogra-
mow wierszy i prozy — ¢wieré tony tekstéw. Z tego wybieralam nie wigcej
niz kilkanascie kilograméw literatury.

Tworcy bioracy udzial w konkursie poddawali si¢ mojej wrazliwosci,
preferowanym przeze mnie warto$ciom literackim. Staralam si¢ wypo-
srodkowa¢ pomigdzy emocjami czytelnika a wiedzg krytyka czy pisarki,
uprawiajacej literatur¢ profesjonalnie. To cigzka praca, ale i wielka przy-
goda. Dzi¢ki niej poznawatam ludzi szukajacych wartosci stéw, ich klima-
tow, a nie tylko kochajacych polskie seriale. Zawsze szukalam czegos poza

schematem, stereotypami konkursowymi.

W pisaniu bowiem nie tylko temat jest istotny. Takze styl, odkrywczy
stosunek do jezyka, rodzaj narracji, kompozycja. Fraza. Sztuki nie mozna
si¢ nauczy¢. Warsztatu, rzemiosta — tak. Sztuki nie mozna podrobié. Jesli
podrabiasz, nasladujesz, jeste$ epigonem. Trzeba wypracowad sobie wla-
sny styl. Trzeba by¢ jedynym i niepowtarzalnym. Dzigki tejze niepowta-
rzalnosci tysiace poetéw od wiekéw pisza na przyktad o mitosci i kazdy

ma co$ innego do powiedzenia.

Konkursy to przygoda, nagroda to bodziec, po ktérym rosng skrzy-
dta. Nikt nie pisze dla siebie. Kazdy szuka zrozumienia i pogtaskania,
bo twérca pragnie takze podziwu. Nie wierzg w deklaracje tych, ktérzy
moéwia, ze pisza tylko do szuflady. Pisarz nie istnieje bez czytelnikdw, tak
samo jak aktor bez publicznosci. Wezesniej czy péiniej przychodzi ten
moment, gdy piszacy pokazuje swoje teksty tym bliskim, ktérym ufa.

Pézniej to juz tylko kwestia odwagi, by pokazac je takze innym.
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Gratuluje wszystkim, kt6rzy otrzymali nagrody. Gratuluj¢ takze tym
uczestnikom konkursu, kt6rzy nie otrzymali nagréd. Mozna oczywiscie
zadad sobie pytanie o sens udziatu w konkursie, skoro nie ma lauru. Otéz
byt sens: to odwaga nadania formy wlasnym myslom i uczuciom. Dlate-
go kazdemu powiem, ze jedli czuje wewnetrzng potrzebe walki ze stowami
i potrzebe szukania tych najwlasciwszych, powinien szukaé. Dla siebie,

dla kilku czytelnikéw, ktdrzy zecheg ich postuchaé.
A nagroda?

Wolter powiedzial: Jedyna nagroda, jakiej nalezy oczekiwac z tytutu
uprawiania literatury, to pogarda w razie niepowodzenia i nienawis¢, jesli

odniesie sie sukces.

Zapewne tak bywa. Ale czegdz si¢ nie robi dla poczucia wolnosci,
ktére daje pisanie, dla tej radosci, ze nic si¢ nie zdarzy, jesli tego nie przy-

klepiemy stowami. Tak, stowa ulatuja, pismo pozostaje.

Godka przepadnie, ostanie ino to, co naszkryflomy.

Gratuluje kedzierzyriskiej bibliotece pomystu i konsekwencji w reali-
zowaniu konkursu, wiary w warto$¢ stowa, takze perfekcyjnej organiza-

¢ji. Dzigkuj¢ paniom dyrektorkom: Helenie Bulandzie i Izabeli Migocz.
Z poetyckim pozdrowieniem i w oczekiwaniu na wiosng —
Marta Fox

27 lutego 2018 roku, w Katowicach
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Wstep

Krzysztof Siwczyk

Paroletnie prace w charakterze jurora konkursu literackiego ,Krajo-
brazy stowa” staly si¢ dla mnie niepowtarzalng okazja lektury tekstéw,
ktérych autorzy wchodza dopiero do zycia literackiego. Ow inauguratyw-
ny i niepowtarzalny klimat tego wstgpowania powoduje, ze lektura nigdy
nie jest letnia. Jako juror mam po prostu do czynienia z pierwotng silg
gestu pisarskiego, ktéry sam w sobie stanowi estetyczng wartosé. Czasami
w tekstach nie do konca artystycznie spetnionych sifa ta objawia si¢ szcze-
gblnie dotkliwie, powodujac w lekturze zadziwiajacy efekt i poczucie ob-
cowania z czym$ autentycznym. Jak powszechnie wiadomo, autentyzm
nie moze stanowi¢ miernika oceny tekstu literackiego. Moze natomiast
wywiera¢ interesujaca skadinad presje, ktérej nie mozna tatwo zignoro-

waé w geécie zaprzestania lektury.

Bardzo czgsto nie mogtem oderwac si¢ od czytania, doskonale zdajac
sobie sprawe, ze niekoniecznie obcuj¢ z literatura przez duze ,L”. Lite-
ratura przez duze ,L” to co$, co juz doskonale znam; co$, co potrafig
zidentyfikowa¢ na mocy wiasnego doswiadczenia lekturowego i swojego
kulturowego emploi. A przeciez my wszyscy, milo$nicy stowa pisanego,
nade wszystko oczekujemy zaskoczenia, podwazenia naszych lekturo-
wych przyzwyczajeni, konfuzji w spotkaniu z odmiennoscia i oryginalno-

$cig indywidualnego wystowienia.

Rzecz jasna sporo tekstéw, z ktérymi przez lata obcowalem jako
juror konkursu, stanowi realizacja tematycznych dominant, z keérych
najwyrazniej pierwszenistwo maja kwestie tozsamosciowe, egzysten-
cjalna autoteliczno$¢, opis miejsc i doswiadczen inicjalnych, wreszcie
silnie sprofilowana twoérczo$¢ gatunkowa jak s.f. lub literatura matych
ojczyzn. W glebokim sensie teksty nadsytane na konkurs stanowig od-
bicie tendencji obecnych w literaturze wspdlczesnej. Zadziwiajaco duza

ilo$¢ autoréw $wietnie opanowata literacki warsztat i dobrze orientuje si¢
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w najlepszych, biezacych wcieleniach prozy artystycznej i poezji. Jednak
kazdorazowa lektura nadestanych prac, w moim przypadku, jest préba
wylowienia tych tekstéw, ktére wydaja si¢ niepewne kierunku wiasnych
poszukiwar, a jednoczes$nie wytwarzajg poprzez brak zdecydowanej, ga-
tunkowej maski, samoistng warto$¢ dodana, ktdra jestem skfonny na-
zwaé artyzmem. Trudno napredce zdefiniowad precyzyjnie éw artyzm.
Jestem sktonny zaryzykowa¢ twierdzenie, ze bierze si¢ on z samej energii
jezyka, z jego specyficznego uzycia dla wlasnych, niepodlegtych potrzeb
wyobrazni. Wydaje si¢, ze poezja stanowi naturalne srodowisko erupcji
indywidualnej wyobrazni. Jednak czgsto proza stanowi¢ moze réwnie

obiecujace pole wyobrazniowej ewokagji.

Jestem przekonany, idac za intuicja Mirona Bialoszewskiego, ze
utrzymanie ostrej granicy migdzy poezjg a proza wydaje si¢ dzi$ stosun-
kowo karkotomne. Sporo tekstéw finalnie nagrodzonych w konkursie
»Krajobrazy stowa” zaswiadcza o imaginatywnym charakterze gatunko-
wych podziatéw. Nie znaczy to oczywiscie, ze z zasady odrzucam dobra,
rzemie$lnicza robotg, wykonana w granicach sztuki okreslonego z géry
gatunku literackiego. Wrecz przeciwnie. Doceniam jg jako potencjat wyj-
$cia poza gatunkowe ramy. Prace w jury pozwolity wlasnie, na przestrzeni
paru lat, wypracowa¢ ciekawa formule szerokiego pola wskazan, gdzie
prezentowane s3 tak rzemieslnicze majstersztyki, jak i zupetnie ryzykow-
ne, wstgpne zapowiedzi silnych pisarskich indywidualnosci, ktére by¢
moze w przysztosci odksztalcg obraz literatury wspotczesnej. Stworzeniu
szerokopasmowej panoramy literackich gestéw stuzy¢ powinna praca kaz-
dego jurora konkursu literackiego. Tak przynajmniej ja ja postrzegam.

Tak niepostrzezenie mate ,,1” zmienia si¢ w duze ,L”.
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nej Stronie Gérki”. Chetnie czyta ksiazki dla
kéw oraz je tworzy. Inspiruje si¢ basniami i stara sig
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Nocna siostra, dzienna matka

Gdybym byta mojg siostra... — zastanawiam si¢ czasami. Co odwiedza
mnie co noc. Wiedzie inne zycie — w znacznie nizszym domu. Nikt jej
nie méwi, co ma robié. Wszyscy przyklaskuja jej decyzjom. Ciesza si¢ jej
szczg$ciem. Czasem az chee mi si¢ rzygaé, jak na nig patrzg. Wyglada tak
jak ja. To moja senna blizniaczka. A jednak — tyle j3 ode mnie rézni. Albo
mnie od niej. Nie wiem juz, ktéra z nas jest bardziej prawdziwa. Moze ja
tez si¢ jej $nig? Ale pewnie — ona mi nie zazdro$ci. Bo szczerze méwiac —

nie bardzo ma czego.

Jest ode mnie tadniejsza. Nieco szczuplejsza. Nie ma takich umig-
$nionych tydek. Nie wida¢ fald ttuszczu na jej brzuchu. A piersi ma jakie$
jakby wigksze. Jej oczy sa bardziej bigkitne. Rzgsy dtuzsze — i ciemniejsze.
Jej twarz jakby bardziej symetryczna. Nie ma znamion. Nie ma naczy-

niek. Nie ma piegéw. Pryszczy.

Réznice sa subtelne. Ale ona wyglada — jakby wyszta z photoshopa.
Moze tak wlasnie powstata? Ktos zrobit glupi zart: pewnego dnia mnie po-
rwat i sklonowal. Odestal do mojego $wiata. A mojq zreplikowana wersjg —
podreperowat wedtug obowiazujacych kryteriéw pickna. I umiescit ztosli-
wie w snach — by uprzykrzy¢ mi zycie. Nie pamigtam — kiedy senna siostra
si¢ pojawita. To chyba nie bylo takie nagle. Z dnia na dzien. Wykluwata si¢
ze mnie powoli. Kiedy$ byta mna. A przynajmniej — taka jak ja. I si¢ z nig
utozsamiatam. Ale stopniowo zaczynata si¢ zmieniaé. Gdy ja obcinatam
whosy czy je farbowatam — ona pozostawata przy dawnej fryzurze. Czasem
tylko pojawiata si¢ u niej podobna grzywka. Nigdy nie zatozyta okularéw.
A jej ubrania — stawaly si¢ coraz bardziej zwiewne i kobiece. Usposobienie

coraz fagodniejsze i bardziej stodkie. A rysy twarzy — bardziej subtelne.

Z kazdym dniem coraz bardziej si¢ réznimy. Juz teraz niewiele mam
wspdlnego z moim lustrzanym odbiciem. Gdyby nas razem zobaczono
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— wzigto by nas za rodzefistwo, ale nie bliZznigta. A jak bedzie za kilka lat?
Czy pomysla, ze jestesmy kuzynkami? A za kilkadziesiat? Czy ona bedzie

jak supermodelka, a ja — kobiecina o szarej cerze i spracowanych dloniach?

Jestem brzydka siostra. Ta zla. Dlatego pewnie przypadta mi gorsza
matka. Gorszy $wiat. Ta jej — jest catkiem podobna do mojej, co jesz-
cze bardziej mnie rozwsciecza. Ale nie mieszka na $cianie. Funkcjonuje
w przestrzeni domu. Przemieszcza si¢ po pokojach. Patrzy si¢. Tez inten-

sywnie. Ale jakze inacze;j.

Z przekrzywiona na bok glowa. Z usmiechem. Tyle w nim ciepta, ze
mozna by ugotowa¢ zupe. Najbardziej chciatabym pomidorowa. Dobrze
zmiksowana. Ze $mietang 30%. Pewnie by ja dla mnie chetne przyrza-
dzita. A nie tak patrzyla ze $ciany. I mierzyta — jaka to mam gruba dupe.
Wspierataby mnie w wysitkach. Interesowalaby si¢ — jak mi idzie z chtop-

cami. Jej wzrok nie wyrazalby ,jestes dziwka.

Zreszta — moja nocna siostra jest ,z dobrego domu”. Jej ojciec co
prawda gdzies si¢ zapodzial, ale matka wynagrodzita jej zgub¢. Nocna
siostra chodzi z przystojnym i bystrym chlopakiem. Jednym jedynym.
Od kilku lat tym samym. Taniczy lepiej ode mnie. Ma wigcej znajomych.
Przyjaciél. A ja jestem sama. I tylko w taicu — mam szans¢ na kontakt.
Tylko wtedy mnie lubig i chca.

Zazdroszczg¢ mojej siostrze i mam ochotg jg zabi¢. Prébowatam $ni¢
$wiadomie. Prébowalam ja goni¢. Ale ona — jest ode mnie lepsza we
wszystkim. Szybciej biega. Ma lepszy refleks. Chociaz wcale nie... Zabicie
nie jest tym, co NAJBARDZIE] chciatabym jej zrobi¢. Chciatabym si¢
z nig po prostu zamienié. Jak w ,Pasowej rézy”. Jak w ,,Malgosia kontra
Matgosia”. I niech sobie zobaczy, jak to jest by¢ mna. Niech wypadnie
z tego swojego idealnego zycia. I utopi si¢ w rzeczywistosci, gdzie Winda
$ledzi kazdy twdj ruch, a kobieta ze $ciany patrzy tak bardzo, ze kolejna
noc nie mozesz zasnaé. Nie databy sobie w takim $wiecie rady. Od razu

by polegta. Poptakata si¢. Moze nawet — sama sig zabita.
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A moze dlatego dostaly$my rézne $wiaty? Bo ja jestem ta silna, a ona
— staba? Wygodnie mi tak mysle¢. Ze to ja jestem ta lepsza... Ze jest jakies
przeznaczenie. Ze ten podzial rél ma jakikolwiek sens. Ze to swego ro-
dzaju sprawiedliwo$¢. Ale tak naprawdg, to nie wierzg. Widzg nieréwno$é
i nie wiem, z czego wynika. Moze chcg nie wiedzie¢? Bo gdy o tym mysle

— nasuwa si¢ tylko jedno wyjasnienie.

Ze jestem niechciang cérka. Ty gorsza blizniaczka. Jedna z tych,
o kedrych kreca filmy dokumentalne. Blizniacze zbrodnie ekscytuja, a ja
idealnie pasuje¢ do roli tego rodzaju morderczyni. Wzgardzona przez los.
Niebiariskich rodzicéw. Bierze odwet na siostrze, by da¢ upust frustracji
i zdoby¢ wszystko to, o czym kiedy$ marzyta. Jestem jednym z tych dwoj-
ga dzieci, ktére porzucano w lesie. Pod drzwiami ko$cioléw. Na rozstaju
drdg. Bo wierzono, ze z prawego foza moze pochodzi¢ tylko jedno z bliz-
niat. Albo — ze drugie jest diabelskim pomiotem.

Moje praktyki zyciowe moglyby na to wskazywaé. Jestem nieczysta.
Taricze, z kim popadnie. Nawet nie znam ich imion. A moja nocna sio-
stra? Z klasa odmawia zalotnikom. Nie ceni dobrej zabawy. Czeka az sta-
nie si¢ to, co dla niej whasciwe. Poslubi tego swojego Jedynego. I zostanie

ksi¢zniczka — z wyzszej klasy.

Moze w jej przypadku to rzeczywiscie ma sens. Bo ksiaze z bajki juz
ja znalazt. Taki inteligentny i przedsi¢biorczy. Z potencjatlem. Oczywi-
Scie, nie zrobita nic — by zdoby¢ jego serce. Po prostu si¢ usmiechata.
Spojrzala we wlasciwym kierunku. Zachichotata — gdy méwit nudny
kawal. Tak, to w jej przypadku wystarczy. Ksiaz¢ padnie do jej stop i po-
prosi ja o reke.

Jeste$my jak te siostry blizniaczki. Z ktérych jedna z kazdym dniem
stawala si¢ coraz brzydsza, a druga — coraz pigkniejsza. Tej pierwszej
przybywato madrosci, za$ drugiej — ubywalo. Niestety, ja nie otrzymujeg
rekompensaty za systematyczng utrat¢ urody. Nie dostatam odszkodowa-

nia, z ktérego mogtabym sfinansowa¢ sobie operacjg plastyczna.
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Czeka nas jakze inny los. Jej zawsze przypada dobre zakoriczenie.
Scenariusze si¢ zmieniaja, ale schemat jest zawsze taki sam. Trudnosci
znikaja niepostrzezenie. Nic nie moze powstrzymac szczg$cia. Bo role zo-
staly juz dawno przydzielone. Nawet gdy zamkna jg w wiezy — krélewicz
wespnie si¢ po jej intensywnie odzywionych wlosach. Nawet gdy kréle-
wicza bedzie prébowat zabi¢ grozny smok, moja nocna siostra niczym
Cud-Maria Dtugowtosa chlasnie potwora warkoczem po oczach, a Ten-
-Kt6ry-Ja-Wybral zdazy dosiggna¢ miecza, zabi¢ poczwarg i dotrze¢ do

Tej-Ktéra-Jest-Mu-Przeznaczona.

Nie mogg si¢ rownaé z moja siostra. Chciatabym mie¢ takie wlo-
sy jak ona... Ale moje — jako$ chetniej rosna na r¢kach i nogach. Te na
glowie sg liche. Cienkie. Pozbawione blasku. Wypadaja garsciami. I nic
im nie pomoze. Krystalicznie czyste szampony do wloséw zniszczonych
i tamliwych. Ekspresowe. Dwufazowe. Multifunkcyjne. Ultralekkie. Od-
zywki balansujace. Serum na porost. Odbudowujace. Bez sptukiwania.
Rekonstruujace wlosy uwrazliwione. Organiczne. Orientalne. Napraw-
cze. Olejki. 60-sekundowe wzmacniajace maski z proteinami kaszmiru
i kolagenem. Spiruling i kreatyna. Blotem karnalitowym. Zielona glin-
ka. Bazy ochronne. Zele zapobiegajace wypadaniu. Aktywator gestosci
whoséw z kompleksem 12 ekstraktéw stymulujacych wzrost wloséw i po-
grubiajacych je od srodka. Nierafinowane dermatologiczne masta regene-
racyjne. Molekularnie odzywcze luksusowe emulsje zakwaszajace pobu-
dzajace wzrost baby hair. Gorace kuracje oczyszczajaco-peelingujace do
skéry glowy. Jedwabne. Proteinowe. Na bazie ptynnej keratyny. Wyciagu
z drzewa egipskiego. Naturalne mgietki ochronne z filerem UVA i UVB.
Zwickszajace obje¢tos¢ bez obciazenia. Niwelujace niepozadany zétta-
wy odcied. Do wloséw ttustych. Farbowanych. Niezdyscyplinownych.
Wymagajacych. Z wyciagiem z bursztynu. Fluidy na koncéwki wloséw
odnawiajace ich strukturg. Koreanskie wcierki do skéry glowy. Termoak-
tywny balsam. Ajurwedyjskie toniki od$wiezajace bez parabenéw. Sili-
konéw. Alhoholi. Rewitalizujace mleczka chroniace wlosy przed dziata-

niem wysokiej temperatury. Nektary i spraye nawilzajaco-rozéwietlajace.
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Szybko absorbowane. Amputki do skéry glowy z unikalng kompozycja
sktadnikéw. Ziotowy eliksir picknosci z innowacyjng formuta. Nadajacy
blasku juz po pierwszym uzyciu. Woda pokrzywowa i brzozowa. Kapiele
odbudowujace wlosy od wnetrza. Ze specjalnie opracowanym aktywnym
kompleksem wzmacniajacym skret niezaleznie od pogody. Kremy doda-
jace cebulkom energii i poprawiajace ich produktywnos$é¢. Plyny odzyw-
cze do skéry glowy na dzien i na noc. Gl¢boko odzywiajace woski. Od-

mtadzajace lotiony zapobiegajace wypadaniu wloséw 10w1.

Zaden ubik mi nie pomoze. Bo to nie moja bajka. Nie moje

przeznaczenie.

Czasem jednak wygladam przez okno. Licz¢ na to, ze pewnego dnia
nadleci méj ukochany jako Finist Jasny, Cud Sokél. Ze podaze jego $la-
dem. Zniszczg trzy pary zelaznych trzewikéw. Zedreg trzy zelazne kostury.
Zgryze trzy kamienne chleby. I odnajde go. Za siédma géra. Za siédma
rzeka. W krélestwie na koricu §wiata. I mimo, ze bedzie w mocy falszy-

wej ukochanej — odzyskam jego serce i bedziemy zy¢ dtugo i szczgsliwie.

To naiwne marzenia. Pisana jest mi inna opowies¢. Porwie mnie kruk.
Zdradliwa mysz bedzie chciata wyda¢ za maz za ohydnego szczura lub
chomika. Ropucha bedzie jeszcze gorsza i z jakichs powodéw uzna mnie
za idealng kandydatke na synowa. Nie uchroni mnie jabtonka. Orzet nie
przygarnie pod swe skrzydla. Cho¢bym pozrywata jabtka, pod ktérymi
uginaja si¢ galezie. Cho¢bym uratowata piskleta przed drapieznikiem. Na
wszystko trzeba samemu zapracowad. Umiesz liczy¢ — licz na siebie. Bo

w zyciu trzeba by¢ silnym. Bo kazdy jest kowalem swojego losu.

Szala dobrych i ztych uczynkéw to przezytek. Teraz wazy si¢ kiecki.
Cycki. Hocki- klocki. Niebo i pieklo sa tylko w ggbie. Czysciec — gdy
skoniczy Ci si¢ ubik. Przeptywa¢ bedzie energia. Krazy¢ bedzie materia.
Na wieki wiekéw. Co bedzie ze mna? Wszystko juz zostato powiedziane,
ale moge doda¢ kilka szczeg6téw. Poplyne na lisciu w daleki $wiat. Zto-

wi mnie rybak, ale poniewaz nie bedg mogta spetni¢ jego trzech zyczen
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— sprzeda mnie zartocznej Bestii. Ta nie przemieni si¢ w ksigcia z bajki.
Za to bedzie cheiala — bym ja — przemienila si¢ w Kopciuszka. Ale sto-
py nie wejda do pantofelka. Matka by kazata. Obcina¢ palce. Pigty. Nie
bede mogta tego zrobi¢. Uciekng w stoneczny poranek i roztopig si¢ jak

rosyjska Sniezka.

Zycie rozdaje niektérym role protagonistek basniowych, innym —
zlych sidstr. I za wiele z tym nie mozna zrobi¢, gdy tak juz Ci¢ obsa-
dza. Jakkolwiek by$ si¢ starala — i tak jaka$ perliczka wypaple, jak jest
naprawde. Uswiadomi ksigcia, ze pantofelki wcale na Ciebie nie pasuja.
Na nic zda si¢ bdl. Po§wigcenie. Dazenie do perfekgji. To, ze wbitas sto-
p¢ w bucik i mato nie umartas z bélu i wykrwawienia. Na nic obcinanie
palcow i pigt. Bo nie jeste$ doskonata i nigdy nie b¢dziesz. Nie urodzitas
si¢ taka? To graj swojg role. Nie staraj si¢ rozumie¢, bo nie zrozumiesz.

Zaakceeptuj, ze jest jak jest — jesli nie chcesz zwariowad.

Ale ja nie potrafig. Wciaz odzywa si¢ we mnie bunt. Mysl — Ze nie tak
przeciez miato by¢. Ze w scenariuszu jest jaka$ pomytka. Ze zamieniono
mnie z kim§ przy narodzinach. Albo — ze bfad zostat popetniony przy
przydzielaniu cielesno$ci. Po co komu we $nie ciato — tyle pigkniejsze niz
moje, skoro wszystko, co si¢ tam dzieje — nie dzieje si¢ naprawdg? Skoro
i tak nie chce z niego korzysta¢? Czuje si¢ taka skrzywdzona — jakby Bég
o mnie zapomnial. Przez przypadek zrzucil na ziemi¢ — nim zostalam
ukoriczona. Zanim wyrzezbit moje ciato w detalach. Ot, popetnit glupi
btad. Bo kazdemu si¢ zdarza. Nawet Wszechmogacemu. Cho¢ takie po-
mylki sg starannie tuszowane — by nikt si¢ nie dowiedziat. Ze tracit ludzka

figurke tokciem — gdy chciat posoli¢ zupg.

A moze — Bég weale nie istnieje. Albo jest demiurgiem — co kpi sobie
ze mnie w najlepsze? A moze ten senny, réwnolegty swiat wynika z podje-
tych przez matke decyzji? Moze zycie si¢ rozwarstwia — wraz z kazda moz-
liwa decyzja, tworzac uktadanke, ktérej poszczegélne wersje tak moga sie
od siebie r6zni¢? Ale nasz ojciec musiat by¢ podobny. Méj i mojej siostry.

Wida¢ w obu $wiatach matka ma podobne preferencje. My szczegélnie
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jej nie przypominamy. Tylko — kim on jest. Ten czlowiek — ktéry nas
opuscil. W obu $wiatach. Czy gdzie§ tam. Gdziekolwiek. I czy istnieje
$wiat — gdzie pozostal przy nas na zawsze? Czy kiedy juz wypetnit matke
plynem — ulotnit si¢ jak gaz? Jak te wszystkie kukty, ktérych za nic nie

pamictam. Mniejsza o to. W tym $wiecie nie ma miejsca dla mezezyzn.

Moze maja inne wieze? Moze tez im si¢ $ni kto$ znacznie od nich
lepszy? Moze dlatego tak taricza — by doréwnaé swoim nocnym braciom?
Nawet gdy brak ochoty i tchu. Trudno powiedzie¢. Jestem ciekawa ich
piekta — ale nie na tyle, by chcie¢ do niego trafi¢. Moje wystarczy mi
w zupetnosci. A gdy taricze z ciatami — zdaja mi si¢ tak glupi, ze wcale mi

ich nie zal.

MATKA JEST WSZEDZIE. Rozciaga si¢ az po horyzont, rozsadza-
jac zycie. Uprzykrzajac jego kazdy dzier. Krepuje spéddnicami. Szpilkami.
Zamazuje twarz szminkami. Czasem az nie mogg si¢ poznaé w lustrze
— gdy zmywam makijaz. To naprawdg ja? — zadaje sobie pytanie. Troche
mnie przypomina — ale jest jeszcze gorsza: niz ja na co dzied. Juz o tej ze
snu — nie wspominajac. MATKA CIERPIL. W bélu rodzi dzieci, ktére
sprawiaja jej bol réwniez wiele dni i lat potem. MATKA KOCHA. Na-
wet jak nig poniewieraja. Jak m3z ma innga. Jak ma ja za nic. MATKA
JEST TYLKO JEDNA. Nie znosi konkurencji. Ciocie s tylko z nazwy.
Corki tylko do pomocy. Ojcowie? Ci przeciez nie umieja si¢ dogada¢
z dzieckiem ani si¢ nim zajaé. Dziadkowie to moga co najwyzej wziaé
na sanki. Hustawki. Rower. A babcie? Babcie s za stare. I si¢ nie znaja.
Wszak byty MATKAMI NIEDOSKONALYMI. A to samo przez si¢ do-

wodzi. Ze juz raz zawalily. Ze teraz tez zawala.

MATKA JEST TOTALNA. Nie w smak jej konkurencja. Podréze
do Tokio. Paryza. Czy cho¢by dobra praca. Macierzyfistwo wymaga per-
fekcji i poswieceri. Sleczenia nad biatymi kafelkami z mopem. Szmata.
Szczotka. Gabka. Miotla. Wiadrem. By mozna byto jes¢ z podtogi. Tylko
po co? Kleczenia w kosciele. Na zimnych schodkach. W cienkich rajsto-

pach. Spédnicy co najmniej do potowy tydki. Siedzenia godzinami nad
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lekcjami z dzieckiem. Nad kazda stawiang literka. Kazdym szlaczkiem.

Kazdym kroczkiem. Kazdym potknigciem.

Kazdym zaplataniem w fatdach spddnicy. Gdy dziecko wpadnie
miedzy zagniecenia materiatu — juz jest stracone. Chyba, ze szybko si¢
wyrwie. Odwréci uwage matki. Zanurzone w szary welur — wezmie go
za niebo. A jego zycie pozostanie do korica w kolorze maminej spédnicy.
Nawet gdy maluch ucieknie — to powréci. Bo gdy tego nie zrobi — matka
rozszarpie go na kawatki. Zamknie w ciasnym $wiecie. Osaczy. Dopdki

dziecko nie spetni jej woli.

MATKA JEST TOKSYCZNA. Bo nie wystarcza jej — bycie wystar-
czajaco dobra. Chce by¢ wszystkim. Dla SWOJE] czgsci. Rozprzestrze-
nia¢ si¢ w nieskoniczono$¢. Rodzi¢ i zabija¢. Kontrolowa¢ — by material,
z ktdrego sa uszyte przedmioty, ktére wydata na swiat, spetniat najwyzsze
standardy.

KULTURA JEST MATKA.
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Krajobrazy Stowa

Studium przepoczwarzenia

10 byto tam i wredy. Swiat imaginarium.

Poranek, storice, zastonki w dmuchawece, szczekanie psa sasiada, za-
pach kakao, szczgk sztuécéw, kromka grahama z dzemem jagodowym,
okropnie falszowana piosenka ulatniajaca si¢ z fazienki, wybuchy $mie-
chu szczerbatej Nelki, niezadowolone fukanie nad miska z kocimi chrup-
kami Puszystawa, czerwona szminka na ustach mamy, kakofonia odgto-
séw radiowych. Ach — i jeszcze wojna. Pod powiekami, przed powiekami,
za i nad glowa, ale najsilniej grzmiaca kanonadami w mézgu. Whita ge-
sto myslami w jestestwo jak szpilki w poduszeczke szyjacej pani domu.
Wojna ,z” oraz wojna ,,0”. Otwarta, na pierwszej linii frontu, o zycie.

Moje. Plciowe.

Dziecigce zabawki: 100% plastiku wraz z bisfenolem A oraz wielopier-

Scieniowymi weglowodorami aromatycznymi.

Na poczatku bylo stowo: ,chce!” i,chee!” byto na poczatku, a bez
»chee!” nic si¢ nie stato, co si¢ stato. Na poczatku byl plastikowy pistolet,
wymuszony na tacie podczas lokalnego odpustu parafialnego. Impreza
ta przyciagata wowczas znudzong dzieciarni¢ tuz pod rachityczny plot
proboszcza, a towary tam wystawiane sugerowaly maluchom, starszakom
i nastolatkom, ze w rzeczy samej — ,plastic is fantastic”. Moje nogi wierz-
gnely radosnie na widok pistoletu na przylepne strzatki, kedry w calej
swej zgnitozielonej brzydocie prezyt si¢ na blacie byle jak zbitego w ca-
tos¢ straganu. Wrostam przed nim w ziemig, zapartam si¢, chwytajac go
w sidta zakochanego spojrzenia dziecka chcacego. ,Méj ci on!”- mogta-
bym pomysle¢ mitosnie, gdybym byta juz po lekturze Sienkiewicza, ale
w tamtym czasie i wieku musiato mi wystarczy¢ tylko dziecigce stowo —
wytrych: ,Chceg!”. Najwyrazniej chcialam tak bardzo, ze tata nie odwazyt
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si¢ stawa¢ na drodze mojej nowej, wielkiej mitosci. Wiozyt dlori do kie-
szeni niedzielnych spodni dzwonéw z kantem (toz to lata 70. XX wieku)
i wyciagnat z niej nieco zabrudzona podszewkg... oraz, uff! - pare ztotych
na mojg rozpuste. Wiec tak jak chciatam — zabawke dostatam i zaraz za-
czgtam manewrowaé bronia, szukajac obiektéw godnych zosta¢é moim
wymarzonym celem. Lekko zaczerwieniony nos proboszcza, zmarszczo-
ne czolo taty, pepitka na sukience zarozumialej kolezanki z ulicy, stynny
»zimny fokie¢” miejscowego zawadiaki Zenka, okulary srogiej i chlodnej

nauczycielki matematyki? Nieee...

Juz na swoim przydomowym podwoérku hycnetam na plot i obratam
za cel jadace samochody. Niestety, mieszkatam na wsi, w czasach przed
inwazja powypadkowych aut, sprowadzanych przez przedsi¢biorczych ro-
dakéw zza zachodniej granicy. Czterech kétek bylto na naszej ulicy jak na
lekarstwo. I to gorzkie na dodatek. Zawiedziona wisiatam wigc na plocie
przez dwie godziny i szukatam na muszce jakiego$ godnego erzacu. Przy-
padkowi przechodnie? Kot czarny, kot faciaty, sasiadka z cukrzyca? Krzaki
malin rosnace naprzeciwko? Kubistyczny w ksztalcie kamieri na drodze?
Ostatecznie jednak cel okazywat si¢ nie by¢ tak wazny: liczyto si¢ przede
wszystkim trzymanie pistoletu w dziecigeej, pulchnej dioni, skanowanie
terenu wzrokiem, namierzanie obiektu strzelniczego, celowanie doni oraz
naciskanie spustu. Dotykanie cyngla, draznienie si¢ z nim, masowanie go
ostroznie wilgotna opuszka palca wskazujacego. Tak-nie, tak-nie, tak-nie,

tak! — to byto najprzyjemniejsze.

To bytam éwczesna ja: wlhascicielka paru drewnianych karabinéw,
znalezionych w formie wyczekiwanych, wymodlonych prezentéw pod
choinka i kilkunastu pistoletéw o réznorakiej skali razenia, wykonanych
w krajach tak zwanej demokracji ludowej z najgorszej jakosci plastikéw
odpadowych epoki socjalizmu. Z czgécig z tych karabinéw sypiatam re-
gularnie w amoku zakochania w jednym 16zku, cho¢ budzitam si¢ potem
z odci$nigtym na policzku ksztaltem lufy czy r¢kojesci. To bytam ja: dum-

na whascicielka uparcie plastikowego, dziecigcego zestawu do szermierki,
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ktéry od czasu do czasu drzemat takie w moim towarzystwie w tézku,
gdzie$ pod moimi nogami. To bytam ja: wiascicielka miniaturowej, gra-
natowej armatki, strzelajacej kanonada plastikowych, kolorowych pite-
czek od ping ponga oraz nieustraszony dowédca batalionu kilkucentyme-
trowych, ciemnozielonych czolgéw z materialéw sztucznych, z ktérych
odrywatam gasienice, lufy i wiezyczki, szukajac odpowiedzi na najwaz-
niejsze pytanie dziecigce tamtych czaséw: ,,Co jest w $rodku?”. Oczywi-
$cie w Srodku byto nic. Niby to wiedziatam, pustka byta wrecz wyczuwal-
na nawet niedo$wiadczonymi, dziecigcymi palcami, ale i tak bezlitosnie
demolowatam osprzet wojskowy. Czasami wyobrazatam sobie, ze gdy tyl-
ko oderwe kawalek czotgu, uda mi si¢ przez owa wyrwe w plastiku w jakis
magiczny sposéb dosta¢ si¢ do wnetrza pojazdu opancerzonego i zasia$é
za jego sterami. Coz, nigdy mi si¢ to jako$ nie udato, cho¢ krecitam na
palcu pierscionek ochrzczony, jak i ten filmowy — pierscionkiem Arabe-
li i wypowiadatam zyczenie. Pierscionek przekrecat jednak zawsze moje
marzenie i oto rzeczywiscie zasiadatam za sterami, tyle, ze... odkurzacza.
Rura wszystko i wszgdzie ssaca — na wyrazny rozkaz mamy, wymagajacy
ode mnie ,posprzatania tego dziadowskiego balaganu” — pozerata wybe-
beszone resztki czotgéw: tykata lufy, wiezyczki, kota zgbate i wiazy.

Spodnie chlopigce z dwiema kieszeniami na wzrost 120 cm, 100 procent
poliester, prac w temperaturze 30 stopni Celsjusza.

To bytam ja: wszedobylski urwis z wiecznie poobijanymi i posiniaczo-
nymi kolanami, oklejonymi plataning plastréw w réznych stopniach za-
brudzenia. Moja szafka tolerowata na swoich pétkach wytacznie spodenki
o chlopigcym kroju, petne naszytych tat, ktére traktowatam jak meda-
le przyznane mi za odwagg na wymyslonej przeze mnie wojnie. Ubrani
dziewczecych nie nositam. Jedyna sukienka, kt6rag moja mama sita na
mnie wymogla — komunijna, lezata wcisni¢ta wysoko na najwyzsza pétke.
Gdy tylko cho¢ jej rabek wystawal spomig¢dzy moich chtopigcych ubran

na widok publiczny, przystawialam do szafy krzesto iz jego wysokosci
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brutalnymi ruchami oraz z wyraznym obrzydzeniem na twarzy ugniata-
tam sukienke tak dtugo, az ponownie chowata si¢ z niejakim wstydem za

meska odziez dziecieca.

Szczegdlnym uczuciem darzytam chlopigce majtki. Dziewczeey pu-
drowy r6z, odcienie zltego czy pomaraficzowego — te barwy nie pojawia-
ly si¢ w szufladach mojej komody. Majtki, ktdre nositam, byly niebieskie,
granatowe, ciemnozielone, czasami czarne, w ostatecznosci Zdarzaly sie
i biate. Chlopigce naturalnie, z wszytym nadmiarem materiatlu w wiado-
mej ich czgéci. Co ranek nakladatam je na siebie uroczyscie w tazience,
czujac radosne podniecenie: oto ija stawatam si¢ chlopakiem podczas
tego konfekcyjnego misterium! Prawdziwym mezczyzna, z charakte-
rystycznym, mitycznym wrecz organem! Miatam wrazenie, ze salutuja
przede mna stojace na tazienkowej pdlce wody kolosiskie taty - Przemy-
stawka i Brutal. Chcac sama siebie przekona¢ o realnosci mojej meta-
morfozy — wypychatam sflaczale, puste miejsce w chtopiecych majtkach
przyniesionymi z pokoju skarpetkami, a potem ogladatam efekty tej pra-
cy z profilu, w lustrze. Owszem, owszem — tak, byly zadowalajace. Obie-
cujaca wypuklos¢ przeobrazata mnie w moich wlasnych oczach w stupro-

centowego samca alfa. Dzied byl méj! Koledzy po mgskosci — drzyjcie!

Oto nadchodze!

Cigcie na zapatke, z baczkami. Amplifikacja tozsamosci.

Nie chciatam w niczym przypomina¢ kariatydy — kobiety z koszem
na glowie, pelniacej funkcje glowicy kolumny. Zadnych kobiet! Zad-
nych dhugich wloséw, rozwichrzonych w dziecigce afro czy zaplecionych
w ogniwa warkocza. A wigc cigcie. Whosy miaty by¢ krétkie. Mezezyzni
hipisi o dtugich pidrach zapuszczanych od Woodstocku 1969 roku jakos
nie wydawali mi si¢ wzorem godnym nasladowania. Moze zreszta jeszcze
nawet o nich nie styszatam, wujka Google’a nie bylo wéwczas na $wie-

cie, wigc mi tego nie podpowiedziat. Wizyta w zaktadzie fryzjerskim byla
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moim prywatnym §wigtem — oto coraz bardziej w swoich oczach upodab-
niatam si¢ do chlopaka! W podskokach sztam z mama na cigcie, a wprost
w ekstazie bylam, gdy fryzjerki na méj widok pytaly uprzejmie mame:
»Jak mamy ostrzyc pani syna?”. Wigc jednak! Przeobrazenie postgpowato!
Dokonywata si¢ skuteczna metamorfoza! Z rado$ci wstrzymywatam od-
dech, ale mama wyprowadzata panie z btedu: ,, To przeciez dziewczynka!
Proszg ja $cia¢ na krétko”. One przepraszaly, ja si¢ wiciekatam. A juz tak
dobrze mi szto! Fryzjerki daly si¢ oczarowa¢ dzentelmenowi w moim cie-

le, tylko mama wszystko niszczyta!

Ze wiciektoscia siadatam na fotel, a gdy fryzjerka pochylata si¢ nad
moimi ramionami, by zawigza¢ mi wokét szyi peleryng, szeptatam do niej
cicho, goraczkowo, blagalnie — tak, by nie styszalo mnie wszechstyszace
ucho mamy: ,Niech pani zrobi mi baczki! Proszg¢! Proszg!”. Mama wéw-
czas zwykle nie wychylajac si¢ nawet zza damskiej gazety, syczala przez za-
ci$niete zeby: ,, Wszystko styszatam! Zadnych baczkéw! To dziewczynka!
Dziew-czyn-ka!”. Przegrywalam... Ale tylko na terenie zakladu fryzjer-
skiego! W domu sama przed lustrem modyfikowatam fryzur¢ — wycinajac
nozyczkami do paznokei kilka wloskéw, udajacych zarost przy uszach.
Dla lepszego efektu smarowatam jeszcze te sztuczne pejsy odrobing kre-
mu Nivea i dopiero tak dopracowata pokazywatam si¢ kolegom. Zdanie
kolezanek zupetnie si¢ nie liczyto. Nadciagatam nowa ja, z pejsami jak

Elvis Presley.

Po postrzyzynach z fatwoscia wprowadzatam w blad co do swojej
plci wielu uczestnikéw sfery publicznej. No, moze sasiedzi znali mnie
z widzenia zbyt dobrze, ale juz wigkszos¢ dzieci w szkole i osoby z sa-
siednich miejscowosci nie mialy szans, by zobaczy¢ we mnie kobietg.
Zbyt dobrze si¢ kamuflowatam. Sprawiato mi to olbrzymia satysfak-
¢jg. Cho¢ zdawatam sobie sprawe, ze fizycznie to niemozliwe, wciaz
jaka$ czg$¢ dziecka we mnie wierzyta, ze pewnego dnia polozg si¢ spa¢
jako dziewczynka (bleee!), a wstang jako pelnokrwisty chtopak (pelne
zachwytu ach!).
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Plyn owodniowy prawidtowy, ptéd w normie, Lukasz.

Nie pamigtam, w ktérym momencie u§wiadomitam sobie, ze chce
by¢ tylko chtopakiem. Moze nastapito to juz w zyciu ptodowym? W tam-
tych czasach lekarze nie wykonywali jeszcze u kobiet w ciazy badari USG,
ale gdyby byly — czy lekarz zauwazylby w trakcie manewrowania glowica
aparatury, ze cho¢ organy mam dziewczgce, to mézg meski? Mama w cia-
zy ze mng pickniata, urodziwa byta niczym gwiazda kina z Hollywood,
wigc przepowiadano po tym i po tych jej smakach na kwasne, ze urodzi
chtopca. Miata juz nawet przygotowane imi¢: Lukasz. By¢ moze uslysza-
tam to imi¢ w okresie prenatalnym, gdy rezonowato we wngtrzu macicy,
wypowiedziane przenikliwym glosem mamy? Swietnie zatem! Jak wida¢
prawdopodobnie przygotowatam si¢ do roli chiopaka juz przed swoimi
narodzinami. Gdy w konicu mama po 26 godzinach porodu wypchneta
mnie na ten $wiat, za oczywisty przyjetam fake, ze oto jestem ukochanym
synkiem swoich rodzicéw. Lukaszkiem.

Wrzeszczatam jak opgtana demonami, gdy tylko kto$ zblizat si¢ do
mojego 1ézeczka z rézowym kaftanikiem w dloniach. Grymasitam za-
wodowo, gdy kto$ prébowat zatozy¢ mi zbyt fikusne czy dziewczynskie
w moim mniemaniu fatataszki. Najwygodniej czutam si¢ w neutralnych
fasonowo $pioszkach w stonowanych barwach, a juz pelni¢ zadowolenia
przezywalam w chlopiecych spodenkach. Najchetniej w ogéle bym ich
z siebie nie zdejmowata. Gdy byly juz naprawdg brudne i zasikane, mama
zdejmowala je ze mnie sita, walczac z moimi heroicznie kopiacymi ja no-
gami. Ubrana w dwie meskie nogawki, przez nikogo nie niepokojona,
bytam najspokojniejsza i najgrzeczniejsza, cud aniotek w meskich port-
kach. Zasypiatam w nich modelowo, jakbym byta maluchem z popular-
nego woéwczas podrecznika ,Mate dziecko”. Najwyrazniej dobdr takiej

meskiej konfekgji odpowiadat moim dziecigcym gustom.

Z uptywem lat upodobanie do chlopiecych ubran tylko si¢ u mnie
poglebiato. Juz tylko widok w rekach mamy jakiejkolwiek cz¢sci dziewcze-
cej garderoby wywotywat u mnie atak szalu. Nie chciatam nawet dotkna¢
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misternych koronek sukienek, jakby palily mnie z daleka zywym ogniem.
Gdy tylko nauczylam si¢ plynnie méwi¢, zmienitam tez imig, ktérym pu-
blicznie si¢ przedstawiatam: odtad nie bytam juz Ania, tylko... Michatem.

Transformacja w toku. Stowna ekwilibrystyka.

Bylam przekonana, ze tylko noszac imi¢ Michat, mogg czud si¢ jak
stuprocentowy facet. Juz nie jestem w stanie wyciagna¢ z pamigci od-
powiedzi na pytanie, dlaczego wybratam wlasnie takie imi¢. By¢ moze
dziadek opowiedziat mi kiedys, ze tak nazywali si¢ dwaj pradziadkowie,
takie imi¢ nosit méj ulubiony kuzyn. No i jeszcze Maly Rycerz, charak-
terystycznie poruszajacy wasikami — im¢ Pan Michat Wotodyjowski.
Jego czarno-biate przygody, nadawane w telewizji w odcinkach, umilaty

wspélne popotudnia moje i dziadka Ignacego.

Odtad, kiedy tylko udato mi si¢ wychyli¢ glowe z mojego dziecigcego
woézka, wolalam do wszystkich wkoto rado$nie: ,Michat jestem!”. Jesli
ktokolwiek dat si¢ przekona¢, bytam wniebowzigta. Az drzalam z emo-
¢ji! Niestety, mama szybko prostowata bledy percepcji, ktérym ulegali
przechodnie i stanowczym glosem komunikowata: , To jest dziewczyn-
ka! Moja mata dziewczynka, Ania! Ple¢ zeriska, do cholery!” — przy tych
ostatnich stowach zatykata mi uszy, bym za szybko nie podfapata sztuki
przeklinania. Bezskutecznie! Podfapatam... Na dodatek pelen $wigtego
oburzenia wézeczek z Anig dart si¢ wnieboglosy, protestacyjnie: ,Nieee!
Michat jestem!”. Zdezorientowani przechodnie pozostawali zatem we
frapujacej niepewnosci co do mojej plci, gdyz moje gniewne wrzaski
i ryki uniemozliwiaty dalsza konwersacj¢ pomiedzy nimi a mama. Ja zas,
gdy tylko zauwazatam, ze kétka wézka toczg si¢ dalej, a mama nie nazywa
mnie juz Ania, rezygnowatam z placzu. Na mojej twarzy Michata poja-

wial si¢ triumfalny u$miech: zwyciezytem!

Ach, jeszcze te meskie koricdwki czasownikéw! Od chwili, gdy uzna-

tem, ze jestem psychicznie gotowy na bycie Michatem, nie chcialem
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uzywa¢ zetiskich form gramatycznych. Mama i ciocie bez przerwy mnie
poprawialy, ale dziadek po kilku prébach dat spokdj. Jakos si¢ pogodzit
z moim wyborem i nawet wital mnie stowami: , O, przyszedt méj wnu-
czek!”. Pokochatem go za to jeszcze bardziej. Dziadek nie komentowat,
on akceptowal. Gdy chwycita mnie w swoje szpony edukacja szkolna,
nauczycielki kategorycznie przeciwstawily si¢ moim wyborom jezyko-
wym. Ania miata méwi¢ w szkole poprawnie gramatycznie, a Michat
mial zosta¢ ukryty w domu, najlepiej w zakurzonym wnetrzu kufra na
strychu. Po wielu miesiacach walk i wzywania rodzicéw do szkoly wpa-
dlem na iScie salomonowe rozwiazanie: bed¢ uzywat bezokolicznikéw!
Odtad w szkole wypowiadatem si¢ tak, by nie dato si¢ mnie zidentyfiko-
wacé z zadng z plci. W domu i wéréd kolegéw za$ nadal bytem soba, to

znaczy Michalem w wypchanych w strategicznym miejscu spodenkach.

Oczyszczanie ogniem. Rejestr spalania i terra incognita.

Dojrzewalem. Zabawa w wojn¢ przestala mi wystarczaé. Cho¢ pod
poduszka na tézku weiaz gromadzitem prawdziwy arsenat zbrojeniowy,
a czolgi nadal bezlito$nie rozjezdzaly tureckie wzory na moim dywanie
z Rynku Jezyckiego, chcialem czego$ wigcej. Wiecej przygody, wigcej ad-
renaliny, wigcej ognia. Wtasnie, ognia! Nikt z najblizszej rodziny nigdy
nie o$mielitby si¢ podarowa¢ mi lalki, ale od czasu do czasu w naszym
domu pojawialy si¢ jakie$ dalekie kuzynki czy znajomi rodzicéw, kto-
rzy nic nie wiedzieli o mojej wielkiej obsesji tozsamo$ciowej. Zatem jak
gdyby nigdy nic ofiarowywali mi w prezencie te plastikowe straszydta dla
dziewczyn, kukietki szmaciane, dtugowlose ludziki. Lalki... Paskudne
lalki! Ania ich bardzo nie lubita, ale Michat to juz ich nienawidzit. Brzy-
dzily mnie ich wymalowane twarze, dtugie rzgsy, syntetyczne wlosy, cha-
rakeerystyczne kraglosci korpuséw. Reprezentowaly wszystko to, czego
si¢ brzydzitem w sobie: jawna, ordynarna kobiecos¢. Batem si¢, ze mnie
Lupupia’, przyprawig mi — jak to pisat Gombrowicz — ,gebe”.
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Nie cheac, by ich damskie jestestwa bezczescity sanktuarium moje-
go pokoju, do$¢ szybko nauczylem si¢ ich pozbywaé, a scislej méwiac:
utylizowaé. Wszystkie koriczyty niczym Joanna d’Arc — palone na stosie.
Oczywiscie jako dziecko nie moglem samodzielnie rozpala¢ ogniska. Ale
od czego ma si¢ dziadka! Nie musiatem go dtugo namawia¢, by wyciagnat
z szuflady zapatki oraz stare, zzétknigte i wyschnigte na wiér gazety, opi-
sujace plena, zjazdy partii i wszelkiej masci delegatéw. Po chwili ognisko
w ogrodzie juz plongto, dziadek piekt na dlugim kiju swoje ulubione,
aromatyczne jabtka o pomarszczonej skérce, a ja — stojac tuz przy jego
boku, pieklem na kiju... korpusy lalek. Smazyly si¢ jak na ruszcie, tylko
zapach byt inny - syntetyczny. Palony plastik wydzielat z pewnoscia jakies
toksyczne substancje, ktérych nie powinienem wdycha¢. Z tym nie byto
zreszta, problemu. Pochlonigty misterium ognia, z wrazenia prawie nie

oddychatem.

Oderwana weczesniej glowe lalki zostawialem sobie na sam koniec.
Znakomicie wchodzita na kij, lecz niestety miata jedng wade: bardzo
szybko plongta. Blyskawicznie znikaty wlosy, a policzki kapaly tustymi
kroplami w samo jadro ognia. Cho¢ w tamtym czasie nie potrafitbym
ubra tego w stowa, mysle, ze zdawatem sobie sprawe z tego, ze przecho-
dzg jaki$ rytual oczyszczenia w ogniu — plomienie umownie wypalaly we
mnie caly dziewczyniskos$¢, kobieco$¢, okraglos¢ i potulnosé. Tak harto-
wat si¢ stalowy chlopak. Michat.

Cwiczenia z tozsamosci. Femininum: ubywanie, zanikanie.

Moja kaprysna, chlopigca duszyczka, miotajaca si¢ w ciele dziew-
czynki, najlepiej czuta si¢ w dziadkowym garazu. Zaciggatem si¢ oparami
benzyny, ktére byly w tamtym czasie w moim odczuciu ekwiwalentem
najdrozszych perfum $wiata iaktywnie asystowatem dziadkowi w wy-
konywanych przez niego, supermeskich zajeciach. Uwaznie $ledzitem

tor ruchu jego dioni, gdy naprawiat swéj ukochany motorower komar.
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Pilnie przygladatem si¢ jego wielkim r¢kom o suchej skérze, gdy fatat
w nim opony, sprawdzal gaznik, regulowat sprzggto. Oczy widzialy, serce

zapamigtywato.

Mialem tez swoje marzenia: zosta¢ zotnierzem, najdzielniejszym
z dzielnych. Najprosciej moglem przyblizy¢ si¢ do tego celu, przebierajac
si¢ po prostu za wojaka. Od strony uzbrojenia bytem oczywiscie $wietnie
przygotowany, problem stanowit tylko stréj. Pewnego dnia i ten klopot si¢
rozwiazal, choé nieco inaczej, niz sobie wyobrazatem. Czapke z otokiem
i orzetkiem przyniést mi wujek. Ucieszylem si¢ szalenie — i jako$ gtupio
mi bylo wybrzydza¢, ze czapka to przeciez nie caly strdj zotnierza, a tak
w ogéle - to nie byla czapka wojskowa, tylko milicyjna. Tak, tak — wujko-
wi udato si¢ zatatwi¢ tylko czapke pochodzaca z magazynu Milicji Obywa-
telskiej. Nie znajac jako dziecko kontekstu politycznego i nie czujac na so-
bie zadnej presji moralnej, zaczalem wigc nosi¢ czapke milicyjna. Niestety,
tylko w domu i ogrodzie, na tytach. Zaréwno bowiem wujek, jak i moi
rodzice zabronili mi pokazywa¢ si¢ w niej komukolwiek obcemu. Sami
tez raczej unikali mnie wzrokiem, nawet wujek. Widocznie po namysle
doszedt do wniosku, ze to jednak nie byl zbyt przemyslany pomyst. Ale
to juz nie byla moja sprawa. Czapka w obwodzie rozmiarem byta za duza,
wigc — z niechecia czyniac wyjatek, wsuwatem we wlosy szeroka opaske
mamy, ktdra zatrzymywata czapke na miejscu. I tak oto milicjant — falsyfi-
kat i Michat — falsyfikat — bawili si¢ z kolegami w ogrodzie, siejac postrach
swoimi zbiorami wszelkiego typu plastikowej broni palnej.

Separacja z meskoscig. Transpozycja emocji.

Nie karmilem swojej glowy falszywa utuda. W glebi duszy wiedzia-
tem, ze pewnego dnia Michat bedzie musial umrze¢. Oczywiscie nie
znatem dokladnej daty jego $mierci. Spokojnie! Nie zamierzatem takze
przyspieszy¢ tego smutnego wydarzenia, decydujac si¢ na samobdjstwo.

Z uplywem czasu coraz bardziej zdawalem sobie sprawe z tego, ze bycie
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i zycie jako Michal sta¢ si¢ moze niezwykle trudne. Czas nie stat obok
mnie w miejscu, ale pedzit tak, jakby biegt na podkreconej do maksimum,
elektrycznej biezni. Zmieniatem szkoly, otoczenie, sasiedzi si¢ wyprowa-
dzali lub umierali. Nawet mdj dziadek Ignacy polozyl si¢ pewnego dnia
do tézka w swoim domu, a trzy dni pézniej — nadal lezal, tyle, ze w $wiezo
wykopanym grobie na cmentarzu. Do dzi$ nie wierzg, ze przezylem jego
$mier¢, cho¢ ten jeden raz tak bardzo chciatem odej$¢ wraz z nim. Zabral
ze sobg caly moj $wiat dziecinistwa, caly nasz wspélny $wiat, a zostawit tyl-
ko puste, niezapisane przyszloscia kartki losu. By¢ moze pociagnat za soba
w zimne trzewia Matki Ziemi takze swojego wnuczka, Michata? Moze to

od jego $mierci zaczglo si¢ moje kolejne stadium przepoczwarzania?

Z pewnoscia w mojej metamorfozie pomoglo dojrzewanie. Moglem
sobie wmawia¢, ze jestem Michalem bardzo dlugo i skutecznie, ale gdy
tylko zauwazylem te dwa jednoznaczne w ksztalcie wybrzuszenia na klat-
ce piersiowej, nikt nie mégt mie¢ watpliwosci. Niestety, nawet ja, dotych-
czas Michal.

Nie, jednak nie bytem mezczyzna uwigzionym w ciele kobiety. Bytem
kobieta uwieziona w ciele kobiety. Szamotalem si¢ w nim i miotatem, ale
nikt nie potrafit mi poméc. Sam musialem dokonczy¢ wewngtrzny i ze-
wnetrzny proces dojrzewania, przemysle¢ w swoim psychicznym kokonie
kilka spraw, przetrawi¢ wiele niechcianych uczué. Czasami wszystko bo-
lato mnie tak bardzo, ze chcialem posieka¢ swoje ciato zyletka na krwa-
we plasterki, ale udawato mi si¢ powstrzymac¢ ten odruch. Krwawitem
za to wewngtrznie, niewidocznie dla otoczenia — bo emocjonalnie. Nie
potrafilem si¢ odnalez¢ w otaczajacej mnie rzeczywistodci, ktéra raz po
raz wydawata mi si¢ nierzeczywistoscia. Bladzilem po wertepach swoich
zmystéw i trafialem na decyzyjne rozdroza. Gubitem $ciezki do siebie, ale
znajdowalem $ciezki do innych. Czulem, ze metamorfoza nie do korica

mi si¢ udaje, co§ mnie blokowato, petato psychicznie.

W takim zaplataniu, wewngtrznym emocjonalnym sfilcowaniu, roz-

poczatem studia prawnicze. Zawdd odpowiedni zaréwno dla mezezyzn,
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jak i dla kobiet. Mamitem si¢, ze wciaz jeszcze nie musz¢ wybieraé. Nadal
nie chciatem by¢ jednoznacznie po prostu kobieta. Swiat zetiski wydawat
mi si¢ mdly i nijaki, anemiczny jak trup, z ktérego wytoczono resztki
krwi, zanim ta zakrzepta. Jak miatem si¢ w nim odnalez¢ ze swojg potrze-

ba akgji i kropléwki z adrenaling?

Publiczna konfesata. Lusus naturae? Zmiana perspektywy.

Dzient, w ktérym wyszedlem na $wiatlo dzienne jako nowy czlowiek,
to 11. grudnia. Wowczas to po wielu torturach na linii psyche oraz soma
zrozumialam, ze jestem i zawsze bytam kobieta. Nieodwracalnie. To po-
znanie siebie juz nie powodowato smutku, moze wrecz nawet lekka eks-
cytacje. W koricu nigdy dotad nie pozwalatam sobie na bycie po prostu
osobg plci zeriskiej. Tym razem musialo si¢ uda¢. Nawet po raz pierwszy
w zyciu zatozytam stanik. Brr! Okropnos¢, w tym przeciez nie da si¢ od-
dycha¢ ani skoncentrowaé. Wszystko mnie podrazniato i gryzto, koronki
i te, jak im tam — chyba nazywaja je fiszbinami? I dla kogo te wszystkie
meki i po$wigcenia, no — dla kogo? Dla faceta! W dodatku zakochanego

we mnie.

Czasami, gdy na niego spogladam, zastanawiam sig, co by si¢ stato,
gdybym zdecydowata si¢ jednak na bycie Michatem. Wydaje mi si¢, ze
i tak byliby$my sobie pisani. On bowiem miat si¢ urodzi¢ jako dziew-
czynka. Jego mama wybrala nawet imig: Paulinka. Zatem pewnie i tak
byliby$my para, tylko o innych imionach: Michat i Paulina.

Kobiece wypuktosci juz mi nie przeszkadzaja, coraz bardziej akceptu-
j¢ swoje zaokraglenia genetycznej klepsydry. Tylko czasami, gdy méj facet
nie widzi, przygladam si¢ jego majtkom o charakterystycznym kroju. Tyl-
ko przez sekund¢ mysle, ze w gérnej szufladzie komody mam kilka par
skarpetek, ktérymi moglabym je na sobie uformowa¢, a potem szybko
przymierzy¢. Nike by si¢ przeciez nie dowiedzial. Ale ostatecznie nawet

nie prébuje zrobi¢ kroku w stron¢ Michata. ..

'z fac. — wybryk, dziw natury
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Kto zadba o dziadka Gagarina?

W naszej wsi wotali na mnie ,Gagarin”. Szybko rozeszia si¢ histo-
ria o tym, jak odpowiedzialem na pytanie naszej przedszkolanki, Pani
Wandy, kim chciatbym zosta¢, kiedy dorosng. Wigkszo$¢ moich kolegéw
chciata zosta¢ milicjantami, paru zotnierzami (przewaznie czolgistami),
a jeden nawet kowbojem! Ja za$ bez wahania powiedziatem, ze chcg zo-
sta¢ radzieckim kosmonauta. No i poszto! Za kolegami nikt pézniej nie
wotat przez lata ,eee Borewicz”, czy ,,Olgierd”, a juz na pewno nie moé-
wiono o kimkolwiek per ,Pat Garret”. A do mnie przylgnatl ,Gagarin”,
cho¢ to nie on byl moim ulubionym kosmonauta. Dla mnie bohaterem
byt Herman Titow! Sporo o nim wiedzialem, bo w wieku przedszkolnym
juz dobrze czytatem i naczytalem si¢ o lotach kosmicznych w starych ga-
zetach odktadanych latami na naszym strychu. Wiedzialem na przyktad,
ze lot Gagarina dookota Ziemi trwat tylko niecate dwie godziny, i ze Jurij
nie mégt kierowad swoim pojazdem — byt wigc jedynie dos¢ biernym pa-
sazerem. Owszem, notowat co§ sobie w kajecie i spogladajac przez okra-
gla szybke na Ziemig, z zachwytem powtarzat ,Jaka ona pickna, jaka ona

pickna...”. I ani razu nie oblecial w pelni ziemskiej orbity!

Co innego Titow! Ten, nie do$¢, ze przebywal na orbicie calg dobe,
okrazyl nasza planet¢ siedemnascie razy, to jeszcze sam chwycit za ste-
ry orbitera, by zmienia¢ jego kierunek lotu. A predko$¢ startowa?! Istne
szalefistwo — ponad 40 tysigcy kilometréw na godzing! Zawsze bylem
oszotomiony myslac o tym. I pomysle, ze wszystko to dziato si¢ niemal

wezoraj, ledwie siedem lat przed moimi narodzinami.

Latem czgsto cichcem wymykatem si¢ z domu na take tuz za ogrodem.
Lezac w wysokiej trawie chfonalem aromaty zi6t i napawatem si¢ wido-
kiem atramentowego nieba gesto obsypanego gwiazdami. A kiedy juz si¢
napatrzytem do syta, zamykatem oczy i marzytem, ze jestem Titowem.

Odziany w niewygodny kosmiczny kombinezon, szedtem zamaszystym
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krokiem przez kazachski step, wprost ku stalowej wiezy startowej zbudo-
wanej w sercu kosmodromu Bajkonur. Stala przy niej rakieta. Z u$mie-
chem patrzytem, jak gotowy do startu pojazd swoim ostrym dziobem
butnie rzuca wyzwanie rozgwiezdzonemu niebu. Wostok-2 — ostatni cud
radzieckiej techniki. Winda wywozita mnie kilka pigter w gére. Nim za-
trzasnatem za soba masywny wlaz, raz jeszcze zerknatem w dal ku stepowi
rozpalonemu sierpniowym upatem i weiagnatem do ptuc ziemskie powie-
trze. Przypigty pasami niecierpliwie czekalem na start. Omal nie usnatem
podczas odliczania ciagnacego si¢ w nieskoriczono$¢. Az wreszcie start.
Cwiczylem ten manewr setki razy, a jednak tym razem bylem zaskoczony,
ze skonczyl si¢ tak szybko. Po trzynastu minutach pionowego lotu Wo-
stok odrzucil wszystkie trzy cztony napedowe, ktdre zuzyly juz paliwo.
I nagle cisza. Bezszelestnie krazytem wokét naszej planety i bez zadnych
watpliwosci wiedziatem, ze Jurij miat racj¢ — jest pigkna. Absolutnie! Ob-
serwujac ten widok nie chcialem nawet mysle¢ o tym, ze w koricu i tak
wyladuje na jakims burym, zakurzonym, nadwotzanskim kartoflisku pod
Saratowem. Kiedy wreszcie otworzylem oczy, znéw bytem otoczony noc-
na taka i zapachem koniczyn, mniszkéw, pokrzyw, miet, schnacych traw.
Gesta mgta nadciagata znad rzeki.

Nie, nie przeszkadzato mi, ze wotano za mna ,Gagarin”, zawsze to
lepiej niz ,,Okularnik” albo ,,Gruby”. Zabolato dopiero, kiedy w wicku
pigtnastu lat poznalem prawde o tym, ze przedszkolne rozmowy o zawo-
dach nie miaty nic wspdlnego z historig mojego przezwiska. A bylo tak.
Najpierw ustyszalem jaki$ przeciagly ryk, potem poczulem gwattowne
wstrzasy, potworne przyspieszenie i... lot. Mialem wrazenie, przez kilka
chwil powietrze owiewato mi twarz. W koricu — przerazajacy huk, ude-

rzenie i ciemnoé$¢...

Nie leciatem tak dtugo jak Herman, ani nawet tyle co Jurij. Dystans
tez pokonatem znacznie mniejszy — ledwie ze $rodka pokoju w strone
masywnej szafy stojacej w kacie. Pewnie ze dwa metry. Odbitem si¢ od

drzwi i, zamiast na kartoflisku, wyladowatem nieruchomo na podtodze.
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Troszeczke na dywanie, troszeczke na deskach. Lezalem na nim cicho.
Nie ptakalem, nie kwilitem, nie wydawatem jekéw. Stracitem przytom-
nos¢. Kto$ obcey si¢ dowiedziat o sprawie, opowies¢ poszta w wiat i zosta-

tem wioskowym Gagarinem. A wolatbym Titowem...

Opis do$¢ detaliczny, prawda? Ale przeciez nie mogtem zapamigtaé
tego wszystkiego! Wy pamigtacie co$ z okresu, gdy mieliscie dwa lata?!
O zajsciu opowiedziata mi po latach babcia. Nie widziata lotu, nie wi-
dziala upadku, styszala tylko krzyk i gluchy fomot dobiegajacy z glebi
domu. Przestraszona przybiegta z kuchni, a kiedy wpadta do pokoju, ja
juz lezatem. Ojciec stal w przeciwlegtym rogu pokoju. Byt przygarbiony,
mial opuszczone ramiona, zwieszong glowe, $mierdziat wodka i cigzko
dyszat. Nie odezwat si¢ ani stowem. Wybiegt i nie wracat do domu przez
kilka dni. Mozna powiedzie¢, ze cale to wspomnienie tak naprawdg wcale
nie jest moje. Nie moje, a pamigtam je bardzo doktadnie, kazdym porem
skéry i kazdym migsniem.

By¢ moze ocality mnie elastyczne, sprezynujace drzwi szafy i migk-
ki dywan na podlodze. Kilka siniakéw na ramionach, sttuczenie biodra
i spory guz na glowie — takie $lady znaczyty moje ciato przez pewien czas.
I jeszcze to — przestatem méwi¢, cho¢ ponoé¢ wezesniej niezle juz papla-
tem. Zamilktem na dwa lata. Z pewnoscig statem si¢ mniej uciazliwy dla
otoczenia. Juz nie zasypywatem domownikéw gradem niezrozumiatych
fonetycznie pytad. Nie byto juz potrzeby by martwic si¢ o to, ze nie wy-
mawiam poprawnie ,er’, czy ,e§ . Przestalem wymawia¢ w ogéle. Chy-
ba nikogo z sasiadéw to szczegélnie nie obeszto. A mato to dzieci pdzno
zaczyna méwic? Zwlaszcza chlopaki, ci zwykle sa mniej gadatliwi. Jak to

si¢ u nas na wsi méwito — przyjdzie jego pora, to zacznie méwié. I tyle.

Dla mnie jednak od tego dnia zmienito si¢ wszystko. Doktadniej, to
wieczorem, kiedy z pracy wrécil méj dziadek. Jak zawsze przywitat si¢
z babcia. Niezbyt wylewnie, ale z widoczna na pierwszy rzut oka czu-
toscig. Potem wymyt si¢ w emaliowanej misce, przebral w czysta, cho¢

zlekka potatang koszule iusiadl przy kuchennym stole. Babcia zas,
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stawiajac przed nim talerz z gesta parujaca kartoflanka, zaczela cicho
moéwié. A kiedy skoniczyta, po jej twarzy poplyneto kilka tez. Dziadek
podnidst si¢ i poszedt do sypialni oglada¢ $piacego bohatera babcinej
opowiesci. Podobno trzast si¢ wtedy caly z emocji. Usiadt na 16zku, wsu-
nal w moja czupryng swoje palce i dtugo ja mierzwit. Od tego dnia nie
mieszkatem juz z rodzicami, zostalem z dziadkami. Nigdy ani ojciec, ani
matka stowem si¢ nie zajakneli, bym wrécit do tej cz¢sci naszego wielkie-
go poniemieckiego domu, ktéra zajmowali. Wszystko odbyto si¢ w ciszy,

bez stéw. Ja w kazdym razie nic nie méwitem...

Mieszkatem z dziadkami, ale ojca wciaz si¢ batem. Zwlaszcza gdy pi-
jany krazyl pod oknami, mamroczac swoje ulubione przekleristwa. Robit
to tylko wtedy, gdy dziadek musiat by¢ w pracy. Nagle stawat si¢ odwaz-
ny, krzyczal coraz glosniej. Cos o bekarcie, o zabijaniu. A czasem omotat
do drzwi. Na szczescie byly zawsze zamknigte. W takie dni, by sttumié¢
strach i dochodzace z zewnatrz hatasy, chowatem si¢ w wielkiej orzecho-
wej szafie. Tam, wérdd ubran pachnacych mieszanka aromatéw — dobre-
go tytoniu fajkowego, lawendy, skéry, babcinych perfum, uspokajatem
si¢. Kiedy juz umialem czyta¢, do swojego szafowego schronu zabieralem
latarke i ksigzke. Lektura sprawiala, ze $wiat zewnetrzny przestawat dla
mnie istnie¢. Na wiele godzin. A potem wracat dziadek, ja za$ nie opusz-

czatem go juz na krok.

Uwielbialem niedziele, bo wtedy dziadek zostawal w domu. Jeszcze
w nocy, lezac na plecach w ciemnosciach, z r¢kami podtozonymi pod
glowe, usmiechalem si¢ do siebie — napawatem si¢ tymi chwilami spoko-
ju. Przed $witem nastuchiwalem ze swojego tézka, czy nie skrzypnie pod-
toga w sypialni. Ten dzwi¢k oznaczal, ze dziadek juz wstal i znéw mogg
za nim chodzi¢. Zaraz potem zwykle sltyszalem plusk wody rozbryzguja-
cej si¢ o Scianki blaszanej miski, $wist ostrza brzytwy slizgajacego si¢ po
skérzanym pasku i skrobanie metalu o szorstki meski zarost. Potem cisza
i znéw dzwigk — néz odkrawajacy kromke chrupiacego chleba, kt6ry bab-
cia piekta dziert wczesniej. Wtedy juz nie wytrzymywalem — zrywalem
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si¢ z f6zka i biegtem w strong odgtoséw. Dziadek odwracat si¢ w moja
strong, a twarz rozjasnial mu szeroki u$miech. Przysiadalem przy nim
na kamiennym progu naszego domu, bo wlasnie na nim dziadek zjadal
pierwszy niedzielny posilek — grubg pajde chleba posmarowang z6ttym
mastem. Ja tez dostawatem swoj kawatek tego chrupiacego, aromatycz-
nego smakotyku. Jedli§my niespiesznie, popijac mlekiem z brazowych
glinianych kubkéw. Milczac patrzyliémy na podworko, gdzie kilka kur
grzebalo w ziemi wsréd kepek traw. Cierpliwie czego$ szukaly. Tylko
kogut nie znizat si¢ do takich czynnosci. Nazywalismy go Napoleonem.
Przechadzat si¢ powoli z dumnie nastroszonym grzebieniem. Nosit wyso-
ko uniesiong gltowe, przez co sprawial wrazenie, ze caly czas o czyms§ roz-
mysla, ze snuje jakie$ wielkie plany. Zdaje sig, ze ich nie zrealizowal. Po-

zarl go latem wiecznie wyglodnialy pies sasiadéw — nomen omen — Iwan.

W niedzielg dziadek zawsze odwiedzat pszczoty. Dogladat je, pielegno-
wat, rozmawial z nimi, a mnie thumaczyt zawitosci zycia tych pracowitych
owadéw. Wiedzial o nich wszystko i kochat je. Kiedy$my juz odwiedzili
wszystkie ule, siadaliémy w cieniu jabtoni, a za jaki$ czas dotaczata do nas
babcia. Przynosita do pasieki dzbanek chlodnej cytrynowej lemoniady.
Siedzielismy we tréjke. Sciskatem dlor dziadka, a glowe uktadatem na ko-
lanach babci. Usypiato mnie monotonne, ciche brzgczenie pracujacych
dookota owadéw. Od czasu do czasu unositem powieki, tylko po to, by

moc raz jeszcze spojrze¢ w niebieskie, bezgranicznie madre oczy dziadka.

Podczas kolejnych wizyt w pasiece, w nastgpnych tygodniach, ttuma-
czyl mi jak pszczoly zapylaja jablonie, pokazywat kwiaty zamieniajace si¢
w zawiazki, a te w soczyste jabtka. Nie bylo pyszniejszych w okolicy niz
nasze malinéwki! Znajdowat czas, by leze¢ ze mna w trawie i patrzeé, jak
zaskoczony jez ze strachu staje si¢ kolczastg kulka, a po paru minutach
rozwija si¢ i gniewnie na nas pofukujac idzie w swojg strong. Pokazat mi
mnéstwo ptakéw i nauczyl rozpoznawad je po glosach. Zaprowadzit do
miejsca, w keérym wiewidrka, regularnie odwiedzajaca nasz sad, chowa-

ta orzechy laskowe. Nie krzywit si¢ nawet wtedy, gdy zaczatem znosi¢

48



Krzysztof Szkurtatowski

do domu wezowe wylinki zbierane w lesie. Poprosit tylko, bym bardzo
uwazat i przypadkiem nie nadepnat zywej zmii. Sporo ich wygrzewato si¢
latem na lesnych $ciezkach i polanach.

A kiedy w koricu znéw zaczatem méwid, stat si¢ wiernym stuchaczem
moich opowiesci. Nigdy nie przerywal, péki nie skonczylem. Zawsze
wiedzial, kiedy zawieszam glos albo robi¢ pauzg w opowiesci po to, by
da¢ mu szanse na zadanie pytania. Znal wszystkie pytania, ktére nale-
zato wtedy zadaé. Czasem miatem wrazenie, ze umie czyta¢ w myslach,
a pytania zadaje tylko po to, by nie sprawia¢ mi przykrosci, bo przeciez

odpowiedzi na nie i tak znat.

Miatem sze$¢ lat, gdy do naszego domu przyszedt Pan Dyrektor. Znali
si¢ z dziadkiem dobrze. Chcial, bym zaczat nauke rok wezesniej niz naleza-
to. Czyta¢ juz dawno umialem, liczy¢ tez, bytem statym bywalcem naszej
wiejskiej biblioteki, ale to weale nie znaczylo, zebym si¢ palit do szkolnych
nauk. Przestgpujac nerwowo z nogi na noge podstuchiwatem rozmowe
dorostych, dobiegajaca z sasiedniego pokoju. Styszatem jak Pan Dyrektor
swoim tubalnym glosem trzmiela przytaczal argumenty za wezesniejszym
pojsciem do szkoly. Niepokoitem si¢, bo dziadek dlugo milczat. A kiedy
si¢ w koricu odezwat, az pisnatem z rado$ci. — Ma cale zycie na nauke, zda-

zy ze wszystkim, a teraz niech sobie jeszcze ten rok polata i uzyje wolnosci.

Bylem tak wdzigczny za ocalenie przed byciem najmlodszym w kla-
sie, ze nie czekajac na koniec rozmowy wpadtem do pokoju i rzucitem
si¢ dziadkowi na szyje. Obaj dorosli rozesmiali si¢ w glos. Zaden z nich
nie wygladal na zagniewanego z powodu mojego podstuchiwania. A Pan
Dyrektor najwyrazniej nie mial zalu o to, ze odméwiono jego prosbie.
Méj dziadek mial magiczng moc zjednywania sobie ludzi. Nie poznatem

nikogo innego, kto cieszytby si¢ tak powszechnym szacunkiem.

W sierpniu siedemdziesiatego ésmego miatem juz prawie dziewigé
lat. Panowaly upaly i ziemia wyschta na wiér. W tumanach kurzu kopali-

$my pitke. To znaczy kopali koledzy, bo ja bylem bramkarzem. I to raczej
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kiepskim. Gléwnie podpieratem jeden za stupkéw i prositem los o to, by
nasi utrzymywali si¢ przy pilce tak dtugo, zebym do kofica meczu w ogéle
nie musiat interweniowad. Nie lubitem tego calego turlania si¢ w piachu,
rzucania ku stupkom i dostawania pitka w rézne cze¢sci ciata. Kiedy tak
stalem w palacym storicu i kl¢bach kurzu, stalem jednoczesnie prosby do
losu, by ten mecz si¢ wreszcie skoriczyt. By z okien wychylity si¢ matki mo-
ich kolegéw i wezwaly ich na kolacj¢ albo do jakich$ obowiazkéw. I wtedy
nagle na boisko wtargneta moja matka. Nie zauwazylem, ze nadchodzi.
Najpierw ja ustyszatem. Przybiegta z krzykiem, jak zawsze. Z potoku stéw
wplywajacych kaskadami z jej ust wylawiatem tylko nicktore. Ale jedno
z nich, to, ktére zrozumiatem, sprawito, ze pozwolilem si¢ bez oporu szar-
pa¢ i popycha¢ w strong domu. Ciagneta mnie za reke i co jakis czas krzy-
czata ,dziadek”, ,dziadek” , ,dziadek” — z réznymi intonacjami. A kazdy
z jej wykrzyknikéw mrozit moje mysli. W konicu, gdzie$ tak w polowie

drogi, wyrwalem si¢ matce i sam popedzitem co tchu brukowang ulica.

Zdyszany wpadtem do domu. W kuchni petnej ludzi ktos, nie pamie-
tam kto, chwycit mnie za ramig i ustyszatem — idz, czeka na ciebie. Wsze-
dtem do sypialni dziadka. Byl sam, a na szafce nocnej przy 16zku palifa si¢
gruba $wieca. Wgramolitem si¢ do niego, potozytem obok i przytulitem.
Sciskalem mocno jego reke. Teraz wydaje mi sie, ze czutem wtedy jak
stabnie puls. Wciaz gtaskal mnie po glowie i szeptat — méj Groszku, méj

Groszku. Coraz ciszej.

Cate moje dziewiecioletnie serce krzyczato, ze teraz to ja musze zadbaé
o niego, tak jak on przez te wszystkie lata troszczyl si¢ o mnie. W nocy
niepostrzezenie wymknatem si¢ przez okno z domu. Troche blakatem sie
w ciemnosciach, ale w koricu znalaztem na cmentarzu jam¢ wykopana dla
dziadka. Przeciez kto$ powinien sprawdzi¢, ze wszystko bedzie dobrze, ze
nie spotka go w tym miejscu cos$ ztego. Zsunatem si¢ w glab i potozytem na
plecach. Lezac w glebokim dole patrzytem, jak gwiazdy spadaja z sierpnio-
wego nieba. Nie wiem, kiedy zamknatem oczy i ogarnat mnie mrok. Rano

obudzit mnie wlasny krzyk i zimne krople ptynace z oczu. Bytem sam.
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Na wyspie

Dorota Saubick rozczesata wlosy szczotka i przyjrzata si¢ sobie uwaz-
nie. Nie dostrzegta w ustawionym na toaletce lustrze niczego niepo-
kojacego; potyskliwy tryptyk jak co dzien ukazywatl jej szczuply twarz
z cienkimi ustami i waskim nosem, twarz okolonag istnym wodospadem
olbrzymich, diugich do potowy uda wloséw w mysim kolorze, z ktérych
Dorota byta bardzo dumna.

Przyblizyta swoje bursztynowe oczy do srebrzystej tafli i skrzywita sig
z niesmakiem. Wyrwata gdzie$ z boku siwy wlos — jeden, jedyny — i owi-
neta go wokét palca. Przytrzymany z drugiej strony, napiat si¢ jak struna
— naciagnigty do granic mozliwosci, p¢kt w koricu, zwijajac si¢ i marsz-

czac w miejscu rozerwania, nie wydajac z siebie zadnego dzwigku.

Irka i Krysia spaly jeszcze, podczas gdy sznurowane, lekko podbite
buciki ich matki postukiwaty szybko na wypastowanej dzied weczesniej

debowej podtodze.

Na zelaznej kracie stato nieodniesione na miejsce zelazko — Dorota
zostawita je wezoraj do ostygnigcia i zapomniata o nim. Wyjmujac zen
zimne, matowe i martwe wegielki spogladata na swoje szczupte dlonie,
ktérych cienkie i dlugie palce nosily slady nacig¢ i poktuc igla, a ich ské-
ra byla szorstka i twarda, catkiem jak nie u kobiety. Dawno juz Dorota
nie pamigtata, czy miala kiedys inne dtonie. Migkka suknia w got¢bim
kolorze dziwnie jako$ nie pasowata do nich, zdawata si¢ zbyt delikatna.

Dorota zajrzata do stojacych w wazonie gatazek bukszpanu, ktére za-
mierzata pézniej - razem z jakimi$ biatymi kwiatkami, ktére znajdzie po
drodze, moze konwaliami, a moze stokrotkami, nie wiedziala jeszcze —
przypia¢ na piersi i wpia¢ we wlosy. Nie bedzie miata welonu; zaktadata
go juz raz i wigcej przynidst jej nieszczgscia niz pozytku.

52



Katarzyna Mréz

Nie dlatego, zeby jej matzeristwo z Tadeuszem (jej Tadzinek, Tadeusz!
On i jego tédka!) uwazata za nieszczgdliwe — bron Boze! — ale dlatego po
prostu, ze bylo takie krétkie.

Dzisiaj Dorota wychodzi ponownie za maz i wszystko — jasny pora-
nek, pluskanie wody w miednicy, nawet syczenie gotujacej si¢ wody i stu-
kot rynek na placie — przypomina jej tamten dzied: ghupi i niepotrzebny

w jej zyciorysie, bo gdyby go nie bylo, siedziataby tu teraz z Tadeuszem.

Trzeba bylo by¢ bardziej stanowcza, strofuje sama siebie, grzebiac
zwawo w palenisku — trzeba go bylo nie puszczaé, a nie byloby dzisiejsze-
go dnia, dzisiejszej sukni i siwego wlosa wyrwanego o $wicie. Boze drogi,
przeciez nie jest juz mioda, trudno by¢ mloda, majac trzydziesci dwa lata
i czwérke dzieci — dwéch synéw zmarlo, ledwie wyszedtszy z pieluch —
ale przeciez byli i miata ich dla siebie — ale doprawdy, z siwizng mozna
by jeszcze poczekaé. Nie jest jeszcze powazng matrona, jak jej tesciowa
— przeszta, obecna i przyszta, ciagle ona! — nie jest wigc i by¢ nie zamierza
przez nastgpne dziesig¢ lat. Teraz czeka ja nowe zycie, jak to nazywaja,
z nowym mezem. Tylko co to za nowo$¢, jak ja sobie wyobrazi¢, skoro

ten maz to byly szwagier?
Céz, jeszcze nie do korica byly.

Janek, bo tak ma na imie, starszy jest od Tadeusza o kilka lat, bodaj ze
cztery — ale jak dotad ani si¢ nie ozenil, ani nie widziano go nigdy z zadna
dziewczyna. Niesmialy byt do kobiet; gdy ktéras na niego spojrzata i po-
wiedziala co$ do niego, zaraz si¢ czerwienit, spuszczat oczy, zaczynal si¢ ja-
ka¢ i nie wiedziat, co robi¢ z ciatem, ktdrego poszczegdlne czgsci drgtwialy

i poruszaly si¢ niezbornie, jakby kazda z nich nalezata do kogo innego.

Janek nie miat dotad szczgscia, bo i go nie szukal. Siedzial wciaz na
wyspie, nosa nie wysciubial, to i gdzie miat kogo pozna¢. Ciagle tylko
strugal te swoje patyki — jak pogardliwie méwila stara Saubickowa na
rzezbione fawy i krzesta, ktdre sam od poczatku do korca sktadat — a go-
spodarki doglada¢ nie byto komu.
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Z tej to przyczyny dziatka na wyspie dostata si¢ Tadeuszowi. Janek
wecale si¢ temu nie sprzeciwial, cieszyt si¢ tylko, ze za nalezna mu sptatg
mogt sobie zorganizowaé na ladzie warsztacik — i struga dalej swe patyki,

zdobywajac renome wéréd miejscowych.

Duzisiaj zas, juz za kilka godzin, wlozy Dorocie na palec obraczke — t¢

sama, ktora dotychczas nosi ona po Tadeuszu — i wypowie stowa przysiegi.

Dorota wciaz jest petna watpliwosci, bo przeciez bra¢ §lub ze szwa-
grem to tak, jakby pobierac si¢ z wlasnym bratem — rodzing si¢ wyklucza
z planéw matrymonialnych. Ale te$ciowa tak dlugo przekonywata ja, ze
sobie sama nie poradzi (bzdura, od roku radzi sobie doskonale); tak dtugo
narzekata, ze nie chce jej obcigza¢ opieka nad sobg (jezdzita na wozku),
tak bardzo wreszcie opisywata pozostatego jej syna jako cztowieka spokoj-
nego (,Do rany przyl4z!”), zaradnego a bogatego (jakich to zalet nie miat

Janek!), ze Dorota, z poczatku niechgtnie, zgodzita si¢ na jego odwiedziny.

Byly to rzecz jasna odwiedziny inne niz wszystkie — bo Jan, jako ojciec
chrzestny Irki, przyptywat na wyspe czgsto — ale teraz przeciez przybywat

W innej sprawie.

Dorota pamieta, jak pielac buraczki, schylona, z ubrudzonymi reko-
ma drgneta nagle, slyszac za plecami glos. Nie byt zupetnie ten sam, co
Tadeusza, jednakze pamieé ludzka jest zawodna, wspomnienia si¢ znie-
ksztalcaja — i od biedy moglaby pomysle¢, ze jej maz-topielec zmartwych-
wstal. Dorota nie nalezala jednak do tych, co dadza si¢ nabra¢ — wstala,
otrzepata si¢ z piachu, wygtadzila fartuch — i dopiero wtedy obrécita si,
by, nic nie méwiac, przywita¢ spojrzeniem Janka.

Stal przed nia w nowym garniturze z miasta, jego bi¢kitne oczy mru-
zyly si¢ od storica, a cienkie wargi wciaz zagryzat od $rodka, by je ob-
lizywa¢. W jednej rece trzymal prosty kapelusik, w drugiej nieporadnie
migtosit jakies kwiaty dopiero co zerwane — Dorota pamigta swéj zawdd,

kiedy na nie spojrzata: niezapominajek mogta narwa¢ sobie sama.
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- Nie trzeba — odparta cicho, kiedy chcial ponies¢ jej kosz z burakami.
Pomkneta $ciezka do domu, a on dreptat powoli za nig — i databy stowo
— wachat te kwiatki, ktére dla niej zerwat.

A potem siedzial z nig przy stole (fawa skrzypiata sucho, kiedy prze-
bieral nogami nerwowo), siedziat i czekal, az czajnik zacznie gwizdac,
a Dorota skoriczy przebiera¢ buraki. Robita to ostentacyjnie, niby tak jak
zawsze wykonywala czynnosci gospodarskie, gdy przyjezdzat Janek: on
nigdy nie przyjezdzal w gosci, mimo ze mieszkat na ladzie, byt domowni-
kiem — wciaz czut si¢ jak u siebie w domu, a uczucie to wcigz podsycata
w nim stara Saubickowa. ,Podaj mi, prosze, Janku, drzazge-naparstek-
-§wiecg-obrazek $wiety- tam gdzie zawsze - wiesz, gdzie co jest” — méwila
czgsto, a on orientowal si¢ w przestrzeni swobodnie, tak jakby zawsze po-

magal matce, ktéra nigdy nie miata ani jednej cérki.

Nic dziwnego zatem, iz Dorota nic z jego obecnosci sobie nie robita

i chyba tylko wzgledy przyzwoitosci sprawialy, ze nie czesata si¢ przy nim.

Czesad si¢! Wielka mi rzecz! Dzisiaj rano tez rozpuscila przeciez wlo-
sy, potargane po nocy nieprzespanej; robita to wczoraj, zrobi to tez jutro
i pojutrze — tyle ze jutro za odbiciem jej twarzy, tak jak w andrzejki, poja-
wi si¢ jakas meska twarz — twarz nieobca, wrédzba spetniona. Przepowied-
nia, ktéra nie zdazyla zosta¢ wystuchana, by ziscily si¢ jej stowa — prze-
znaczenie w calej okazatosci. I oglada¢ bedzie t¢ twarz tak dtugo, jak beda
razem — to jest do wtedy, gdy nastapi §mier¢ ktérego$ z nich. Lepiej chyba
jej, bo po raz drugi zosta¢ wdowg chyba by nie chciata; chyba, bo jeszcze
nie wiadomo, czy go pokocha.

Zycie we wdowienistwie nie bytoby dla Doroty zle, bo umiata sobie
radzi¢ bez mezczyzny — szkopul jednak w tym, ze nie umiata sobie radzi¢
bez Tadeusza. Pokochala go, zanim jeszcze si¢ pobrali — on ja tez i stara
Saubickowa nie miata tu nic do gadania: ona, ktéra wszystkich swoich
pigciu syndéw otaczata natr¢tng, kwoczg opieka; ona, ktérej nikt, zanim

nie stracita wladzy w nogach, nie $miat si¢ sprzeciwi¢ — gdy zaniemogta,
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zaraz si¢ pokazalo, jaka to byla wtadza i mitosc¢.

Wszyscy odetchneli, kiedy nabrali pewnosci, ze stara nie wpadnie
nale komus$ do domu i to jednej, to drugiej, to trzeciej synowej nie za-
cznie udziela¢ rad, ktérych te weale sobie nie zyczyly: na kolke dobra
jest herbatka z kopru, dlonie nacieraj sokiem z cytryny, miodu nie zatuj,

mydetka nieco do szafy wléz, zeby moty nie lataty.

Jej rady nie byly zle i nietrudno uwierzy¢, ze plynely ze szczerego
serca — jednak miode panie Saubickowe nie lubily by¢ pouczane; same
nalezaty do kobiet zdecydowanych i silnych; i komenderowaty gospodar-
stwami, jak réwniez m¢zami po swojemu. Wszystkie trzy kiwaty gtowami
ze zrozumieniem, styszac skargi Doroty na unieruchomiong i zrz¢dliwa
$wiekre — wszystkie trzy, starsze wiekiem i stazem matzeriskim kiwaly, ale
nic wigcej nie robily. A mogtyby zabra¢ stara do siebie, cho¢by na tydzieri
kazda!

Dorka, przeciez my mamy dzieci, wigcej niz ty — sama wiesz, ile przy

takim drobiazgu roboty — odpowiadaty.

Wasze starsze — zauwazata trzezwo Dorota, mniej ich trzeba pilno-

waé. W dodatku nie zyja na wyspie jak moje.

Ale twoje to przeciez dziewczynki — oburzaly si¢. Z nimi nie ma tylu

ceregieli. Grzeczniejsze przeciez.

Rozmowy takie miaty miejsce w ciagu jednego lata, potem drugiego
— i Dorota zrozumiata w koricu, ze zostala z tym wszystkim sama. Nie

skarzyta si¢ nikomu, ale do szwagréw nie lubila jezdzi¢.

Dorota wielka pani, specjalnie zajezdza¢ do niej trzeba i przypomi-
na¢, jak rodzina wyglada — bo sama si¢ nie pofatyguje. Przyjazd szwagréw
z rodzinami oznaczal tylko jednoosobowa haréwke. Jedynie wizyty Janka
nie wymagaly wielkiego zachodu — zreszta, czy on byt czy nie, byto Doro-
cie wszystko jedno: jego obecno$¢ w tym domu tak byla zawsze zwyczaj-

na, jak nie przymierzajac, much na suficie. Bylo ciepto — przylatywaly;
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nadchodzita jesiet — marty albo spaly gdzie$ po katach, ale nikt nie robit
z ich powodu ceregieli.

Czy zawsze tak bedzie? Dorota jako$ inaczej si¢ czuje, myslac o Janku
jako stalym mieszkaricu domu na wyspie. Mimo ze jest najmlodszy, zostat
— juz za kilka godzin zostanie - spadkobierca rodzinnego domu i ziemi,
kt6ra z dziada pradziada lezata na wyspie w rekach Saubickdéw. Starsi sy-
nowie — Roman, Krzysztof i Jerzy — dzigkowali $licznie, kiedy stara (juz

od dawna wdowa) chciata im zapisywa¢ po kolei gospodarke.

Lepiej niech mateczka nam da te grunty pod lasem-za rzeka-przy dro-
dze (dokupowane sukcesywnie przez starego Saubicka) albo nas sptaci —
mateczka ma pieniadze. Ale za wyspg $licznie dzigkujemy!

Ulegata matka synom: Romanowi, Krzysztofowi i Jerzemu — az naj-
mtlodszy syn, Tadeusz, ulegt jej.

Janek do zeniaczki nieskory, komu si¢ to dostanie? — biadata, postu-
chaj chociaz ty starej matki.

Narzeczong mam $liczna, marzyt sobie Tadeusz, bedzie jak rusatka,
boginka lesna w plaskiej 16dce migdzy trzcinami wygladaé. Wiatr bedzie
czesa¢ jej wlosy, storice tyska¢ miedzy nimi — i zyl z nia tu bedg, boginia

moja, syreng — i nikt nam w tym nie przeszkodzi.

Plan Tadeusza byt pi¢ckny, jednak zbyt wielkim byt on romantykiem
— Dorota, owszem, byla pod wrazeniem wyspy, ale mieszka¢ caly bozy rok

na niej nie chciata.

Sprzedamy, duszo, i wyjedziemy — z poczatku Dorota w to wierzyta.
Sprzedamy i osiedlimy si¢ na ladzie, gdzie$ blizej miasta — tak bardzo
tego wszystkiego pragneta: ludzi, ruchu, gwaru, chodnikéw zamiast wody

i wozdéw zamiast fodzi.

Tadeusz obiecywal gorliwie w pierwszym roku malzedstwa, skla-
dat przysiegi réwniez wdrugim — pech jednak zrzadzil, ze tesciowa
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zaniemogta: z poczatku lezala w tézku jak ten kotek i Dorota musiata
wszystko przy niej robi¢, jak ostatnia postugaczka calg ja my¢ i wycierad
— jakims jednak cudem (a niektdrzy sktonni byli wierzy¢, ze iScie szatan-
skim sposobem) stara dZzwigneta si¢ i mogta juz siedzie¢ w drewnianym
fotelu na kétkach, ktéry sporzadzit dla matki Janek. I to dobre, ze z nie-
wielka pomocy dawala rad¢ przysiaé¢ na krzesle, pod ktére podstawio-
ne bylo wiadro — inna rzecz, ze to wiadro trzeba bylo po niej wynosic,
cho¢ Bogiem a prawda tez tylko w zimie czy w gorszych pogodach albo
w nocy — Saubickowa zreszta tez si¢ krgpowala i niezrgcznie jej byto pro-
si¢ o zawiezienie do wychodka, ale céz robi¢. Zawsze to lepiej niz prosi¢

o wiadro.

Ozdrowiata jako tako — dzieci byty wdzigczne, ze Bég matki do sie-
bie nie powotat - ale przeciez nie na tyle, by zostawi¢ ja na wyspie sama

i urzadza¢ sobie zycie gdzie indziej.

Czy to ona nie ma innych dzieci, zastanawiata si¢ cicho Dorota; moze
i ma, ale komu dom rodzinny przepisata? Ow argument dla Tadeusza byt

nie do zbicia i z rzadka juz Dorota méwita o swej bezsilnosci przy nim.

A przeciez nie musiala przepisywa¢, tumaczyta sobie raz po raz —
ojcowizng najstarszy dziedziczy. Ojcowizna to chluba i chwata, wielki
obowiazek i czuwanie, by dobra rodzinnego nie zaprzepasci¢ i nie zmar-
nowad. Jest przeciez trzymaé nad czym pieczg: trzoda, orne grunty, las
— to co si¢ sktada na wyspe — i jeziora cz¢$¢ weale nie tak mata, otaczajaca
brzegi ostrowu hen, daleko. A w jeziorze sa ryby, ktére si¢ odlawia i wozi
na targ. Sieci trzeba wigza¢, do suszenia wiesza¢. Kiedys jeszcze, jak stary
Saubick zyt, chodzit z ladu na wyspe prom — czgsto go chlopaki obstu-
giwali — ale rodzinie sprzykrzyto si¢ to wreszcie; czg$¢ wyspy, na ktéra
mieszczuchy jezdzili wezaséw zazywaé, odkupili — i odtad prom nie byt

juz nikomu potrzebny.

Lodka przyptywali zladu tylko pomocnicy - na nich

przeciez spoczywala troska oto, by wszystko bylo zaorane
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i nawiezione-zabronowane-obsiane-zebrane w swoim czasie i zeby $win-

ki, owce i koza chowaly si¢ nalezycie. A warzywami zajmowala si¢ Dorota.

Jeden z pomocnikéw, kulawy Antek, co to kumat si¢ tez z rybakami
(fowisko Saubickowie dawno juz wydzierzawili; stara biadala, ze odda¢
w ajencj¢ to juz jakby sprzeda¢ — ale Dorota wstawala wtedy, brala sie¢
w rece i méwita: tak tedy niech mateczka wstana, péjdziemy fowié: czotn
stoi tam, gdzie zawsze — i $wiekra zas¢piata si¢ wtedy, okopujac si¢ w zto-
wrogim milczeniu; wowczas jeszeze, gdy zdrowa byla i Tadeuszek zyt — ale
on wolat polem i oborg si¢ zajmowac¢ niz rybami), kumat si¢ z nimi wigc,
to znaczy z nimi towit i co lepsze sztuki podrzucal Saubickom na stél,
pewnego dnia przylecial, drobiac krétsza noga jak wiciekly tak, ze jego
utomnosci w tym locie prawie wida¢ nie byto, i juz od progu, nie wycie-
rajac butéw i nie zdejmujac czapki, $liniac sig, parskajac i prawie ze tchu
ztapa¢ nie mogac, zdat sprawe, jak nastgpuje: ze Tadka zna-zna-le7zz..., ze

pod wooo-do dtu-dtu-u-go lezal, ze nnna-puchly juz.

Gdzie, jak, po co, dlaczego on? Przeciez umiat dobrze ptywad!

Nie bardzo umial — dziwnie chtodno zaprzeczyla te$ciowej Dorota;
plywanie i ryby to nigdy nie byla jego milos¢.

By si¢ z toba nie obzenil, by tego nie dostat, twoja wina!

Glupi byl — zawyrokowala $wieza wdowa i poszta ogladad trupa.

Stara szalala, rozpaczata, rzucita si¢ z krzykiem na tézko, uderzajac
w nie pig$ciami; spalata si¢ w tkaniu gorzkim, tkaniu duszacym i odbie-
rajacym widzenie; Dorota tymczasem spogladata na wzdety, sino-zielony
balon z wywalonym czarnym j¢zykiem i wytupiastymi, matowymi oczy-
ma — i szukala w tej napuchlej, umajonej przygnitym ajerem i wodorosta-

mi kukle tego, co jeszcze przedwezoraj bylo jej mezem.

Przyjechat kto$ z zakladu medycyny sadowej, w oddali kt6rys z chio-
p6w zbijat juz skrzynie. Jeki i szlochy starej nie ustawaty. Dorota siedzia-

ta na brzegu dlugo w noc — dzie¢mi zajeta si¢ chyba ktéras ze starszych
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Saubiczek — i marzta pod zimnym $wiattem ksiezyca, ktéry byt w pet-
ni. Wisial milczac, napecznialy, jakby go tez przed chwilg wyciagnigto
z wody albo jakby nosit w sobie nowe zycie — bo z kazdej peczliny w koni-
cu co$ wyrasta — i przypatrywal si¢ z nieruchomga twarza: taka, jaka przy-

biera ktos, kto wszystko rozumie.

Moglo si¢ zdarzy¢, ze posiadacz takiej fizys nie pojmuje zgota nic —
ale komu wystarczy jedno oko na ogladanie zta tego $wiata, ten nie moze

by¢ tepy.

Krzyki i tkania wreszcie ucichly, trumng zbito juz dawno — stycha¢
bylo tylko chlupot wody przy brzegu i jej sliskie pieszczoty, jakimi obda-
rzala przycumowane t6dki.

Daleko, gdzie§ w lasach, nawolywaly si¢ ostatnie czuwajace ptaki;
koto uszu Doroty bzyczaly komary, kasaly ja bolesnie — ale cho¢ nie-
zmiernie ja draznily, to nie miata sity ich odgania¢. Dziwna rzecz: dawniej
nazwataby taki wieczér cichym i spokojnym; wtedy jednak styszata kazdy
dzwiek, kazdy furkot skrzydel, kazdy szmer trawki.

Z drugiej strony rozgalezionego pomostu przysiadta jakas postaé. Do-
rota wzdrygneta si¢: ta sama smukto$¢ plecéw, ta sama sprezystosé karku.

Chyba jeszcze nie oszalatam — pomyfdlata, ale zawotata cicho.

Odwrdcit si¢ w jej strong, blysnal ognik papierosa. Ach, to przeciez
Janek! Jacy oni podobni.

Co on tu robi? Skad si¢ wzial? To on zbijat skrzynig?

Ja — przyznat krétko. Trudno bratu trumng robic.

Brat, nie brat, otulila si¢ szczelniej chusta Dorota, wygladat jak nie on.
To woda robi — objasnit rzeczowo. Umrzyk si¢ nadyma i wyplywa.

Byta mu wtedy wdzigczna za jego trzezwosé i za to, ze nie robil nie-

potrzebnych ceregieli — nie potrzebowata, zeby si¢ kto§ nad nig litowal.

60



Katarzyna Mréz

W domu byto juz catkiem cicho; $wierszcze cykaly bezustannie. Po co ten

alarm, skoro wszystko sig juz stato?

Moze dlatego, ze im zimno — zarzucit jej na plecy swéj sweter z welny,
stara Saubickowa go jeszcze robila — gruby, sztywny; mikroskopijne wloski
piekly skére jak szkto albo trociny, ktérych zapachem byt przesiakniety. Nie
tyle zreszta sweter, co jego whasciciel: otaczata go zawsze won drewna, $wie-
zego i suchego, calego i cigtego; metalu pit i pilnikéw, pociagata za sobg
oleisto$¢ pokostu i zywicy — a do tego mieszal si¢ jeszcze uparty zapaszek

papieroséw, nieodst¢pujacy go nawet na krok, nawet w dzien $wigteczny.

I whasnie tym pachnialy jego donie, jak na mezezyzng malutkie i weiaz
ze wszystkimi palcami — rzecz wéréd okolicznych stolarzy niebywala, ale
Janek prawie nie pit —z palcami $redniej dtugosci i grubosci, z paznokciami
ni to podtuznymi, ni to topatkowymi — ot, przecigtne sobie, nijakie wia-
Sciwie palce z drobnymi, jasnymi wloskami porastajacymi je od pierwszego

do drugiego stawu.
Duzisiaj te dtonie beda jej dotykaé.

Dorota wzdrygneta si¢ trochg, jakby od zimna — i odstawita zelazko,

by wystygto.

Teraz ty sukni¢ prasujesz, ile to jeszcze czasu do trzeciej, gderata stara,
powoli poruszajac kolo fotela. Sukni¢ prasujesz, a tu, patrz — male si¢

zbudzily i biegaja. Ja stara kaleka, ich nie dogonig ani je$¢ im nie podam.

Zalita sic tak stara, dlonie splotta na okraglym, przez tyle dzieci roz-

detym brzuchu i glowg schylila, katem oka spogladajac, co synowa robi.
Nowe firany powiesitas, dziwi sig, i koronki przy pétkach?

W przysztym tygodniu chciata$ pranie robi¢, nie zal ci mydta i kroch-

malu? A opatu ile do gotowania trzeba, méj ty Boze...

Dziw, ze stara jeszcze wody nie zatuje. Dorota stucha tych stéw, dopi-

najac kaftanik Irce; catkiem jakby od niechcenia rzuca:
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Zaz6tkly juz, zreszta na dzisiaj wypada, zeby bylo inaczej niz zawsze.

Co ty opowiadasz — udaje nie§wiadoma stara. Dzi$ dzien taki jak co
dzien, jutro jest dzien taki jak co dzien i Bég wie, jak dtugo nic si¢ nie
zmieni. Mnie, starej, nikt juz nie postawi na nogi — tak juz bedzie; jak

wam oczy zamkng i zbijecie mi skrzynke — wtedy moze co$ tu si¢ zmieni.

[ jedzie, zgorzkniata, dyszac i sapiac, z powrotem do swojego pokoju.
Nie zwaza na ciepla kawe zbozowa i butki, ktére Dorota wezoraj upiekta.
Irka i Krysia zajadaja wesolo, Dorota podnosi z podlogi kwiatek, ktéry
nie wiedzie¢ kiedy wysunat si¢ jej zza ucha. Lezy przywiedly, todyzke ma

zmiazdzong od okutego zelazna obrecza kota.

Zrobitbym z gumami — przepraszal matke Janek, ale gdzie tu teraz
takie dostac.

Ty jeden pamigtasz, synku. Ty jeden dbasz o stara matke — tak daleko

od niej mieszkasz.

Dzisiaj bedzie mieszkat juz tutaj. Od czwartej po potudniu, za osiem
godzin. Bedzie chodzil po tej samej ziemi, oddychal tym samym powie-
trzem co ona. W wychodek spada¢ beda ich wspdlne nieczystosci. To

samo beda jedli i o tym samym rozmawiali. Wspdlne beda ich dni i noce.

I znowu, gdy sobie Dorota o tym pomysli, wzdryga si¢ — nie wiedzie¢
dlaczego. Moze to stad, ze szwagier to jakby brat? A jak mozna z bratem
pod pierzyng i$¢? lle razy siedzial przy tym stole, pomagal jej w ogrodzie,
bielizn¢ nawet z nia wieszat jak brat, jak... siostra! — i teraz on ma wzgle-

dem niej mezowskie prawa mie¢?

Trzeba si¢ uspokoi¢, méwi sobie Dorota. Z Tadeuszem tez na poczat-
ku bylo jakby dziwnie. Dziwnie, ale inaczej: necilo ja nieznane i napawa-
to strachem; dzieri przed $lubem nastuchala si¢ od matki o niezno$nym
bélu, jaki ja czeka: trudno, musisz przebole¢, méwita. Gorzej bedzie ro-
dzi¢, méwita. Taki juz los kobiety.
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Drzwi zamknely si¢ za nia, przerazona, ale straszenia matki byly nada-
remne. Tadeusz predko si¢ z nig zatatwil, tak ze ledwie zdazyta zauwazy¢
kiedy — i rano na przescieradle dostrzegta plamke tak mala, ze niejeden
period zostawial wigksze. Pozostaje si¢ jej cieszy¢, ze drugi raz tego nie
przezyje (porody — nie wiadomol!); ale bedzie przeciez zaczyna¢ od nowa,

przedstawia¢ si¢ komus i poznawa¢ go.

Ale przeciez ona juz go zna! Zna go jak brata, jakby w dziecinistwie
bawili si¢ razem w piaskownicy: wspélne lepienie babek i fortec, tapanie

dzdzownic i skopywanie krecich kopcéw.

Pickny domek z piasku podarowat jej Tadeusz: dom jak slady na wo-
dzie. Przed zasnigciem czgsto pytata go, jak bedzie wygladat ten wyma-
rzony dom. Bedzie na ladzie, opowiadat, ogarniajac ja ramieniem. Tak
daleko, ze nie bedzie tam zadnej wody: ani stawu, ani strumyczka czy
rzeki. Grunt bedzie thusty pod nogami, ziemia tlusta i Zyzna — nie pod-
mokla jak bagienko — chodzi¢ si¢ bedzie po niej pewnie, i kto wie, moze
nawet do nieba bedzie blizej?

Jakiego nieba, pytata wtedy. Bo przeciez mozemy mie¢ gospodarstwo
na wzgérzu — takim zielonym. Eaki na jego potaci, konie si¢ beda tam
pasly: bulane, kare, gniade, tarantowe. Szyje beda mialy smukte, a peciny
delikatne. W biegu beda chyze i niezmordowane, ze po drodze beda pod-
kowy gubily. A podkowy beda ze szczerego zlota.

Ztote podkowy, céz ty za glupstwa pleciesz. I takie delikatne — nic
nie powioza, cmoktata z niedowierzaniem ona. Bo one nie od tego beda,
u$miechat si¢. One beda hodowane dla bogatych ludzi: do przejazdzek
ich beda uzywali. Taki zamknigty na tej wyspie jeste$, biadata ona, i nie
widzisz, ile to automobili bogaci ludzie maja. Niedlugo si¢ konie stang

niemodne i nikt nie bedzie chciat ich hodowa¢.

Ale ja to wszystko wiem, kochana moja — Tadeusz za$miat si¢ trochg
za glo$no — tylko tak tobie opowiadam: bo pomysl, co by to za faka z ma-
rzen byta, gdyby tam staly cigzkie, ochwacone watachy?
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Tylko nie ochwacone, pisnela, bo jakas r¢ka dotkneta jej pod koszula.

Dobrze, niech bedzie faka, zgodzita sig. Zielona, trawa na niej migk-
ka... Chrupiaca, przerwal pieszczot¢ Tadeusz, chrupiaca, by trzaskata
miedzy koriskimi zg¢bami. I soczysta, dodal, pocierajac palcem o palec

i czujac $lisko$¢ migdzy nimi.
A dom, prawie krzykneta Dorota: jaki bedzie?

Duzy i bialy. Okna w nim bgda ogromne, w nich delikatne niczym
koronka firanki — zmienia¢ je bedziesz co tydzieri. Piece tylko z biatych
kafli dobrze wypalonych, l$niacych jak $ciany faziebne. Ach, to i tazienke
bedziemy mieli? Skad ciepta woda? Sig zrobi. Piec bedzie, dymek z niego
bedzie wylatywat jasny, przez komin prosty, wysoki i twardy —ach! — i be-
dzie strzelal wysoko w obloki, i palenisko wciaz bedzie gorace, i woda
weciaz ciepla, tak ze nic nie bedziesz robié: tylko we wannie bedziesz lezed,

jak wielkie panie z miasta.

Zebym nie musiata bachréw na placie stawia¢, wzdychata Dorota, jak
teraz zebym nie musiata. Dokad ty? Pytat zdziwiony. Umy¢ si¢ musze, co
ty ze mng zrobiles. Nic wielkiego, duszo — ptowe, wiechciom podobne
wasy Tadka rozciagnely si¢ nad usmiechem. Nic, duszo, nic. To, co mi

z zona robi¢ wolno.

A chatupe sprzedamy? Szeptata zza zimnego plusku Dorota. Sprzeda-
my, duszo, sprzedamy. I wtedy udawata, ze mu wierzy.

Z biegiem czasu nauczyta si¢ tego, poniewaz widziata, ze sprawia mu
to przyjemno$¢ — zaciskata szczgki pod u$miechnicta maska, mruzyta
oczy pod wycigtymi na nie otworami, ktére wigcej przysparzaly cienia,
niz odkrywaty. To udawanie byto dla niej znacznie lepsze niz ciagte upo-
minanie o spelnienie obietnicy — dopominac si¢ to przyjaé, ze naznaczo-
ny termin dawno juz minat i dziala si¢ juz po nim. A ona wolala, by to

wszystko nieustannie trwalo.

I bylo tak do $mierci Tadzinka: nie data mu przeciez stowem odczug,
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ze na niego liczy. To prawda; tego dnia, gdy wyptywal, pozegnali si¢ po-
nuro — to byt jeden z tych dni, ktére przygniatajg swym cigzarem: Irka
chora, stara zrzedliwa i niewiedzaca, czego si¢ uczepié, ogieni niedajacy
rozpali¢ si¢ w kominie, wilgo¢ w powietrzu, wilgo¢ w mieszkaniu, wilgo¢
w oczach i w niej (daremna, przez niego niezauwazona, do ktérej poja-
wienia si¢ zdolno$¢ wzbudzit niepotrzebnie). Rozkastane, zgoraczkowa-
ne dziecko, zgrzytliwy woézek starej, czarne z zimna fajerki — wiatr, woda
wzburzona i ziemiste chmury — a tu na gwatt potrzeba lekarza — z medy-
kamentami pod r¢ka. I podpatki.

Przeklgta wyspa, tutaj kazda potrzeba nicowana jest po trzykro¢: bo
moze jest jedynie kaprysem, a moze da si¢ brakujaca rzecz zastapic¢ czym
innym, a moze ona tak specjalnie wszystko niszczy albo gubi — i Tadeusz-
ka wcigz, syna jedynego na miejscu, mezczyzng jedynego, na lad wysyla?
Co ona z tego ma? Czy nie za cz¢sto kulawy Antek jablek nie przywozi?
Skoro przywozi to, dlaczego innych rzeczy by nie mégl?

Obcych nie prosi si¢ o takie rzeczy — owoce przywozi sam, bez pro-

szenia — i sama je matka zjada, az sok po brodzie leci.

Ach tak, to moze juz ona, stara kobieta, co siédemke dzieci porodzita,
piatke knapéw wychowata, do grobu niech si¢ potozy, co by tylko mtode-
mu paristwu nie przeszkadzac?

Nie kiéécie sig, lampg si¢ wezmie, pieniadze — i skoczy po doktora.
Corcia chora, rozpalona — Zle by bylo, gdyby zmarta jak jej bracia. Przy-
kryj ja czym jeszcze, duszo.

Nie umrze, nie umrze — zywa jeszcze catkiem. Ty synéw bys lepiej
zalowat, nosicieli nazwiska twojego — z cérek co ty bedziesz mial? Maja-
tek na posag wydasz, nic wigcej. A jeszcze obcy przyjdzie i nosem bedzie
krecit, ze mu si¢ nie podoba.

Milez, ty... One dla mnie tak samo wazne jak tamci, a zreszta moje

— nie twoje!
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Ech, duszo — nie wyttumaczysz. Przykryj ja jeszcze i zaparz, co tam

masz, a ja poplyne.

Predzej ja — nie, bo$ ty stabsza i dtuzej bedziesz wiostowala; nie: ty

zostan.

Cale zycie mnie chcesz wigzi¢ na tej wyspie! Jak w piwnicy! Jak na

wiezy!
Widzisz ja, zamiast dziecka doglada¢, nad soba tylko lamentuje.

Szybki pocatunek, szorstkie zamiecenie konopnych waséw na

policzku.

Stara bardzo byla niezadowolona — i cierpi¢tnicza miata ming — kiedy
musiala siedzie¢ nad Irka cata noc, bo doktor jako$ nie przyptynat i Ta-

deusz tez.

U mnie go nie bylo — jakat si¢ Janek zawstydzony i rozespany, pred-
ko, trzgsacymi si¢ rekami naciagajac spodnie na powycierane kalesony.
Ledwie si¢ odzial, jak stal, polecial do stajni, zaprzagl konia do wozu

i $mignat po lekarza.

Lédka ciasna byta dla ich trojga; medyk, zly i naburmuszony, wzdy-
chat znaczaco za kazdym razem, kiedy przychodzito mu wiostowaé. Wes-
tchnienia te odurzaly Dorot¢ smrodem nieprzetrawionej do korica go-
rzatki; wiotczejac ze zmeczenia, nie potrafila zatrzymaé glowy lecacej na

rami¢ Jana; byto tam — ruchliwe, pewne i twarde.

I potem dom; $wiece dopalaly si¢, juz prawie dniato: nie, Tadeusz nie
przyplynal.

Bo on nie wie, gdzie mnie szuka¢ — burknat lekarz; beknal, niedbale
rzucit niedomknigta torbg na stét — wysypaly si¢ z niej karty i lekarskie
utensylia —a potem schylit si¢ nad mata. Postuchat jak oddycha, zajrzat jej
do gardta i, zezujac nieco, nasliniwszy uprzednio krétki, kopiowy otéwek,

nie bez drzenia rak i ttumionej czkawki, sporzadzit w koricu recepte na
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jakims$ wygniecionym $wistku, ktéremu nie potrzeba bylo nawet podpi-
su, tak byt przesigknicty zapachem jodyny i lekéw.

Janek nie méwiac wiele wstat od stotu i wyszedt; doktor podazyt za
nim, drobigc krétkimi nézkami nad wystajacym brzuszkiem. Zaklat pod
nosem, gdy wsiadat do t6dki; wreszcie usadowit si¢ w niej jako$ i ruszyli.
Dorota widziata, jak powoli pograzaja si¢ w mlecznym tumanie: kregpe
plecy lekarza i wystajaca ponad jego sylwetka zamyslona twarz Janka.
Z tej odlegtosci podobny byt do Tadeusza — te same ruchy, jasne pukle
whoséw, tylko wasy mieli inne: Janek starannie wygolone, kréciutkie

i niewielkie, miastowe. Ale z daleka ten szczegét nie byt istotny.

Dzisiaj moze i nabiera wagi, bo przeciez wargi spod tych cieniutkich
wasikéw beda ja calowad — juz nie bedzie jej tak, jakby si¢ ocierata o sno-
pek stomy.

Niesmiate pukanie do drzwi, prawie jak mysie skrobanie — tak moze

puka¢ tylko on.

I zaraz skrzypienie wézka, jekot kot i sapanie starej — z wytgzeniem

wyszczerza zgby i strzela balonikami $liny, ale ani na chwile nie przystaje.

Dorota chcialaby ja ubiec, ale wézek przeciat jej droge i stara juz-juz,
zaraz przywita si¢ ze swoim synem, on jednak, tak wyjatkowo pewny
siebie (ze az niepodobny — czyzby wychylit setke dla kurazu?), usmiecha

si¢ szeroko i méwi tak:
Kapelg na wesele zaméwitem.

Zadnego wesela nie bedzie — oponuje cierpko Dorota, spogladajac na
niego z ukosa — Wesele to jest dla mlodych, a nie dla takich jak my.

Podobno miato nie by¢ — udaje zdziwionag stara — Ale to przecie dla
was; ja juz przeciez nie zataricz¢, w kacie bede siedziata, nie, to nie dla
mnie te zabawy — ale wam to jeszcze przystoi. Nic, ze na weselu ostatnie-

go syna w tany z nim nie pdjdg, w policzki nie ucatuj¢ na stojaco, chleba
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i soli nie potrzymam — ale po co ci!, méwig, nic, ze ja nie potaricuje: ale

ty mozesz.

Lupanie w skroniach pojawito si¢ nagle, w toku przemowy Saubicko-
wej — i narasta z kazda chwila. Powietrza, mysli Dorota, powietrza! I juz
stukaja jej buciki po chybotliwym pomoscie; do sukni przylgneto przez

drogg kilka dmuchawcéw, ale to nic.

Oddycha¢, oddycha¢ gleboko. Spoglada¢ na zielong tasiemke ladu
widoczng w oddali; z wiatrem przychodzi tu bicie dzwondw. Jeszcze kilka
godzin, a zadzwonig jeszcze raz: jak podkowy na szczgscie albo drobne

monety rzucone na przedkoscielny bruk.

Szczgs¢ Boze Mlodej Parze, wszyscy beda méwié, ale kto tu im na-
prawde poszczgsci, Boég czy diabef? I nie wiadomo czy im, czy sobie
bardziej.

Pier§ Doroty chodzi jak miech, ale ramiona zwisaja bezwtadnie; z da-
leka jej smukta, wysoka sylwetka wyglada jak szmaciana straszka na praki,

z ktéra wiatr igra po swojemu.

Nic tu, nic nie idzie po jej woli — juz od pierwszego dnia. Ale czy to
dzi$ jej pierwszy dziei? A jesli nie, to ktéry byt tym poczatkowym? I co
to w ogdle znaczy: pierwszy dziei? Dla niej czy dla niego? Co si¢ od tego

dnia powinno liczy¢?

Uciec stad, za wszelka ceng uciec. Nie pokazad si¢ w kosciele. Albo
cho¢by powiedzie¢: nie. Ale po tym wszystkim trzeba bedzie wréci¢ tu-
taj i zabra¢ dzieci. Jak, dokad, czym? Jest 16dka. Pusta, sucha, uwiazana

u brzegu, kolysze si¢ na wietrze niczym tupina orzecha.

Narze¢dzia, nie wiadomo skad wyciagnigte — ach, to przeciez jego
czoln — zaczyna si¢ tu wprowadzaé, niedoczekanie! — ostre dtuto, jakis
srubokret — i wali¢, prébowa¢ drapaé te widry, poluzowaé gwozdzie, po-
robi¢ jakie$ dziury, wyciagna¢ deski — cokolwiek, byle nie musie¢ stad
dzisiaj wyptywac.
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Tam, na brzegu, w malutkim drewnianym kos$ciétku, ktéry przy
pogodzie dobrze widad, beda siedzie¢ wszyscy — trzech Saubickéw i ich
zony; trzy zony i ich dzieci, i jeszcze bracia i siostry Doroty; i jej rodzi-
ce. Ksiadz bedzie wychodzit co chwila zniecierpliwiony z zakrystii albo
z konfesjonatu; wreszcie odprawi organiste i ministrantéw. Pieni¢dzy za-
branych nie odda, ale zrobi ming, jakby co najmniej caly dzieri poswigcal
si¢ za darmo. Tak, zanim ktokolwiek z tamtych doptynie, by zobaczy¢, co
si¢ stato, on z pewnoscig tak zrobi.

A potem — kto wie; Mania ma brata, ktéry si¢ zawsze Dorocie bar-
dzo podobal; w miescie mieszka, nauczyciel. Miasto! Przestrzes, ludzie,
zgietk — zycie po prostu. O, i jeszcze obcggi on tu ma — wystarczy chwyci¢
gwo6zdi i...

Tymi cazkami takiego nagla nie pociagniesz — méwi z rezygnacja Ja-
nek — wygna sie.

Obejrzala si¢ za siebie zdyszana. Suknia, potargana i mokra, ubfo-
cona i oblepiona szuwarami przypominala zgnita piwoni¢ i wazyla wig-
cej niz zwykle. Pociagnat Dorot¢ na pomost — chwycit w pasie pewnie
i mocno, delikatnie i powoli jak jajko postawit na deskach. Spogladal na
nig bacznie i wyczekujaco — bo tez trudno byloby si¢ domysli¢, co jej

zachowanie mialo znaczy¢.

Jak wszystkie toédki poniszczysz, to juz nigdy stad nie wyplyniesz —

moéwi tylko cicho — Ja nie jestem szkutnikiem.

Dorota patrzy na niego, badajac jego rysy ioczy — nie dostrzega
w nich ani §ladu pretensji, tylko jakby pelne nadziei przygnebienie. Wigce
robi si¢ jej go zal — ale bardziej przeciez siebie samej — i patrzy tak na
niego, zupelnie jak ta sroka w gnat, i z¢by to jej tak szczgkaja, o, stuk-
-stuk-stuk-stuk, usta drza i wykrzywiaja si¢ jak u malego dziecka. Wybu-
cha w koricu tkaniem, Boze méj, tak dtugo juz nie ptakata, a to przeciez
wstyd tak przy kim§ — ale trudno, juz tego nie powstrzyma; on wyciaga
rece i tak obejmuje ja na tym pomoscie, i ona chwyta si¢ tych okruchéw
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czutoséci zupelnie tak, jakby si¢ w sierocificu wychowywata, i nagle nie
miafa nikogo, nikogusieriko.

On do tego wypowiada takie stowa, ktérych ona weale nie rozumie
i dobrze ich nie styszy — ale z brzmienia jego glosu wnioskuje, ze sa to
stowa przyjazne i pelne jakby litosci wobec niej — i przez to sama zaczyna
zalowaé samej siebie, jaka to jest opuszczona i biedna — co przeciez nie
uprawnia jej do niczego, bo mato to wdéw na tym $wiecie? Stara Saubic-
kowa chociazby. Pigciu synéw wychowata, taka dzielna, a ona si¢ tu nad
samg soba roztkliwia. Dziewczynki sobie w zyciu poradza, ona tez sobie
radzi — jak si¢ jest sprytng i zaradna, do wszystkiego dojdzie si¢ w Zyciu.
Byle nie p6js¢ za ofermeg, wyciera po raz ostatni nos i powstrzymuje sig,

by ochryple i lepko nie powiedzie¢ tego na glos.

Wtedy on, Janek, widzac, ze ona juz nie placze, usmiecha si¢ szeroko,
jakby go kto na ztotego konia wsadzit — i doprawdy, nie wiadomo: z cze-
go tak si¢ $mieje? Jak ten glupi do sera sig cieszy!

Chodz — méwi, kladac jej dtori na ramieniu - Tam wszystko jest przy-

gotowane: sala weselna, jedzenie — nawet muzykantéw zradzitem.

Chce jej si¢ $mia¢ i obrzuci¢ go wyzwiskami: jak to, wigc wazne jest,

zeby pieniadze si¢ nie zmarnowaty?

A tak, u$miecha si¢ filuternie — doprawdy, o taka lisios¢ i tupet by go
nie podejrzewata. A tak, méwi on ze spokojem — Wesele, moja duszko,
moze by¢ i bez §lubu. Chodzze, nie daj si¢ prosi¢, zatoba juz dawno ci si¢
skoriczyta, a tak z domu nie wychodzisz, do ludzi nie zagladasz. Proszg,

chodz.

Na wyspie zadnych ludzi oprécz mnie nie ma, odpowiada mu ponu-
ro; ale podaje mu r¢ke i daje si¢ wyprowadzi¢ z pomostu, nie krzywiac
si¢ nawet na to, ze ja swoja duszka nazwal; patrzy niepewnie w jego jasne
oczy, w oczy Tadka i Krysi — a potem juz zrzuca z siebie zgnita piwonig,

wktada sukni¢ byle jaka, wygodna i przewiewna. I sama nie wie, jak daje
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si¢ wiez¢ na drugi brzeg; nie wie, co mysla goscie, bo wédka leje si¢ jak
ze zrédla, a talerze sg pelne i petne — zaden go$¢ si¢ nie interesuje, bo o to
jedynie chodzi, zeby si¢ najes¢ i napi¢ za darmo; wigc buciki jej stukaja
po wywoskowanym parkiecie, tuz w poblizu jego lakierkéw — doprawdy,

catkiem przyzwoicie Janek tariczy!

I tak toczy si¢ to wesele-niewesele, bez oczepin i rzutu bukietem; ka-
pela nie wiadomo skad sprowadzona, paru obwiesiéw, co to wygladaja jak
przybledy grajace po knajpach i czasem pod ko$ciotem: draby tyse albo
potargane, w koszulach bez mankietéw i kotnierzykéw i w samych kami-
zelkach — i wszystko to watpliwej czystosci — ale przyznaé trzeba, matko

jedyna, jak tez oni graja!

Harmoszka tego malego, pryszczatego, nadaje rytm — jednostajny,
skrzekliwy, jakby si¢ jaki woz powoli przetaczal; dalej klarnet co§ tam
jeczy melodyjnie i zlewa si¢ ze skrzypcami tak, ze nie da si¢ ich czasem
rozréznié; i jeszcze kontrabas — on burczy monotonnie, a barczysty ru-

dzielec jakby nad nim przysypia.

Sukienka Doroty wiruje, bo Ja$ ja okregca weiaz w kétko jak fryge,
a potem krecg si¢ razem, niezbyt szybko, ale bez przerwy — to co$ jak
jazda automobilem, zastanawia si¢ Dorota, nigdy jeszcze takim nie jecha-
tam; kupimy, kupimy automobil, Janek jest nieco pijany, tyle ze to nic,

bo ona tez, Dorota, nie czuje si¢ zupetnie trzezwa.

Muzyka toczy sig i toczy, muzykusy repetuja wciaz ten sam motyw
niezno$nie, az w koricu ten pryszczaty czarodziej z harmoszka zasysa cate
powietrze z sali, nawet zasysa z ich ptuc, potem wciska z powrotem, dmie
miechem jak w topielca, Dorocie kreci si¢ w glowie — czy ja jestem w wo-

dzie, pyta siebie — czy ja jestem w wodzie?
Kapelg i goéci przystania zielonkawa powloka; grajacy woéz odjezdza
w koricu, a Dorota stoi na $rodku sali sama, catkiem sama i rozglada si¢

trwozliwie. Na podlodze sttuczone szkto — troche kieliszkéw si¢ pottu-
kto, jak zwykle przy takich okazjach. Ostroznie, matym palcem nabiera
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trochg kremu z ktéregos tortu i delikatnie oblizuje. Dobry, mysli; sama

bym nie zrobita lepszego.

Pusto juz, péino — trzeba wychodzi¢. Dokad, jak, gdzie ja jestem? Co
ja tu robie, zastanawia si¢, a w glowie trochg jej si¢ kreci. Nie, nie jestem
ksi¢zniczka, $mieje si¢ glosno — nie mam picknej sukni, a na zewnatrz nie
czeka pickny, wielki automobil, blyszczacy i z dachem z brezentu czy ské-
ry. Z czego wlasciwie, to przeciez niewazne, chichocze i jednym haustem
dopija pozostawiony przez kogo$ kieliszek wina. Szampanskie, mysli za-

dowolona. Diugo nie pitam.

Trzeba wyj$¢ na powietrze — to ja otrzezwi — mysli powoli, bo wie,
ze jeszcze szumi jej w glowie — i ostroznie stawia stopy na blyszczacych
deskach. Chiodne powietrze i wiatr od strony jeziora nieco ja orzezwily.
Lekka i beztroska idzie ku siedzacemu na pomoscie Tadeuszowi, ktory,

zmeczony taficowaniem, nogi moczy w $witajacej wodzie i pali papierosa.

Ona si¢ $mieje i zakrywa mu oczy, i obsypuje pocatunkami policzki.
On si¢ wzdrygnat i papierosa wyrzucit do wody, ale pozwala jej si¢ stem-
plowa¢ lekko jak piérkiem, i stucha jej szczebiotu, niezbornego i lotnego
jak babelki szampana: ach Tadziu, jakie pickne weseleSmy mieli, no od-
wrd¢ sie, dtugo si¢ tak nie bawitam, dzigkuje ci, daj buzieriki. Cmok, ale
przeciez ten Tadek nigdy nie palit papieroséw, jego jezyk smakuje obco
i cierpko, a jego wargi sa jakie$ sztywne, jakby nigdy, przenigdy tego
wezesniej nie robil. Otwdrz wreszcie oczy, prosi on, otworz te swoje oczy,
ale po co ma to robi¢, skoro jej tak dobrze, i nie otwiera ich nawet wtedy,
gdy laduje na stole, mi¢dzy pétmiskami: resztki satatek i tortéw maza jej

uda — a moze to co innego?

Owworz oczy, slyszy urwany jek, otwérz te swoje oczy — ale ona nie

stucha, bo w uszach jej szumi, jakby pograzata si¢ coraz glebiej w wodg.

Oséwko, 1. lutego 2017
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Metalowy pies

Marzenna nie wierzyta w Boga. Wyrosta z dziecinnej wiary, ktéra
bladym $witem wyciaga z 16zka na roraty. Wyobrazata sobie wtedy siebie
jako krople $wiatla w strumieniu ciagnacym do kosciota, na dnie nocy,
jak na dnie oceanu, i tylko Bdg, Posejdon, patrzyl na tej najdrobniejszy
narybek. Inni, ktérzy mogli chcie¢ go ogladac i wazy¢ spojrzeniem, wciaz
jeszcze spali. Zbierata §wigte obrazki, przywozac meczennikéw z kazdej
wycieczki, w albumie na zdjecia miala przenosny atlas tortur i mape
meki. Objadata si¢ paczkami w tusty czwartek, sypata popiét w srode
popielcowa, widzac Chrystusa rami¢ w ramie¢ z Kopciuszkiem, jada §le-
dzie we wtorek i przez czterdziesci dni poscita, cierpiac meki obiadu bez
deseru. Zabierata platki kwiatom i pszczotom na Boze Cialo i sypala je
pod nogi ksiedza. Zastanawiata si¢ czasem, dlaczego on po nich depcze.
W kwiatach wida¢ przeciez tylko rado$¢ stworzenia, bo rodliny nie maja
glosu, ktérym moglyby si¢ skarzy¢, zadnych oczu, otwierajacych si¢ pod
powiekami, prowadzacych w glab. Kiedy rosta, wspélnota tego profa-
num, warstwy masy perfowej kryjace bolesne ziarno wiary, nie zdotata jej
wciagnaé naprawde gleboko, poza obrzgdowos¢ i nie uchronita sacrum,
ktére upadlo pod naporem dorastania, kiedy wstawanie bladym $witem
juz nie byto tak atrakcyjne.

Marzenna sprébowata wigc buddyzmu, gdzie najwigksza niedogod-
noscia byly twarde poduszki do medytacji. Mito wspomina ten okres, bo
cho¢ nigdy tak naprawde¢ nie zdotata uwierzy¢ w reinkarnacje, brzydzity
ja te uzywane dusze, takie jakby z drugiej reki, nawet jezeli ta wezesniej-
sza reka tez w jaki$ sposéb byta jej. Nastolactwo przebiegata w glanach,
z plecakiem z demobilu obszytym naszywkami oznajmiajacymi, ze trzeba
uwolni¢ Tybet, nie je$¢ migsa i kazdy inny, wszyscy réwni, no moze poza
rasistami.

Kiedy skoriczyta liceum i musiata co$ postanowié, cho¢by przyznad,
ze nie wie, co postanowi¢, na chwile zwrdcita si¢ w strong islamu, ale

nie bylo w jej miescie nikogo, kto by jej powiedzial, co ma w zwiazku
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z tym robi¢, a na dodatek akurat trafita na ramadan, tak wiec tyle co
miata z oczyszczenia, to dwa kilo mniej i pigkna cere.

Prawostawie, protestantyzm i judaizm wydawaly si¢ jej juz opatrzo-
ne, juz na wstepie jako$ zuzyte, od pierwszego wejrzenia niechciane, zbyt
blisko byly tej jej pierwszej wiary, moze je rozwazy, kiedy bedzie blizej
staroéci i umierania, czlowiek naturalnie wtedy wraca do dzieciristwa
i dziecinnej wiary, jezeli nic innego go nie porwalo za zycia, kiedy mégt
sam decydowa¢é. Wiernych powinno liczy¢ si¢ nie po chrztach, lecz po
ostatnich sakramentach, ale na co komu najwicksza nawet nekropolia?

Powaznie, ale krétko, myslata o stowianiskiej wierze, tej pogariskiej,
bo kiedy tylko chciata zaglebi¢ si¢ w jej ksiggi, okazalo sig, ze ksiag nie
ma, o bogach nic pewnego nie wiadomo, mnéstwo za$ zachowalo si¢
opowiesci o demonach, diabtach, potudnicach, topielcach i calym tym
nadprzyrodzonym drobiazgu. Najwyrazniej przyziemna, pragmatyczna
stowianiska dusza bardziej drzata o ski$nigcie mleka niz o swoje zbawienie.

W co$ jednak musiata wierzy¢.

Ktéregos dnia, przez przypadek, Marzenna trafita na horoskop w ga-
zecie. Oczywidcie, nie byl to pierwszy raz: czytywata je jako dziecko,
z przerazeniem wygladata Szatana skrytego migdzy literami, igrajac co ty-
dzien ze zbawieniem swojej duszy, i drzata, gdzie zaczyna si¢ grzech — czy
od samego czytania, czy dopiero jak co$ si¢ sprawdzi, a co jak nie prze-
czyta, a si¢ sprawdzi i ona nawet o tym nie bedzie wiedzie¢? To juz chy-
ba lepiej przeczyta¢, by wiedzie¢, czego unikad, czego nie robic i jak nie
zy¢, by byto w zgodzie z Pismem, a nie horoskopem. Ksiadz na spowiedzi
moéwil, ze nie czytad, ze nie mysled, bo to o wiarg¢ w mozliwo$¢ spetnienia
si¢ horoskopu chodzi, ale Marzenna nie potrafita skupié si¢ na abstrakcie
mozliwosci; musiata wiedzied, czyta¢ i mysle¢, jakby szukata jezykiem bo-
lacego zgba, jakby horoskop weiskat si¢ migdzy paciorki rézarica.

Potem o tym zupelnie zapomniata, moze dlatego, ze buddyzm nie
zabraniat czytania wrézb, tu wigkszy problem stanowita cata reszta ga-
zety. Szczeg6lnie reklamy przyciagaly jej uwage; co tylko widziata, to od

razu musiata mie¢ i nie miato znaczenia, czy ogladata sukienke, auto czy
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wiertarke udarowa. Wszystko byto tak samo godne pozadania: filmy,
ksigzki, kuracje odchudzajace, ktdre staly strona w strong z fantastyczny-
mi przepisami na fantastyczne ciasta. Nie widziata w tym jednak sprzecz-
nosci, wrecz przeciwnie, to byla wielka ciagltos¢ pozadania, nieustajacy
cykl ujmowania i dodawania, $mierci izycia w mikrokosmosie tkanki
tluszczowej. Nawet klopoty mitosne i oktady na piekace stopy pociagaty
Marzenng, przywotywaly ja z jej oderwania od $wiata materialnego. Do-
piero pézniej zrozumiata, Ze niczego nie mogta odrzuci¢, bo niczego nie
miata i od samego poczatku unosita si¢ troch¢ w pustce; najpierw musiata
przeciez okresli¢ swoje pragnienia, by méc je przekreslic.

I dlatego dopiero tak pézino zwrdcita uwage na proste wskazéwki
horoskopéw.

Nie obiecywaly zbawienia poza grobem. Dawaly zbawienie juz teraz,
wobec codziennosci, odpowiadaly na pytanie, kim jest — jest Ryba.

Marzenna rozpoczeta swoje dazenie do horoskopicznosci zycia od po-
znania swojego horoskopu urodzinowego. Zanim wybrata siebie, swoje
Ryby, przejrzata tez inne i z kazdym opisem coraz bardziej cieszyta si, ze
nie musi zy¢ jako tajemniczy i msciwy Skorpion, nieustepliwy Baran czy
do bélu uporzadkowana i systematyczna Panna.

Kiedy w koricu doszta do siebie, z ulga przeczytata, ze jako ostatni
znak ma w sobie trochg ze wszystkich innych znakéw i przez to moze
by¢ rozchwiana i niezdecydowana. Zwykle wyglada jakby nie baczyta na
trendy w modzie, ale za to jak juz zechce wyglada¢, to wyglada — kobie-
co i elegancko, ale bez przesady, z mlodziezowym pazurem niezaleinej
duszy. I ze zdolna, ale leniwa, masz potrzebg, by ludzie ci¢ lubili i po-
dziwiali, jednak jestes osobg krytyczng wobec siebie. Masz pewne wady
osobowosci, ale potrafisz je kompensowaé tym, co jest w tobie dobre.
Masz duze mozliwosci, ktére wciaz pozostaja niewykorzystane. O ile na
zewnatrz mozesz wyglada¢ na osobg zdyscyplinowang i opanowana, we-
wnatrz czesto trapi ci¢ niepewno$¢ i martwisz si¢ o wiele spraw. Niekiedy
masz powazne watpliwosci, czy twoja decyzja byta dobra albo czy twoje

czyny byly wlasciwe. Lubisz pewna ilo§¢ zmian i réznorodnosci, a kiedy
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osaczaja ci¢ ograniczenia, odczuwasz niezadowolenie. Cenisz sobie wlasna
niezalezno$¢ myslenia i nie przyjmujesz cudzych twierdzen bez przeko-
nujacych dowodéw. Zycie nauczyto cie, aby nie przesadzaé ze szczeroscia,
kiedy si¢ przed kims$ otwierasz. Czasem bywasz osobg otwartg na ludzi,
przystepna i towarzyska, ale innym razem zamknieta, ostrozna i zdystan-
sowana. Niektore z twoich marzen wydaja si¢ by¢ nierealistyczne.

Marzenna, widzac t¢ analiz¢ poczuta si¢ cata skondensowana i wyde-
stylowana do jednego akapitu. I to jak trafnie! Odetchnela z ulga.

Przeczytata tez o talentach muzycznych i sklonnosciach artystycz-
nych, i to jej pomogto podja¢ wreszcie decyzje. Bedzie Spiewad. W zespo-
le. Grajacym na weselach.

To byt doskonaty balans pomigdzy wystapieniem publicznym i pry-
watnym, pomiedzy artyzmem a rzemiostem, kiedy na poczatku trzeba
bylo tadnie $piewaé, potem wystarczylo $piewaé, a jeszcze pézniej, w za-
leznosci od nastroju, mogta znowu uderzaé w artystyczne tony lub cat-
kiem zamilkna¢, bo weselnicy osiagali ten stan, kiedy muzyke czuto si¢
cialem, dochodzity wibragje, ale nie dZwigki i nie mial znaczenia jej glos,
a sifa basu.

Juz wjednym z pierwszych, codziennych horoskopéw, przeczyta-
nym przed przestuchaniem do zespotu, odnalazta swoja prawde. Wtasnie
w pociagu lub autobusie samotne Ryby majg szans¢ zapoczatkowaé obie-
cujaca znajomo$é. Ryby beda w dobrym humorze. Na stuzbowych spo-
tkaniach zainteresujcie si¢ nowym projektem, bo mozecie sporo zyskac.
Sprzyjajacy wam znak to Skorpion.

I tak to byto. W autobusie, jadac na przestuchanie, zdeptata chlopa-
ka w jej wieku i w dobrym humorze, parujac pozytywna energia, zaczg-
ta przeprasza¢. Nawet wymienili si¢ numerami telefonéw. Tylko potem,
kiedy Marzenna wysiadata, on wysiadl tez i szli dalej razem, jakby nie
potrafili si¢ rozstaé. Znajomos¢ byla bardziej obiecujaca i perspektywicz-
na, niz Marzenna przypuszczata, bo chtopak okazat si¢ basista w zespole,
wigc pierwsze i drugie lody zostaly przetamane przed przestuchaniem.

Wesela byty marzycielskie, romantyczne, swoja Rybia wrazliwo$¢
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i ch¢¢ niesienia pomocy mogta wykorzysta¢, kiedy emocje braly gére nad
weselnikami. Tak mogta zy¢. Bylo to o wiele lepsze rozwigzanie niz wolna
wola lub wyrzeczenie wszystkiego.

Nie zaglebita si¢ jednak sama zbytnio w astrologic. Nie chciata ze-
drze¢ itej pozloty. Horoskopy dzielita na $wiateczne oraz codzienne.
Codzienne publikowano w gazetach i to one wyznaczaly przebieg dnia.
To nie tak, ze $lepo wierzyla, ze si¢ spetnia. Marzenna po prostu robita
wszystko, by si¢ spetnily. Nie wiedziata, po co znalazla si¢ na §wiecie ani
dlaczego, wiedziala tylko, kiedy i tego postanowita si¢ trzymaé. Stopnio-
wo Marzenna zaczgla traktowaé wrézby jak wyzwanie: zy¢ tak, by spet-
nita si¢ przepowiednia. Czasem bylo to bardzo trudne, ukonkretnianie
tych niekonkretéw, zastanawianie si¢, ktéry ze spotkanych ludzi moze
pozytywnie wplynaé na jej zycie, bo to trzeba od razu dobrze zgadnad,
by potem si¢ spetniato i jak juz z samego rana si¢ na kogo$ zdecyduje, to
glupio przeciez zrezygnowaé, no i co, jak wieczorem zostanie bez nikogo?

Horoskopy $wiateczne, stawiane przez astrologdw, z uwzgledniona
data, miejscem i godzing, wykreslane indywidualnie, na specjalnie zamé-
wienie, z domami, ascendentami, descendentami, juz samym nazewnic-
twem przeszywaly ja dreszczem. Czekata na swéj pierwszy profesjonalny
horoskop jak kiedy$ na pierwsza komunig. Takie horoskopy wymagaja
jednak konkretnych pytan, ktérych Marzenna nie miata — dlatego potrze-
bowata od razu gotowych odpowiedzi.

Kazdy dzied zaczynata wigc od gazety i $wiezych bulek kupowanych
w sklepie pod blokiem. Poza niedzielami, oczywiscie, wtedy nie wychodzity
nowe gazety, a tylko po bulki nie warto schodzi¢ i w niedziel¢ na $niadanie
jadta owsianke. Zwykle brata ,,Gazetg Wyborcza”, juz wielokrotnie spraw-
dzong, cho¢ gdy byta zdezorientowana rozwojem wydarzen, to przegladata
tez inne dzienniki, wybierata te, ktdre najlepiej pasowaly do jej rzeczywisto-
§ci, a potem przy $niadaniu udawala tylko, ze goraczkowego kartkowania
w sklepie nizej nie bylo i pierwszy raz widzi tekst na oczy.

Predko przerzucata wiesci, keére jej nie dotyczyly — wojny, zarazy,
wielkie uktady matych ludzi, mate potknigcia wielkich ludzi. W koricu
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dokartkowywata si¢ do tego, co dotyczyto jej osobiscie. Strona z horosko-
pem dziennym. Przezuwata stowa wraz z butka. Ryby zapomna o starych
pretensjach, a dobry humor nie opusci ich przez caly dzieri. Rano jednak
uwazajcie, bo kto§ moze sprébowa¢ zepchnaé na was swoje ktopoty. Tro-
che asertywnosci bardzo si¢ przyda. Sprzyjajacy wam znak to Baran.

Jakie stare pretensje powinna dzi§ zapomnie¢? Asertywnos¢, to pew-
nie w zwiazku z tym spychaniem probleméw. Baran. Czy znata jakiego$
Barana? Znaki zodiaku znajomych zawsze pozostawaly dla niej pewna
zagadka — bo skad miata wiedzie¢, czy kto$ traktuje je tak jak ona, na
serio? Bo jezeli nie, to przeciez nie miaty znaczenia.

Marzenna u$miechneta si¢ do gazety. No tak, przeciez to oczywiste.
Ta pani w sklepie na dole, zwykle rano rozespana i nie tyle niemita, ile
mechaniczna, bo tak wczesnie, przeciez nie mozna automatu oskarzy¢
o nieuprzejmos¢, po prostu robi, co mu si¢ zadato, dzi§ wyjatkowo emo-
cjonalnie podchodzita do §wiata i nie byly to ani dobre emocje, ani dobry
$wiat. Marzenna asertywnie poprosila jednak o razowe butki, nie te jasne,
ktére wylosowata sprzedawczyni. I nie data si¢ obciazy¢ jej problemami,
asertywnie ignorujac wszystkie ci¢zkie westchniecia i potencjalne zaczyny
konwersacji.

Od razu poprawit si¢ jej humor. Nie wiedziata tylko, o jakich preten-
sjach miata zapomnie¢. Czy moze juz zapomniata?

Marzenna zdecydowata si¢ da¢ sobie czas na rozognienie pretensji
i zapomnienie — miata na to caly dzied. Praca przy weselach odbywata
si¢ gléwnie w weekendy, jej wolne dni wypadaty od wtorku do czwartku,
weekmiddle raczej niz weekend.

Czy to o to miata mie¢ pretensje? Chyba nie, bo nawet nie byto do
kogo. Miala pretensje do matki i potoznej za wyciagniecie jej w ten $wiat.
Miata pretensje do $wiata, ze zycie jej si¢ potoczylo tak, cho¢ mogto
inaczej. Kiedy$ miata tez pretensje do wielkiej kariery artystycznej, ale
o tym juz dawno nie myslala, a nie mialoby sensu przypominanie sobie
o czyms, by o tym zapomnie¢. Moze zapomnienie rzeczywiscie miato by¢

ostateczne, tak, ze nie pamigtataby nawet o akcie zapominania.
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Marzenna czufa si¢ teraz dobrze w swoim zyciu — nawet jezeli nie
byto idealne, to bylo juz zagrzane, wysiedziane i wszystkie ostre krawe-
dzie dawno si¢ stepily. Zapomnieé to to samo, co nie pamigtaé — uznata
i skupita si¢ na utrzymywaniu dobrego humoru.

Whbrew pozorom, nie bylo to takie fatwe. Ostatnio jedna z klien-
tek do niej wydzwaniata, pod réznymi pretekstami probujac naméwié
Marzenng na spotkanie. Kobieta w jej wieku, $wiezo upieczona mezat-
ka, par¢ tygodni temu Marzenna $piewata na jej weselu, a ona miata tzy
w oczach. Nie bylo to nic dziwnego; na kazdym weselu kto$ ptakal, ale
ona ewidentnie ptakata w stron¢ Marzenny. Marzenna czuta si¢ nieswojo.
Kobieta bardzo przypominata jej matke. W owalu twarzy, kolorze oczy
i wloséw, tuku szyi.

Potem, podczas przerwy w zabawie, panna mloda podeszla do Ma-
rzenny i opowiadata, jak ta jej wltasng matke przypomina. Marzenna od
razu odbita piteczke, méwiac, ze ona jej tez. Staly naprzeciw siebie — dwie
nieudane reinkarnacje, ktére przyszty zbyt wezesnie, demo nowego pro-
gramu, i nie wiedziaty, co dalej powiedzie¢. ,,Przypominasz mi moja mat-
ke” nie jest najlepszym sposobem na rozpoczgcie rozmowy, zreszta zadne
»przypominasz mi” nie jest, bo stawia nowa poznang osobg od razu gdzie$
na koricu diugiego szeregu. Staly tak chwile, matka w matke, az kto$ za-
czat wota¢ o muzyke i czar pryst.

Teraz tamta dzwonita, spotka¢ si¢ chciata, nie wiadomo — z Ma-
rzenng czy ze swojg matka. Moze o tej pretensji powinna zapomnieé
i uméwic si¢ na spotkanie, nawet jesli nie jest pewna, kto z kim miataby
si¢ spotkad.

Potwierdzit to horoskop dnia nast¢pnego: Ryby beda opiekunicze.
Chgtnie pomoga stabszej osobie, ujma si¢ za wyzyskiwanymi czy po-
krzywdzonymi. Wieczorem bardzo Ryby wzruszy jakies wspomnienie lub
zdjecie sprzed lat. Sprzyjajacy wam znak to Rak.

Marzenna postanowita, ze jezeli dzi§ zadzwoni, to si¢ spotkaja. Wy-
stucha swojg twarza, co tamtej lezy na sercu, bo to trochg dziwne, ze jg az

tak bardzo ciagnie, Ze ciagle prébuje, pomimo chtodu Marzenny. Moze
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jest przyzwyczajona do takiej chtodnej twarzy? Moze ta twarz na nowej
duszy da przebaczenie, ktdrego najwyrazniej nie daly stowa.

Oczywiscie, tego dnia mtoda mezatka zadzwonita z nie§miata propo-
zycja spotkania, ktdrej Marzenna, z przysztoécia rysujaca si¢ w barwach
opiekuriczosci, nie mogta odméwié. Spotkaly si¢ po potudniu w matej
kawiarence wystarczajaco na uboczu, by spotykali si¢ tam wszyscy, ktd-
rzy chcieli spotka¢ si¢ dyskretnie i nienachalnie. W efekcie miejsce byto
wypelnione do ostatniego stolika. Marzenna wypytywata o pozycie mat-
zetiskie — w koricu ona widywala tylko wstep, pierwszy rozdzial, pierwszy
ake, strzelbe zanim wypalita, zawsze trochg ciekawito ja to tuz po, kiedy
emocje opadaja i mozna si¢ juz zacza¢ domysla¢ czy na dobre, czy na zfe.
W konicu kobieta wzigta glebszy oddech, moze nie glebszy, moze inny
inaczej, ale Marzenna wiedziala juz, ze to ten moment. Powazna rozmo-
wa. Zaczely rozwazaé mozliwos¢ pokrewieristwa miedzy rodzinami, ale
nie odkryty zadnych szczepionych gatezi drzewa.

Skoriczyly spotkanie z wigksza nie$mialoscia niz zaczely. Marzen-
na myslata o swojej matce, ktéra poswiccita wiele, by jej niczego nie
zabraklo, a to, czego nie wystarczylo, starata si¢ zatata¢ miloscia, jakby
zalewala szczeliny cementem. Marzenna czula si¢ czasami podduszona,
chciata méwi¢, ze ze szczelin tez wyrastaja kwiaty, chocby trawa, a tak —
piach splywa jej w gardlo. Ale wiedziata, ze to z miltosci matki do dziecka
i zreszta teraz, kiedy juz nie mieszkaly razem, dystans pozwalat na swo-
bodne oddychanie. Rzadko odwiedzata matke, bo mysl o mitosci byta
przyjemniejsza niz jej przejawy w potrdjnie zawiazanym szaliku.

O tym Marzenna myf$lata, nie méwita, bo wezesniej méwita mezatka
i kontrast bylby zbyt okrutny. To nie tak, Ze matka ja bita, bo to zawsze
jest pierwsze niezadane pytanie. Nie, nigdy. Ale od samego poczatku —
kto nazywa dziewczynke¢ urodzong w pierwszy dzied wiosny Marzanna?
— brakowato czego$ innego, czego$ niematerialnego, bo materialnie Ma-
rzanna w przeciwienistwie do Marzenny miata wszystko zapewnione, nie
bardzo miata powdd, by si¢ skarzy¢, bo jak powiedzie¢, ze mama jej nie
kocha, skoro miata wszystko, tacznie z przebraniami szytymi po nocach
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i calodobowa opieka w goraczce. Nie mogla nawet mie¢ pretensji do
matki, bo przeciez — serce nie stuga. Nawet matczyne.

Marzennie bylo cigzko na sercu. Bo przeciez wrazliwe i chodzace
z gtowa w chmurach Ryby sa idealistami. Wierza w perfekcyjny $wiat.
Wszystko w nim ma swoje miejsce. Nic nie zfoéci ich bardziej niz bru-
talne wyrwanie ze $wiata marzeri. Ale jak miata przemarzy¢ t¢ sytuacjg?
Chyba jedyne, co mogta, to uzyczy¢ jej twarzy i cieplego zrozumienia
w oczach.

Nastepnego dnia Marzenna dowiedziala si¢, ze Ryby wpadna dzi$ na
pomysly, ktére zaskoczg ich otoczenie. Dzieri sprzyja réznym podrézom.
Na zakupach lepiej pilnujcie portfela i telefonu. Na zakupach juz byta
i pilnowata portfela — stusznie, bo kasjerka zle wpisata kwote, kiedy mia-
ta placi¢ telefonem za zakupy. Stanowczo powinna wréci¢ do placenia
gotéwka.

Wobec tego pozostaly jej pomyst i podréz. Zaskakujacy i niedaleka,
bo jutro juz jechali na zabawe. Najlepiej, oczywiscie wymysli¢ zaskaku-
jaca podrdz. Marzenna rozwazata termy i park linowy, ale takie miejsca,
kiedy bylo si¢ tam samemu, to nie bylo nic wigcej niz bardziej wyszukana
sauna i sitownia. I§¢ do wrézki z pytaniem? Marzenna miata zapisanych
kilka numeréw telefonéw, na weselach rozmawiata z wieloma ludZmi
i w nieunikniony sposéb w ktérym$ momencie trafiata do niej stara pan-
na z fiksacja na punkcie krysztaléw, i zawsze od stowa do stowa polecano
jej chiromantke, tarocistke i z jakiego$ powodu — specjalistéw od stawia-
nia baniek oraz weterynarzy.

Marzenna jednak uwazata, ze horoskopy nie méwia tylko tego, co
chcieliby$my ustysze¢ i czasem, czasem musimy wybra¢ trudniejsza dro-
ge. Trudniejsza droga w tym wypadku wiodta do mieszkania matki na
drugim kofcu miasta. Zastanawiata si¢, czy zaprosi¢ Marzanng, czy je
sobie przedstawi¢, ale wolata wiedzieé, czego si¢ spodziewad zanim, jesli
to nastapi. Powdd podrézy i bez tego byt wystarczajaco zaskakujacy.

W starym mieszkaniu, u matki starej nie tylko wiekiem, moze juz

niedtugo bedzie miata nowa, obierajac ziemniaki do obiadu, Marzenna

82



Anna Maria Wybraniec

pytata o swoje narodziny. Matka niech¢tnie wspominata t¢ noc. Byta na
sali prawie sama, ona i jeszcze jedna kobieta, ojcowie uciekli, one uciec
nie mogly, wigc lezaly, péino, pielggniarki zmeczone, ona urodzita tuz
przed pétnoca, ta druga tuz po, ale cigzko co$ wigcej powiedziel, zaraz
zasnela, inne czasy to byly i dziecko zobaczyta dopiero w potudnie, przy-
wiezli dwa beciki na wézku, bialo-czarnym, ze skrzydtami z falbany, bra-
kowato mu tylko czerwonego dzioba. Marzenna wyciagneta kilka mat-
czynych wloséw ze szczotki lezacej w tazience i schowata do plastikowego
woreczka.

Patrzyta ponad obiadem na swoja matke, kt6ra nagle rozszczepita si¢
na dwie inne. Jak obraz w tréjwymiarze, kiedy $ciagnie si¢ z nosa okulary
z kolorowa folig. Jedna zielona, jedna czerwona, poruszone zdjgcie, pra-
wie niewidoczne réznice. Swojej alternatywnej, biologicznej matki nie
pozna, ale patrzac na Marzanng, to chyba dobrze. Cho¢ moze to nie jej
wina? Moze byloby zupetnie inaczej i jedna by nie topita, druga by nie
glodzita. Moze ta matka zyta cale zycie przerazona tym, co si¢ mogto sta¢
tamtej nocy i wolata nie kocha¢ weale niz ryzykowaé przywiazanie do nie
swojego dziecka, raz zraniona, bata si¢ zaufa¢ ponownie i straci¢ tez ja?
Potem bylo juz za pézno.

Z Marzanng spotkata si¢ tego samego dnia, wypytujac o szczegdly jej
narodzin. Oczywiscie, byly takie same. Pétnoc, samotno$¢ i kto wie, nikt
si¢ nie przyzna, pozostaje niepewnos¢ na cale zycie. Jej matka ja przelata,
jej matka ja ususzyla. Nie doszly do zadnych wnioskéw czy ustaleri, ale
kiedy przy pozegnaniu zamek kurtki Marzenny zaplatat si¢ we wlosy Ma-
rzanny, to szarpneta mocniej niz trzeba byto.

Dlatego nastgpnego dnia prawda bylo, ze: Ryby beda wyjatkowo tase
na dowody troski i mitosci. Nalezy dzi§ rozpieszcza¢ Ryby i prawi¢ im
komplementy. Lepiej jednak nie zleca¢ im trudnych spraw, bo moga by¢
zapominalskie. Sprzyjajacy znak to Byk. Marzenna patrzyla na trzy ko-
perty lezace na stole. Wygladaly tak samo. W srodku Marzena, po lewej
Marzanna, po prawej Marzenna. Na wszystkich trzech napisala Marz.

Dalej takie samo. W koricu, kobiety, marzenia. Jakie bylo nazwisko
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Marzanny? Nowe musiato by¢ w umowie o wystep na $lubie. Marzenna
przerzucila stertg papieréw i w koricu znalazta odpowiednie dokumenty.
Nazwisko Marzanny wciaz bylo tam panienskie, ale chyba mogta wpisa¢
nowe, megzowe?

Nie byla pewna, czy zmienita je catkiem, czy zachowata podwdjne.
Cho¢ pamigtajac, jak i co méwita, to pewnie zmienita. Marzenna pod-
pisala koperty. W srodku Marzena, po lewej Marzenna, po prawej Ma-
rzanna, tak to lezato. Zakleita koperty, pogonita kuriera i rzucita si¢ w wir
pracy i imprezowania, co w jej przypadku bylo jednym i tym samym.
Horoskop znowu miat racje. Byta wyjatkowo tasa na oklaski i che¢tna na
bisy.

Dobrze, ze byta juz dorosta. Dobrze, ze nie mieszkaly juz razem, ze
utrzymywata si¢ sama. Latwiej rozwiaza¢ problemy emocji, kiedy w gre
nie wchodza pieniadze i zalezno$¢, i kiedy mozna kocha¢, bo nie wynika
to z biologicznych przymuséw, i kiedy kocha¢ juz dluzej nie trzeba, i nike
nie moze jej winic.

Najwyzej okazaloby si¢, ze to Marzenna urodzita si¢ dzieli péiniej,
dwudziestego pierwszego marca, baranek ofiarny na pierwszy dzier
wiosny. To by wyjasniato blizng na jej czole i dryg, z jakim przewodzita
zespotowi.

Przez weekend nie czytala horoskopéw, poniedziatek zaczgta od
owsianki i przez caly czas miala wrazenie, ze jest niedziela. Kiedy kurier
przyniést jej odpowiedz, okazalo sig, ze dalej jest tym, kim caty czas my-
Slata, ze jest.

Zeszta po gazetg. Dzi§ Ryby Nie lubia chaosu i absurdalnych zacho-
wan. Maja sklonno$¢ do uzaleznien i wspétuzaleznienia. Bywajg despo-
tyczne. Zdenerwowane tracg nad sobg kontrol¢ i mogg mie¢ sklonno$é
do przemocy. Malo tego, bardzo zloéci je, kiedy co$ dzieje si¢ poza ich
kontrola.

Marzenna byta troche rozczarowana.
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Sciany

O, jest pan, dzieri dobry. Nie szkodzi, ja tez si¢ cale Zycie spézniam.
Prosze, o tutaj. Tutaj s farby i ten caly pokéj, prosze tutaj przygotowac,
co pan potrzebuje, ja si¢ na tym nie znam. Kawy albo herbaty moze panu
zrobi¢? Co$ zimnego... to wod¢ mam tylko. Moze by¢&? To juz ide. Ja to
kawe sobie zrobie. Zaraz wracam.

Prosze, tutaj woda dla pana. Jakby pan czego$ potrzebowal, to prosze
moéwié. Sama, sama. Duze, ale ja lubig, jak jest duzo miejsca. Ach, bogata,
czy ja wiem. W biurze pracuj¢, to nudne, nawet nie ma o czym opowiadac.
To nie tak jak w tych serialach, ze wszyscy romanse maja i ciagle si¢ dzieje
co$ ekscytujacego. Przez wickszo$¢ czasu ludzie po prostu pracuja. A nawet
jak jest jakas integracja, to sztywno i cztowiek chce wréci¢ jak najszybciej.
Takie mi sie stabe biuro trafifo.

Pan to miody jeszcze jest, ile pan ma? To pan niewiele starszy od mojego
siostrzeica, tak wlasnie myslatam. Pewnie kawaler? Kawaler, tak myslatam.
Ja tez panna, moze pan pomyslal, ze rozwédka, teraz tyle tych rozwoddéw.
Nie, ja z mezczyznami szybko skoriczylam. Szesnascie lat miatam, to mnie
kolega siostry do sypialni rodzicéw zaciagnat, szast-prast. Potem jeszcze kil-
ka razy probowatam, ale mezezyZni to nie dla mnie. Z kobietami o wiele
przyjemniej, zreszta pan mnie rozumie chyba. No, rozumie pan. Takze ja to
nie bardzo rozumiem fascynacj¢ mezczyznami, a gejéw to juz w ogdle. Nie,
zebym do nich co$ miata, cale zycie to tylko geje w sumie dla mnie mili
byli. A to kiedys z taka para mieszkatam, a to mi teraz przy przeprowadzce
kolega pomagat, tez kobiet nie lubi. Chociaz tak panu powiem, ze jesli
chodzi o mezczyzn, to whasciwie tylko geje kobiety naprawde lubia. Nie
pozadaja, nie kochaja, tylko je zwyczajnie lubia. Nie, zeby to byt jakis za-
rzut, ja tak ogdlnie méwie. Ale jak si¢ taki dowiaduje, ze z nim do tézka nie
pdjdziesz i ze w ogéle to na tym $wiecie nie jestes po to, zeby go zadowoli¢,
to si¢ obraza. Chociaz nic mu tak naprawdg nie robisz. Albo jeste$ mloda
dziewczyna, potariczy¢ péjdziesz i juz z tapami. Chociaz w zyciu takiego na

oczy nie widziatas, bo stoi za toba. No stowo daje, nawet si¢ nie przedstawi.
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Kobiety zreszta nie lepsze. Ze intrygantki? Nawet nie tyle. Kobiety sa
prosze pana czesto zwyczajnie nudne. Zadnych zainteresowar, zadnych
przezy¢. Albo tylko mezczyzna, albo tylko dzieci, albo tylko praca. Udaja
takie tajemnicze i fascynujace, a tak naprawdg to nic do powiedzenia. Cho-
ciaz oczywiscie mam przyjaciétki, a moje wszystkie kochanki uwazatam
za fascynujace, kiedy z nimi sypialam. Ale czfowick to sobie potrafi takie
wyobrazenie drugiego cztowieka stworzy¢. Tylko, zeby si¢ nie okazato, ze
przypadkiem jednak nie jest zakochany. Nic gorszego w naszej kulturze jak
skoriczy¢ samemu. Chociaz osobiscie uwazam, ze samotno$¢ moze by¢ do-
bra. Rozwijajaca nawet. A niektdrzy ludzie to w ogéle nie powinni si¢ bra¢
do zwiazkéw, bo tylko namieszaja innym w glowie i nic dobrego z tego nie
wyjdzie. A juz o posiadaniu dzieci nie méwig. Bez sensu to jest pomyslane,
ze tak fatwo mozna dziecko mie¢. Jakie$ papiery na to powinny by¢. Jak
w Chinach czy coé. No, moze to nie najszczesliwszy przyktad, ale tak uto-
pijnie marzac to uwazam, ze dzieci powinni mie¢ tylko ludzi spetniajacy
bardzo okreslone warunki. Jakie? W sumie to nie wiem, ja dzieci nigdy nie
miatam. Ale mojej matce bym takich uprawnien nie data.

Mocna ta kawe sobie zrobitam i gadam jak potluczona. Nie przeszka-
dzam? Pan tak lubi? No to dobrze, lubi¢ sobie czasem porozmawiaé, a nie
bardzo mam z kim. Jak juz méwitam - dzieci nie mam, z oczywistych wzgle-
déw, zwiazku stalego tez nigdy nie stworzytam. Wie pan, mi si¢ wydaje, ze
ludzie teraz maja jakie$ nierzeczywiste oczekiwania. Chcg z kims rozmawia¢
godzinami, ulozy¢ sobie zycie, mie¢ dzieci i fantastyczny seks. Mozliwe?
Oczywiscie, ze moiliwe, ale nie z jedna osoba. Smieje si¢ pan, ale ja napraw-
dg znalaztam osobg do kazdej z tych rzeczy. Tylko, ze zawsze bylo zle, bo a to
zdradzasz, a to w t6zku Zle, a to inne plany zyciowe. Stowo dajg, powariowali
wszyscy. | jeszcze mySla, ze szukaja milosci. A mito$¢ to jeszeze inna sprawa.

Siostra? A tak, ze siostrzefica mam, méwitam. Mam siostre, starsza, ale
niewiele. Tylko ona wcze$nie rodzing zatozyta. Kochamy si¢ bardzo, ale ona
na wsi, a ja tutaj to i cig¢zko si¢ spotka¢, i inne zycia prowadzimy. Zupelnie
inne, tak naprawd¢ to zawsze tak bylo. Ona ma syna, technikum wlasnie

skoriczyt i corke. Cérka to teraz w takim najgorszym wieku, co do fadu
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sama ze soba doj$é¢ nie moze. Jak mata byla, to mnie kochata ponad zycie,
tylko przyjechatam to mi si¢ na szyje rzucala, ksi¢zniczka nazywata. A te-
raz? Raz jest jak dawniej, a raz to mi si¢ wydaje, ze nie mnie, tylko nazistg
jakiegos widzi. Ale przejdzie. Chociaz powiem panu, ze mi dtugo nie prze-
chodzito. Dopiero ostatnio, tak naprawdg. Ja to troche taka czarna owca
bytam, wie pan? Wyjechatam zaraz po szkole studiowa¢ tutaj, w dodatku
lesbijka, a wtedy niewiele si¢ o tym méwito. Swiat teraz bardzo do przodu
poszedt, zreszta pan chyba wie, chociaz pan mlody taki. Ja tez niestara,
wiem, ale tak mi si¢ wydaje, ze czasami brzmig jakbym juz osiemdziesiatke
na karku miafa. Tymczasem nawet potowy jeszcze nie mam. Tak juz chyba
jest, ze niekt6rzy to starzy od kotyski. W kazdym razie czarna owca bytam,
szybko si¢ wyprowadzitam i wracac za nic nie chciatam. Czemu? A co mnie
na tej wsi by trzymato? Picknie, oczywiscie, ale ci sami ludzie, ciagle to
samo. Nie dla mnie. Pan z miasta? Cale zycie tutaj, cickawe. Dorabia pan
na studiach, tak? A to si¢ nie spodziewatam. Dlatego pan tak stucha inteli-
gentnie. Trochg jestem uprzedzona, wie pan, jak kazdy i tak si¢ dziwitam,
bo myslatam, ze pan tak planuje cale zycie tylko ludziom malowa¢ $ciany.
Oczywiscie, sa ludzie, co cale zycie fizycznie pracuja, a oleju w glowie maja
wiccej od niejednego inteligenta. Ale wie pan, jakie sg stereotypy.

Szczera? To zycie mnie nauczylo. Kiedys to strasznie ktamatam i kre-
citam. Az w pewnym momencie nie wiedziatam juz jaka jest prawda i kto
ja jestem. Tak si¢ teraz zastanawiam, jak panu méwitam, ze mi te humorki
miodziericze dtugo nie przechodzily, to tak dochodz¢ do wniosku, ze nie-
dojrzata dlugo bytam i chyba nadal jestem. Widzi pan, zdecydowa¢ si¢ nie
mogg, czy jestem stara w glowie czy jednak dzieciak. Chociaz mozna by¢
zgorzknialym i niedojrzatym. Ale jednak wolatabym o sobie mysle¢ troche
lepiej. Moze dlatego mi si¢ zycie uklada tak, a nie inaczej.

Ale, z drugiej strony, wszyscy teraz sa tacy smutni, zauwazyl pan?
Gdzies si¢ spiesza, ciagle co§ musza robic. I tylko praca, pieniadze i wladza.
Nie méwig, pieniadze sg wazne, a praca do nich niezbedna. Chyba, ze kto
si¢ ksigzniczka urodzit. Jak bylam mata, to strasznie chciatam zosta¢ ksigz-

niczka. I jak si¢ dowiedzialam, Ze to raczej niemozliwe, to w ryk. A siostra
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ze mnie w ryk. No, ale w kazdym razie, oczywiscie trzeba pracowac. I ja
chodzg do biura codziennie, a pan przeciez tez tych $cian nie maluje z za-
mifowania. Pieni¢dzy potrzebujemy. Ale ja nie wiem, czy pan ma taka
pogon za pienigdzem? Co pan studiuje? Filozofig? O, to cudownie! Czyli
jest pan zupetnie niepraktyczny. Ja tez. To znaczy pracg mam bardzo prak-
tyczna, ale widzi pan sam, jaka jestem. Gadam i gadam i na co mi to cale
gadanie. No, ale jak pan na filozofi¢ poszedl, to na pewno nie ze wzgledu
na pieniadze, czyz nie?

Rodzice na pana nakrzyczeli? Trochg si¢ im nie dziwie. Ale to dobrze.
Na mnie to ciagle krzyczeli. Zwlaszcza odkad si¢ wyprowadzitam i miatam
w dupie ich zdanie. Kocham ich bardzo, ale staram si¢ rzadko jezdzi¢. Bo
ile mozna stucha¢ o mezu i dzieciach? Naprawdg, nadal. Ale mama dobrze
gotuje. Zreszta jak siostra. Do siostry to lubi¢ przyjezdza. Juz panu méwi-
tam, ma dzieciaki, maz jej taki normalny czlowiek, oczywiscie w dobrym
tego stowa znaczeniu. Wesolo jest. Wina si¢ napijemy, ktos zazartuje, na wsi
to zaraz sasiedzi przyjda. Oczywiscie nie tak jak kiedys. Teraz ludzie wola si¢
zapowiadad. Ale i tak cos si¢ dzieje.

A czemu filozofia? O, to fadne. Czy ja lubi¢ mysle¢? Czy lubig, czy nie
lubig, i tak to robig. I czasami mi si¢ wydaje, ze za duzo. Bo, sam pan wie,
s3 tacy ludzie, co nie mysla za wiele. I im si¢ chyba jako$ lepiej zyje. Ja to
niewiele wiem o filozofii. Co studiowatam? Administracj¢. Da pan wiarg?
Nudziarstwo, czy ja wiem? No, moze rzeczywiscie. Ale da si¢ przyzwyczail.
A nie wiem czemu. Tak wybratam, stwierdzitam, ze praca bedzie. Jednak
trochg przyziemna jestem. No i rodzice by mi nie dali wyjecha¢ na taka
filozofi¢. Ha, $ciany malowa¢. Rzeczywiscie, moglabym, ale chyba taka od-
wazna nie bytam. Ale panu gratuluje. Teraz juz odwazniejsza jestem.

Moze pan sobie przerwe zrobi? Pali pan? No to chodZzmy na balkon.
Ja to niby nie palg, od liceum powtarzam, ze tylko popalam. Ale jak mnie
wezmie, to pot paczki na raz wypalg. I potem miesiac bez papierosa. Od
podstawéwki? Ojej, to wezesnie pan zaczal. Kolegom pan chciat zaimpono-
waé. Mezezyini to lubig si¢ tak przed sobg popisywad. Zreszta kobiety tez.
Tylko my jeste$my subtelniejsze. Chociaz powiem panu, ze mnie to i tak
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wiele tych damskich gierek omija. Wie pan, ja nie jestem zagrozeniem. Ale
jak patrz¢ na to, co niektére moje kolezanki wyrabiaja, to rece mi opadaja.
Po co sig tak meczy¢? I rzadko kiedy naprawde chodzi o tego konkretnego
mezczyzng. Kobiety tez przedmiotowo traktujg mezczyzn, wie pan? Tylko
w inny sposob. Na seksie im az tak nie zalezy. Chociaz bardziej niz by si¢
niektérym wydawato, to na pewno. Ale kobietom od poczatku zycia wma-
wia si¢ samotnos¢ przez te wszystkie bajki o krélewiczach na biatym koniu.
I potem jak maja dwadziescia parg lat, to sa tak przekonane o wiasnej sa-
motnosci, ze mysla, ze jak nikogo nie znajda sobie, to zgnija w samotnosci.
Chociazby , Bridget Jones”, ogladat pan pewnie.

Lubig tak patrze¢, jak samochody przejezdzaja. Uspokaja mnie to. Jak
bytam mata, to jak si¢ ktadtam, byto tak ciemno, ze r¢ki swojej nie widzia-
tam. Wie pan, jak to na wsi, zadnych latarni, samochodéw. I ja si¢ zawsze
tak strasznie tej ciemnos$ci batam. Potwordéw? Nie, chyba nie potworéw.
Tylko tak jakby w tej ciemnosci wszystko co zte zostawato ze mna. I mysla-
tam o zlych rzeczach wtedy tylko. A jak si¢ o takich rzeczach mysli, to spa¢
nie mozna. I jak si¢ do miasta przeprowadzitam, to zachwycona bytam, ze
$wiatto mozna catkowicie zgasi¢, ale tak do korica ciemno nigdy nie bedzie.
I jak spa¢ nie mogg, to wlasnie patrz¢ na samochody. Mniej ich jest w nocy,
ale jak szybko jada!

Prawo jazdy zrobitam, ale jak tutaj przyjechatam, to od nowa musiatam
si¢ uczy¢. Kolega mojej znajomej mi pozwalat czasami si¢ przejecha¢ swoim
samochodem. Zakochany byt we mnie. Zresztg ja tak jezdzg, ze trzeba by¢
do szaleristwa zakochanym, zeby ze mna do samochodu wsiaé¢. Méwit mi,
ze tak tadnie redukuj¢ i w ogéle. Serce mu ztamatam, nie dalo si¢ inacze;.
Zreszta mi si¢ ta moja znajoma, co to jej kolega byt, wtedy podobata. A jej
ten kolega. Dobrze si¢ nie skoriczylo, chociaz jest co opowiadal.

Kiedy si¢ zorientowatam? Nie tam, juz i tak panu polowg zycia opo-
wiedziatam, to o tym tez mozemy. Wie pan, jak te szesnascie lat miatam,
to w sumie ciekawa bylam, co to takiego ten seks, totez z tym kolega mo-
jej siostry si¢ jako$ bardzo nie opieratam. Zreszta wydawalo mi si¢, ze mi
si¢ podoba. Ten kolega, seks nie, seks byt okropny, ale myslatam, ze tak
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musi by¢. Jakos niedtugo potem pojechalam do Warszawy z siostra, do ku-
zynki naszej. Ona wtedy studiowata, w wicku mojej siostry jest. [ w tym
warszawskim towarzystwie poszlismy do klubu. Upitam si¢ jak to mato-
lata, zreszta nadal mam stabg glowe, ale wtedy to przeciez chyba drugi raz
w zyciu wédke miatam w ustach. No i sama nie wiem jak to si¢ stato, ale
taka dziewczyna mnie pocatowala. Boze, myslatam, ze oszalej¢. Oczywi-
Scie, alkohol iw ogdle, ale wie pan, ja jak nastgpnego dnia wstatam, to
owszem, chciatam umrzeé, bo mnie tak teb bolat. Ale sobie pomyslatam,
ze to wszystko, co méwia o seksie, to o wiele wigcej wspélnego ma z tym
pocatunkiem w klubie, niz z tym chlopakiem w sypialni moich rodzicéw.

Siostra wiciekta na mnie byla oczywiscie, chyba ze trzy sukienki jej
w tej Warszawie kupitam za pieniadze wyzbierane przez rok, zeby tylko ro-
dzicom nie méwita. I wtedy ta kuzynka z Warszawy bardzo mi pomogta,
powiedziata w ogéle, ze mozna by¢ lesbijka i tak dalej. Bo ja to nawet nie
wiedziatam, ze takie co$ istnieje. Moze kiedy$ tam ustyszatam, ale mi si¢
wydawato, ze to choroba jaka. No i dtugo si¢ zastanawiatam, wie pan, ta-
kie rzeczy nie przychodza z dnia na dzied. W koricu w klasie maturalnej
powiedziatam rodzicom. Reakcja byta okropna, nic nie rozumieli, zreszta,
tak jak méwitam, oni nadal nic nie rozumieja. Wyniostam si¢ z domu i po
swojemu zacz¢tam zy¢. A nietatwo bylto kogos pozna¢, dopiero ostatnio jest
tatwiej, chociaz powiem panu, ze to i tak pozorne, trudno znalezé kogos,
kogo nie bedzie si¢ chciato zabi¢ po kilku rozmowach.

Dramatyczna? No, rzeczywiscie, jestem dramatyczna. W ogéle to jesli
chodzi o mito$¢, to ja zawsze bytam trochg pierdolnigta, wie pan? Jak juz
kochatam, to mogtam zamordowa¢. Za t¢ osobg albo wiasnie nig. Raz jed-
na moja dziewczyna mnie zdradzita. Wie pan, zawsze mi si¢ wydawato, ze
jestem liberalna, jesli chodzi o zdrad¢. To znaczy, dopuszczatam do siebie
mysl, ze kazdemu moze si¢ przytrafi¢ i tak dalej, i tak dalej. Ale jak ona
mnie zdradzita, to wpadlam w szal. Jeszcze z facetem, rozumie pan? Nie,
pan nie zrozumie, bo dla mezczyzny to co innego jak kobieta zdradza z ko-
bieta. Niektdrzy to si¢ nawet ciesza. I nie traktuja w ogéle jak zdrady. Ale
dla mnie to byl cios. Wie pan, po tylu latach zakochiwania si¢ w kobietach,
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ktére wybieraty mezczyzn, ta jedna wybrata mnie. Ale potem si¢ rozmyslifa.
[ wie pan, co powiedziala? Ze si¢ zakochata. Byta biseksualna i zakocha-
ta si¢ w mezezyznie podczas zwiazku ze mna. Po takich przezyciach to ja
si¢ nie dziwie, ze nike nie lubi biseksualnych ludzi. I nikt im nie wierzy.
W kazdym razie najpierw to chciatam jej dom podpali¢. Zreszta temu fa-
cetowi tez. Ale mnie przyjaciétki powstrzymaly. Powaznie méwig, moze si¢
pan $mia¢, ale ja gotowa bylam zapierdala¢ na stacj¢ po kanister benzyny.
O, wlasnie taka jestem, jak si¢ zakocham. Dlatego tego nie lubig, bo si¢
czuje, jakbym oszalata. Dostownie. I to nie w takim pozytywnym sensie, ze
motylki i w ogdle. Bardziej jak , Fatalne zauroczenie”.

Wchodzimy do $rodka? Ladna pogoda, nareszcie si¢ robi ciepto. Naj-
bardziej lubi¢ wiosne ze wszystkich pér roku, a pan? Jesiei? Czemu jesieri?
No tak, pan taki refleksyjny, filozof, jesient rzeczywiscie sprzyja refleksji. Ja
lubi¢ wiosng, bo wszystko tak si¢ budzi i jest ciepto. Ale nie w taki wul-
garny sposéb. Wie pan, lato wydaje mi si¢ jakies nieprzyzwoite i to na-
wet nie chodzi o to, Ze wszyscy chodza bardziej rozebrani niz w inne pory
roku. Wydaje mi sig, ze jesli istnieje niebo, to tam jest wieczna wiosna. Lata
w ogoéle nie ma pewnie, zimy tez nie.

Ale ja nie jestem religijna. I chyba nawet nie jestem wierzaca. Nawet
nie chodzi o kosciét i to wszystko, to swoja droga. Po prostu nie wydaje mi
si¢, zeby istnial kto$, kto ma tymi naszymi zyciami kierowa¢. Ludzie zawsze
chca zrzuca¢ odpowiedzialnos¢ na kogos innego, a jak nie ma juz na kogo,
to zrzucajg na Boga. Tak samo jak musza co$ zrobi¢, a im si¢ nie chce. Albo
podja¢ trudng decyzje. Bég wszystko zatatwi. Tymczasem, niewazne czy
on gdzie$ tam jest czy nie, to jesteSmy na $wiecie zupelnie sami z naszymi
problemami. Akurat to bardzo wczesnie w zyciu zrozumiatam.

Jak bytam mata, to nam si¢ kot przybtakal. Oczywiscie u nas na go-
spodarstwie mnéstwo kotéw byto. Ale ten byt inny. Tamte byly, nie byty,
wie pan, jak to zwierzeta na wsi. Inaczej niz takie, co si¢ trzyma w domu.
Ale z tym si¢ dogadatam. Nie wiem, ile mogtam mie¢ wtedy lat. Osiem?
A moze nawet mniej, chyba do szkoly jeszcze nie chodzitam. W kazdym

razie dalam mu imig, wzigtam do siebie do pokoju i trzymatam, wktadajac
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wszelkie wysitki w to, zeby rodzice si¢ nie dowiedzieli. Kto to widziat trzy-
mac zwierzg w domu, jak si¢ ma cale gospodarstwo? Ale ja sobie z tym ko-
tem rozmawiatam, nazwatam go Walgsa, bo si¢ wtedy ciagle o Walesie sty-
szato. Ja oczywiscie wiedzialam tylko tyle, ze to pan z wasami, ale pasowato
mi do kota. Wie pan, ten kot si¢ walgsat i trafit do mnie. I ja mu wszystko
o sobie powiedzialam. Do tej pory zadnej przyjacidtce ani kochance tyle
o sobie nie opowiedziatam, co jemu. W sensie, ja mu méwitam wszystko,
co tylko sobie pomyslatam, a wczesniej nawet przed sobg takich rzeczy nie
moéwitam. Teraz ludzie do terapeutéw chodza, to pewnie im tylko takie
rzeczy opowiadaja. A ja temu kotu.

Pan si¢ $mieje, co taka mata dziewczynka mogta opowiedzie¢ o sobie.
Ale mi si¢ wydaje, ze dzieci to madrzejsze sa od dorostych. Oczywiscie, nie
maja doswiadczen, wige takiej wiedzy o zyciu nie moga mie¢ szerokiej jak
dorodli, bo niby jak? Ale mi si¢ wydaje, ze doswiadczenia psujg czlowie-
ka. I ogtupiaja. A juz na pewno bdl ogtupia cztowieka. Potem si¢ miota-
my, zeby tylko znowu nie zosta¢ skrzywdzonym. A i pan, i ja wiem, jak to
w praktyce wychodzi.

Ale do tego kota wracajac, to mama si¢ oczywiscie dowiedziata. I wy-
gnata go na podwérko. Rozpaczalam okrutnie, pierwszy raz miatam zta-
mane serce. | nastgpnego dnia posztam go szukaé. Ale uciekt juz, zreszta
nie ma si¢ co dziwi¢. Wtedy sobie pomyslatam, ze juz nigdy si¢ z nikim tak
nie dogadam. Zreszta racj¢ miatam. Ale wie pan, doznalam wtedy takie-
go $miesznego uczucia, oczywiscie méwi¢ to teraz, po prawie trzydziestu
latach, wiec prawdopodobnie bylo to na poziomie tej, no jak to si¢ méwi,
pods$wiadomosci. Ale takie uczucie miatam jak cztowiek, ktéry si¢ odko-
chuje. To znaczy nie odkochuje si¢ jeszcze tak naprawdg, ale wkracza w tg
pierwszg fazg, kiedy zdaje sobie sprawe, ze musi zy¢ bez tej drugiej osoby,
wie pan, o co o mi chodzi? Bardzo dobrze pan wie, widzg, ze si¢ rozumie-
my. Ach, jak dobrze, ze to pan mi przyszedt pomalowac te Sciany. No i to
glupie, ale jako ta mala dziewczynka postanowitam czy z kotem, czy bez
kota muszg zy¢ dalej i radzi¢ sobie z przeciwnosciami losu. No i jestem tu-

taj, jakos sobie poradzitam. Nie méwig, ze jakos szczeg6lnie trudno miatam
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w zyciu. Dostalam chyba przecigtng dawke cierpienia w zyciu, o ile w tej
kategorii mozna méwi¢ o jakims ,,przydziale”.

Co pan méwi? Czemu na ten kolor? Pewnie pan si¢ spodziewa teraz
jakiej$ gadki typu ,zielony to kolor nadziei” albo chociaz stwierdzenia,
ze zielony to méj ulubiony kolor. No, niestety, nie odpowiem tak panu.
Po prostu mi si¢ podobat. Nie za jasny, nie za ciemny, bedzie tutaj pa-
sowat. Wie pan, jedna z moich wielkich mitosci miata takie przepickne
zielone oczy. Ale zupelnie inne niz te na $cianie. To byt taki kolor, hmm,
teraz sukienek duzo robig w takim kolorze, modny jest. Co$ pomigdzy
butelkowy zielenig a szmaragdem, wie pan? Widzg, ze pan jak ten stereo-
typowy mezczyzna z kawatdw, zielony to zielony. Otéz jej oczy to nie byt
zwykly zielony, to musi pan wiedzie¢. Znajomi mnie zaprosili na kolacje,
sama wtedy bytam. Ona przyszta z narzeczonym, w Anglii wtedy miesz-
kali i przyjechali do Polski na kilka tygodni. Jak ja te oczy jej zobaczytam,
to si¢ zakochalam, wie pan? Tak z marszu. Ludzie méwia, ze mitos¢ od
pierwszego wejrzenia nie istnieje, ale ludzie méwia duzo rzeczy, rzadko
zgodnych z prawda. W ogdle pigkna byta. Wlosy miata takie kasztanowo
rude, Ania Shirley chyba chciata takie mie¢. Czytal pan to? Ja tez, chy-
ba z dziesig¢ razy, to byla pierwsza ksiazka, jaka przeczytatam. Od babci
dostatam, ale moja babcia to inna historia, to za chwile. No i ja na tej ko-
lacji wpadtam w rozpacz, bo mialam wtedy niewiele ponad dwadziescia
lat i wpadanie w rozpacz z powodu dramatycznych mitosci bylo moim
gléwnym zajeciem. Zreszta powiem panu, ze uwielbiatam si¢ zakochi-
waé w heteroseksualnych i najlepiej zajetych kobietach. Wtedy miatam
spokdj, mogtam si¢ zaja¢ cierpieniem. Z pétrorej butelki wina wypitam
na tej kolacji, wigc byly tylko dwie opcje — mogtam sta¢ si¢ niesamowi-
cie czarujaca albo niesamowicie odpychajaca. Jakims cudem udato mi si¢
by¢ czarujaca. Rozmawialam z nia, ale wie pan, to taka zwykla rozmowa
byla. Potem juz jej nigdy nie widziatam, ale mys$latam o niej nastgpne
kilka miesigcy i przezywatam. Nie wierzy mi pan? No stowo daje, taka
bytam glupia. Potem mi troch¢ przeszto, ale czy ja wiem, czy taka duzo

madrzejsza jestem?
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Moja babcia? A tak, mama mojego taty. Co to za kobieta byta. Dziadek
zmarl, jak tata miat kilkanascie lat, totez go nie znatam. Jak juz méwitam,
troche taka czarna owca jestem, wigc rodzina zawsze wolata moja siostre,
babcia zreszta tez. Tylko mi si¢ wydaje, ze to z innego powodu niz wszyscy.
Wydaje mi sig, ze babcia widziata we mnie trochg siebie. Zmarta niedtugo
potem, jak skoriczytam osiemnascie lat i si¢ wyprowadzitam. Ale pamie-
tam, jak byly$my nastolatkami, to babcia byta mistrzynia poréwnywania.
Kinga to taka porzadna, rodzicom pomaga, a ty by$ tylko na imprezy la-
tata. Kinga to moja siostra. A wcale tak nie bylo, zebym tylko na imprezy
latata. Latalam, bo co innego robi¢ na wsi. Zreszta taka zepsuta nie bytam,
alkoholu prawie nie tykatam do tej pamietnej nocy w klubie w Warszawie.
Papierosy wezesnie zaczgtam pali¢, to fakt. Moze czternadcie lat miatam,
jak z takim kolega z klasy ukradlismy chesterfieldy jego ojca. Pamigtam,
to jedyny raz, jak mi si¢ tak porzadnie w glowie przy mezezyZnie zakrecito.
Babcia uwazala, ze jestem skaraniem boskim, ale wydaje mi sie, ze to dlate-
go, ze ona tez trochg nim byta. Babci uroda to byta legenda catej wsi, kaz-
demu dostownie si¢ podobata, nawet ksi¢za na niedzielnych mszach glosili
kazanie tak, jakby tylko do niej. I kiedy dziadek umarl, to byta pewnie
gdzie§ w moim wieku. Od tego czasu, tata wspominat, zaczat si¢ korowdd
rozmaitych wujkéw. I to si¢ ciagneto do jej $mierci. Babcia w kazde Boze
Narodzenie i Wielkanoc opowiadata, ze za maz wychodzi. Czasami nawet
ci narzeczeni z nig przychodzili. Juz koto czternastego roku zycia to miatam
zapamigtang formutke, co méwi¢ tym delikwentom przy optatku.

Babcia kochata Kingg, bo Kinga byta wszystkim, czym babcia nie byta,
a chciata by¢. Kinga jak si¢ zakochata w wieku szesnastu lat, to wyszla za
maz w wieku lat dziewigtnastu, dzieci po $lubie, wszystko po bozemu, jak
to si¢ méwi. Ale juz przedtem to Kinga si¢ uczyla lepiej ode mnie i to byt
jaki$ koronny argument, zreszta nie tylko u babci, ale u rodzicéw tez. Bo
przeciez ja sama na te imprezy nie chodzitam, to zawsze Kingi znajomi byli.
Bylam taka typowa miodsza siostra, zawsze si¢ chciatlam wkreci¢ do tych
starszych, fajniejszych. Méwitam, ze jak ona nie pdjdzie ze mna na imprezg,

to sama péjde. Szta ze mna, pewnie si¢ bala, ze si¢ schleje albo cos opowiem
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o niej i bedzie si¢ musiata wstydzi¢. Tak sobie teraz mysle, ze upierdliwa
strasznie bytam. Jak si¢ Kinga z Tomkiem zaczela spotykad, to tez jej doku-
czatam, jak to mlodsza siostra. Ale szybko go polubitam, méwitam panu,
ze dobry kontakt mamy.

Pan ma rodzeristwo? Jedynak? O losie, to strasznie smutne musi by¢.
Przyzwyczait si¢ pan? No tak, jak pan cate zycie jedynak, to pan si¢ musiat
przyzwyczai¢. Czasami chciatam by¢ jedynaczka, jak kazdy, kto ma rodzen-
stwo. Zwlaszcza jak mi wszyscy méwili, ze Kinga taka spokojna, uozona,
dobrze si¢ uczy, potem, ze rodzing zatozyla, zostata na gospodarstwie, dzieci
ma, a ja to si¢ tylko tajdacz¢ i sobie wymyslitam, ze facetéw nie lubie. Ale
tak sobie mysle, ze ta Kinga Bogu ducha winna i bez niej bym zwariowata,
aja i tak bym si¢ tajdaczyta, nawet jakby jej nie byto. Zreszta sama Kinga
zawsze mnie bronita. Oczywiscie darty$my koty jak to siostry, zwlaszcza, ze
taka niewielka réznica wieku migdzy nami, cztery lata. Ale wéréd ,,doro-
stych” zawsze mnie bronila. I nigdy nie oceniata. Do tej pory tak jest. Jak-
bym w Boga wierzyla, to za ta siostr¢ bym mu bez przerwy dzigkowata, bo
chyba tylko dzi¢ki niej nadal po tej ziemi sobie chodzg. Ale ja tez ja krytam.
Wszystkim si¢ wydaje, ze taka $wigta, ale do Tombka si¢ potrafifa w srodku
nocy wymyka¢, wiadomo po co. Ale oczywiscie zamieszkali razem dopiero
po Slubie. To standard na wsi, pan ,,Chlopéw” przeczyta. Czytal pan? No
wlasnie, u mnie podobnie bywato na wsi. Dla mnie to chore bylo, dlate-
go tez si¢ wyprowadzitam. Niedobrze cztowiek funkcjonuje w takiej matej
spotecznosci. Zwlaszcza jak inaczej chee zy¢.

Czy ja na pewno panu nie przeszkadzam? No ja nie wiem, niektérzy
to w ciszy wolg pracowaé. Méj ojciec na przyktad nienawidzit hatasu. Mata
bytam, w niedziel¢ po kosciele jak tata gazet¢ czytal, to w calym domu
musiato by¢ jak makiem zasial. Ewentualnie kartofle si¢ mogly gotowac.
Mpyslatam wtedy, ze umre z nudéw i nawet zalowatam, ze si¢ nie da. Jak
si¢ ma kilka lat i trzeba by¢ cicho przez kilka godzin, to to nie jest, prosze
pana, naturalny stan. Ale si¢ ojca batam strasznie. Nie, zeby nas bit czy cos,
to nigdy. Oczywicie grozil, ze pas przyniesie, ale nigdy tego nie zrobil.

Chociaz spojrze¢ tak potrafil, ze moglam obiecaé, ze juz do korica zycia
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cicho siedzie¢ bede. A widzi pan, jak mi to wychodzi. Zawsze tak byto. Jak
miafam kilka lat i listonosz przychodzit, to tylko go widziatam, juz biegtam
szosg do niego i potrafitam mu opowiedzie¢ wszystko, co mnie w danej
chwili interesowato. A to sympatyczny czlowiek byl, zawsze mnie stuchat
i jakies$ stodycze dla mnie mial. Kinga z kolei to jak pan, nie méwi duzo.
Woli pan stucha¢? To cenne, ja bardzo sobie takich ludzi cenig. Jak si¢ za-
daje z takimi gadufami jak ja, to rzadko kiedy mozna si¢ dogadad. Bo kazde
chce méwi¢. A pan na przyklad niewiele méwi, ale ja kazde pana stowo
zapamigtam. I ono jest cenne. A jak cztowiek tak gada, co mu §lina na jezyk
przyniesie, jak ja, to si¢ od razu wylaczy¢ mozna.

Pan mnie stucha? No to panu pomnik by nalezalo postawi¢, napraw-
dg, podziwiam, ze si¢ pan nie wyltacza przy tych glupotach. Ale ja to przez
to gadulstwo cate zycie problemy miatam. W domu, potem w szkole. Wie
pan, ile ja uwag dostawatam, ciagle kto$ co$ do dziennika wpisywal. Ale
prosze mi powiedzie¢, czy kto§ naprawdg sadzi, ze do szkoly si¢ idzie, zeby
te wszystkie szlaczki malowa¢ albo dodawa¢ do siebie cyferki? Szkota tak
naprawdg¢ niczego nie uczy. To znaczy nie wprost. Przy okazji za to cztowiek
si¢ uczy zycia. Kltama¢ si¢ uczy na przyktad, oszukiwaé. Pan si¢ $mieje, ale
naprawdg taki system mamy, ze to s3 pierwsze rzeczy, jakie mi si¢ kojarza
ze szkola. Méwitam juz panu, ze kiedys strasznie kfamatam. No to gdzie si¢
tego nauczytam? W szkole oczywiscie. Zanim do szkoly posztam, to bytam
taka szczera jak teraz, ale to ja si¢ po tej szkole musiatam na nowo nauczy¢,
jak moéwié prawde.

W podstawéwee lubiana bytam, wie pan, zawsze taka odwazna, co$
odpyskowatam, jak od kogos$ $ciagnetam, to potem jemu datam $ciagnac.
Kanapki wymieniatam. Szybko si¢ nauczytam, jak to funkcjonuje. Ale po-
tem juz byto gorzej. W liceum dosztam do wniosku, ze ludzie sa po prostu
ghupi i nie warto sobie nimi zawraca¢ glowy. Naprawde, méwig panu, mato
kto by mnie tak inteligentnie stuchat jak pan. Na przyktad takie poczucie
humoru. Wie pan, z czego si¢ teraz ludzie $mieja? Powiem panu. Z géwna
i pierdolenia. No stowo daje¢, dwie rzeczy, ktdre robia wszyscy, a jak pan

do kina péjdzie, to si¢ nagle okazuje, ze to jakie$ niesamowicie zabawne.
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Nic juz nie rozumiem. Moja druga babcia zawsze powtarza, ze ona to juz
tego $wiata nie rozumie. Cale moje zycie to powtarza, teraz to rzeczywiscie
juz pod dziewigédziesiatke jest. I ja tez tego $wiata nie rozumiem, chociaz
mam prawie trzy razy mniej. Moja druga babcia? A ona rzadko nas odwie-
dzata, bo moja matka cztery siostry miata i kazda dzieci, wigc raczej si¢ od
$wicta tylko spotykalismy. Ale to taka kochana babcia byta, jak z filméw.
Tylko si¢ jej mylitysmy, ja, Kinga i nasze wszystkie kuzynki. Ale gotowata
jak prawdziwa babcia. Pierogi, bigos, rosét, szarlotka. Az mi §linka leci.
Ja to nie umiem gotowaé. W domu zawsze mama, czasami siostra. A jak
si¢ wyprowadzilam, to na gotowanie czasu nie miatam. Trzeba bylo si¢
uczyé, pali¢, pi¢, tariczyé, catowal sie, ksiazki czytaé, zarabiaé pieniadze.
Caly tydzien potrafitam na bochenku chleba i serku Almette wyzy¢. Albo
si¢ do kogo$ wprositam. Seks si¢ staralam nie u siebie uprawia¢, to mi za-
wsze jaka$ dziewczyna jajecznicg zrobita. Kobiety takie sa, wie pan? Jak si¢
z mezczyzng sypia, to loteria. Zrobi ci $niadanie albo nie. Wygoni z domu
nad ranem albo sam zniknie. A kobieta to cho¢by si¢ wstydzila, ze to z toba
zrobita, to rano masz kawe i jajecznicg. Az zglodniatam, a pan nie glodny?
Nie? Pan tak tylko méwi z grzecznosci, pizzg zaméwig.

Jaka pan lubi? Mi to oboj¢tne w sumie. Tylko nie t¢ z ananasem. Swoja
droga zawsze mnie to bawi, ze pizza z ananasem to w niektérych kregach
jest temat obok aborcji i religii. Kiedys si¢ dwéch moich kolegéw popito
tak, ze sobie w mord¢ prawie dali, bo jeden zjadt ostatni kawatek pizzy bez
ananasa. To ten drugi powiedzial, ze on tego géwna tyka¢ nie bedzie i z fa-
pami na niego. Dziewczyna mu tego ananasa palcami wybierala, a ja si¢
tam tarzalam ze $miechu. Bo dorosly facet, wodki si¢ napit, bi¢ si¢ chcial,
ale to ona mu ananasa wygrzebywala z tej pizzy. Bo on nie mégt sam. Sto-
wo daj¢, komedia. To zaméwig jakas, moze pepperoni? To ide, zaraz wréce.

Zaméwilam, bedzie za jakies pét godziny. Dobrze panu ida te $ciany.
Fadnie pan maluje, wida¢, ze si¢ pan na tym zna. Niektdrzy to mi méwili
»sama pomaluj”, ale jak ja ledwo paznokcie sobie potrafi¢ pomalowaé. Za-
wsze mi takie smugi zostajg i si¢ co$ spieprzy. Tak samo tutaj, potem bym

co$ krzywo miata i pluta sobie w twarz, ze nie zatrudnitam fachowca. Ale
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ludzie tacy skapi sa. Ja to uwazam, ze czgsto lepiej zaplacié, zeby porzadnie
byto, albo zeby si¢ samemu nie meczy¢. Bo co mi po tych pieniagdzach, jak
nie mam na co je wydawac? Ale to w tej szkole ucza cwaniakowania takiego,
to co si¢ dziwié, ze potem czlowick kazdg ztotdwke prébuje zaoszezedzid.

Moja matka jak si¢ dowiedziata kiedys, ze zatrudnitam pania, zeby mi
posprzatata, chyba to przed jakimi§ urodzinami moimi byto czy co, to pra-
wie si¢ poplakata. Biadoli¢ zaczeta, ze jak ona mnie wychowala, ze prze-
ciez mnie uczyla sprzataé. Prawie tak zle jak kiedy si¢ dowiedziala, ze nie
sypiam z me¢zczyznami. A wie pan, jak matka co$ powie, to cztowiek czy
chce, czy nie chee, ale si¢ przejmie. I ja przez chwile méwig sobie ,,Chryste
Panie, jaka ja zepsuta jestem, zeby w moim domu obcy czlowiek sprzatal”.
Ale potem sobie méwig, ze nie po to si¢ od matki wyprowadzitam, zeby
mi teraz jej madrosci w glowie krzyczaly. W koricu mam prawo zatrudni¢
cztowieka, zeby mi zycie ulatwit. To jego praca, ja mu dam pieniadze, to tez
zycie ulatwiam, prawda?

Ale matka to si¢ do wszystkiego potrafi doczepi¢. A moja to juz w ogé-
le. W ogéle to mi si¢ wydaje, ze jesli chodzi o matki, to corki majg o wiele
gorzej. Zwlaszcza teraz, kobiety wychowuja mezezyzn na krélewiczéw ja-
kichs. I zadna kobieta potem nie jest dla nich wystarczajaco dobra. Méwig
panu, co moje kolezanki musza przechodzi¢. Jedna ostatnio za maz wyszta,
to dopiero pét roku temu nauczyta tego swojego odkurzaé. Stowo daje,
dorosly facet, po trzydziestce juz. Ale poki z matka mieszkat, to ona mu nic
w domu nie pozwolita zrobi¢, a potem zawsze si¢ znalazta, a to dziewczy-
na, a to kolezanka. Ale dobrze, ze si¢ za niego wzigta. Powiedziala, ze albo
zacznie co$ robi¢ w domu, albo $lubu nie bedzie. Ciesze si¢, ze w tym bra¢
udzialu nie musz¢. Moja matka to czepialska jest. I to wobec wszystkich.
Wobec mnie, wobec ojca mojego, wobec Kingi nawet, juz o szwagrze i ich
dzieciach nie méwiac. Méwig do niej, ze do mnie czy do Kingi to niech juz
si¢ przyczepia, od tego w koricu jestesmy. Ale takie dzieciaki to powinny
babci¢ kojarzy¢ ze stodycza i mitoscia. A nie, Zle uczesane, Zle si¢ wyraza-
ja, niegrzeczne, a czemu Piotrek do technikum, a nie do liceum, a czemu

Magda taka opryskliwa. Kilkanascie lat ma, to jaka ma by¢. Zreszta ja
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gorsza jeszcze bylam. Ale ja to dla matki najgorsza, wiadomo. Ojciec tez
cale zycie nie do$¢ dobry. To na choler¢ za niego wychodzila, ja si¢ zastana-
wiam. A ojciec to w mojej matce zakochany, niezmiennie. Méwig panu, az
mu si¢ dziwig, bo cale moje zycie on jednakowo w niej zakochany. A ona
go jednakowo opierdala. Ale moze dlatego on taki zakochany? Pono¢ mez-
czyzni wolg jak trudniej, ale ja weale tego nie widzg. Teraz to im glupsza,
tym lepsza, zabawke chcg mied.

A to nieciekawa historia jest. Nie, nie smutna, ale naprawde niecieka-
wa, nudna po prostu. Rodzice cate zycie sasiadami byli, znali si¢ od dziec-
ka. Mama cztery siostry miata, tata jednego brata, to wie pan, rywalizacja
o nich byla, bo nigdzie si¢ nie dato pozna¢ kogos innego. Niby jak? No
i tak wyszlo, ze si¢ méj tata na mame zdecydowal. A jak si¢ zakochal, to
przepadt i taki przepadnicty do dzi§. Mama to chyba za niego wyszta z bra-
ku laku. Wiedziata, ze za maz musi péj$¢, dzieci chciata i i$¢ na swoje. To
si¢ rodzice pobudowali we wsi obok i si¢ urodzilysmy. Naprawde nic cie-
kawego. Zadnych zdrad, zwrotéw akcji, anegdotek. Najnudniejsza historia
milosna na $wiecie, jakich petno. Cate zycie rodzice sg ze sobg i na tej wsi
do usranej $mierci bedg zy¢. Moja siostra podobnie. I nie méwig, ze to Zle,
niektérym takie zycie wystarcza. Ale ja juz panu méwitam — udusitabym
si¢. Codziennie to samo, towarzystwo to samo, nie wyjedziesz, wszystko
planowa¢ trzeba, nikogo nie poznasz — to nie zycie dla mnie.

Spokdéj? Pewnie i spokdj, ale czy w zyciu o spokdj chodzi? O co, to ja
nie wiem, trzydziesci sze$¢ lat si¢ prébuje dowiedzied. Ale chyba nigdy si¢
nie dowiem. Na szczgscia chyba. W sumie to lubig tak zycie, ze nigdy nie
wiem czy dobrze, czy Zle robig. To znaczy moralnie wiem, ale chodzi mi, ze
tak... ekonomicznie? Ha, nie wiem, jak to powiedzie¢, chodzi o to, ze ja
nigdy nie wiem, czy to, co robi¢, wyjdzie mi na dobre czy zle.

Nikt nie wie? Mi si¢ wydaje, ze niektérzy wiedza. Moja matka na przy-
ktad wiedziata, ze na dobre jej wyjdzie zamazpdjscie. Nie méwig, ze ma to
cokolwiek wspélnego ze szczgsciem, co to, to nie. Ale chodzi o to, ze niekté-
rzy nie pisza sobie wlasnych zycioryséw, tylko odtwarzajg te, ktére zostaly
napisane juz wielokrotnie. Ale pan to raczej nie z takich. Ech, nikt mi nie
uwierzy, ze student filozofii malowat mi ciany, przeciez to si¢ na film nadaje.
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Zmiana perspektywy

Ostatnio pod ziemia, zaczatem powoli oswajaé wiersze,
jak myszy, ktére przychodza wygltodniate po resztki jedzenia.
Jeszeze kilka dni i beda jadly mi z reki.

Perspektywa stalowego chodnika perfekeyjnie
ogranicza przestrzeri do absolutnego minimum

i zawsze otwiera czlowieka na oéciez.

Wracam do domu i zmieniam perspektywe patrzenia.
Wchodzg w ustawienia komputera i wybieram nowe tto.

Obraz ziemi z perspektywy kosmosu.

Powoli zaczynam oswaja¢ samego siebie.

Falstart

jak nazwa¢ to moje ciagte fazenie
podziemnymi korytarzami kopalni

po prawie osiem godzin dziennie

jesli nie falstartem mojej wlasnej $mierci

codziennym treningiem z umierania

tam na dole wyobraznia stwarza swoje wlasne $wiaty
by potem na gérze posktada¢ je na nowo
i juz nie wiesz co jest bardziej prawdziwe

$wiatlo gdzie$ na kodcu tunelu czy blekit nieba
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Filetowanie

Wracam do domu po catodziennym towieniu w jeziorze
jego cisza patrzy na mnie bialym migsem ryb

pouktadanym réwno na stole

doktadnie po kolei oddzielam osci i kregostupy z gtowami
koty czekaja kiedy $cieram ociekajacy krwia stét

zastanawiam si¢ co zrobi¢ z naszymi ustami
ktére czasem prébujemy naprawia¢ milczeniem

jak nozem do ryb i zaczynam filetowa¢ stowa

idealnie oddzielony od $wiata filet jezyka grzeznie w gardle

wypelnia usta nieznanym jeszcze gatunkiem migsa
Czasem
Na podwdérku sasiada rozebrali dom.

Zostaly po nim zmeczone zardzewiale rowery,

na keérych wysoka trawa prébuje teraz nauczy¢ sie jezdzié,
sterta $mieci, kilka butelek po wédce,

nie do korica jeszcze rozebrany kaflowy piec,

ostatnia relikwia wypiekanego chleba.

I dziura w ziemi — wielka rozpadlina ciszy,

w ktorej kapia si¢ przelatujace praki.
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Czasem, kiedy nikt nie patrzy, wchodze
w otwartg dlon ciszy podwoérka, do najdalszych jej kradcéw,
nad przepas¢ ostatniego oddechu, by zrozumieé¢

granice pomiedzy tym co jest, a tym co Jest

A czasem po prostu patrzg
na otwarty po latach widok z tarasu.
Obecno$¢ 11

Dziadek zawsze bardzo duzo palit,
a tydzien przed $miercia, to nawet trzy paczki dziennie.
Pamig¢tam doskonale resztki ptuc na dywanie,

krwawy obrys ciata , ktéry do dzi§ mi towarzyszy.

Pamig¢ przesypuje si¢ niewidzialng klepsydra framugi,
kazdym skrzypnieciem frontowych drzwi,

kazdym kolejnym przejsciem. Whazi w przestrzent

i mieszka w peknigciach drewnianych stropowych belek.

Ostatnio zostawila §lad. Dziurg¢ w $cianie na korytarzu,
ktéra syn zrobil zupelnie niechcacy, a ktérej

nie mam odwagi naprawiaé.
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Absolwentka Wydziatlu Polonistyki Uniwersytetu
Mieszka w Warszawie. Od roku 1996 bierze czynny u:
rackim. Wydata sze$¢ autorskich tomikéw, ‘oezp — najn
story” (2016). Jej tworczo$¢ byla publikowana w llcz@ch
antologiach i czasopismach literackich. Jest jednym z z
rzyszenia Salon Literacki, zajmujacego si¢ populary’a’c]a‘ 1 p;o
skiej poezji, w stowarzyszeniu pelni obecnie funkeje zas
jednym z pomystodawcéw i organizatoréw Ogdlno
Poetyckich ,,Pomost”. Od wrzesnia 2010 jest redakroren | nacz eln?m por-
talu ,,Salon Literacki”. A \ :



Krajobrazy Stowa

moéwimy o smogu

bo przeciez cos wisi w powietrzu. w wisle ruszyta
produkgja $niegu. u nas rzeka powoli polyka

plaze. miejsca po ogniskach nie zdazyly zarosnaé.

butelki dryfuja do morza bezlistne. wilgotne
lato przechodzi powoli w mokrg jesien. jest trochg bardziej

szaro. wzbieranie wody weiaz budzi. wiara
nie czyni cudéw. pakujemy si¢ powoli. koriczy si¢

gwarangja. przybieramy barwy maskujace. czerwieni

i biel.
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Dorota Ryst

krétkie ¢wiczenie z przemijania

taki dzdzysty dzien. niedziela. moment kiedy patrzysz
na chlopaka w autobusie i zaczynasz ptaka¢. podoba ci si¢
za bardzo. i wiesz ze jest mtodszy od twojego syna.

nie ma znaczenia ze syn jest tylko nie do korica

zdarzona mozliwoscia. wszystko co przed tobg
to perspektywa kilku ulic zmierzajacych ciagle
w te same miejsca. autobus z wilgotna szyba.

wyszukiwarki juz podsuwajg przywrd¢ migkkosé

szorstkim recznikom. jakis$ konkret. przeciez trzeba
by¢ tu i teraz. tak méwil twdj terapeuta. nie powiedziat
ze tylko to co si¢ nie zdarzylo zostaje w nas na zawsze.
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zawieszenie broni

dziwny wieczdr. zakopujesz topdr wojenny
a nadal uwiera. do tego zacina si¢ klawisz w i nie bardzo
wiadomo czy nie chodzito o umiera ubiera

czy moze uciera. wybaczasz i powinnas czu¢ si¢ dobrze

a przynajmniej szlachetnie. ale watpisz. powtarzasz
stowa w ich formie pierwotnej. zadnych derywatéw. kurwa
kurwa kurwa. znéw zaciat si¢ klawisz i wychodzi kura.

nawet jest w tym jaki$ sens. zwlaszcza przy zatozeniu
ze to nie jajko bylo pierwsze. zmiana klimatu postgpuje

kolejny orkan tamie. ktamie

Ze to juz nie wojna.
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mowi o nas

urodzona przed skala apgar

nie musi si¢ wstydzi¢ ze nie miafa 10 na 10.
powtarza ze w niebieskim zawsze bylo jej do twarzy.
i ze do zycia wcale nie potrzeba tak duzo

tlenu. wstrzymuje oddech.

urodzona migdzy wspotczesnoscig a nowa falg
naczytata si¢ poetéw. umie pisac i interpretowaé.
chetnie cytuje klasykéw. chociaz woli mtodszych.

wezmy na przyktad barafczaka. piosenke o porcelanie

powtarza z pamigci. jaki$ czas temu sprzedata

kolekgje filizanek i spodkéw. na pomyst sprzedania siebie
wpadta niestety za pézno. méwi o nas w osobach trzecich.
przyzwyczaja si¢ tylko do ludzi

ktérzy maja ostre krawedzie.
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plaza zoliborz

taki wieczér. posiedzimy nad rzeka cieszac sig
ze plynie. w naszych rozmowach bedzie wigcej ptakéw
i bobréw niz topielcéw. w naszych oczach zajdzie storice.

ognisko bedzie si¢ pali¢ jasno ale niezbyt dtugo. ostatnie dni

byty mokre wigc brak suchych gatezi. znany aktor

wysepi od nas dwa papierosy. tamta dziewczyna z kazdym kieliszkiem
bedzie miata coraz wigkszy gtéd w oczach. widzisz méwie kieliszki

a to byly jednorazowe kubki. przeciez chodzi tylko o to zeby wyrwa¢ si¢

na chwilg. albo wyrwa¢ gubiac si¢ cho¢by na chwile. nie wiem po co
opowiadam ci ten wieczér. niczego nie zmieni. na nic

nie ma wplywu. i skad wlasciwie ten czas
przyszly.
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XXIV Konkurs literacki

- Krajobrazy Stowa

awet Bien

godto ,WIKTOR REKORAJSKI”

lll nagroda w dziedzinie poezji

Pawel Bient

Urodzony w 1994 roku. Absolwent kolegium MISHUniwersytetu
Wroclawskiego, student kolegium MISH Uniwersytet

Zwycigzca Konkursu Literackiego im. Bolestawa Te§ 1 (2017) oraz
konkursu dramaturgicznego Debiut na Wagg (2%3),

przez wroctawski Teatr na Wagg; laureat Ogélnopo?sk_i
Poetyckiego im. Wladystawa Broniewskiego (2012) ofaz
Literackiego organizowanego przez Biuro Literackie (2017).

stycznego Prezydenta Wroctawia. Skrzypek amator. Mieszka w Warsza-

wie. Przed debiutem ksigzkowym.



Krajobrazy Stowa

112

Szalenie on si¢ jej spodobat,
szalenie i to pierwszym wejrzeniem.
stal tam, moze troche bardziej

w kacie.

on w przedmiejskim tweedzie.
- panowie prosza panie!

ona w groszkach, w pasach.

i ona rosta zachwytami, oddechem,
juz ponad. juz, juz.
i on podnidst rekaw na t¢ mitos¢,

i powachat swojg pache.



Pawet Bien

W Zrenicy nocy dwie kobiety
zamkniete w samochodzie

jedza kebab. ciemno. w lusterku
senna budka straznika parkingu:

wschéd serialu. szklany spodek, ciezki dym.

symbol ma przewagg nad rzeczywistoscia.
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114

Przyjechal, poluznit fular pod szyja, obejrzat,
zapakowal nasza stara Matke Boska na wéz i tyle.

a mys$my p6zniej jezdzili wszyscy do naszej Matki,

do Krakowa, do muzeum, tam jej $wieczke zapalic.
chociaz ksiadz méwil, ze w kosciele naszym nowa stoi

i nawet lepsza.



Pawet Bien

Rzeczy przychodzily same i jakby od niechcenia. uczytem si¢ otwie-
ra¢ stowo i patrze¢ jednym okiem, jakby to byta ta obca strona ogrodu.
poznali§my si¢ przez plot — mialas jamnika — na koricu upatéw, a pdzniej
opowiadata$ mi bajki o przyczynach; czasami marztem, a czasem mnie
nie byto. na tyle, na ile to konieczne o tej porze ciata. to byl bardzo pigk-

ny jamnik, cho¢ nic nie zostalo.
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Moze to iracja — odktadam kamyk migdzy obce dotyki. przez sen
czy dwa wypadaja mi z¢by. lezenie kamyka jest cierpliwe. przez sen czy
dwa fapi¢ zgby. piszesz mi o niedoczytanych ksiazkach, albo ze opuszki
powalane tytoniem, proszkiem do prania lub ziemia z doniczki. kamyk

lezy. w to wierzy mu kazdy: schnie.
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XXIV Konkurs literacki

- Krajobrazy Stowa

Inik Sobol

godto ,DOBRA KREW”

Wyroéznienie w dziedzinie poezji

Dominik Sobol

Urodzony w 1988 roku. Laureat kilkunast
kurséw literackich. Stypendysta Marszatka Wojew6dz
2014 rok w dziedzinie literatury. Mieszka w Warszawi

dniowego Podlasia. Dziennikarz freelancer.



Krajobrazy Stowa

Prawa natury

Nie trafitem na swoje przeznaczenie w tym miescie (moim nomen
omen). Takie s3 prawa natury. Nic na to nie poradzisz Wojtku. Kojarzysz
mi si¢ mdj przyjacielu umarlaku z umartymi miastami. Takie jak to nasze
moze by¢ wzorcem. Punktem odniesienia. Umieranie tutaj nie zawsze jest
cudowne. Wzieli mnie we wladanie bracia starsi w wierze. Czasami czu-
tem dziwne drgania w okolicach serca. Nocami, gdy tylko wedrowatem
wzdtuz toréw czy cmentarzysk. To pono¢ ich aury powracaja w nas sa-
mych. Jakies$ odbicia czego$ niewypowiedzonego. Kto do cholery miat ich
stucha¢ i zapamigtaé? Chcialy powrdci¢ na miejsce dawnego zycia sprzed
czaséw adolka i jego wyznawcédw. Nie maja nawet godnego pochéwku.
Jest tylko pewne zardzewiate ogrodzenie. W $rodku niego trawa. Trawa
to zycie. Ich zycia nie zwrécimy. Tak jak Twojego przyjacielu.

Mozemy za to pamigtaé (péki my zyjacy jeszcze Zyjemy) o zyciorysach
tak pigknych, jak przejechana sarenka niezdajaca sobie sprawy z istnienia
jadacego passata. Jej otwarte oko zostaje w mézgu jak Sredniowieczna
strzata, drazaca DNA od pokoleri. Nie daje i§¢ naprzéd potomkom stra-
cericéw zawieszonych nad granica. Granice mi si¢ zatarly. Niby siedzg

w stolicy, a my$le nad Bugiem. Oraz prawda.
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Dominik Sobol

Zabili mnie we mnie

$mier¢ to pojecie wzgledne
jezeli bra¢ Jezuska za przyktad.
stal on si¢ moim jedynym
przyjacielem w tym czasie

zmierzania do bram raju

(lub piekiet).

jestem tylko matka kotéw nic wigcej.
oni widzieli we mnie latawicg, szmatg podtogowa,

obiekt do zharibienia rodu ojca.

moje nazwisko wymiera wraz ze mna
niedtugo to potrwa

ale oni nie Zyja znacznie

dtuzej. glupio si¢ z tego

cieszy¢. Biblia kaze wybacza¢,

bég w moim fonie czasem tez.
prébowatam zatata¢ pamig¢ wybaczeniem.
dalej prébuje. $mier¢ nie nadchodzi.

bég jest Bogiem. czasem pomaga.

a czasem nie. w zaleznosci czy jest storice.

dzisiaj $wieci.
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Matka Eufemia od kotéw

kwiatuszki przewracane w raczkach

pokazaly jaka mam w sobie moc. uwingtam si¢
chutko z tym bukietem dla najwazniejszego

z ludzi stapajacych kiedys$ po ziemi. ziemia urodzita
takze koty. cala gromade. kazde przygarnigcie to jedno
moje dziecko. wszystkie zmarly, ale zyja dalej.

i ja zyj¢ pamigcia moja dziurawa i odporna na zo.
Czy to mozliwe pani Eufemio?
tak mnie ludzie we wiosce pytaja.

c6z mam im odpowiedzie¢. zycie niesie rézne scenariusze.

mdj mozna stresci¢ w trzech zdaniach: chcee zy¢, ale nie za bardzo wie
jak. czasem przygarnia duszyczke, daje strawe z cieplym tézkiem

i patrzy jak to malenistwo je. zabija w sobie kobiete, bedac wielorybem,
skazanym na wieczne wybaczanie krzywd.



Dominik Sobol

Bad Hair Day

bez krepacji po kremaciji skreta kolezanka szczerze wyznata, co jej lezy
na watrobie.

ze co§ si¢ stato podczas mycia czego nie jest w stanie logicznie wytluma-
czy¢. ze czasem tak trzeba. zycia dotykajmy cala swoja moca. z wszystkimi
jego zapachami. smrdd tez co$ o nas w korficu ma méwié. przeciez i sam
Napoleon do swojej ukochanej pisat, zeby brori Panie Boze nie myla si¢
przed jego przyjazdem.

Bad Hair Day. tak bym okreslit nasza sytuacje, patrzac z ukosa na war-
szawskie niebo zalane epidemia smogu. kazdy z uczestnikéw wyjscia na
przerwe spojrzal w smartfon jak w lustro. Czarne Lustro. Czarne Niebo.
Czarne wlosy dawnej milosci kolegi z korpo.

nie idZmy ta droga. rébmy swoje osiem godzin jak od nas tego oczeku-
ja. potem hec w miasto na kielona. i kupujmy, kupujmy az do utraty tchu,
wachajmy oraz kochajmy. ogladajmy tez seriale. koniecznie. w kétko w ké-
teczko po kresy. umarli, mimo pigknych gonitw za nowymi marzeniami.

jakze ozywcze sa szczerosci kolezanek korposzczurzyc gdzies z Biesz-
czad czy Swietokrzyskiego. nie przyznatem sic do pokrewienistwa z ko-
biecymi myslami. a prawda jest taka: smréd wychodzacy z genéw jest
mi zdecydowanie blizszy niz smréd blaszanych pedziwiatréw na Alejach

Jerozolimskich.

121
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Czerwien

raczki znowu zdradzajg prawde. szczero$¢ przegryza

si¢ przez palce. jestem o dziwo zdrowa. mimo dalszej
niezgody na wyhodowanie w sobie wieloryba zyj¢ na
przekor i po cos. koty sa rozwiazaniem. kwiaty czerwone
tak samo. zwlaszcza ich won. wskazujg prawde,

a zylaczki na nézkach plona. kazdego dnia bardziej.

po nich pelzng po oceanie uczu¢ do nieba. piechota
bedg szla. nogi jak ktody bedg mnie przeklinaé. ale to

nic takiego. mito$¢ najwyzsza wymaga swojej ceny.

we snach nawiedza mnie czerwien jezior. wptywa w
otwory duszy. po kolei wypetnia je tuz przed rankiem.
czwarta rano musi co$ znaczy¢. problem w tym czy
dowiem si¢ za zycia. tik tak tik tak. czas leci. ale

wbrew pozorom nie leczy ran.
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- Krajobrazy Stowa

godto ,TRUMNA ZMIENIA SIE W BOBSLEJ”

Wyroéznienie w dziedzinie poezji

Anna Michalska




Krajobrazy Stowa

Teotihuacdn. Muzeum Antropologii

Smier¢ jezdzi na rowerze wéréd piramid
i pdl opuncji. Wykonuje nierzeczywiste figury.
Santa muerte. Kota zostaly wprawione w ruch.

Zderzaja si¢ kalendarze.

Kaptan spaceruje po $wiatyni jaguara.
Ptaki majg obsydianowe oczy.

Budza si¢ pierzaste weze.

Czas zaczaé zy¢. Czas na rzez.
*

W drodze do Teotihuacin
kaktusy przypominaja kandelabry.
Ich owoce — granatniki.

Indianie $cieraja si¢ z plemieniem

El Mariachi o napiwek.

Zanim nastanie gtéd
w miejscu narodzin bogéw

$wiat tonie w zieleni.

Ofara z kobiety uosabia mtoda kukurydze.
Oczekujesz na deszcz, nadchodzi deszcz.
Ofara z kobiety uosabia dojrzata kukurydze.
Nadchodzi $wigto plackéw, swicto indykéw.
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Anna Michalska

Krajobrazy

Mam duzo czasu, by mysle¢, podrézowac,
odkrywa¢ niuanse $wiata,
ale wciaz nie mogg znalez¢ obrazu,

kt6ry cheiatabym podziwiaé.

Kiedys przez chwile bytam szczgsliwa
w sposéb tak doskonaly,

7e zarzucano mi okrucieAstwo.

Potem musiatam uciekaé,
schroni¢ si¢ w odlegtym kraju, w gérach,
gdzie niesione przez wiatr piesni

juz zawsze miaty metaliczny posmak.
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jak zostalismy poetami wykletymi

glupcy wygladaja przez okna z nadzieja

na surrealizm. stysza wojenne gongi i

w odruchu buntu wybiegaja na ulice

na gléwnych placach miast protestuja
przeciwko tysym, Zieleni Miejskie;j,

przeciwko prawu i sprawiedliwosci.
zmieniaja ple¢, depcza tradydje,
WpUSzczaja imigrantow,

by skfada¢ hotd obcym bogom.

nie boja si¢. zadaja otwarcia bramy;,

ktéra prowadzi przez waski most
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Cieplo

Kupujesz mi ciastko w ksztalcie ryby.
Smakuje jak ksi¢zyc. Zjadam je

i moje palce I$nig od lukru.

Méwig, ze mam ochote na lody o smaku krewetki.
Calujesz mnie w czoto, jakbys byt moim tata
(zartujg, ze jest prawie tak samo stary),

ale states si¢ mi blizszy

i nienawidze ci¢ bardziej. Siedzimy na plazy,

statki odptywaja na wyptowialej yukacie,

odjezdza pociag do Tokio.
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Cigcie

Gdy znikasz, bohaterem jest tto.

Miasto uspokaja si¢ tysiacem okien,
zasnuwa cieniem.

W miesiacu domu niebo staje si¢ azurowe.

Zza galezi drzew obserwuje migawki,

préby zycia. W kolejnej scenie rozbijam
rodzinne fotografie
(zawsze brzmi to lepiej niz

»rozbijam rodziny”).

Blysk storica niczym blysk lampy.
Zndw jestes i uczg si¢ niekoniecznosci.
Juz wiem, ze mnie kochasz,

ale musisz by¢ odpowiedzialny.
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