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WSTĘP

Wiosna 2017. Z notatnika jurora

Żartowaliśmy sobie w gronie jurorów, że jakaś szczególna żeńska 
energia określiła początek tego roku i przedwiośnie, wydając na świat ory-
ginalne literackie płody. W tych żartach jest jednak coś, czemu zaprzeczyć 
nie można. Jeszcze nigdy w historii tego konkursu tak wiele laurów nie 
zdobyły kobiety. Jeśli chodzi o poezję, to pomysły panów wydały nam 
się wątłe i zwietrzałe, dojrzałe zaś i zastanawiające słowa padły z ust pań.

Pięć wierszy Marty Jurkowskiej układa się w całość, w opowieść o re-
lacji między Bogiem a człowiekiem. Wiele traktatów teologicznych na-
pisano na ten temat, wiele kazań wygłoszono, lecz chyba tylko poezja 
potrafi ufundować nam ten rodzaj przeżycia, że w jednym błysku jeste-
śmy w temacie i jednocześnie ten temat pojmujemy. W tych wierszach 
człowiek wciąż do Niego mówi, licząc na jakąś głęboką, utajoną obecność 
i współodpowiedzialność. 

Agnieszka Marek również zaprezentowała opowieść, przepływają-
cą z wiersza na wiersz historię samotności, porzucenia nie przez Boga, 
lecz drugiego człowieka. O nim mówi się bez przerwy, jego urojoną czy 
rzeczywistą obecność wciąż stwarza. Jednak „namiastki obecności // nie 
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bawią, nie mówiąc o pocieszaniu”. Pozostaje tęsknota za międzyludzką 
przygodą, za podróżą w kolejne nieznane, które tak szybko może się stać 
znanym i kochanym. Na to się czeka na stacji (życia). Trochę jak na po-
ciąg, którego opóźnienie niepokojąco rośnie.

W potoczystej opowieści Katarzyny Szwedy ważna jest ziemia i na-
sze do niej – dosłowne, ale i metafizyczne – przywiązanie. Ważna jest 
rodzina, pamięć przodków, przyroda i dawane przez nią znaki. W dyna-
micznym wierszu Szwedy mieszają się różne porządki, najczęściej ten re-
alny z onirycznym, już prawie magicznym. Kawał prawdy o życiu, jeszcze 
więcej prawdy o śmierci i naszej dumnej wegetacji spełniającej się między 
tymi biegunami.

Z kolei w wierszach wyróżnionych pań tematem wiodącym wydają 
się przygody kobiecości (czytaj: niecodziennej wrażliwości) w świecie ani 
miłym, ani też niedającym się łatwo oswoić, na przykład ująć w uczucio-
we karby. Ten świat nie chce być kochany i dobrze mu w chłodnym upo-
rze. Bohaterka utworów Urszuli Kopeć-Zaborniak odczynia w związku 
z tym coś na kształt baśniowych uroków, tworząc małą, podręczną mito-
logię, natomiast w wierszach Katarzyny Kowalewskiej na okrucieństwo 
świata odpowiada się okrucieństwem obrazowania. O żadnej baśni czy 
też mitologizujących negocjacjach mowy być nie może. Ostre, drapież-
ne kadry nie pozostawiają złudzeń. Kobiecość już dawno przestała być 
w polskiej poezji synonimem słodkiej bezsiły.

Z jeszcze innym jej rodzajem (i literackiego jej ujęcia) mamy do czy-
nienia w prozie Marty Koton-Czarneckiej. To kobiecość pokonana albo 
złamana, szukająca w mężczyźnie (męskości) jakiejś sensownej odpowie-
dzi, lecz nieznajdująca... Bolesna kobiecość przechodząca z matki na cór-
kę, wyładowująca się w paroksyzmach wściekłości, żalu i wizji upostacio-
wanych przez siniaki i „śniaki”.

W opowiadaniu Pawła Skiby też ważne są kobiety. Życie młodej 
i śmierć starej przeplatają się ze sobą. W tle delikatnie uśmiechnięci, jakby 
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zażenowani faceci, wiedzący o tym, że klucz do tajemnicy bytu spoczywa 
w rękach i sercach otaczających ich kobiet. Kto mądry, taktowny, a przede 
wszystkim czuły, potrafi go zdobyć. W tym wyjątkowym dniu (wigilia) 
niczym w soczewce kumulują się wszystkie uczucia i domysły, życie staje 
przed oczami w całej okazałości i bezsile.

A może być tylko snem, jak to niektórzy poeci i filozofowie przypusz-
czali. Paulina Sawicka dołączyła do nich, pracując nad opowiadaniem 
(a może to jednak fragment powieści) pt. „Razi mnie miasteczko”. Chło-
pięcy narrator krąży między światami, myląc rzeczywistość z nierzeczywi-
stością i doprowadzając czytelnika do takiego stanu, że ten nie wie, z ja-
kim rodzajem bytu ma do czynienia. Jedno nie ulega wątpliwości: ważne 
miejsce, a może nawet decydujące, we wrażliwości i wyobraźni bohatera 
zajmuje kobiecość – ni to dziewczęca, ni to już matczyna. W wesołym 
miasteczku życia ona pokazuje drogę, ustanawia porządek. Nie zgubisz 
się, jeśli masz swoją Pestkę. A że chwilami w tej wędrówce zatracasz po-
czucie rzeczywistości i ocierasz się o szaleństwo, to nie ma większego zna-
czenia. Warto zapamiętać tę prozę i jej autorkę, ja pokładam tu spore 
nadzieje.

Opowiadanie Pawła Ciacha pointuje te rozważania. I znowu, a jak-
że, intrygujący obraz kobiecości. Zdawałoby się, typowej, szkicowanej 
z erotyczną zawziętością wiecznego łowcy (mówię o narratorze). Udało 
się jednak wprowadzić do tego rzekomo banalnego obrazka kilka niepo-
kojących plam. W ich świetle nic nie jest proste; ani miłość, ani pożąda-
nie, ani sztuka, ani też kicz.

Nie wiem, dlaczego wiosną 2017 roku tak się stało, tak się ułożyło: 
uznaliśmy głos kobiet, bądź kobiet dotyczący, za tak ważny, mocny, po-
kazujący przyszłość. Może to właśnie one w tym momencie (społecznym, 
politycznym, kulturowym) najwyraźniej ją widzą.

Karol Maliszewski
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Marta Koton-Czarnecka

Z zawodu dziennikarka, głównie naukowa i medyczna, ale niestroniąca 
także od tematów zaangażowanych społecznie, przede wszystkim związa-
nych z prawami osób  niepełnosprawnych. Publikowała m.in. w „Gazecie 
Wyborczej”, a także w periodykach „Wprost”, „Focus”, „National Geo-
graphic”. Autorka opowiadania „Migawki” w antologii „Autostop(y)”.

Marta 
Koton-Czarnecka

godło „COTTONCLUB”

Nagroda Prezydenta Miasta Kędzierzyn-Koźle
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Śniaki

„Odpukaj w niemalowane, może ktoś odpowie”                                                                 

Jakub von Tanna

I

Drżenie. Dygot firanek. Upał czekający pośrodku pokoju i przebu-
dzenie po niewłaściwej stronie łóżka. I nie ma ciebie, nie ma nawet prze-
ciągu. Tylko ten upał stężały stoi jak złodziej w półkroku, kiwa się nade 
mną, naciąga kołdrę na głowę, coraz szczelniej, byle się nie budzić, nasą-
cza łóżko potem rozgorączkowanego ciała. I nie ma ciebie. Nawet zapa-
chu. Nie zostało nic. Odparowałeś, pozostawiając tylko cień. Jestem cie-
niem po tobie. Jeszcze nie chcę. Nie, jeszcze mnie nie budź. Nieuchronny 
poranek. Trudno się z nim dogadać. Drży nade mną, ale walczę. Śliskie 
od łez palce przekładam z miejsca na miejsce, przesuwam po pościeli, 
szukam suchego lądu i spadam na podłogę. Łup! Nie chcę się budzić 
po niewłaściwej stronie. Zaraz zacznie się wycieczka w kolejny dzień. 
Rozgrzechoczą się sztućce w szufladach, zaterkocze zastawa w ciężkim 
kredensie. Drgawki wstrząsają ramionami, powieki odmykają się jak po-
krywki garnków wleczonych po wyboistej drodze.

Leżę skulona na podłodze. Przeczekuję. Czasem godzinę tak leżę, cza-
sem dwie. Na wpół uśpiona, na wpół wyjawiona. Wyjałowiona na jawę 
z majaków i rojeń o tobie. I ten siniec poranny zawsze w tym samym 
kształcie. Przeczuwam wszystkie objawy życia – metro w śródmieściu 
przetacza ludzką krew do biur i korporacji, a nowe linie powoli, niczym 
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pęknięcie na tafli jeziora, idą pod moją podłogą, żeby i mnie zabrać, 
i jeszcze senną wciągnąć w to szaleństwo jak Calineczkę w krecie koryta-
rze. Kiedy zaczynam śnić, kończy się samotność. Kiedy się budzę, wycze-
kuję nocy. Bo jak ty tam, ja pielgrzymuję do ciebie w snach. Nie jesteś już 
Jarkiem, przestałeś być jary, stałeś się ozimy. Teraz nazywam cię Santiago.

***

Już czas na nią. Jest zwierzęciem dnia, ja w jej wieku też należałam 
do dnia. Potem do dnia i nocy. Teraz tylko do nocy. Teraz jestem zwierzę-
ciem nocy. Ale już czas na nią. Zaraz usłyszę jej drobne kroki i delikatne 
skrzypienie podłogi. Przyjdzie i przywróci świadomość. Nasz skarb. Powie: 
„mamo, siku!”, rozejrzy się po pokoju, jakby szukając ciebie, i dzień za-
cznie się toczyć. I będzie w nim ona, zagnieżdżająca się jak mgła, maleńka 
gżdża dnia, zagniegżdżona jak zarodek kijanki w złocistej kulce skrzeku. 
Dla mnie ten dzień będzie zwyczajnie płaski jak czekoladowy dolar.

***

– Mamo, jestem głodna, dasz mi jeść?

– No jasne, córeńko. 

– To wstań z podłogi, mamo. Znowu masz ten ślad na ręce.

– Tak, to muszla świętego Jakuba, to znak! Będziemy miały wiado-
mość od taty. To znak!

Weź kluczyk i idź do skrzynki. To znak.

Cieszę się, że jest już taka duża i mądra, umie znaleźć nasz numer 
skrzynki i wybrać listy. Wbiega rozbawiona, krzyczy, wymachuje zwitka-
mi papieru – rachunki, reklamówki, awiza. I jest! Jest też i ona – wytę-
skniona, wyczekana tekturka pocztówki. Żyję w rwanym rytuale kartek 
pocztowych. Siadamy w kucki na środku dużego pokoju, obok masyw-
nego stołu. Tam w górze jeszcze do niedawna rozgrywały się poważne 
rozmowy, teraz ten poziom nas nie interesuje. Jesteśmy same. Czytamy:

Marta Koton-Czarnecka 
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Kochane, idę Via Regia, klasycznie. Staram się mijać znaki pielgrzymie, 
żółte muszle na błękitnym tle. Dotarłem już do Wrocławia. Z Lublina prze-
szedłem przez słoneczne drogi Sandomierza. Potem Olkusz. Pomimo dła-
wiącej mnie beznadziei widzę piękno, które nas otacza. Nie mogę jednak 
smakować go w pełni, coś nadal trzyma za gardło. Wciąż chciałbym po prostu 
nie istnieć. A może to zwykła tęsknota? Koniecznie musimy kiedyś pokazać 
Misi Jurę z jej białymi zamkami z wapienia. Nadal nie mogę spać. Żadnych 
pieniędzy nie podjąłem. Wyrzuciłem kartę bankomatową i waham się jeszcze 
nad telefonem. Wrzuciłem ją prosto pod glebogryzarkę. Została zmielona ra-
zem ze rżyskiem. Rolnik nie wiedział, z czego tak się śmieję. A ja stałem jak 
głupi i wpatrywałem się, jak on radośnie jeździ po polu. Mimo lęku przed 
nieuniknionym –– chodzeniem po prośbie – czuję, że mam wszystko co trze-
ba. Wchodzę na właściwy szlak. Czuję, że to dobry kierunek. Ucałuj małą, 
a my widzimy się w snach, o tej samej porze, co zwykle. 

Ja(rek)

– Nic nie rozumiem, mamo. Co on tam bez nas robi?

– Idzie, córciu, idzie. My idziemy tutaj do szkoły, do pracy, on idzie 
tam przed siebie. Kiedyś zrozumiesz. Być może.

– Ale dlaczego nie może iść tutaj, razem z nami?

– Musi iść tam. Niedługo wróci do nas. Dojdzie do świętego miejsca, 
znajdzie maleńki talerzyk z morskiej muszelki, zaczerpnie nim wody ze 
świętego źródła i wróci silny, zdrowy i szczęśliwy!

II

– Musimy porozmawiać – mówisz i już robi mi się gorzko w ustach. 
Czuję smak nieumytej brzoskwini. Drętwieją mi wargi. Siadamy do sto-
łu. Stół ma sowie łapy, jest z ciężkiego dębu, pokryty siatką pęknięć jak 
twarz babki. Czekam, kiedy zacznie się marszczyć i przemówi. Jest mi 
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obcy. Wrogi. Siedzimy pokręceni. Gotyccy od przejść ostatniego roku. 
Pokręceni w konarach, zasępieni w sękach czarnego blatu. 

Wykładasz karty na stół. Opowiadasz o lękach, szpagacie w szufladzie 
i poczwórnym szpagacie na haku w piwnicy, który czeka, odkąd zerwał się 
ten od bielizny. Dłużej nie wytrzymasz. Do psychiatry nie pójdziesz. Na 
psychotropach trzepie się kilka ciem twoich przyjaciół. Nie chcesz być jak 
oni – neuronalnie otumaniony, synaptycznie zaprogramowany, zależny od 
kolejnej dawki. Masz inny pomysł. Czemu tak spokojnie go słucham? Cze-
mu się zgadzam? Może też mam dosyć tych nerwów na wierzchu, tej draż-
liwości? Może wierzę, że wrócisz obleczony w grubszą skórę? Może masz 
ze mną za dobrze, bo jedyne, czego wymagałam, to żebyś mnie kochał? 
Dobrze, idź. Idź, bo i tak cierpimy razem czy osobno. Tylko co z nią, owo-
cem żywota naszego, Misią? Naszą wspólną misją? Wciąż mam w głowie 
twój dźwięczny zaśpiew, kiedy przymierzaliśmy się, żeby nadać jej imię. Po-
głaskałeś mnie po ręce i wyrzuciłeś, że jestem egzaltowana. Gdybyś wydał 
własnymi siłami owoc spomiędzy ud swoich, może znałbyś miłość inną nad 
własną? Rozumiem to – jesteś stworzony do oddania życia, ale życia dawać 
nie potrafisz. Zatem idź. Pielgrzymuj. Patetycznie.

III

Drugi miesiąc bez ciebie, znów budzę się po niewłaściwej stronie łóż-
ka. Muszla świętego Jakuba mieni się na lewym przedramieniu kolorami 
benzyny. O czwartej nad ranem naznaczona sinymi, ponurymi bullami, 
stygmatyzuję poranek. Znów będę się wstydzić, kiedy mała zobaczy si-
niaki i zacznie pytać, czy to od uderzenia piłki, kamienia? A potem znów 
pobiegnie do skrzynki na listy po kartkę od ciebie. Te kartki to znaki 
ostateczne, śniaki, sinawe poszlaki. Czytamy już bez rozumienia. Czyste 
emocje. Czuję się jak nieuk, nie chcę nic wiedzieć, nic rozumieć. Tylko 
czuć. Misia przynosi kolejną pocztówkę. Jest zmięta, poplamiona. Widzę, 
jak się męczyłeś pisząc ją, niszczyłeś i prostowałeś.

Marta Koton-Czarnecka 
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Niemcy, Drezno, zapuściłem brodę i udaję niemowę. Zapuściłem siebie. 
Chociaż przełamałem wstyd proszenia o jałmużnę, nadal czuję się jak że-
brak i nie do końca dobrze to znoszę. Ostatnio chciałem nawet wrócić tam, 
gdzie nakarmiłem pole kartą do bankomatu. Wyciągnąć ją, iść do sklepu, 
kupić wszystko, czego nie widziałem od miesięcy i napchać się tym. Zapchać 
tę pustkę. Po mnie, po was, po szczęściu, które dawno utraciłem. Uściskaj 
żółwia, tego łapserdaka. Misia dba o niego? Pozdrów Misię, powiedz jej, że 
tata wykonuje ważną misję. Tak przynajmniej zdaje mi się. Pozdrów Misię.

Ja(rek)

Płaczę tak długo, że nie mogę się ruszać. Co zrobiliśmy ze swoim ży-
ciem? Dlaczego nie możemy być razem? Iść razem, żyć razem? Dlaczego 
nie ma gwarancji, że można mieć coś na dłużej? Będę dziś płakać długo. 
Wezmę urlop na żądanie i na urlopie płakać będę.

IV

– Mamusiu, mamusiu, mamo! – Szarpiesz mnie po niewłaściwej stro-
nie łóżka. Przygotowujesz do największej roli. – Mamusiu – szepczesz 
do ucha i kładziesz się na mnie całym ciałem. Dociskasz do rozchybota-
nej wersalki, wczepiasz ręce we włosy, szarpiesz za głowę. Jesteś brutalny 
i doprowadzasz do spazmów. Chcę cię, chcę cię nosić w łonie, chcę cię 
urodzić i nic nie uronić. Zaraz ci powiem, jak bardzo cię kocham. Twoja 
twarz zmienia się. Raz jesteś dorosłym mężczyzną, raz dzieckiem. Chcesz, 
żebym wzięła cię z powrotem do łona, ukołysała w bezpiecznej bańce 
brzucha i niosła przez świat.

– Mamusiu, mamo! Obudź się, wstań z podłogi, znów masz te znaki 
na rękach. Znów te siniaki, te śniaki – Misia szarpie mnie i z nienawiścią 
widzę dalszy ciąg poranka. Łazienka, kuchnia, mleko, tornister, buciki. 
I te pytania, kiedy wróci. Kiedy przyjdzie po ciebie do szkoły. Twój ojciec 
poszedł wychodzić depresję. Zetrzeć jej zrogowaciały naskórek o ścieżki 
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Europy. A my tutaj zdychamy od nadmiaru normalności, obowiązków 
i codzienności.

Ale nie zdechniemy tak szybko – przeczekamy, odeśpimy. Jest śniak, 
jest muszla Jakubia, leć Misia do skrzynki po kartkę, musi tam być. Czy-
tamy przed wyjściem:

Niemcy, jeszcze wyjść z nich nie mogę. Squat w Kolonii pełen zaćpanych 
lewaków. Na ścianach graffiti, takie jak te kolorowanki, które robisz dla swo-
ich pacjentów. Koloraki? Dobrze pamiętam? Obrzydliwe, rakowate, pokryte 
liszajem i już pokolorowane na brudno. Koloraki-łapserdaki. Spękane jak 
skorupa naszego żółwia. Od tygodnia mam wysoką gorączkę. Leżę ścięty gło-
dem i pragnieniem, wycieńczony. Nakrywam się śpiworem i udaję niemowę. 
Ale gesty mam wymowne. Na migi każę im wszystkim wypierdalać. Wczoraj 
wyrwali mi język migowy. Połamali kij pielgrzymi, pastorał z zakrzywioną 
końcówką, którą pukałem do drzwi. Nie dojdę do celu, zdechnę w tej wil-
gotnej norze.

Ja(rek)

Czytanie na głos kończę w połowie kartki. Mała wierci się, bo chce 
wiedzieć, co dalej. Raczej nie dla ciebie ta wiedza, kochanie, więc tylko 
duszę wściekłość, łykam łzy, szarpię Misię za rączkę i wybiegamy z domu. 
Kartka ląduje w torebce. Dzień się dopiero zaczął, a już powinien minąć.

V

Śnił mi się śniak. Po raz pierwszy widziałam, jak się we mnie dokonu-
je. Kładłam się naga na plaży podczas przypływu i czekałam, aż napełnię 
się falą. Jej ostre brzegi rozcinały mnie wzdłuż brzucha, a potem zielona 
ręka z błonami pławnymi pomiędzy palcami wrzucała mi w serce ziarnka 
piachu. Ziarna przetaczają się w żyłach i rosną otorbione chrząstką. Tak 
tworzą się perły, które wypłakuję każdego poranka. Jeszcze niejedna mnie 
toczy. Szukałam tej drugiej macicy, ale nie mogłam jej znaleźć, nie byłam 

Marta Koton-Czarnecka 
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w stanie pozbyć się reszty. I tak tkwią we mnie skorupy, które wypycha 
tęsknota za tobą. Tak jest każdej nocy, zanim pojawi się śniak.

Już się przyzwyczaiłam do tych dziwnych kartek. Ostatnia przyszła 
z Bordeaux. Zatem Francja. U nas jesień siecze po nerwach deszczami 
i chłodem. Zacina się pogoda, a ja zacinam się w sobie. Oddalamy się od 
siebie, rozdzierani niezauważalnym ruchem samotnych tektonik. Pęka-
my podskórnie, a w mikropęknięciach tworzy się zapis cierpienia i tępej 
determinacji, żeby jakoś ulżyć sobie. Zdezerterować tak, żeby nikt się nie 
zorientował, kiedy ostatnia płyta lodowca odłączy się od stałego na pozór 
lądu, a na niej podryfuje w dorosłość nasze dziecko, pełne żalu, że nie 
daliśmy mu tyle, ile chciało dostać. 

Śniaki powoli się goją. Od trzech tygodni nie było żadnej kartki od 
ciebie. I nawet mi z tym lepiej. Wpada Iza, żona rzeźbiarza. Rozmawiamy 
o duchowości. O potrzebie przejścia, inicjacji w naszej pokopanej rze-
czywistości. Nie chce słuchać o tobie. Kręci głową, wyklina cię od psich 
synów i wszelkich innych synów, aż mam ochotę ją zdzielić torebką. Nie 
potrafi zrozumieć, jak zdrowy fizycznie mężczyzna może zostawić rodzi-
nę. Nie znała cię, nie widziała, jak się męczysz.

***

– To zwykły kawał gnoja – mówi, nalewając wino. – Mój nie miał-
by powrotu. Wyszarpałabym mu jaja. I nie pomogą tutaj opowiadania 
o eliksirze i egzystencjalne życzenia. Święty Graal, eliksir życia? To jakieś 
mrzonki są. Santiago Kompostella? To się z kompostem kojarzy. Mógłby 
tą kompostellą użyźnić ci parę grządek truskawek. Bo takie cele warto 
sobie stawiać w życiu. Nie przekonasz mnie, to nawiedzony luzer jest.

***

Zaraz po jej wyjściu biorę dormicum. Ścina mnie z nóg. Znów śni 
mi się śniak. Śni mi się, że prawdziwe życie zdarza się tylko we śnie. I nie 
chcę się budzić. Czekam aż przyjdziesz do mnie.
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VI

I się obudziłam.

VII

Jakoś tak się stało, że dziecko dorosło, a ja usiłuję ogarnąć obrzydliwy 
bałagan, w którym żyję. Straciłam rachubę czasu. Siniaki na rękach nie 
chcą znikać. Wyglądają jak tatuaże. Brzydzę się własnego ciała i nawet 
się nie myję. Niech śmierdzi i gnije. Wiem, że w skrzynce czeka na mnie 
pocztówka. Kolejny jednowymiarowy wycinek z cudzego życia. Długo się 
zbieram, żeby zejść do skrzynki. Muszę założyć choćby szlafrok.

***

Jest. Siedzi w skrzynce. Na kartce wielkimi literami napis: „SANTIA-
GO DE COMPOSTELA”. Zatem dotarł do celu! Jeśli tak, i tu opadam 
z sił, to będzie wracał po śladach przez długie miesiące. A ja znów, cała 
w snach, będę broczyć majakami. Życie wciąż nie będzie niczym więcej 
niż lunatykowaniem. Z rezygnacją zaczynam czytać:

Mamo,

Nie otwierasz, nie odbierasz telefonów, umarłaś tym razem na serio czy 
znowu udajesz? Piszę po raz ostatni. Piszę, bo już nie mogę na ciebie patrzeć. 
Za to, co zrobiłaś, należy cię ukarać.

Dlaczego mi to zrobiłaś, dlaczego nie chciałaś się leczyć? Przez tyle lat 
wmawiałaś, że ojciec wróci, że nadal idzie, że wysyła kartki. Wszystkie jed-
nak były takie same, z tym samym widokiem, bez znaczków, bez stempli 
pocztowych. I te twoje mediumiczne, mistyczne śniaki. Sny zwiastujące wia-
domość od niego. Pielęgniarka powiedziała mi, że sama kąsasz się po całym 
ciele, tam gdzie tylko możesz sięgnąć. Wierzę, że nie byłaś tego świadoma. 
Wierzę, wiem nawet, że takich listów nie preparuje się w pełni władz umy-
słowych. Żałuję, że sama zaczęłam je pisać, kiedy ty już nie mogłaś. Tak 

Marta Koton-Czarnecka 
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bardzo bałam się cię stracić, że uległam tej manii. Tylko po to, żeby cię na 
moment pobudzić, żebyś się ożywiła i zainteresowała mną choć przez chwilę. 
Żeby mnie tobie nie odebrali. Tak bardzo chciałam mieć dom.

Mamo, pamiętasz co mi mówiłaś, kiedy bałam się być sama? Odpukaj 
w niemalowane, może ktoś odpowie.

Odpukaj mi mamo, odpukaj mi wreszcie.

Misia – Misja
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Paweł Skiba

Mąż, ojciec dwóch córek. Na co dzień pracuje w korporacji. Zajmuje 
się księgowością. Jego żywiołem są liczby. Gdy nie pracuje, zabawia się 
słowem. Mówi o sobie: grafoman-amator.

Paweł Skiba
godło „Tom A. Hawk”

I nagroda w dziedzinie prozy
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Wigilijny wieczór

Na początku było słowo… Matka odezwała się po raz pierwszy od 
dziesięciu lat. Treść sms-a była krótka: „Przyjedź na Wigilię. Umrę jeszcze 
w tym roku. Mama.”

Tomek siedzi w „Swojskim Busie” i jedzie do matki. Obok siedzi 
Sara. Zabrał ją, by pożegnała się z babcią. Matce Sary było to na rękę, bo 
zaplanowała, że Wigilię spędzi ze swoim nowym chłopakiem na Maledi-
wach i Sara jej zawadzała. Tomek widuje Młodą co dwa tygodnie. Chce, 
by ich czas razem był wyjątkowy. Chciałby zerwać dla niej gwiazdkę 
z nieba. Kupuje jej wszystko, co akurat jest modne wśród jej koleżanek, 
wszystko, czego zapragnie. Czy jest taka rzecz, która ją może uszczęśliwić? 
Czy coś może ucieszyć nastolatkę w świecie obfitości, gdzie na nic się 
nie czeka i wszystko dostaje się natychmiast? W świecie „więcej, szybciej, 
bardziej”…?

– Co tam? – Sara odrywa oczy od smartfona i patrzy na Tomka z za-
czepką w oczach.

– Nic, patrzę na ciebie…

– To powodzenia – odpala i zanurza się w swój wirtualny świat.

* * *

Bus zatrzymuje się i wyrzuca falę podróżnych. Większość ustawia 
się w kolejce po bagaż, tylko dwoje rusza w przeciwną stronę: 14-letnia 
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dziewczyna w czarnej skórze, z kolczykiem w uchu i w nosie (oba spię-
te łańcuszkiem) i gość po czterdziestce, który rozgląda się zagubionym 
wzrokiem. Dziewczyna ma puste ręce, facet obie zajęte: w jednej skórzana 
aktówka, w drugiej nabijany ćwiekami plecak moro. Wygląda na urzędni-
ka, przygarbiony, niepozorny jak księgowy mafii.

– Masz ładowarkę? – pyta ona.

– Mam, córciu – odpowiada facecina i sięga do aktówki – o, zobacz, 
tutaj jest.

– To jest gówno, a nie ładowarka! Jaki ty w ogóle masz telefon? Przed-
potopowy chyba…

– Ładowarka, córciu, mówię ci… Od Nokii…

– W dupę sobie załaduj… taką ładowarkę!

– Saro, proszę… Nie bądź wulgarna…

– Zepsułeś mi całe święta! Nienawidzę cię!!!

– Córcia, na pewno da się to naprawić. O, zobacz, sklep RTV, tam 
na pewno będą mieli.

Wchodzą do sklepu. Dziewczyna przodem, otwiera drzwi i puszcza je 
mężczyźnie przed nosem. Facet w ostatniej chwili przytrzymuje drzwi, by 
nie rozbiły mu okularów, podchodzi do lady i pyta sprzedawcę:

– Czy mają państwo ładowarki do telefonów? Ale nie takie, bo ta ma 
złą końcówkę.

– Na mini USB – dopowiada dziewczyna i patrzy na księgowego 
z pogardą.

– Owszem, mamy. Zapraszam na stoisko z telefonami, druga alejka 
po prawej – i wymienia uśmieszek z dziewczyną, jakby mówił: „Ech, te 
dziadki, trochę techniki i się gubią…”

Paweł Skiba 
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* * *

Brną przez zaspę i docierają do bloku.

– Córciu, na Wigilię zdejmij proszę kolczyki, bo dziadkowie mogą 
nie docenić Twojej indywidualności – prosi Tomek.

Sara patrzy na niego wzrokiem: „Taaa… jasne…”. W głosie Tomka 
pojawia się błagalny ton:

– Córcia, przecież kupiłem ci ładowarkę… Uratowałem święta, pamię-
tasz? – i sam się przed sobą wstydzi, że musi żebrać w taki sposób. Młoda 
ma chyba jeszcze odrobinę ludzkich uczuć, bo wypina kolczyki i mówi:

– Spoksik. Jak na security checku na lotnisku. Żelastwo na bok – 
i uśmiecha się szelmowsko.

* * *

Piiiiiiip – piaaaaa… Domofon dzwoni i krztusi się w pół dźwięku. 
Dzwonek jest przytłumiony, jakby ktoś rzucił na niego koc. Przyciski 
domofonu są przypalone zapalniczką, nie ma przy nich kartek z nazwi-
skami. Tomek pamięta, że rodzice kryją się pod szóstym od góry. „Swój 
wie, a obcy czego tu szuka…” – myśli. Dzwoni jeszcze raz.

– Kto? – odzywa się ochrypły głos, w którym ledwie rozpoznaje ojca.

– Tomek i Sara.

Wrrrrrrrrrr… brzęczy domofon.

* * *

Tomek idzie przez zaśnieżony chodnik, a za nim kuśtyka ojciec. Idą 
z ojcem, jak dawniej, kupić choinkę. Kiedyś była tam łąka, na której 
Tomek grał w piłkę na pierwszych wagarach. Dziś z łąki wykiełkował 
zachodni hipermarket: „Polskie towary, najwyższa jakość, najniższa cena”. 
Tomek wybiera choinkę i pyta sprzedawcę:
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– Czy jest jakaś posezonowa promocja? Dziś Wigilia, jutro już nikt 
tej choinki nie kupi…

Ojciec patrzy na niego ze zgrozą w oczach – za jego czasów nikt się 
nie targował.  

Sprzedawca obrzuca ich wzrokiem, waha się przez sekundę i rzuca 
lekko:

– Tak, jest przecena, pięćdziesiąt procent. To co, pakujemy? – uśmie-
cha się.

Ojciec potwierdza skinieniem głowy, płaci i – jak dawniej – sięga po 
choinkę. Chce zarzucić ją na ramię, ale choinka jest zbyt ciężka i upada 
pod nogi Tomka. Ojciec jest zmieszany, a Tomek udaje, że nie dostrzegł 
jego słabości.

– Ja wezmę, tato. Ty płaciłeś, ja poniosę. Jakiś podział musi być 
– mówi ze sztuczną wesołością.

* * *

Sara siedzi z babcią. Odkłada smartfona i pyta:

– Babciu, tata mówił, że wkrótce umrzesz… To prawda? Nie jesteś 
przecież taka stara…

– Tak skrzacie, to już niedługo – uśmiecha się kobieta i zasuszoną 
dłonią głaszcze dziewczynę po policzku.

– Ale skąd wiesz? – docieka Sara. – Jasne, każdy kiedyś umrze, 
ale przecież nie wiadomo, kiedy… – przekrzywia głowę i mruży oczy. 
– A może założyłaś się z dziadkiem, że umrzesz, dziadek ci nie wierzy 
i zrobisz mu na złość i wyskoczysz z okna? Ale by była jazda!

– Nie, dziecino, samobójstwo to grzech śmiertelny… – obrusza się 
babcia.

Paweł Skiba 
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– No to o co chodzi…? Masz raka czy jak? Bo chyba nie HIV-a…

– Nie, malutka. Po prostu wiem. Przyszła do mnie moja mama…

– Ale ona chyba już nie żyje? – przerywa Sara.

– Tak… Przyszła we śnie i powiedziała, żebym się szykowała. Że już 
czas… Prasowała dla mnie błękitną suknię. Żelazkiem z duszą… – kobie-
ta spojrzała na Sarę: – A ty w ogóle dziecino wiesz, co to dusza?

– Noooo… Mieliśmy na religii: „Dusza ludzka jest nieśmiertelna. 
Łaska Boża jest do zbawienia koniecznie potrzebna” i takie tam…

– Nie o takiej duszy mówię – uśmiecha się staruszka – kiedyś, gdy nie 
było jeszcze prądu w domach, żelazko miało w środku żelazną sztabkę, 
którą wkładało się do pieca i rozżarzoną przekładało do żelazka. Ta sztab-
ka to właśnie dusza… Dziś już ludzie zapomnieli, co to dusza – uśmiecha 
się do wnuczki – takie bezduszne czasy mamy…

– Tak to działa? Twoja mama przychodzi do ciebie we śnie, trzyma 
żelazko z duszą i mówi: „dawaj duszę”? – pokpiwa Sara.

– Nie, skrzacie – babcia nie dostrzega ironii w głosie wnuczki – cho-
dzi o tę błękitną suknię… Nigdy nikt w rodzinie takiej nie nosił… Po raz 
pierwszy widzisz taką suknię we śnie, gdy babka lub matka przychodzi 
po ciebie, by wezwać cię na tamtą stronę… Moja mama też taką suknię 
widziała tylko raz, na tydzień przed śmiercią… Ja też kiedyś dla ciebie 
taką wyprasuję…

* * *

Sara ubiera choinkę, z ciekawością ogląda zakurzone bombki. Dzia-
dek wyciąga lampki, stare, każda żarówka wkręcana na gwint. Lampki nie 
świecą, któraś się przepaliła. Staruszek przynosi mały próbnik napięcia 
i sprawdza kolejno, czy prąd płynie do każdego gwintu. Nie widzi dobrze 
blaszki w środku i nerwowo przykłada „śrubokręt” do gwintu, ręce mu 
się trzęsą.
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– Daj tato, ja pomogę – mówi Tomek. Ma uczucie deja vu. Ojciec coś 
wierci w drewnie, a Tomek, wtedy pewnie ośmiolatek, za wszelką cenę 
stara się pomóc i uzyskać aprobatę ojca. Tata co chwila się niecierpliwi, 
wydaje z siebie fuknięcia i pomruki dezaprobaty. Tomek chciałby zasłu-
żyć na pochwałę, ale czuje, że nie jest dość dobry.

Teraz to ojciec jest tym nieporadnym, a Tomek stara się ojca anga-
żować, każe mu przytrzymywać wykręcone lampki, chce, by tamten nie 
czuł się nie dość dobry. W końcu udaje im się znaleźć przepaloną żarówkę 
i sznur rozbłyska. Tomek przybija z ojcem piątkę. Nigdy tego nie robił, 
ale ucieszył go ten mały sukces.

* * *

– Co ty tam tak siedzisz w tej komórce – pyta dziadek. – Nie lepiej 
się z kimś spotkać, porozmawiać, albo chociaż telewizję pooglądać? Jak ty 
chcesz chłopaka poznać?

– Dziadku, ale ja właśnie piszę z chłopakiem – Sara odrywa oczy od 
telefonu.

– To nie lepiej się spotkać?

– No, ale jestem u was i dlatego się z nim spotykam w wirtualu. On 
jest daleko, ale ciągle możemy gadać, jakby tu był. Jest przy mnie jak się 
budzę, jest, gdy kładę się spać, a jak mi się coś złego przyśni, to wyciągam 
tel spod poduszki i do niego piszę. Do matki musiałabym iść do drugiego 
pokoju, a on jest na wyciągnięcie ręki.

– A skąd wiesz, że to on tam do ciebie pisze? Może ktoś się włamał do 
tego internetu i udaje twojego chłopaka?

– Dziadku… – śmieje się Sara – jego się nie da podrobić… On mnie 
rozumie w pół słowa, potrafi rozśmieszyć i wkurzyć na maksa. To na pew-
no on!

Paweł Skiba 
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– No, ale jakby jakiś haker napisał genialny program, który by uda-
wał tego twojego chłopaka? To jak byś poznała?

– Dziadku, a jakby ktoś zrobił robota, który wyglądałby dokładnie 
jak babcia, mówił takim samym głosem i miałby wgrany program tego 
twojego hakera, to jak byś rozpoznał, czy to babcia, czy nie?

Staruszek zastanawia się głęboko. Milknie na chwilę.

– Poznałbym – uśmiecha się szeroko. – Babci śmierdzą nogi…

* * *

Babcia biega po kuchni i dogląda garnków. Sara pisze z koleżanką na 
Facebooku. Tomek siedzi nieswój, chciałby, żeby matka z nimi porozma-
wiała. Czuje, że zostało mało czasu.

– Mamo odpocznij sobie, mamy dużo jedzenia – mówi.

– Na Wigilię musi być 12 potraw – odpowiada matka i podnosi po-
krywkę – jak było 12 apostołów, jak jest 12 miesięcy i 12 znaków zodiaku.

– Ale dwunasty apostoł to był Judasz, jego chyba nie chcemy wspo-
minać – podśmiewa się ojciec, lepiąc pieroga. Matka zerka na niego 
z naganą:

– Patrz jak robisz, bo zostawiasz farsz na brzegu i się rozleci 
w gotowaniu.

Sara odrywa się od smartfona i mówi:

– A wiecie, że ostatnio wprowadzili trzynasty znak zodiaku? – klepie 
coś na ekranie i mówi – Wężownik. Pewnie na pamiątkę tego węża, co 
Adama i Ewę z raju wygonił…

Matka wznosi oczy do nieba, robi szybki znak krzyża i wzdycha. Oj-
ciec puszcza do młodej oko. W domu pachnie grzybami.
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* * *

Zupa grzybowa. Z łazankami. Jej smak jest mostem, który łączy dla 
Tomka Wigilię jego dzieciństwa z obecną. Wszystko inne się zmieniło. 
Rodzice zniedołężnieli, on rozstał się z Joanną, pojawiła się Sara. Przybyło 
mu siwych włosów, zmarszczek na czole i rozwianych złudzeń. A grzybo-
wa wciąż smakuje tak samo. Dopóki matka żyje…

* * *

Śpiewają kolędy. Ojciec wpatrzony w choinkę, Sara czyta tekst ze 
smartfona, matka ze starej książeczki do nabożeństwa. Matka niedosły-
szy. Tomek ze zdziwieniem stwierdza, że przez słaby słuch matka zaczęła 
strasznie fałszować. Jak nigdy wcześniej, jakby jej się struny głosowe roz-
stroiły. Sara zerka na niego i zaczyna chichotać, Tomek szczypie ją w ra-
mię i syczy: „Nie śmiej się, głupia”.

* * *

Ojciec nigdy nic nie potrzebował. Wszystkie rzeczy, które do domu 
kupowała matka, były „niepotrzebne”. Tomek zastanawia się, na ile jego 
fascynacja minimalizmem zen i brak przywiązania do rzeczy są kopią oj-
cowskiego „niepotrzebne” i „niepotrzebnie kupiłaś”, ubraną w ładniejszą 
filozofię.

Czy naprawdę tak wiele dostałem w genach? – myśli i wchodzi do po-
koju ojca. Wystrój niewiele się zmienił. Czas jakby się tu zatrzymał dwadzie-
ścia lat temu. Dostrzega drobne zmiany – nie ma już patrzącej przenikli-
wie podobizny Kaszpirowskiego, który leczył niegdyś miliony telewidzów. 
Zastąpiła ją patrząca równie przenikliwie, lecz bardziej surowo, podobizna 
ojca Pio. Ojciec na starość zaczął bardziej troszczyć się o życie wieczne.

– Tato, możesz mi podać numer twojego konta w banku?

– Tomek, mnie konto niepotrzebne. Listonosz mi emeryturę przy-
nosi do domu.

Paweł Skiba 
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– Ale chciałem ci wysłać pieniądze. Na jakiegoś lekarza, leki – mówi 
Tomek, sięga do portfela i wyciąga kilka banknotów. – Proszę, tato, to na 
lekarstwa – i skrępowany kładzie pieniądze przed ojcem Pio.

– Nie trzeba, synu. Mi to niepotrzebne – mówi ojciec, a Tomek wy-
chodzi z pokoju.

* * *

Siadają do stołu. Tomek czyta początek Ewangelii świętego Jana. Lubi 
Janową frazę: „Na początku było Słowo, a Słowo było u Boga – i Bogiem 
było Słowo.”, czuje w niej jakąś głęboką prawdę. Łamią się opłatkiem. 
Matka płacze. Ojciec tuli Sarę. Na stole opłatek na sianku, w talerzach 
grzybowa z łazankami, jedno nakrycie tradycyjnie puste. Siadają do stołu.

Nagle dzwoni domofon. Piiiiiiip – piaaaaa… Słabnie w pół tonu. 
Matka biegnie otworzyć.

– Twoja siostra… – mówi do Tomka. – Też przyjechała się pożegnać.

– To ty masz siostrę? – Sara ma oczy jak spodki. – Nigdy nie mówiłeś…

Na początku było słowo…
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Paulina Sawicka

Pisze, kiedy może. Ogląda filmy, kiedy chce. Absolwentka filologii pol-
skiej i filmoznawstwa. W pełne skupienie wprawiają ją filmy Andrieja 
Zwiagincewa i proza Williama Faulknera. Najlepiej poznaje ludzi, jeż-
dżąc autostopem. Za nieszczęście uznaje zbyt długie siedzenie w tym sa-
mym miejscu.

 Paulina Sawicka
godło „PATERSON”

II nagroda w dziedzinie prozy
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Razi mnie miasteczko

     

Dlaczego nie latasz? Przecież mógłbyś, jakbyś się postarał. Wystarczy 
powtarzać sobie „tak”, zabronić używać słów z „nie” i dmuchać na zimne. 
Ale jak tak można żyć, bez „poniedziałku”, „niebieskiego” i „ponieważ”? 
Lataj, tak mi często mówi Pestka. Boję się, że jak już zacznę to robić, 
to pomarańczowo-fioletowo-żółte refleksy tak mnie przerażą, że spierdo-
lę szybciej niż ten, jak mu tam, Ikar. Wtedy trzeba będzie przemalować 
wszystkie obrazy z nim w roli głównej na „Najszybszy upadek Pawcia”. 
To za duże zamieszanie, jak na jednego małego Ikara. Dlatego nie latam.

Jeśli wstaje mi się wyjątkowo opieszale, Pestka ratuje mnie anegdotką 
o najważniejszych wydarzeniach naszego wieku. Pół roku temu zmarł za-
bawny pan z wąsem, niezgrabnie wyciągający dłoń w kierunku nieba na 
plakacie w naszej kuchni. Dodatkowo nosił koronę, dziwne opaski i po-
noć umarł na miłość. Pestka mówiła na niego „Freddi”, ale ona nie przy-
wiązuje wagi do poprawności językowej. Słyszałem w radio o „Freddim” 
i nie omieszkałem powiedzieć jej tego o poranku. Musiała być zmęczona 
albo smutna do kwadratu małej kuchni. Nawet nie zareagowała. Bawiła 
się pudełkiem z płatkami cornflakes, dorysowując śnieżnobiałemu uśmie-
chowi modelki kły Draculi. 

Poranek był misterną zagrywką. Mogłem tylko przeczuwać, w jakim 
stanie obudzi się Pestka. Były jej trzy pełnowartościowe wersje. Pestka ro-
dzinnie zaangażowana ujawniała się przed mymi oczami w okazałości ku-
chennej. Posprzątany blat, przygotowane śniadanie, poranne wiadomości 
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hulające w telewizorze i ona, z podkrążonymi oczami, ale jakoś tak przy-
jemnie zmęczona. Pestka wściekle zamalowana robiła wszystko z podwój-
ną prędkością. Chaos wkradał się do zakamarków mieszkania, a o śnia-
daniu mogłem tylko zapomnieć. Stawała się nieprzejednanie ostra, 
złowroga, starsza. Wszystkie zmarszczki wychodziły wtedy na złość jej 
humorom. Nie będę zbyt męski w tej odsłonie, ale najbardziej czekałem 
na Pestkę rażącą spokojem. Poprzedniego dnia jej coś nie wychodziło. 
Noc podarowała jej ogrom bezustannych myśli, litry melisy i płacz pod-
czas dopalania petów pozostawionych w zakrętce od słoika. Pestka roz-
marzona, akceptująca, drżąca niepewnością. Nie przepadałem za poraż-
kami. Ale z nimi wydawała się bardziej ludzka i na własność. Jak matka. 
To nie tak, że nią nie była. Bywała. Raz mniej, raz ze zdwojoną siłą. Tego 
poranka rozgrywała ze mną partyjkę w kółko i krzyżyk. Na zaśnieżonej 
od oddechu szybie kreśliła linie. Przegrała. Tak po ludzku. 

Na moje oko trzynastolatka była wtedy ostatnią odsłoną. Prawdopo-
dobnie ojciec po raz kolejny miał „sprawy niecierpiące zwłoki” w Wie-
ściszchowicach. Pestka mówiła, że to właśnie tam kryje się tajemnicza 
część rodziny, której nigdy nie poznałem. Wieściszchowice brzmiały dla 
mnie jak bajeczne miejsce pochówku Winnetou, gdzie z pewnością ojciec 
schował przed światem inną panienkę. 

Pestka budziła mnie o wschodzie słońca pojedynczym szarpnięciem. 
Połkała spontanicznie nad zlewem, odkręcając bohatersko w tym samym 
czasie wodę w kranie. W nagrodę za brak niepotrzebnych pytań zgarną-
łem nawet czerstwą piętkę. Ta Pestka to jednak mnie kocha, jak mi tak 
daje piętki, pomyślałem wtedy. Upierała się, żebym codziennie jeździł 
z nią, zamiast porządnie się wysypiać, modlić, grać w kapsle i zbierać 
karteczki. Co drugi to chciałby być na twoim miejscu, ignorancie ty, ma-
wiała, gdy tylko zaczynała się batalia z zakładaniem butów. 

To wcale nie jest takie zajebiste, jak się ma mamę w wesołym miastecz-
ku. Nie wierzycie? Po sześćdziesiątej ósmej wizycie na karuzeli śmierci ma 
się ochotę na zwracanie resztek z komunii, a po trzecich odwiedzinach 
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w domu strachów pozostaje zaskarżyć pomysłodawcę do trybunału. Byle 
jakiego, ale zaskarżyć. Żeby nikt nigdy więcej nie wpadł na pomysł, by 
niby zdechłe szczury robić z rolki po papierze toaletowym. Nie zapomnę 
miny staruszków, którzy szli przede mną pewnego dnia. Starsza Pani wbi-
jała wzrok w podłogę i z dozą elegancji starała się wyminąć potężnego 
szczura we krwi. Nie zauważyła przez to trzech innych, starannie ukry-
tych pod czarną płachtą. Gdy poczuła, że jej zamaszyste udo przygniata 
do ziemi szarą istotę, zaczęło się. Strach, krzyk i zgrzytanie zębów. Założę 
się, że Starszy Pan nie widział jej takiej nawet wieczorami pod kołdrą.  

Poznałem miasteczko wzdłuż i wszerz, naokoło i pod spodem, a na 
myśl o darmowej wacie cukrowej skręcało mi kiszki. Pestka obiecywała, 
że to już ostatnie takie miesiące. Powinieneś to docenić, bo potem na 
pewno nie będzie mnie stać na żetony, do roboty będziesz zapierdalać, 
zdrowy jesteś. Aha, mówiłem jej wtedy. Możemy się tak umówić. Tylko 
nie każ mi już jeść tej śmierdzącej gumisiowej waty, mruczałem pod no-
sem, jak wyrafinowany dachowy kocur. 

Nieobecny ojciec też potrafił mnie czegoś nauczyć. W pierwszej kla-
sie podstawówki zdradził mi tajemnicę, która sprawdzała się przez kilka 
następnych lat. Wróciłem wtedy w przepłakanym stanie. Umorusany od 
wszędobylskich gili w nosie i lukru ze słodkiej bułki, zmieszanego ze słoną 
wersją łez. Gdy wyjawiłem mu sekret o bójce z Dużym Billem, cmoknął 
ustami na znak zrozumienia i zaprosił do stolika. Najpierw zrobił moją 
ulubioną herbatę z aronii, mieszając ją czternaście razy, a potem wycią-
gnął z barku podłużną butlę cioci Basi. Położył powoli palec na usta i do-
lał przezroczystego płynu do zabarwionej na czerwono herbatki. Nigdy 
więcej nie będzie takiego picia, pomyślałem po pierwszym łyku. Myśli 
przekształcały się jak w kalejdoskopie, dlatego po trzynastym siorbnięciu 
zabłysnęło: jak żyć, żeby codziennie było takie picie. Ojciec, poprawiając 
soczysty wąs, dał mi tylko jedną radę. Sznurówki, synu, przemówił, a dla 
mnie był to znak do wniebowstąpienia. Gorąc obezwładnił moje ciało, 
ale gdyby nie to, to klękałbym u stóp ojca jak na niedzielnym kazaniu. 
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Bez ziewania, naturalnie. Sznurówki mogą cię ustawić do ósmej klasy 
podstawówki. Potem zostanie legenda. Mam to, wykrzyknąłem, zabiera-
jąc ze sobą resztki czerwonej herbatki.

Przypominałem sobie ojcowskie kazanie codziennie, gdy przychodzi-
ło mi rozplątywać sznurówki. Ojciec miał sporo racji. Przez trzy miesiące 
po naszej rozmowie stałem się nielegalnym przedstawicielem sportowej 
I A. Zapodałem Dużemu Billowi mój plan na biznes, misternie rozryso-
wany na pomiętej pocztówce. Oddałem w jego władanie dziesięć procent 
zysku. Zebrałem grupę dziesięciu znajomych Billa i wspólnie kręciliśmy 
się przed przedszkolem. Głównym hasłem operacji zawiązywania butów 
były słowa Lamy: „Co ma się zawiązać, nie utonie”. Wyprodukowaliśmy 
około pięćdziesięciu karteczek, na których rozpisaliśmy cennik. Codzien-
ne wiązanie butów w tajemnicy przed nauczycielami i rodzicami koszto-
wało dwa złote albo słodką bułkę. W razie potrzeby można było wykupić 
karnet na cały tydzień. Przymykałem czasem oko i brałem drobne łapów-
ki w postaci cukierków, ale o tym Bill miał nie dowiedzieć się przenigdy. 

Dopiero po tych kilku miesiącach, po których zaczął nawet mówić mi 
siemanozią na korytarzach, zorientował się, że ma zdecydowanie za mało 
udziałów. Wystosował za mną list gończy, świadczący o mojej nieprawości 
i przetrzymywaniu wspólnego majątku. Tu z pomocą przychodziła mi 
Pestka. Duży Bill zgodził się na zamianę win. W zamian za zjedzone prze-
ze mnie łapówki miałem mu załatwiać wejściówki do wesołego miastecz-
ka. Klawy biznes, pomyślałem. Na widok karuzeli zwracałem słodycze, 
a w szkolnych zakamarkach ciągle kryli się mali, przerażeni i stali klienci. 
Przychodzili więc do mnie, by zawiązać im to, co przecież nie utonie. 
Ojciec mój i papa miał jednak rację. Bez legendy nie ma co marzyć. 

Patrzyłem, jak niedbale zawiązuje morelowe sznurówki Pestka. Poga-
siła światła, spojrzała cztery razy w lustro i pięć razy dotknęła kurków od 
kuchenki. Zatrzasnęła drzwi. Pociągnęła za klamkę. Znowu otworzyła. 
I wtedy już wiedziałem, że Matka Pestka od Nerwicy będzie mieć gor-
szy dzień. Wyszliśmy. Na ubrudzony od deszczu asfalt, śliski od litrów 
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wylanego alkoholu, twardy od samotności. Gdy stałem na przystanku, 
poprawiając wełnianą czapę spadającą mi na oczy, Pestka odpalała papie-
rosa za papierosem, jakby brała udział w wyścigu. Ojciec, pomyślałem 
wtedy. Ojciec musiał nabroić, kiedyś wprowadzi ją do grobu i nie będę 
płakał, będę musiał sobie radzić. Właściwie dlaczego miałby ją obchodzić 
stary, otyły baran. Odszedł, sam, bez proszenia się. Nie będzie musiała 
słuchać kanapowego mówcy, Arystotelesa dancingu. Zlekceważyła moje 
próby naprawy widoczności. Jednym szarpnięciem naciągnęła wełnianą 
czapę tak, że widziałem jedynie zarys końcówki nosa. Poczułem, że do 
unoszącego się aromatu tytoniu dorzuca słodkie perfumy o zapachu wi-
nogron. Przy okazji dostało się także i mnie. W nagrodę oczywiście. Pro-
sto w czubek nosa. 

Pierwszy dzienny autobus, którym jechało zapewne ¾ osiedla, zawiózł 
nas do Absolutu Szczęścia. Pestka pracowała w tym wesołym miasteczku 
tak długo, że aż za długo jak na zwykłego człowieka. Ta sama krwiście 
czerwona budka, uśmiechająca się złowrogo na jej widok, stare powy-
cierane napisy i popsute automaty z kulkami. Ale karuzela, samochody 
i dom strachów pierwsza klasa nieśmigana, stąd dzikie tłumy w kolejce 
już od samego rana. I jedyny taki popcorn od Jozina. Na maśle, dobrze 
obsmażony, w kartonowym pudełku, jaki mieli za granicą w kinach. Nikt 
nigdy nie poznał sekretnego składnika, który sprawiał, że popcorn tak 
rozpływał się w ustach. Nieraz służył mi za obiad i kolację. Śniadanie też. 

Wesołe miasteczka to szkoły przetrwania dla dorosłych, a dla dzieci 
dżungle w środku miasta. Dzikusy chwytają się żetonów niczym lian, ko-
łysząc się z miejsca na miejsce, zapominając o matkach, babciach i samot-
ności. W Absolucie Szczęścia nie było mowy o ostatnim aspekcie. Pestka 
przypominała mi to każdego dnia. Nawet jeśli ci się udaje uciec, wybiec, 
muszę powiedzieć, wiedzieć, „jestem” – krzycz. Taka była zasada. Pestka 
wchodzi do czerwonej budki. Wydaje zagubionym duszom różnokoloro-
we żetony, niczym kartki na meczu piłkarskim, a ja co godzinę, z każdym 
uderzeniem zegara podbiegam i daję znak, że jeszcze jestem. Od szóstej 
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rano do szóstej po południu było całkiem sporo tych „jestem”, ale nigdy 
nie zapomniałem. Nawet jeśli nie stawiałem się osobiście, to nauczyłem 
starego Jozina udawać mój głos. Krzyczał najlepiej. Nawet ja robiłem to 
gorzej. 

Tego dnia wszystko trąciło tym rodzajem zwyczajności, który aż boli. 
Po wyjściu z autobusu Pestka kilka razy zatrzymywała się, by zawiązać nie-
sforne sznurówki. Po czwartym podejściu zaproponowałem, że całkiem 
dobrze sobie z tym radzę, na co ona odburknęła. W iście eleganckim stylu 
ściągnęła buty. Przyspieszyła bosego kroku. O szóstej rano czekał na nią 
gbur i szef zarazem, o pseudonimie artystycznym Wąsacz. Nawet na nie-
go nie spojrzała. Mnie zaprowadziła do przebieralni. Włożyła do kieszeni 
sporo monet i jeszcze więcej żetonów. Niedbale pocałowała w czoło. Wy-
szła. Szósta rano. Co ma robić Pawcio w pustym miasteczku? Zadawałem 
sobie to pytanie na tyle często, że znałem je w innych językach. Pomagali 
turyści, z którymi najczęściej uczyłem się spańskiego. Si, klaro ke si, no ne 
mada mas, no ne mada mas. Pestka zaprzeczała, jakobym posiadał talent 
lingwistyczny. Ale rozkoszowała się moim „żesłi” w języku żabojadów. 

Po pierwsze, zbytnio się nie wychylać. Po drugie, nie podrywać córy 
Wąsacza, a po trzecie nie kraść waty cukrowej tylko po to, by robić z niej 
gumisie. Więcej zasad nie pamiętam. Te były dla Pestki kluczowe. Wszystkie 
zamierzałem złamać. Zacząłem od starych wyjadaczy, Guntera i Grasa. W 
przyczepie śmierdziało zmieszaną wonią starego EB z aromatem świeżych 
truskawek. Mimo to uwielbiałem ich budzić. A oni od miesięcy udawali, 
że tego nienawidzą. Tak się bawiliśmy. Używałem przypalonych garnków z 
resztkami oleju. Podnosiłem je nad ich głowami łapczywie. Olej w tym cza-
sie powoli skapywał na ich zmarszczone czoła. Pierwszy był Gras. Otwierał 
nabrzmiałe od czerwonych krwinek oko, wypluwał ślinę gdzie popadnie 
(zdarzało mu się i na twarz Guntera), po czym próbował wykręcić mi rękę. 
Zanim jego pijacki refleks w ogóle się obudził, już byłem na zewnątrz, 
wystawiając język. Gunter budził się od hałasu. Cała operacja zajmowała 
nie dłużej niż trzy minuty. Stali przy roztrzaskanym oknie, pozaklejanym 
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ostatkami taśmy, i złorzeczyli, przekrzykując swoje struchlałe i nadszarpnię-
te głosy. Dojadę cię, synu klauna, raz, i niech porządny ojciec tyłek pierze, 
jak oni krzyczeli, tak nikt nie krzyczał w całym Absolucie. Ponoć Gunter 
był kiedyś mężczyzną biznesu. Przywoził kolorowe gazety z zachodu. Brak 
granic murowanych nie wyszedł mu pewnie na dobre. W miasteczku został 
mężczyzną od sprzątania gówien tygrysa. 

Absolut to nie tylko zwykłe karuzele. W grę wchodzi jeszcze cyrk, 
taki prawdziwy, z zamkniętymi w klatkach zwierzętami. Bardzo długo 
bałem się tam wchodzić. Żywotem Maksia, czyli jedynego, starego już 
tygrysa, zarządzał chudy jegomość o imieniu Lisek. Dopiero gdy dowie-
dział się, że jestem pierworodnym Pestki, zaczął puszczać mi oko i za-
praszać do wejścia. Raz dał mi kawał mięcha, żebym wrzucił do klatki 
Maksia. Nie zrobiłem tego. Stałem z tym czerwonym płótnem dobre pięć 
minut. Po minie Liska było widać, że mięso jest jeszcze świeże. Musieli 
żywcem wyciągać je każdego poranka z jakiejś naiwnej sarenki, biegającej 
tuż za autostradą. Od tej pory Lisek miał mnie za mięczaka. Tak jak ja 
tygryska, który nie mógł porządnie rozłożyć się w klatce, a co dopiero 
wyspać. Po widoku jego znużonej paszczy moje życie wydawało się pa-
smem egzotycznych doświadczeń. Obiecałem sobie, że nigdy nie zabiorę 
swoich dzieci do zoo. Prędzej pojadę z nimi do Afryki. Zobaczyłyby życie 
na najwyższym poziomie. 

Nie do końca rozumiałem, czemu Wąsacz tak mi się przyglądał. Za-
jadał się starymi andrutami, spacerując wokół rozbudzających się dopiero 
zabawkowych samochodów, zaspanej strzelnicy i zatrzymanych w czasie 
maszyn do łapania pluszaków. To właśnie tam stał najczęściej. Twierdził, 
że dzieci w moim wieku to sprytne zbiry, potrafiące wkładać kamyki za-
miast monet do automatów, żeby wylosować zapchloną maskotkę. Co 
z niego za pajac, to nawet sobie nie wyobrażacie. Kto niby chciałby te 
obrzydliwe pluszaki? Za każdym razem chodziło o zakład. Odnalazłem 
odpowiednik monety dwuzłotowej, idealnie pasującej do maszyny losują-
cej. Zakrętka od oranżady po spiłowaniu ząbków. Miałem nawet wdrażać 



39

plan biznesowy, by zarobić na tym krocie słodyczy. Niezbyt fortunnie zbie-
rałem kapsle, chowając je w kartonowych pudełkach po płatkach corn- 
flakes. Pewnego dnia zaspana Pestka zabrała takie jedno i wsypała sobie 
dużą ilość zawartości do ciepłego mleka. Gnoju, nie doceniasz, zwolnią 
mnie pysk bity, nie będzie czego do kapsla włożyć. W skrócie.

O dziesiątej potulnie podbiegłem do zaczarowanej budki, krzycząc 
wniebogłosy „jesteeeeem”. W kolejce po żetony czekała już grupa lice-
alistów z pobliskiej wioski. Pestka dała mi znak dłonią, żebym uciekał 
i przestał być na następną godzinę. O dziesiątej trzydzieści zabrzmiała 
muzyka, zapaliły się czerwono-niebieskie światełka, a z pobliskiego drze-
wa odfrunęły wszystkie bladoszare ptaki. Karuzele poszły w ruch, Wąsacz 
postawił bodygardów przy maszynach z pluszakami, a sam oddalił się 
do przyczepy. Jako jedyny posiadał na własność kilka metrów kwadrato-
wych. Wyróżniał się na tle cyrkowych biznesmenów. Zamiast koszuli no-
sił sportową halówkę. Na nią narzucał idealnie wyprasowaną marynarkę, 
w której nosił paczkę rodzynek i zgniecione papierosy. Pestka skarżyła się 
w każdy pierwszy poniedziałek miesiąca, że to drań jakich mało, bo nigdy 
nie dał obiecanej premii. Ale na dziwki to ma, lubiła sprecyzować. Żebym 
się chyba nie łudził, że z niego porządny człowiek. 

W godzinach burzy i naporu licealistów mogłem zająć się w pełni 
sobą. Z gazetki podarowanej mi przez sędziwego Jozina stworzyłem me-
gafon, o którym długo będą pamiętać w Absolucie. Biegałem tak z nim 
wokół budki o dwunastej, trąbiąc na Anioł Pański. Pestka nie poznała 
się na moim pomyślunku. Zatrzasnęła okno przed nosem pryszczatego 
małolata, bezwstydnie zaglądającego wcześniej w jej biust. Lekko uchyliła 
drzwi. Skradała się jak dzika kotka łypiąca na sikorkę. Jak wyskoczyła, 
nastroszyła pazury, to wiedziałem już, że źle, źle, źle, wszystko źle. Źle się 
urodziłem. Nie w tym miejscu. Czasie. Nie w tej osobie. Cała ta banda 
obślizłych cwaniaczków zaśmiewała się w najlepsze. Ile możesz się tak 
drzeć, synu ty mój, cały świat cię nie musi słyszeć. A ciebie musi, pomy-
ślałem. Doskonale wiedziała, co tłumiło się pod moją rudą kopułą. Za to 

Paulina Sawicka



Krajobrazy Słowa

40

też mi się dostało. Odkazała krzyczeć. Znowu. Pogubić się można było 
w prawach i obowiązkach.   

Zasiadła ponownie w budce z miną dojrzałej kokietki. Gdy pryszcza-
ty małolat trząsł się pod wpływem kobiecego aromatu, Pestka malowała 
sobie usta, poprawiając kolor w odbiciach jego okularów. Wcale mnie 
już nie zdziwiło, że ojczulek woli młodsze. Mniej wyrachowane. I cie-
płe takie. Pestka stygła z minuty na minutę. Gdy pryszczaty odchodził 
z rumieńcem i trzema kolorowymi żetonami, krzyknąłem do niego, psst, 
patrz tu, cwaniaczku. Wyciągnąłem z kieszeni garść wejściówek. Żółte, 
czerwone, niebieskie. Wszystkie były moje. Oprócz Pestki. 

Po wygranej bitwie odszedłem dumny jak paw, którego widziałem 
tylko raz w życiu. Naśladowałem go każdego dnia. Podobał mi się, taki 
wyspany, nieporuszony, wypełniony gładkim, płynnym życiem. Gdy tak 
rozmyślałem nad trudną egzystencją człowieka-nie-pawia, z przyczepy 
Wąsacza zaczęły dobiegać wysokie tony. Podszedłem bliżej. Od strony bez 
okien. Wiedziałem, że ten stary wyjadacz specjalnie zwraca na siebie uwa-
gę. Przybliżyłem ucho do metalowej, zimnej płyty i usłyszałem. Trzask, 
prask, czary mary. Freddi. Ten sam Freddi, za którym Pestka płacze do 
dziś. Umarł na miłość. A co do tego Wąsaczowi? Słyszałem jego pomruki-
wania, po części wyrażające głęboki sen, a po części wysoki stan upojenia. 
Czy alkoholowego, nie jestem pewny, bo sam tak raz miałem po sklepo-
wej oranżadzie. Wypiłem ją jednym haustem przed sklepem, za ostat-
nie pieniądze od babci i pobiegłem na mszę. Jak wzorowy syn, katolik 
i obywatel. Niestety oranżada zdradzała moją prawdziwą przynależność. 
Bulgotało mi w żołądku co najmniej tak, jakby miasteczko odwiedzili 
kosmici. Kolejny trzask drzwi przywrócił mnie do zimna przyczepy. Tym 
razem delikatny, mruczący. Totalne odzwierciedlenie metalu. To musiał 
być jedwab, taki prawdziwy, stuprocentowy, pomyślałem wtedy. I usły-
szałem. Na początku pochlipywania, ciche, niepewne, przeradzające się 
powoli w piszczący, kobiecy sopran. Znający Freddiego. Zza kurtyny 
jego głosu wyjawiały się odgłosy łapczywego przełykania śliny, zasysania 
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i uderzania ludzkiego ciała o łóżko. W jednej chwili zrozumiałem, co to 
znaczy umrzeć na miłość. 

Jestem, jestem, jestem. W krajobrazie kolorowych światełek, okrzy-
ków przerażonych pań, niespełnionych marzeń marnych pajacynek, je-
stem. Powtarzałem to przez megafon cicho, niepewnie i drapieżnie zara-
zem. Nie musiałem podchodzić do budki. Z daleka widziałem koślawe 
litery, układające się w „przerwę”. Pestka zawsze ją brała po to, by zjeść 
ze mną obiad. Często w towarzystwie Maksia. Śmiała się wtedy zwario-
wanie. Mówiła, że nie potrzebuję psa, skoro mam tygrysa. Z pewnością 
wystarczy, by kogoś ukarać, tak mówiła. Tylko teraz chciałem nastraszyć 
właśnie nią. Postanowiłem odejść z godnością. Pokazać jej, co to znaczy 
nie być. Niech się cmoka z tym przebrzydłym Wąsaczem. Najpierw mój 
niespełniony ojczulek, teraz koślawy biznesmen. Co te matki, kobiety 
i kochanki mają w głowach? Gdybym tylko mógł tam zajrzeć, z pewno-
ścią zatopiłbym się w ich myślach. A pływać umiem doskonale. 

Teraz trzeba było działać, zniknąć, zakopać się w przestrzeni. 
U Maksia zawsze panowała atmosfera błogiej beznadziei. Tym razem było 
więcej zamieszania, bo Lisek wymyślił nowe gry i zabawy. Przeskakiwa-
nie przez płonące koła, stawanie na dwóch łapach i inne, takie tam, ko-
cie zagrywki. Maksio nie wyglądał na zachwyconego. Odznaczaliśmy się 
przez chwilę podobną mimiką obrzydzenia. Patrzyłem prosto w jego sta-
re, załzawione oczy. Nie było w nich nawet odbicia ognia, kropli blasku, 
chęci próbowania. Podbiegłem do skrzynki z jedzeniem. Wyciągnąłem 
największy, obślizły kawał mięsa i wrzuciłem mu przez szpary w kracie. 
Czekałem. Lisek zajęty był utrzymaniem obręczy w ogniu. A Maksio pu-
stym spojrzeniem. Dotknął mięcha łapą. I nic. Nagle chaps! Złapał mięso 
krystalicznie białymi kłami. Zagryzał je powoli, przełykając swobodnie. 
Cały pyszczek umorusany miał w czerwieni. Chyba się do mnie uśmiech-
nął, gdy doszedł do kości. Zachrupotało. Lisek się odwrócił. Wiedziałem, 
że na mnie już pora. Gdy wybiegłem, usłyszałem męski krzyk, przerwany 
nagle przez głośny, tygrysi wrzask. 
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Nie bądź t a k i, myślałem. Wycofany, schowany za lodowatą mgłą 
niepewności. To nieładnie, myślałem. Pestka ma już swoje lata, stygnie 
z dnia na dzień, modli się do plakatów w kuchni, a jej mąż w tym samym 
czasie zostaje pewnie królem festynu w Wieściszchowicach. Rozmyślając 
o mrocznych aspektach życia rodziców, zatrzymałem się przy strzelnicy 
Pani Oz. Lubiła mnie. Byłem chodzącym pretekstem do przytulenia. Ta-
kie masz te policzki różowe, złapać muszę, udusić, kochaniutki, gdybyś 
mój był. Do końca nie rozumiałem, czy by mnie chciała udusić, jakbym 
nie miał policzków? Schowała do mojej kieszeni kilka zmiętolonych, pa-
pierkowych kuponów. Ale to była chwila! Wystrzeliłem jak z łuku Robin 
Hooda, podbiegłem do męża Pani Oz i poprosiłem o największą strzel-
bę. To było jedyne, niedostępne miejsce, do którego potrzeba było osob-
nych kuponów. Dysponowała nimi tylko Pani Oz. Jej mąż, wyglądający 
jak wcielenie dużego misia do wygrania, odsłonił pierwszą tablicę. Gdy 
już miałem w garści kolbę, trzymałem ją coraz mocniej, oko mrużyłem 
sprawnie i chłodno, zbiegła się cała ferajna ze sportowej. 

Najwyższy i najgłupszy zarazem, Duży Bill, spoglądał maślanymi ocza-
mi na Panią Oz. Sprzedawała kupony powyżej 16 roku życia, a prawdo-
podobnie jedynym wyjątkiem byłem ja. Strzelba samoczynnie zaczęła się 
przesuwać. Lufa wylądowała na głowie Billa. Trzymałem ją mocno, gorącą 
od uścisku i spragnioną działania. Wtedy się odwrócił. Wyobraziłem so-
bie, jak jego obrzydliwie niemądry łeb roztrzaskuje się na kawałki. Taki 
był obrzydliwie niemądry. Poczuł zagrożenie. Nawet nie drgnął. Uśmiech-
nął się tylko koślawo, zarysowując linię obrony. Zrobiłem krok do przodu. 
Asta la vista, pomyślałem. Wycelowałem broń i pif, paf. Nie trafiłem nawet 
w jedynkę. Mąż Pani Oz pomachał dłonią na znak solidarności, ale Bill nie 
mógł przepuścić takiej okazji. Po tym, jak złożyłem dłoń, usłyszałem ten 
dyszący, złośliwy śmiech, wypuszczany bezwolnie z jego obślizłego gardła. 
Ale z ciebie kołboj. I tyle. Ale z ciebie kołboj, poważnie?  

Podejrzliwie odszedłem kilka kroków dalej, nie reagując na średniej 
jakości wyzwisko. Gdy tylko skręciłem za strzelnicę, podbiegli wszyscy. 
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Otoczyli mnie złowieszczo, jak banda dzieciaków, pierwszy raz widzą-
ca klauna. Duży Bill poklepał mnie pojednawczo po ramieniu. Żebyście 
mieli pewność, nigdy wcześniej tego nie zrobił. Dlatego wyczułem pismo 
nosem. Dziesięć kuponów, a spokój masz, kołboj, pisany do końca. Do 
końca życia, pomyślałem? To w ogóle nie jest dla mnie interes, Bill, nie 
wiesz ile życia nam policzono, odparłem. Jadźka, królowa bójek i pącz-
ków, a zarazem pierwsza kobieta Billa, pogroziła mi palcem. Absolut to 
był mój teren. Palec nie zrobił na mnie wrażenia. W szkole to co inne-
go, w szkole każdy palec był złowieszczy. Karlos, niski, nic nieznaczący 
chłopaczek po prawej, wyciągnął ze złością gumę turbo. Trzęsącymi się 
dłońmi odpakował, wyciągnął naklejkę, a gumę wręczył Billowi. Kiedyś 
zostawiłem mu na stole pięć gum turbo na uspokojenie. Ominęło mnie 
niezłe lanie. Bill wsadził kawałek białego, gumowego materiału do buzi 
i rozpoczął głośny proces mlaskania. Podszedł bliżej i uderzył moje czoło 
swoim. Poczułem przypływ nadzwyczajnych mocy. Otoczył swoją nieko-
ścistą dłonią moje gardło. Usłyszałem tylko krzyk Jadźki królowej i zoba-
czyłem mnogi kurz unoszący się pod ich stopami. Uciekali. Jak oni ucie-
kali. A przed swoim nosem zobaczyłem Wąsacza, trzymającego na smyczy 
ogromnego, czarnego rottweilera. Zmykaj mi stąd, mały, bulgotał pod 
nosem. Chyba ty i twoi kumple, prychnąłem pod nosem, odchodząc.

Na paluszkach przetransportowałem się do indyjskiego namiotu, 
niedbale utkanego z pozostałości po duchowych przewodnikach Hary 
Kriszny. Kilka miesięcy temu wyjadałem z turbanów dziewczyn resztki 
solonych chipsów. Duszno, szaro i niemrawo, tak w skrócie można opisać 
znikającą krainę Gordona. Magika Gordona. Najczęściej wykonywaną 
sztuczką (bo i jedyną, która mu wychodziła) była znikająca panna mło-
da. Nie należał do typów pewnych siebie, improwizujących mężczyzn, 
którzy za najważniejszą cechę charakteru uznawali niestałość uczuć. Nad 
drewnianym pudłem wisiała nawet kartka z rozrysowanym planem akcji. 
Strzałki przecinały się ze sobą, kropki wprowadzały zamęt, a wykrzykniki 
chwilę zadumy nad tym, po co w ogóle to wszystko. 
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Gordon lubił ten sport. Obserwował ludzkie twarze z namaszcze-
niem, jakby obawiając się, że za chwilę, już za chwileczkę, mogą się roz-
paść. Pannę młodą najczęściej odgrywała Pani Oz, ku niezadowoleniu 
jej męża. Dobra zmiana nastąpiła po tym, jak kolejną zatrudnioną przez 
Gordona aktoreczkę Wąsacz wykorzystał do własnych celów. Nagle obok 
magika zobaczyłem umorusane, źle zawiązane sznurówki Billa. Hyc do 
pudła. Prawdopodobnie klatka Maksia była bardziej wygodna, ale zgod-
nie z rozrysowanym planem pomieszczenia po lewej stronie znajdowały 
się dziury, dzięki którym wpadało trochę światła. Nie miałem co narze-
kać. Oficjalnie nastąpił rozłam z matką Pestką rodzicielką, nakarmiłem 
lwa, a potem splunąłem pewnością prosto na Billa. Ten bardzo chciał mi 
oddać. Po sposobie chodzenia, jaki mogłem zauważyć przez magiczne 
dziurki, prężył się jak nigdy jeszcze, pokonując w tej kategorii nawet mia-
steczkowego pawia. Sznurówki zniknęły mi z oczu, a Gordon rozprawiał 
z Panią Oz o wieczornym pokazie. Mieli odgrywać cyrkową wersję Bon-
nie i Clyde. Wiesz, że białe wrzucają już do śmieci, wyszeptała na uszko 
magikowi Pani Oz. Białe, nasze białe łabądki, zaśmiał się magik. Słysze-
li skrzypienie, co, dopytał. Raczej widzieli. Wczoraj włos spadł z głowy 
dziewczynce, jeden się obraził i obniżył, sprecyzowała Pani Oz. Więcej 
słów nie słyszałem, tak sprytnie szeptała. Wtedy wdarło się to poczucie do 
drewnianej skrzyni. Poczucie, że mogę mieć ich wszystkich w garści. Białe 
łabądki mnie olśniły. Reszta była kwestią godzin. 

E, szeryfie, zagadnąłem. W sztucznych uśmiechach byłem całkiem 
niezły. Godzinami podpatrywałem klauna Eugeniusza, który nienawi-
dził zwłaszcza „głaskania”. Momentu dotykania, ściskania, miętolenia, 
wyciskania przez dzieci. Zazwyczaj uczepiały się sztucznego nosa. Wtedy 
klaun Eugeniusz mrużył oczy po kociemu, napinał mięśnie twarzy, wy-
dłużał policzki i ukazywała się jego twarz: namaszczona, spokojna i zado-
wolona. A nienawidzę tej roboty, jak sarenki tygrysów, mówił. 

Z takim wyrazem powtórzyłem do Billa: e, szeryfie. Stał przy auto-
macie, próbując rozwikłać łamigłówkę ludzkości. Wkładał do otworu na 
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monety wszystko, co znalazł w kieszeniach. A jestem pewny, że pieniądze 
to ostatnia rzecz, jakiej można było się po nim spodziewać. Zastukałem 
mu do głowy przypominającej piłkę z pumeksu. Odwrócił się gotowy do 
walki. Odczułem wtedy ten rodzaj wściekłego żalu, który mógłby mi po-
móc w pociągnięciu za spust, gdybym tylko go miał, gdybyśmy tylko żyli 
w Ameryce. To poczucie narastało przez ostatnie miesiące. Pozbawione 
możliwości spełnienia, tlące się chaotycznie, energiczne jedynie podczas 
tych sekund. 

Przechyliłem głowę i patrzyłem na niego z innej perspektywy. Nale-
żał do kategorii tych synów, którzy nigdy nie zawodzą, a osiągną wiele 
tylko dlatego, że tak zostało zapisane w gwiazdach. Duży Bill zapomniał 
jednak, że w naszym miasteczku gwiazd coraz mniej, właściwie wszyst-
kie przykryły już smogowe chmury. Mimo to wyraźnie spodobał mu 
się szeryf w nowym wydaniu. Nie odpowiedział. Czekał. I ja także nie 
pisnąłem słowa. Za to wyrzuciłem z kieszeni wszystkie żetony, dziesiąt-
ki kolorowych, okrągłych monet. Niebieskie, czerwone, zielone i żółte. 
Lepiej niż w kasynie, pomyślałem, gdy Bill rzucił się na nie jak myśliwy 
na przypadkiem postrzelone zwierzę. Po raz pierwszy to on klęczał, a ja 
swobodnie odpuszczałem mu winy. Popatrzył z niepewnością, a wtedy 
wskazałem mu mekkę Absolutu Szczęścia, karuzelę z białymi łabędziami. 
Zebrał wszystko razem z resztkami piasku. Na koniec wycedził, że to za 
sznurówki. O losie, jesteś czasem smaczniejszy od landrynkowych cukier-
ków. I vibovitu w saszetkach, pomyślałem.

O zemście usłyszałem tylko raz. Pestka kłóciła się z ojcem. Ich główną 
kartą przetargową stałem się ja, sześcioletni wtedy Pawcio. Po kolejnym 
nadzwyczajnym zwołanym zgromadzeniu drobnych pijaczków, na czele 
którego z dumą przez lata stał mój ojciec, Pestka chciała końca. Rzucić 
mu nazwiskiem w twarz, zabrać wszystko, czego nienawidziła, a uwielbiał 
on. Na czele z rozpadającą się lodówką. I mną. Wypowiedziała mało ko-
jące słowa, w których przechwalała się swoją zemstą. Pawcia zabiorę da-
leko, zobaczyć możesz w piekle siebie tylko. Zapomnieli, że stałem tuż za 

Paulina Sawicka



Krajobrazy Słowa

46

rogiem, mocno trzymając duży, kartonowy plakat. Trofeum ojca. Chciał 
udowodnić kumplom, że złamie go jednym uderzeniem pięści. Do trzy-
mania wybrał mnie. Tylko zamachnął się za mocno. W efekcie najbar-
dziej odczuł to mój brzuch. Blondynka z apteczną pastą na hemoroidy 
pozostała niewzruszona. Poczułem wtedy, że zemsta to dobra rzecz. Tylko 
nie nagła, szaleńcza, w stylu pestkowym. Najlepsza musi być ta spodzie-
wana, unosząca się za winowającą jak chłodny powiew wiatru na plecach, 
krystalizująca się powoli. Pestka szybko zmieniła zdanie. Przez resztę życia 
mściła się po cichu tak, że ojciec nawet nie miał o tym pojęcia. No i co te 
kobiety, matki, żony i kochanki mają w głowach? Żądają stanowczości, 
a same nawet nie wiedzą, co to za jedna. 

Gdzie jesteś jesteś jesteś. Słyszałem niecierpliwe nawoływania od za-
chodu słońca. To był przełomowy moment dla Absolutu Szczęścia. Albo 
się ludziom nudzi w tych pustych ścianach i głowach, albo jesteśmy w du-
pie, mawiał Wąsacz. Zachód słońca definiował jego całodzienny zysk. Po 
zmroku przychodziło albo najmniej, albo najwięcej rodzinek. Przecha-
dzałem się beznamiętnie wokół cyrku, zajadając gumiastą, pozbawioną 
smaku watę cukrową. Od kilku godzin Pestka nie słyszała mojego „je-
stem”, więc zaczęła swoje. Raz natknąłem się na Panią Oz, która zbulwer-
sowana aż tak, że falował jej wypchany biust, kazała mi, łobuzowi, wracać 
do matki. A jak matka nie chce wracać do dziecka, to nie jest łobuzem, 
zagiąłem pytaniem. Biust Pani Oz nagle przestał oddychać własnym ży-
ciem. Chodzenie z uniesioną, dumną głową po Absolucie było podejrza-
ne, jeśli ktoś jeszcze słyszał wrzask Pestki. To nie tak, że cieszyłem się jej 
zgubą. Rozkoszowałem się jedynie zainteresowaniem, którego nigdy nie 
otrzymałem w prezencie. Przecież to nic złego prowokować sytuacje ta-
kie, jakimi chcielibyśmy je widzieć. To żadna zdrada czasu, przecież z nie-
go nie rezygnuję. Pomagam mu się spełnić. Żeby czuł się zadowolony, 
lubiany i szczęśliwy. W bucie znalazłem ostatnią zgubę: krwisty, czerwony 
żeton, gorący od uwięzienia w tekstylnym trampku. Jego zrealizowanie 
musiało nastąpić na wysokości, by wszyscy inni przypominali mrówki.
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Poproszę na najwyższe piętro nieba, zagadnąłem łysiejącego pana 
przy Diabelskim Młynie. Był tu najkrócej ze wszystkich, przyjęty na czar-
no i na szybko, bez świadków. Zamiast rozmawiać, mruczał przedziwne 
dźwięki, nadawał się więc tylko do Młyna. Czerwony fotel wydawał się 
najmniej komfortowy, więc wybrałem, żeby nie było mi przykro się z nim 
żegnać. Kołysałem się w rytm huśtania, wybierając stronę z widokiem 
na karuzelę z łabędziami. Łysiejący nowy nie chciał puścić Młyna tylko 
ze mną. Czekaliśmy tak w przebrzydłej ciszy. Nagle zjawiła się wesoła 
rodzinka. Stereotypowa, miasteczkowa, sięgająca w Absolucie po odłamy 
adrenalinki. To musiał być dobry wieczór dla Wąsacza. Usiedli trzy fotele 
ode mnie. Ojciec, mały brzdąc i zdenerwowana matka. Lepiej mi być 
samodzielnym, wyrośniętym brzdącem, pomyślałem. Ruszyliśmy. Matka 
aż zapiszczała ze strachu, co ojciec przyjął potężną dawką śmiechu. Ona 
z kolei miała ochotę odwinąć mu trzaskacza, ale uspokoiła się pod wpły-
wem wiatru. Miasteczko zmniejszało się coraz bardziej i bardziej, a we 
mnie pojawiło się wesołe drapanie. Cyrkowy namiot przypominał opako-
wanie po cukierkach, a czerwona budka Pestki rzucony bezładnie klocek 
lego. Mrużyłem oczy i przez blask światełek próbowałem odgadnąć zarys 
postaci na karuzeli z łabędziami. Z pewnością nie był to Bill. Łabędzie 
wirowały jak w dzikim, oszalałym tańcu, a mnie do głowy nagle uderzyła 
cisza. Cisza. Bez myśli, zakazów i nakazów. Cisza. Z kilkoma zaledwie 
gwiazdami wyrysowanymi na niebie. Cisza, która potrafi bardzo szybko 
nużyć. Tak jak kołysanie fotela małego brzdąca trzy miejsca dalej. 

Policzyłem do dziesięciu i już wiedziałem, że będzie płacz. Ryk wła-
ściwie. Chyba jeszcze większy niż przy jego narodzinach. Ale maruda, 
pomyślałem, wystawiając za fotel nogi. W kieszeni miałem schowanego 
czerwonego Mocnego, którego podkradłem Pestce. Na czarną godzinę, 
jak sama mawiała. Do tej pory robiłem to tylko raz, gdy chciałem się przy-
podobać Billowi. Tak bardzo mi nie zasmakowało to skręcane gówno, że 
rzuciłem mu petem prosto w twarz. Prawdopodobnie od tego powitania 
zaczęliśmy się nie lubić. To znaczy on mnie, bo jego głupota wydawa-
ła mi się nawet rozczulająca. W Diabelskim Młynie odpalić czerwonego 
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Mocnego, to prawie jak fajerwerk na zakończenie roku. Spróbowałem. 
Jedna zapałka, druga, trzecia. Za cholerę nie mogłem poradzić sobie 
z wiatrem, który zachowywał się tak, jakby zesłała go sama Pestka. Wy-
rzuciłem ze złością za powietrzną burtę, a gdy się przechylałem, tram-
pek spadł. Usłyszałem głośny dźwięk odbicia się od metalu. Spojrzałem 
w dół. Trampek leżał między mamą a tatą, a zadowolony brzdąc trzymał 
sznurówki. Przynajmniej nie ryczy, odburknąłem w myślach, uśmiecha-
jąc się klaunowo do rodzinki. Oddamy na ziemi, bo w niebie skrzydeł 
nie mamy, poetycko zagadnęli. Po co mi ten but, pomyślałem, skoro po 
dzisiejszym dniu Pestka i tak mnie ukatrupi. 

Z ciszy na wysokościach wybudził mnie ziemski, wesoły pisk. W jed-
nym z łabędzi zauważyłem mięsistą posturę Billa. O to chodziło. Dobrze, 
dobrze, dobrze. Chciałem tak. Dobrze. Albo nie. Tak. Nie-tak. Cholera, 
one naprawdę się nie zatrzymują. Wyjrzałem, ale na dole nie było zawia-
dowcy młyna. Niecierpliwie zacząłem huśtać fotelem i krzyczeć, krzyczeć 
wniebogłosy, by tylko już mnie wypuścili. Wypuśćcie mnie, puśćcie, ja 
wcale nie umiem latać, krzyczałem, a rodzinka starała się mnie wycho-
wawczo uspokajać. Pierdolicie, nic nie rozumiecie, tak im mówiłem. 
I wtedy usłyszałem. Dwie gałęzie, na których umieszczone były łabędzie, 
spadły prosto na ziemię. Z najwyższej możliwej wysokości. Matka pisnę-
ła przeraźliwie, złorzecząc, że zaraz skończymy jak oni. Marzyło mi się. 
Skończyć, jak oni.

Łysiejący pan w końcu przypomniał sobie o obowiązkach, ściągając 
nas na dół. Podziwiałem jego determinację, bo pod wpływem wściekłych 
wrzasków, plucia mu w twarz i grożenia przez kochającą się rodzinkę, 
nie odezwał się ani razu. Puściłem mu oczko zamiast pięści. W okolicach 
łabędzi stał dziki tłum, rozrzedzany już przez ochroniarzy. Karetki jechały 
na sygnale, a wysoki ton piszczał mi w uszach. Podbiegłem do budki 
Pestki z oddali krzycząc, że jestem, jestem, jestem. Zamknięta na wszyst-
kie spusty. Ludzie pogrążeni w odpowiedzialnej rozpaczy. Dopiero wtedy 
zauważyłem, że ciągle nie mam buta. 
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Pozbawiłem się niesamotności na własne życzenie. Mogłem być z oj-
cem w Wieściszchowicach czy innych takich. A nie w burdelu, gdzie lu-
dzie przychodzą wypożyczyć szczęście, a nie oddać je pod zastaw. Szuka-
łem znajomych twarzy, które mogłyby mnie przytulić, tak wziąć, ścisnąć 
mocno, udusić nawet. Pani Oz pomagała zdezorientowanemu Wąsaczowi 
tłumaczyć się przed policją, Jozin opiekował się dziećmi owiniętymi ko-
cami, a po Pestce została wielka nieobecność. Zostawiłem Absolut w opa-
rach tragedii, obiecując, że moja sznurówka już nigdy więcej w nim nie 
postanie.

Lekarz nakazał mi spisać wszystko to, co się wydarzyło, słowo po sło-
wie, przecinek po przecinku. Panie lekarzu, naprawdę nie pamiętam, jak 
trafiłem do mieszkania. Wiem tylko, że nie było w nim Pestki. Zamiast 
tego smutny, odnaleziony po dniach ojciec, zajadający się ciastem bezo-
wym z Wieściszchowic. Łobuzie siadaj, zjemy razem jak kiedyś, usłysza-
łem po drugiej w nocy. Nie zauważył, że zgubiłem but, co było mi wtedy 
nawet na rękę. I na nogę też. Beza okazała się lepszą poduszką, bo ponoć 
zasnąłem w niej jak niemowlak. 

Rano zbudził mnie łoskot kuchenny, przypominający przygotowa-
nia do wigilii. W ruch szły szklanki z kredensu, a to się zdarza tylko 
raz w roku. Usłyszałem ten przyjemny, plastelinowy dźwięk, który gotów 
jest przyznać rację każdemu, kto tylko lekko uniesie głos. Wpadłem do 
kuchni, umorusany i zmarznięty. Przespałem całe życie, pomyślałem. Na 
stole stało więcej niż dwanaście potraw. Nie mieściły się nawet w zasięgu 
mojego wzroku. Ja cię kręcę, częściej muszę gubić but, powiedziałem do 
ojca, a ten tylko niemrawo się uśmiechnął. Czytał gazetę, naprzemienne 
łapiąc kawałki wiadomości z telewizji. Z kuchni unosił się zapach kakao, 
nie tego gorzkiego, ciastowego, ale kakao z cukrem. Moim oczom ukazała 
się Pestka matka. Trochę zagubiona w świątecznym fartuchu, podbiegła 
i mnie utuliła. Szukałam cię, szpital nie przyjął, jestem, a ciebie nie było, 
nie rób mi tak więcej, wyrzuciła jednym tchem. Ty mi też nie rób, powie-
działem. Poprawiła mi włosy, jak robiła to tylko w urodziny. Usiadłem 
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przy wigilijno-przepraszającym stole. Przybiegła. Nałożyła jedzenie. Je-
dliśmy w ciszy. Ojciec pogłośnił telewizor. Pestka zabrała od niego gazetę, 
a ja ustawiałem z herbatników domek. Uszczelniłem jego ściany gęstym 
kakao tak, że biały obrus pokrył się drobnymi, brązowymi plamami. 
Teraz tak już będzie, rzuciłem na stół, niczym opłatkiem. Ykhy, usły-
szałem. A co z Billem, mamo, ciągnąłem. Tylko złamanie, dzięki Bogu 
niech będą, odpowiedziała, nawet nie patrząc. Widziałem wczoraj słonia, 
mamo, wiesz, próbowałem. Cisza. Odszedłem od stołu. 

W przedpokoju wiosenny Mikołaj zostawił trampki. Tym razem nie-
bieskie. Ubrałem, pocałowałem i matkę, i ojca, jak ksiądz nakazał. Wy-
szedłem. Wykorzystać ostatnie zapałki. Plac wyglądał jak pobojowisko 
po wybiegu słoni. Nikt się nie odzywał, nikt nie interesował. Pod bramą 
leżały odłamki plastikowych łabędzi. Uklęknąłem przed nimi, zbierając 
suche kawałki trawy. Tak już teraz będzie zawsze, mamo. Odpalałem jed-
ną zapałkę za drugą. Dlaczego nie latam. Trawa zajęła się ogniem. Dmu-
chałem delikatnie, żeby jej nie urazić. Przecież mógłbym.
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Paweł Ciach

Dzieciństwo spędził w Rykach, małym miasteczku na pograniczu Ma-
zowsza. Miłość do teatru zaprowadziła go – przez scenę amatorską w li-
ceum – do warszawskiej PWST na Wydział Wiedzy o Teatrze. Przez wiele 
lat pracował w Paryżu, a później w Berlinie, Wiedniu, Strasburgu i Bruk-
seli. Pracował w „Sztandarze Młodych”, a następnie w „Życiu Warszawy”, 
dla którego pisał korespondencje z Paryża. Jako ghostwriter pisał felieto-
ny do tygodnika „Wprost”. Niedawno wrócił do pisania i tłumaczenia 
literatury pięknej. 

Paweł Ciach
godło „Karola”

III nagroda w dziedzinie prozy
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Mo

Mo miała małe usta w ciup, zawsze pociągnięte czerwoną pomadką. 
Małe brązowe oczy, głębokie i ruchliwe. Przypominała jakieś sympatycz-
ne zwierzątko gdzieś z południa, z dalekich Bałkanów, może z Siedmio-
grodu, potulne i przyjazne, ale to wrażenie znikało, gdy zaczynała mówić. 
Chrapliwy głos i jego niski tembr kazał trzymać się na dystans, nieomal 
na baczność, napinając wszystkie mięśnie wyczekiwać dogodnego mo-
mentu do skoku, bez nadziei, że taki moment kiedykolwiek nastąpi, uwa-
żać, nie pozwalać sobie na zbyt wiele, a z pewnością nie na tyle, na ile 
pozwalały inne. Raz wprawdzie pozwoliła mi pocałować się w szyję, ale 
ta bezwiedna i ledwie okazana pobłażliwość wzięła się być może z późnej 
pory, może z sześciu butelek wina i pięciu butelek sektu, o którym nie po-
zwalała mówić inaczej jak cremant, nie znosząc sprzeciwu. Ani „szampan” 
ani „musujące”, po prostu cremant. Była przywiązana do słów, co kazało 
mi zwrócić na nią uwagę. 

Goście już wychodzili, Mo patrzyła na ostatnich trzech facetów z nie-
pokojem, czy któremuś z nich przyjdzie do głowy zostać u niej na noc. 
Jeden z nich podobno pisał wiersze, inny był artystą, o trzecim nikt nic 
nie wiedział. Na tyle nic nie było o nim wiadomo, iż obawiano się, że nie 
uda się tego ustalić nawet po jego śmierci. „Kim był ten człowiek?” albo 
„Kim jest ten człowiek?” Tak zadane pytania pozostaną bez odpowiedzi, 
przynajmniej w tej chwili. Ponieważ wcześniej szamotałem się w prowi-
zorycznej szatni, a właściwie jednym z trzech dużych pokoi mieszkania, 
z inną uczestniczką artystycznego wieczoru i wiedziałem, że mogło to 
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zostać zauważone, moje pożegnanie było nieśmiałe, pełne pytań i obaw 
o niespodziewany cios. Nic takiego jednak nie nastąpiło. Najpierw poca-
łowałem ją w policzki, oficjalnie. 

Powiedziała: 

– Drei Mal, bitte, po berlińsku. 

Zaśmiała się swoim pięknym perlistym krótkim śmiechem.

– Wiem, jak jest po parysku. Cztery.

Nie czułem, że chce zrezygnować z dalszego ciągu. Schyliłem się 
i pocałowałem ją w szyję. Poczułem delikatny smak skóry, której nikt 
nie dotyka, poza jej właścicielką podczas codziennych toalet nudnych 
i żmudnych, toalet bez jakiejkolwiek perspektywy na zauważenie rezul-
tatu tych wysiłków. Miała odkryte ramiona, wąskie i drobne, cała zresztą 
była filigranowa. Lubiła chodzić w spodniach podkreślając, że kobieta 
w jej wieku może mieć zgrabną pupę i uda. Były rzeczywiście zgrabne. 
Musiała drakońsko o siebie dbać, jak na kobietę gdzieś pomiędzy jed-
nym kiepskim jubileuszem, a drugim jeszcze gorszym, wyglądała mimo 
wszystko pięknie, a już na pewno była cholernie pociągająca. 

Spotkanie początkowo zapowiadało się na nudny niemiecki wieczo-
rek i potworną stratę czasu. Mo, otaczająca się artystami i tymi, którzy 
mówili lub przynajmniej rozumieli niemiecki, zaprosiła nas z okazji za-
kupu nowego obrazu. Miałem wrażenie, że zachwyca się nim jedynie nasz 
kolega malarz. Miał w zwyczaju wypowiadać swoje sądy w bardzo cha-
rakterystyczny sposób, niezwykle zdawkowy, jakby brakowało mu słów:

– Tak, tak, bardzo fajne.

Albo:

– Bardzo ciekawe.

Albo:

Paweł Ciach
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– Mnie się to właściwie podoba.

Albo:

– To bardzo ciekawy artysta, znam go.

Ale robił to w tak czuły i dla wszystkich zrozumiały, a przy tym nie-
narzucający się gejowski sposób, że trudno było polemizować, sprzeczać 
się, protestować. Wzbudzał poza tym moje zainteresowanie, od kiedy 
zobaczyłem w jego pracowni wielkie nabrzmiałe penisy na jeszcze więk-
szych powierzchniach przygotowywanych kolaży. Od tamtego momentu 
miałem nie tylko ochotę ich dotknąć w realu i powracały do mnie tym 
szablowatym, pełnym i twardym kształtem rozsadzającym ciała jamiste, 
przypominając się co jakiś czas, ale uznałem też, że ktoś, kto wykorzy-
stuje w swoich kolażach tak piękny motyw, sam musi być interesujący. 
Lubiłem zatem i jego, i jego sądy, w końcu był artystą, na dodatek artystą 
umiejętnie ukrywającym swoje nabrzmiałe ego!

Zakupiony przez Mo obraz, jak powiedziała mi później koleżanka, 
należał do bardzo młodego artysty.

– To dziecko. Wygląda zupełnie jak dziecko.

Mimo jednak swojego niegodziwego, a wręcz nieprzyzwoitego wieku 
notowany był ponoć w jakichś światowych rankingach najlepiej roku-
jących młodych malarzy. O tym obrazie można było powiedzieć jedno 
– autor zakupił po dobrej cenie kilkanaście dużych tubek z najwyraźniej 
niechodliwą brązową farbą i pokrył nią całe, sporej wielkości płótno. Brąz 
był na nim kolorem nie tyle dominującym, co jedynym. Żeby jednak 
miało ono charakter ciekawego dokonania artystycznego, namalował 
na nim drobne, niejednokrotnie mikroskopijne, półprzezroczyste owa-
dy z przewagą nocnych motyli. Były one niewątpliwej precyzji, urody, 
wdzięku, a nawet wirtuozerii, ale jakoś nie przemawiały. Widziałem tam 
i południową pyronię cecylię, i samiczkę satyrusa amasinusa, lemonię 
dumi oraz lemonię taraxaci, rodzinę cossidae z jej tajemniczą acossus 
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terebra i piękną eucartą. Całość przedstawiała wątpliwej urody katalog 
bałaganiarskiego badacza nocnych motyli na brązowym tle.

Bohdan był oburzony .

– Nie, no co ty.

– Mówisz? No może rzeczywiście…

Mo, odrobinę zmartwiona, powtarzała:

– Tu nie ma dobrego oświetlenia.

– Musisz postawić go na tym rokokowym stoliczku – mówił z prze-
kąsem Bohdan.

Mieszkanie pełne było sztuki – rysunki, gwasze, grafiki, wiele z nich 
znacznie wyższej jakości niż ćmy na brązie. Kilka miało znak „Kath”. 
Moją uwagę zwróciły pastele, kobiece akty. Wisiały nad kanapą, a póki 
na niej nie siedziałem, nie miałem okazji ich dostrzec. Mo odpowiedziała 
na moje zainteresowanie:

– To rysunki mojej koleżanki. Miałam na nich czerwoną bluzkę. Ten 
kolor zupełnie znikł. Kiedy powiedziałam jej to przez telefon, stwierdziła, 
że to niemożliwe. 

Pastele przedstawiały Mo w różnych pozach. Dobitnie i wyraźnie na-
rysowany był srom Mo. Powiedziałbym nawet, że tylko srom Mo było 
tam widać. Rzeczywiście było też miejsce na jakieś nakrycie wierzchnie, 
ale akty te były najwyraźniej aktami z czy bez czerwonej bluzeczki, która 
opadła na tyle skutecznie, że odsłaniała całe ciało. Oprócz ponętnego kro-
cza Mo można było dzięki temu dostrzec jej dwie piersi. Koleżanka raczej 
się nie myliła. To niemożliwe, że ubranie Mo tak po prostu, tak zwyczaj-
nie znikło z pasteli w wyniku jakieś reakcji na światło dzienne. Ona go 
po prostu nie nałożyła, pozując Kath. A teraz, przy gościach wymyśliła to 
naiwne tłumaczenie.

Paweł Ciach
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Akty uświadomiły mi, jak Mo może wyglądać bez nakryć wierzch-
nich. Oczywiście wizja artystki miała swoje mankamenty, koleżanka naj-
wyraźniej chciała mi utrudnić właściwą ocenę wdzięków Mo, ale byłem 
na tyle inteligentny, by ubiec przebiegłość Kath, rozpoznać jej rebus i uzu-
pełnić zgadywankę produktami własnej wyobraźni. Do mego serca wdarł 
się jednak niepokój. Czy Mo nie jest przypadkiem lesbijką? Wprawdzie 
nie takie lody udawało mi się przełamywać, ale zadanie mogło okazać się 
trudniejsze niż myślałem. 

Mo miała na sobie biały sweterek i taki sam biustonosz na małych 
piersiach. Małe piersi to zaszczyt dla kobiety. Tak uważam. Chciałem jej 
to jakoś powiedzieć, ale moja znajomość niemieckiego jest zbyt słaba. 
Bałem się śmieszności. Nie wpatrywałem się też w nie, co mogłoby zostać 
uznane za zbyt natarczywą i nachalną chęć zwrócenia na siebie uwagi. 
Pokazała nam jeden ze swetrów, które sama wydziergała, pistacjowy. Ma-
rzyłem, żeby przebrała się na naszych oczach. 

W sypialni stało duże łoże przykryte białą narzutą. Obok na małym 
zydelku porozkładane książki po niemiecku i angielsku. Jakieś kolorowe 
tabletki. Podczas jednego z obejść mieszkania z Bogdanem, zauważyli-
śmy przedziwną arabską twórczość fotograficzną. Rosły mężczyzna oto-
czony psami ras różnych, burymi, brudnymi, chudymi jak wszystkie psy 
w północnej Afryce i na Półwyspie Arabskim, patrzył na nas bez żadnych 
ogródek. Upozowany, uładzony, ubrany w wielokolorowe pasiaste długie 
regionalne szaty, raz przy fajce wodnej, raz przy koniu. Pustynia, piasek, 
biegnące araby, surowa twarz mężczyzny. Miało to taką dawkę kiczu, że 
nie można było się nie zachwycać. Zjawiła się Mo. Miałem wrażenie, że 
jest zawstydzona. Zaczęła przerzucać duże kolorowe pocztówki. Właśnie, 
czy to były pocztówki – gotowe produkty wschodniego podrywacza, arab-
skiego ogiera z dorodnym przyrodzeniem, czekającego na jednoznaczne 
odwiedziny, które kończą się wręczeniem pamiątki, pozowanej fotki, 
kartki pocztowej z pustyni, fotosa dla wielbicielek z Europy Zachodniej, 
samotnych, dojrzałych, pragnących seksu i dominującego mężczyzny 
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z szablą zwisającą u boku. Mo zrozumiała, że i my zrozumieliśmy. Nie 
okazała tego jednak, kwitując zdarzenie:

– To mój przyjaciel. Lawrence z Arabii. 

(Nie, tak chyba jednak nie powiedziała). 

I zwróciła się do Bohdana, wciskając mu dosłownie kolorowe kartoniki:

– Zrobisz z tego jakiś kolaż? Zrób jakiś kolaż z tego. Zrób z tego dla 
mnie jakiś kolaż! 

Bohdan bronił się bezskutecznie. W jednej ręce miał kieliszek. Całym 
ciałem cofnął się, jakby fotki trafiały go ostrzem w brzuch. Rozglądał się 
bezradnie patrząc to na mnie, to na Mo. 

– Tak, tak, no tak. 

Śmiał się zażenowany.

– Tak, no zrobię, oczywiście, że zrobię.

Nie wiem, czy je wziął. Nie wydaje mi się. Choć może wstydził się, 
że fotki mu się podobają. Właśnie, o tym nie pomyślałem, nie chciał, 
żebyśmy to odgadli!

Zeszliśmy z chłopakami na dół kamienicy. Mam wrażenie, że wsiadali 
do taksówki, ale to przecież niemożliwe. Do pracowni Bohdana były dwa 
kroki. Michał poturlał się za nim. Michał ma bardzo słabą głowę, upija 
się łatwo i szybko, zaczynał plątać słowa już pod koniec wieczoru, mówił 
niewyraźnie i niezrozumiale, co się zresztą dziwić. Ciekawe, czy wycho-
dziły z tego lesze czy gorsze wiersze… 

Kiedyś wracaliśmy we trójkę. Michał dopytywał się, co robię i ile 
zarabiam. 

– Ile zarabiam? Pięć tysięcy.

Skłamałem, nie chciałem, żeby mu było przykro. 

Paweł Ciach



Krajobrazy Słowa

58

– Co? Pięć tysięcy? Jak to? – zaśmiał się niewyraźnie – ja zarabiam 
dziewięćset złotych!

No tak, ja zawsze wiem co, jak i kiedy powiedzieć. Nie ma co. Krok 
od utraty świeżo zadzierzgniętej znajomości.

– Ale wiesz, ja mam trojkę dzieci... 

Bohdan starał się załagodzić.

– No tak, na trójkę dzieci, to rzeczywiście mało.

Ale i jemu zrobiło się jakoś głupio. Co za pomysł, żeby pytać przy-
jaciół, ile kto zarabia. Taki nietakt właściwy może być tylko poetom. Na 
dodatek tym zarabiającym dziewięćset złotych. 

Wśród gości była też Gruzinka, nie tyle filigranowa, co wręcz kom-
paktowa. Rozmiar XS. Zażenowana nauczycielka, bufonowaty Austriak, 
co jest przynależne większości jego rodaków, Ukrainka, nieśmiała i ma-
łomówna, pewnie przez cały wieczór myślała o Wołyniu. 

Koledzy udali się w trudną i pełną niebezpieczeństw drogę w okoli-
cach godzin bliskich porannym, wydłużając sobie trasę od jednego krańca 
ulicy do drugiego. Czekała ich niepewna przyszłość, nieznane przygody 
miłosne, fałszywe ścieżki et caetera. 

Zawróciłem. Wreszcie pozbyłem się wszystkich. Bałem się tylko śpią-
cej, znużonej i znudzonej miny Mo. Ale chciałem sprawdzić jej niemiecką 
czujność i jej niemieckie podejście do wolności seksualnej, sprawdzić, czy 
jest dzieckiem pokolenia kwiatów, czy jej niemiecka krew jest wymiesza-
na z płynącą być może w jej żyłach krwią rumuńską, znaną powszechnie 
ze swobodnego podejścia do uciech seksualnych i z rozwiązłości. Naciska-
jąc przycisk domofonu, przypomniałem sobie Rumunkę Lilianę, z du-
żym, pięknie powieszonym biustem, dojrzałymi owocami, które brało się 
w dłonie i było ich za mało, by tę rozkosz ogarnąć, by ją mieć, zerwać, 
zabrać ze sobą i zachować przy sobie. 
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– Ja, bitte?

– Mo, entschuldige, ich habe meine Mütze vergessen.

Nie miałem pomysłu na nic innego. 

– Ok., komm, ich muss ins Bett, es ist spät. Die Tür ist geöffnet, ich 
nehme eine Dusche.

Nie mogło być lepiej. Wszedłem na trzecie piętro. Drzwi były otwar-
te. Mo rzeczywiście w łazience. Słyszałem wodę nalewaną do wanny. 

– Also bis dann, mach bitte die Tür zu.

– Danke Mo, bis bald!

Klapnąłem drzwiami i zostałem w środku.

Drzwi łazienki otworzyły się, stała w nich Mo, była naga od pasa 
w dół. Miała wygolone łono, owłosienie zostawione tylko wzdłuż warg, 
zadbane kobiece krocze, które zawsze jest gotowe, które zawsze czeka, 
które nie zna dnia, nie zna godziny, piękne tajemnicze miejsce ukrywa-
jące niewypowiedziane tajemnice siedmiogrodzkich Niemców, trudnych 
czasów komunizmu, Sturm und Drang, Drang nach Osten, uwielbienie 
Groscha i Schiele, Jeanne Mammen i Pauli Modersohn-Becker. Zupeł-
nie takie samo łono, jakie musi mieć Herta Müller, skomplikowane we-
wnętrznie niemieckie łono Herty Müller. Nie mogło przytrafić mi się nic 
bardziej literackiego.

Stałem w korytarzu.

– Was machst du hier?

Nie wyglądała na zadowoloną. 

Podszedłem bliżej. Powoli nachyliłem się do niej. Pocałowałem ją 
w usta. Żadnego oporu. Objęła mnie ramionami. Zrzuciła kurtkę, ścią-
gnęła przez głowę sweter i podkoszulek. Zacząłem ją pieścić. Dosłownie 

Paweł Ciach
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przyssała się do mnie. Te małe usta w ciup okazały się bardziej potrzebu-
jące niż myślałem i bardziej niż myślałem gibkie. 

– Komm! – szepnęła.

Pociągnęła mnie za sobą do dziwnie wąskiej łazienki, gdzie wszystko 
ustawione było w szeregu – umywalka, kosz na bieliznę, wanna, okno.

Rozebrałem się. Mo była już w wannie, wszedłem za nią, zwarliśmy 
się. Brodawki i sutki jej piersi były ciemnobrązowe, prawie czarne, tego 
samego koloru co jej nowy obraz, a ubranie opadło z niej jak wcześniej 
znikła z pasteli jej ciemnoczerwona bluzka. Była lekka, delikatna, nocny 
motyl pobłyskujący w świetle żarówek. Powoli usiadła na moich udach 
jak piękna attacus atlas, a jej skóra była gładka jak skrzydła thysani agryp-
piny, delikatna, bezszelestna, nie odczuwałem jej ciężaru, widziałem tylko 
ciemnobrązowe okazałe brodawki jej piersi na tle białej skóry ramion – 
dwa hipnotyzujące okręgi ze skrzydeł automeris io.
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Marta Jurkowska 

Rocznik 67, olkuszanka, poetka i malarka. Pisze od 2008 r. Jej wiersze 
były wielokrotnie czytanie w „Poczcie poetyckiej” Macieja Szczawiń-
skiego w Radiu Katowice. W 2011 r. ukazał się jej debiutancki tomik 
poetycki „Poza ramy”, a w czerwcu 2016 r. drugi tomik – „Między rze-
ką a lasem”. Jest laureatką kilkudziesięciu konkursów poetyckich, m.in. 
Jana Kulki w Łomży, Jana Śpiewaka i Anny Kamieńskiej w Świdwinie, 
„Śląski Shakespeare” w Katowicach, „O Laur Błękitnej Narwi” w Puł-
tusku, Kazimierza Ratonia w Olkuszu. Zdobyła również nagrodę główną 
w Międzynarodowym Konkursie Poetyckim „O Złote Cygaro Wilhelma” 
w Czerwionce-Leszczynach. Jej wiersze ukazały się we „Frazie”, „Akan-
cie”, „Cegle”, „Okolicach Poetów”, „Szafie”, „Gazecie Śląskiej”, „Topo-
sie” i wielu antologiach pokonkursowych. W 2015 r. odbyła się w Bole-
sławiu jej pierwsza wystawa malarska.

Marta Jurkowska
godło „ryba”

I nagroda w dziedzinie poezji
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Bóg mi tego nie wybaczy

Bóg mi tego nie wybaczy.
To ja powiesiłam Chrystusa
na przydrożnym drzewie

a potem długo się modliłam
za mężczyznę, który odszedł
do wszystkich diabłów.

Bóg mi tego nie wybaczy,
że noszę jego zdjęcie
jak święty obrazek,

gram na fletni Pana
psalmy i Hymn o Miłości,
wołam w głąb ziemi,
w czeluść studni – wróć.

Bóg mi tego nie wybaczy,
że pójdę tam za tobą.
Wynajmę jakiś kąt, wypielę ogródek
będę sadzić dzikie wino
na pomieszanie naszych języków.
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Namaszczę ciało wanilią i kardamonem
i oddam się we władanie sił,
których jeszcze nie znam.

Za karę zamknie mnie w pokoju.
Przeszukam szuflady, stare płaszcze,
rupiecie i gazety, aż w gąszczu
granatowej nocy odnajdę klucz.

Bóg mi tego nie wybaczy,
że się otworzę
i będę przyjmować twoje ciało.

Marta Jurkowska
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Lekcja

Odkąd Bóg nauczył się grać w szachy
wystawia mnie na pierwszy ogień.
To o mnie rozbijają się wszechświaty,
to we mnie wybuchają gejzery
i rozszczepia się atom.

To w moim ciemnym wnętrzu są miejsca,
których szukają uczeni.
Ale nikomu o tym nie powiem – Jezu,
że jesteś naiwny i łatwowierny,
zaufałeś zdrajcy i ladacznicy,
jeszcze mnie ślepą wziąłeś za rękę
i prowadzisz, nie wiem dokąd?

Rysujesz kredą na ulicy,
pokazujesz na niebie jakieś znaki.
Codziennie uczę się Ciebie
zrozumieć.
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Procesja

Dziewczynki w białych sukienkach
sypią płatki; z róży, jaśminu i rumianku
na ranę po nieprzespanej nocy.

Podobno tędy chodził Bóg
ale przed wojną zatrzasnął się w niebie
i nikt nie umie Go wydobyć.

Kiedyś do Niego jeszcze wołali;
wspinali się na wysoką górę,
wznosili ręce i krzyczeli swoje prośby

ale widocznie stracił słuch
bo już nie przychodzą.
Nie mam już siły

na kolejną bezsenność, to dźwiganie
piachu pod powiekami, brodzenie
w mule, przecież rano znowu muszę wstać

i dalej nieść to wątłe ciało.

Marta Jurkowska
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Zażalenie do Pana Boga

Piszę do Ciebie list – mój Boże
bo od trzech dni nie dajesz
znaku życia.

W przedsionku czekałam na miłość,
która do mnie nie przyszła.
Moje serce stało się gniazdem os

a w głowie brzęczy jednostajna myśl
czemuś mnie opuścił,
teraz muszę siwieć sama.

Nie urodzę już córki tylko larwę
ona będzie piła moją krew,
gryzła moje ciało –

moje białe, kruche ciało,
moją prawą i nieprawą stronę –
cóżeś mi uczynił.
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Tłumaczenia

Czytam o pewnym poecie
tłumaczonym na kilkanaście języków;
poeta pisze o bólu

ale jak wytłumaczyć ból
niemowlęcia z pękniętą czaszką.

Na jaki język przetłumaczyć
głodujące dzieci, wojny, holokaust,
oblewane wrzątkiem dziewczynki

za to, że ich arabskie matki
tłumaczyły się migreną.

Czym wytłumaczyć słowa
proście a otrzymacie –
choć proszę nie otrzymuję,

może ja modlę się w języku
którego Bóg nie rozumie.

Marta Jurkowska
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Agnieszka Marek

Bielszczanka, urodzona w 1977 r. Ukończyła filologię polską na Uniwer-
sytecie Śląskim i podyplomowo bibliotekarstwo. Pracuje jako nauczyciel-
ka języka polskiego. Laureatka kilkudziesięciu ogólnopolskich konkursów 
poetyckich, m.in. J. Różewicza (nagroda główna – 2013 r.), Struny Orfic-
kiej (I nagroda – 2014 r.), M. Czychowskiego (nagroda główna – 2014 r.), 
J. Kulki, R. Wojaczka, M. Hłaski, M. Kajki i wielu innych. Debiutancka 
książka poetycka „Wpuść mnie, wpuść” ukazała się w 2013 r. W 2016 r. 
wydała tomik „(Po)równania z wieloma niewiadomymi”.
Publikacje: czasopisma literackie „Migotania”, „Bliza”, „Tygiel”, „To-
pos”, „Szafa”, „Helikopter OPT”, portale poetyckie, tomiki i almanachy 
pokonkursowe.

Agnieszka Marek
godło „POLARIS”

II nagroda w dziedzinie poezji
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24 hours

Traci go wieczorami.
A może zwyczajnie oddaje
we właściwe ręce i pomiędzy uda.

Zamiast smakować waniliowe chwile 
tuż przed snem. Oglądać deszcz
na swoich piersiach i zachód słońca
dostępny tylko dla niej.

Po prostu odwraca głowę. Zasuwa rolety.
Może przecież podotykać liter – najlepiej tych,
które zgrabnie wyżłobił długopisem w jednej
z książek. To jednak trudne. Namiastki obecności

nie bawią, nie mówiąc o pocieszaniu.
Zero wisienek na torcie. Żadnych wspólnych oddechów.
Po mocnym wytrząśnięciu myśli są tylko bzdury.
Że poranne słońce jak landrynka.

Że kiedyś rozpuszczą je razem
pomiędzy językami.
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Pospiesznie

Fałszujesz rzeczywistość. Najciekawiej przy starych
przebojach Krzysztofa K., podczas gdy za oknem
przesuwają się zupełnie błahe stacje. Nic jej nie mówią.

Ten pociąg nie zatrzyma się, ale rozpędzi. W kierunku mgieł,
wyszlifowanych czasem szyn. W różnych kierunkach. 
A ona będzie tylko zmieniała trasy dłoniom, splatała

palce z twoimi. Byle ciaśniej. Lecz niezbyt często pozwoli
sobie na szybkie zderzenie z wciąż jeszcze nieznanym
kolorem oczu. Żeby się nie zatracić, nie polec.

Bezpieczne są przecież tylko rozmyte pola za oknem,
znikające w mroku ścieżki. I choć przylgnęła do ciebie
niepokojąco szczelnie, bądź czujny. Bo może rękę na jej 

biodrze powinieneś przytrzymać mocniej. Nikt nie wie,
kiedy skończą się tory, obudzą prawdziwe stacje.

Agnieszka Marek
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Wszystko

A poza tym nic. Tylko krótka chwila. Jego skupiony wzrok,
gdy zobaczy pociąg u wylotu torów. I poszukiwania
czyjegoś uśmiechu za szybą. Moment koncentracji tuż przed

wejściem. Jakieś „Mind your head” – jak błysk, by odnaleźć
bezpieczny czas. A poza tym nic. Tylko minuty zaciskania 
warg, splatania dłoni. Oczekiwanie na nieznaną stację za oknem.

Ten galop w myślach (bo przecież nie w sercu – nie ten rocznik)
i szybkie przełykanie śliny. A poza tym nic. Może niecierpliwe
otwieranie drzwi. Zaraz później ramion i – żeby było do pary –

ust. Ktoś jeszcze staromodnie odgwiżdże odjazd. Coś się spełni.
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Na południu bez zmian

Być wilkiem. Być kobietą wilka, przypadkowym Czerwonym Kapturkiem.
Może przypomną się wszystkie wydeptane dotąd ścieżki, koszyki
z przetartym uchem, kilka ucieczek przed dobrze znanym. A jednak

dróżka niezmiennie się wije, kusi. Zarośla, chociaż niby wydoroślała.
Gdzie tam! Ani tu, ani tam, nigdzie. Jest nadal mrok i błysk – lśniące
w ciemności oczy, zbyt piękne zęby. Dlatego krok po kroku –

jak po nitce. Do kłębka, w który zwinie się po wszystkim.  Po wszystkich.

Agnieszka Marek
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Bez planów

Nie myśl o kobiecie z psem, który przecież i tak
nie należy do niej. Podobnie jak ty – nieoswojony,
bez prawa do przygarnięcia. I chociaż podwójne ślady

na piasku czają się tuż po zamknięciu powiek, wymaż.
Po prostu weź przykład – robi tak co wieczór.
A gdybyś chciał uwierzyć, że ułożone w alfabetyczne ramy

książki wzbudzają w niej nieplanowany uśmiech, dziwne
ciepło w okolicy piersi, możesz zwyczajnie zabrać tę myśl, 
zakodować. Bo są w twoim domu miejsca, które ktoś oswaja –

z oddali, na ślepo. I nigdy się nie przyzna, jakie to ważne.
A przecież pies może się pojawić, znaleźć właściwą przestrzeń.
Podobnie jak ty inne zakątki, nieznane dotąd drgnienia.
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Katarzyna Szweda

Urodziła się w 1990 r. w Nowym Żmigrodzie. Ukończyła filologię an-
gielską w PWSZ w Krośnie oraz studia nauczycielskie (język hiszpański 
i język angielski) na Uniwersytecie im. Johanna Wolfganga Goethego we 
Frankfurcie nad Menem. Pisze wiersze od 12. roku życia. Zdobyła wyróż-
nienie w konkursie literackim programu Dolina Kreatywna (2006/2007), 
w konkursie poetyckim Jesienna Chryzantema w 2016 r. oraz drugą na-
grodę w przeglądzie „Połowy Poetyckie” Gdynia 2016.

Katarzyna Szweda
godło „Łata”

III nagroda w dziedzinie poezji
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-cichcem-
pamięci dziadka Wasyla Telepa

dziadek myślał że to kostucha a to była stara kozłowska
przyniosła jakieś zielska mówiła że działają na tego skurwisyna
i nie miała na myśli starego kozłowskiego tylko grudki pod 
dziadkowym swetrem mówiła że oddech w nim słabnie

umierać będzie gdy zatęskni za polem musicie być czujni
żeby nie przegapić jak dusza ciału się wyrywa z objęć
stałem więc i patrzyłem uważnie jak drgały nozdrza wydychały 
eternit odłamki świata który już nie ciążył był coraz lżejszy

czy powstrzyma ją sufit? modliłem się żeby tak było
mógłby mi dalej do snu bajdurzyć widziałem jak się ulatnia
powietrze gęste od nadmiaru wspomnień pachniało lasem
a we mnie coś kurczyło się ostrożnie niedokończone rozmowy

dziadek jeszcze przez jakiś czas nas odwiedzał 
pilnował żeby lis nie wybierał jajek z kurnika
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-wizyta-

to była pierwsza śmierć która niechcący odebrała mi nieśmiertelność
po niej były kolejne mniej szokujące bardziej lub mniej osobliwe 
więc tak to się kończy więc to tak i pewne słowa nagle przestały znaczyć
słowa jak zawsze dzieciństwo internat i trzeba było przyglądać się jak odchodzą

jak znicze na świeżych grobach powoli gasną i coraz mniej ich i coraz rzadziej
się tu zagląda a potem zarastają ciała w gęstwinie nowych śmierci i już 
trudno dostrzec te odżałowane to w nas wysycha jak Wisłoka latem
to się zabliźnia jak pierwsze stłuczone kolano każda kolejna wymaga kwiatów

więc zanosisz palcami prawej dłoni dotykasz najpierw czoła potem piersi 
potem lewego prawego ramienia a światłość wiekuista niechaj przyświeca 
składasz dłonie odchodzisz w życie

Katarzyna Szweda
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-omamy-

u nas oddycha się marniej zalega nam eternit
za te wszystkie lata gdzie dom nasz był grobem
wysuszał po trochę niewidzialnym wiatrem 
w nim się pokładam rozkładam z każdym oddechem 
i gasną we mnie widziadła 

tyle już w świecie widziałem zaświatów 
że śmierć mi nie dziwna minie jak wszystko inne
tyle już w studni utopiłem ułud w nich się kąpałem
z niej piłem z nich czerpałem na każdy kolejny
dzień gdy się zachłysnę czarne mamidła do snu utulą 
nie wiem czy naprawdę może wciąż na niby
niby się same wyklują z mokradeł otoczą mnie we śnie
i żywy w nim będę i nieżywy jeszcze
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-wschód-

na wschodzie powietrze jest bardziej cierpkie 
jak niedojrzały owoc tarniny jest bardziej przejęte
odlotem żurawi z bezpańskich mokradeł
dławi gdy się zaciągniesz nie przemyślisz zawczasu

wsiąkamy po kolei w te szare pipidówy
i nie ma zmiłuj jest krzyż przy drodze
i trzeba kwiaty zanosić przeklinać wielbić 
z tym jakoś wypada się pogodzić że wysiedla

nas bieda alkohol matkom odbiera synów
i nie ma zmiłuj jest krzyż na plecach i pod 
plecami boli od ciężkich wideł pełnych znoju
z tym chyba trzeba się urodzić i pchać ten wóz

sianem nadęty po brzegi aż się przebiera 
urodzaj na miarę naszych gorszych czasów
bo przecież kiedyś było lepij bosymi stopy 
musimy kisić kisnąć w wąskim i ciemnym 

po kolei wsiąkać w te wsie dechami zabite
i nie ma zmiłuj jest krzyż dwie dechy zbite aż po ostatnią

Katarzyna Szweda
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-matka-

być dłużnym ziemi czy można nie bać się tego
wsadzać w nią nasienie oczekiwać że wzejdzie
że będzie delikatna kiedy już w nią wejdziesz
być jej dłużnym siebie garść kruchej materii
mieć do niej szacunek na gałęzi sznurek 
w razie czego

kraść jej korzenie ochrzcić ojcowizną
zapłodnić potem plony z jej łona 
wydzierać
kopać
bruździć 

grób domem nazwać w nim powoli dojrzewać
ufać że wraz z końcem lata przyjdą 
i potwierdzą że tam na pewno jest 
coś na pewno i że tak być musi 
słono gorzko cierpko
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Katarzyna Kowalewska

Urodziła się w 1972 r. w Nysie, ale związana jest głównie z Wrocławiem 
i Amsterdamem. Magister politologii, ukończyła także studia doktoranc-
kie na Wydziale Nauk Społecznych Uniwersytetu Wrocławskiego oraz 
podyplomowe studia PR. W przeszłości była modelką, dziennikarką, or-
ganizatorką wydarzeń kulturalnych w kraju i za granicą. Laureatka wielu 
konkursów poetyckich, m.in. Nagrody Specjalnej w konkursie poetyc-
kim im. Jacka Bierezina 2016 oraz im. Marka Hłaski, Hugona Kołłątaja, 
Feliksa Rajczaka, T. Stirmera, Krajobrazów Słowa, Sprostać Wierszem, 
Wiosny Poetyckiej i innych. Jej wiersze ukazały się m.in. w Magazynie 
Literackim Minotauryda, w Mega*Zine Lost&Found, w antologiach po-
konkursowych oraz były tłumaczone na język angielski. 

Katarzyna 
Kowalewska

godło „nieistotne krajobrazy”

Wyróżnienie w dziedzinie poezji
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golem

plucha ciągnie opowieść o grząskim błocie – odejść. rozstrzelone myśli przez potylicę
błądzą pomiędzy wglądem a otępieniem. w pogotowiu senność. stoję na jednej nodze,
wiatr mną szarpie niczym ślepą kurą. ziarno trafiło się innej. wyrosła piąta ściana,
siedem cudów wsiąkło w tynk, grzyb. zacznie się odjazd. parada niechcianych wcieleń

i nie wiem, od którego mam zacząć topnieć, liczyć znaki wodne na tyłach
wroga – jeszcze w kwietniu zamieć. ścina głowy. czerwień i ochra rozlewają się 
w ustach. gorycz ma smak tworzywa, z którego lepię golema. wciskam mu w zęby
toaletowy papier. chipa z godowym okresem wkładam w ucho. zabieram do sypialni.

układamy się do snu o lepszym jutrze. dachówka rozsypuje się niczym magnetyczne karty. 

przyciąganie i zachłanność. bogacimy się – przez nieuwagę. przecieka noc. w piątej ścianie 
rośnie dziura po atomowej bombie – to tędy przeszła dusza. zrabowała lata świetlne i teraz 

nic już nie wychodzi. choć świadkowie mówią: krew zakrzepnie, kości się zrosną.

znowu zrobi się gorąco. 
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reminiscencje. jatki

szkarłat, finka, blade ciało, cięcie. hipnotycznie zagęszcza się przestrzeń. 
iskrzy w brzuchu, piła, pełnia. przez eter biegną śnięte arterie, w pogoni 
wilków za gęsią skórą drży mięsień. w chwili rozdarcia, niebezpiecznie 
otwarci w poprzek instynktów dochodziliśmy do szczytu. przyczajony,

w cieniu jasności podałeś mi na języku blask upadłych – podniosłam się 
w tym pięknie stygmatów i przyłożyłam do warg – zapach piżma i ogień
rozniósł się po zadymionych miastach, które nigdy nie śpią. pamięć ofiar
splątanych własną siecią snuje się w zamroczeniu – słodko i wstrętnie,

jak Catherine Deneuve w filmowej kamienicy opłacanej przez szaleństwo.
to są te powroty, które znikają nagle i wściekle. gryzie ten obraz ślepców,
na styku z fascynacją gorączkuje terror. uczuleni na bliskość rozrastają się 
w grzechu. noc się objawia w ikonie z lateksu. w miąższu zepsutych owoców:

ci co wymościli zarazą gniazdo i nędzą nagości w bogactwie fetyszy strącili,
idole, herosi wątpliwych powstań, moi oblubieńcy. zamęt obłędnych i trud 
podziemnych – wywołani z kliszy jelit na potrzeby krwi. nasze tajemnice
i wrzaski zrzucane z mostów. i las rąk wyrastający z mulistego dna, to tło
tłoczące się pod nami. głodne i zachłanne.

wołam: nie wracaj. pod maską, przez sen. 

Katarzyna Kowalewska
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obce

kulawo odchodzę, moje stopy są obce – na zewnątrz. wtóruje im krzywizna nieba przy 
zetknięciu z przekleństwem – wychodzę przez okno, zajęte płonącym miastem.
chód zdradza łatwopalne, które trzymam na smyczy. i w garści rozsypanych szkieł, śrutu, 
moja zdrada trzyma się prawdy. wierność – wróbel na celowniku – w parku jurajskim
szuka sobowtóra. jak gdyby poskąpiono mu resztek w czasach współczesnych

wyjada mi z ust sól tej ziemi, pożogę i sędziwy strach – archetypy oddalenia. mówią o nich
nawet w radiu – z innej planety. pochodzą moje racice, wypalone znaki i wstyd – pochodzą 
i odejdą. od skóry jest blisko do krwi. nawet jeśli to niemodne – obce bawi się w owce, kozy 
i świnie. wróbel uciekł z klatki – stop klatki – w odciążeniu – grawitacje. grawitacje.
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kilka sekund

i zawęża się pole, chwilę wcześniej myśli walczyły tu z uczuciem, 
że to już koniec – zawiązuje pąk na łodydze, która przemarzła i nie wzeszła
jak słońce na Arktyce – zawiązujesz krawat do młócki, chociaż nie jesteś
farmerem, masz jęczmień w oku, ugór w ustach. zbierasz plony i powtarzasz się

przez przypadek wycięty z całości pomyłek albo innego nieczytelnego fragmentu 
przez ogień, powietrze i wodę. biegniesz pod prąd – nieopłacony i przeceniony
grubą kreską – dla której niespokojni dali by się zabić – tymczasem. spokojnie 

czuwasz – przy łóżkach zmarłych, pochowanych za życia. może obudzą się w nas 
siedliska wygasłych komórek lub sielskie wakacje pod gruszą, co okazała się wierzbą 
i okazałe ciała trafił szlag. 

wszystko jest w mózgu i trzeba czekać – mówisz, ale nie potrafisz już pisać i czytać 
ani z jednej gwiazdy, która jego jest rozkładem elementarnym 
w elektrowni po katastrofie.

Katarzyna Kowalewska
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ruchomy plan. retusz

zaprószyć się w tych zaczerwienieniach. splunąć siarką w rozsypujące się
poszycie. drę. kadr po kadrze. efekty specjalne i barwne. pod językiem 
gotowy na wszystko dynamit. francuski, nie byle jaki – lepik – w mistyfikacji 
wydarzeń. chirurgiczny montaż. rdzeń uwiera zewnętrzną pamięć. śnieg pada. 
ziemia puchnie. w tych zaczerwienieniach ścina się i kostnieje. mumia
na wysokości chmur. martwa cisza i natura martwa mieszają się 
w procesy, wybory, punkty odniesienia. przy spalaniu ślepy traf 
zagląda w wybite okna. tu kruk krukowi oko wykole, rozbije okrągłą sumkę 
o kant wysp owczych, kamienie z wilczego żołądka. w zbliżeniu. przylądek strachu.
ciarki na skórze. mrówki na planie. przekraczamy siebie, szkiełko jak kosmos 

i wchodzimy na wizję. tam w dolinach – pracuje każda mała śmierć,
duże rozsiadły się na szczytach. wśród suchego chrzęstu – 
krew w akcji się toczy i kręci. 
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Urszula Kopeć-Zaborniak 

Urodzona w 1979 r. Ukończyła filologię polską i studia podyplomowe 
w zakresie bibliotekoznawstwa i informacji naukowej. Dyrektor Miejskiej 
Biblioteki Publicznej w Cieszanowie. Publikowała w kwartalniku „Aspek-
ty filozoficzno-prozatorskie”, „Akancie” i „Poradniku Bibliotekarza”. Lau-
reatka kilku ogólnopolskich konkursów w dziedzinie poezji i prozy. De-
biutowała jako laureat w konkursach. Laureatka XII edycji Krajobrazów 
Słowa. W 2013 roku opublikowała debiutancki tomik „Data ważności”.

Urszula 
Kopeć-Zaborniak

godło „szklany człowiek”

Wyróżnienie w dziedzinie poezji
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krok w wodę

jestem małpą. no nie może lepiej jednak księżniczką.
bez przesady. czy to ma znaczenie? barwy nie kapią 
z tęczy bo ludzie tego oczekują. 

czasami czuję się jak gnojarz. toczę swoją kulkę. 
tylko czy świat przejrzy się ze mną w lusterku?
może zapach go przestraszy. paranoja.

jutro ma swoje minuty. przeskakuje przez nasze 
wahadła i popycha myśli chociaż czasami stoją 
nad przepaścią. patrzą w śmieci zatopione 
w wirze. na palce nanizują wiarę by nie utonęła.

jutro odnajduje w szopie taczki i ustawia pod naszym 
oknem tylko parapet nie jest z nim w zmowie. gryzie 
w pięty kurz wyprodukowany przez rzeczywistość 
bo parawan zawsze izoluje od prawdy.
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ale dokąd?

uciekała przed jutrem w kaloszach wypełnionych 
odciskami towarzyszącymi zniewolonym stopom 
bo przecież ktoś lub coś zawsze jest i bez pytania 
wskazuje palcem przestrzeń z którą chciałaby się 

minąć. już wtedy zamieszkała parę myśli stąd ale 
znalazło ją. oznaczyło własnością zgłaszając adres 
zameldowania w urzędzie jakby posiadało prawo do 
dysponowania przyszłością człowieka który zabłądził

w lesie. czasami oczy udają że nie widzą drogi
tylko przestawiają uparte drogowskazy. koło ma 
kanty.  okna nie chcą się otworzyć a zegar wysyła 
wskazówki na wczasy pod gruszą chociaż ta dawno 

uschła. usiadła i otrzepała kurz z butów. czasami 
ucieczka nie ma sensu.

Urszula Kopeć-Zaborniak
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jej fotografia

podniosła mierzejowy brzeg morza. podparła
kijem który nie myślał o buncie. zapatrzył się
w piasek trzymający jego koniec. potulny jak głaskane
zwierzątko chociaż niewiedza nie usprawiedliwia
zamiarów. 

wniosła swoje myśli pod mokry dach. usiadła
bo wzrok wszedł w butelkę zdziwiony jej obecnością.
zapomniał że obcość zabiera powietrze. zmienia 
przeznaczenie więc utknął. 

w ciemności wszystko jest głośniejsze. otwiera powieki
tylko nie marzeń a szkoda bo bez tych kolorów jej kroki tracą
jutro. 
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wada w ruchu

odpadła klamka więc bezczelnie ukradła dotyk
podłodze. potoczyła się pod kredens w cień rzucany przez
klucz. przywłaszczyła minuty które łapały za sznurowadła 
dni. pozwoliła sobie by przez chwilę nie istnieć dla świata
i zabrudzić twarz. 

ładna improwizacja rozsypanej na kawałki chwili.
przecież wszystko można naprawić. przywrócić do formy
sprzed uderzenia. tylko czy warto zaciągać kolejne
zadłużenie skoro lansuje się wysokie oprocentowanie?

najgorsze że czasami trzeba otworzyć drzwi 
przed bólem.

Urszula Kopeć-Zaborniak
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oddech Bronki

przede mną stoi dziecko w dłoniach trzyma
kamień. szary z czarną plamką na sercu bo chyba
w tym miejscu właśnie ma serce. chce go nakarmić 
żeby nie umarł tylko nikt nigdy nie widział go na obiedzie. 

to nie bajka. nie ma zakończenia z morałem. autor
miał zamglone okulary trzęsące dłonie i zgrzytające zęby.
człowiek z pasją która każe mu wybierać. po drodze rozrzuca
widelce. nie ziarnka grochu jak księżniczce pod poduszki. 

nasz kamień uwił sobie gniazdo w bucie. duży palec prowadzi
z nim wojnę na dotyk ale nie ma plamki więc może go 
nie ma? może to iluzja bo tak wygodniej? może ktoś go wrzucił
do studni i samotnie tonie chociaż my również walczymy

o powietrze?

 




