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,Szukanié owo€6w” i inne czynnosci

4
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Dlaczego czytam tak, jak czytam i skad potem ta, a nie inna ocena
tekstu... Do takich pytan wraca si¢ przy okazji kazdego odbioru dzieta
literackiego. A juz szczegélnie intensywnie kraza one w zwiazku z czyta-
niem nastawionym na przydzielanie punktéw. Kraza i nie daja spokoju
do korica, do ogloszenia werdyktu, bedacego tegoz odbioru kwintesencja.
Przyjezdzamy na obrady z okreslonym profilem, dokonali$my w drodze
jakiego$ wyboru. Potem dochodzi do mediacji: Marta Fox, Krzysztof
Siwezyk i nizej podpisany musieli si¢ dogada¢ w kwestii wspdlnego wy-
boru, czyli wyposrodkowa¢ odbiér. A to wszystko jeszcze bardziej skom-

plikowane, niz tu mi si¢ lekka reka pisze.

Teraz do rzeczy, pamigtajac o okreslajacych t¢ rzecz metodologicznych
i psychologicznych klopotach. W tym roku réwniez odnieslismy wraze-
nie, ze rozkwita proza, natomiast nadestana poezja doskonale miesci si¢
w modnych ostatnio konwencjach. Proza szuka, zaskakuje, poezja umac-
nia si¢ w wypracowanych technikach, zamiera. To zapewne dorazne zja-
wisko, cisza przed kolejng burza, przed wybuchem. Ale nawet z tej chwi-
lowej zapasci dato si¢ wybra¢ nader interesujace okazy. Marzena Jaworska
opowiada o zamknigtym $wiecie, z ktérego on iona prébuja wydostaé

si¢, kazde na swéj sposob; silniejszy glos wydaje si¢ jednak naleze¢ do
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kobiety. To ona dobiera stowa, stwarza sytuacje liryczne, rezyseruje iluzje
catoéci. W kazdym razie wiersze po cos sa, chocby po to, zeby ,przebic¢ si¢
na drugg stron¢”. Ida Sieciechowicz rozszerza pole widzenia, dorysowuje
dalsze pigtra. Ponad rytuatami zakleszczonej codziennosci wznosi si¢ co$
jeszcze. Gmach jezyka okazuje si¢ labiryntem. Pytania o ,siebie sama’,
zaplatang w mechanizmach (fabrykach) ekspresji, rozpoczynaja ten seans
— bezradna tozsamos¢ staje naprzeciw mamiacego, nienaturalnie mienia-
cego si¢ jezyka, a whasciwie jezykdéw. Juz nie wida¢ bohaterki, jej samot-
nosci (samotnej istotnosci) — wszystko ma si¢ rozptywaé, rozpadac i na
nowo na moment powstawac w akcie wypowiedzenia; za$ czytelnicy sa na
chwile ,,Wpuszczani do $rodka. Przekornie na ciemno. Jakby za szktem

kontaktowym / polaczeni zblizonym obrazem”.

Blizej tradycyjnej konfesji sytuuja si¢ utwory Katarzyny Zychli.
Wiersz stuzy rozpamigtywaniu przypadkéw zycia, uktadaniu ich ponow-
nie podczas pracy pamigci mozolacej si¢ nad poczuciem sensu. Liryka
bierze si¢ ,,z krwi’” (to ona pulsuje w zdaniach), a stowa zszywa si¢ ze soba
czy wyplata, tworzac ,,makaty loséw”. To, co taczy wiersze wspomnianych
poetek, to mniemanie o terapeutycznej roli wiersza. On rzeczywiscie na
chwile powstrzymuje tapigce za gardlo poczucie bezsensu, w metafo-
ryczny sposéb tamuje uptyw krwi i czasu; u Zychli ,to te utamki chwil,
w ktérych wracamy do raju, / szukamy owocu”. Urszula Kope¢-Zabor-
niak dodatkowo rozszerza t¢ $wiadomos¢ o takie zdanie: ,jestesmy jak
maska pos$miertna Dantego wystawiona / w przeszklonej skrzyni we Flo-
rencji”. Potem pojawia si¢ passus o niepotrzebnej juz umiej¢tnosci czyta-
nia ze zrozumieniem, skoro (w domysle) wspétczesnoscia rzadza szybkie,
ostre obrazy. Co moze do nich doda¢ poeta? Jak inaczej zwizualizowaé
wystowi¢ swoje rozterki? Wydaje sig, ze jest na straconej pozycji. Stowo
przegrywa z obrazem, kultura werbalna z wizualna. Z intencji niekt6rych
fragmentéw wierszy Kamila Kwieciniskiego wynika, ze niekoniecznie.
Co$ zawsze pozostaje na dnie duszy, a w obrebie stéw, czyli poza kadrem
i ekranem. To wlasnie wtedy ,krojenie chleba zamienia si¢ w czynno$é

kontemplacyjng” i ,,stycha¢ narastanie ciszy po stowach”.
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A w prozie, jak zawsze, szukam poezji. Czegos, co wykracza poza
narracyjne sformatowanie, co burzy, przelamuje. Albo wydaje si¢ by¢
»wyrwanym’ z czego$ — tak jak w prozatorskich epifaniach Lidii Karbow-
skiej. Maly $wiat, ale pelen duzych, waznych rzeczy. Sugestywne obser-
wacje, bezceremonialna wiwisekcja, ironiczne przypisy do rzeczywistosci,
bardzo , produktywna melancholia”. I dla odmiany opowiadania Lukasza
Staniszewskiego — to juz nie liryczny raptularz, a solidna konstrukcja ma-
gicznego uniwersum, kreacja godna starych mistrzéw spod znaku ,nurtu
wiejskiego w polskiej prozie”, otwierajaca si¢ na nowe konteksty i zna-
czenia. W pewnym sensie $wiat zblizony do tego z prozy Diny Staszak,
podazajacej sladem Olgi Tokarczuk, lecz bardziej konkretny w sensie to-
pograficznym i etnologicznym. Staszak stawia na kreacj¢ bardziej nosna,
uniwersalna, prawie poetycka. Natomiast tekst Edyty Wysockiej taczy te
wszystkie rozproszone tendencje. A wigc jest ,,proza korzenna”, zarys ma-
tej ojczyzny, jest efektowny raptularz (z zaburzong linearnoscia narracji),
jest to co plebejskie i rdzenne, zderzone z finezyjnym i wysokim, ale do-
datkowo wzbogacone o ton familiarny, rubaszny, prawie satyryczny. Ge-
nowefa Swiattori dorzuca do tej kolekcji whasny §lad. Zadumy nad losem,
sity przetrwania, dzielnosci, czystosci wzruszenia i godnosci opowiada-
nia. A to wszystko (i wigcej) w monologu Matki Polki, wciaz uciekajacej
przed pijacym i bijacym mezem. Swiat nie bytby peten, gdyby nie to, co
miedzy te $wiatta i cienie polozyta Hanna Dikta. Bo jeszcze musi by¢
i to: zapisywanie sytuacji ostatecznych, udr¢k zwigzanych z odejsciem,
rozpadem, rozstaniem. Zawsze niegotowi na $mier¢. Nieumiejacy jej do-
brze zapisaé. Dikta szukajac jezyka, ktéry udzwignatby umieranie matki,

w ciekawy sposéb wadzi si¢ z gotowymi formutkami zatoby.

Mysle, ze czytelnik bedzie mial ucieche z tej stylistycznej rozpigtosci
i rozmaitosci, z tego bogactwa odcieni. By¢ moze jurorom w tym roku
udato si¢ pogodzi¢ wodg z ogniem, zaprosi¢ na uczte. Jezeli tak, to zyczg

Paristwu smacznego.

Karol Maliszewski
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le‘ ia Karbowska

godto ,nenia”

Nagroda Prezydenta Miasta Kedzierzyn-Kozle

Lidia Karbowska

Lat 21, studentka filozofii. Z urodzenia poznanianka, a ob
wianka. Kocha chodzi¢ do teatru i po lesie oraz plywac’% ieptych je-¢
ziorach (w zimnych w sumie takze). Marzy o poer‘y doo oia ata
i zeby wystaw1ono jej sztuke w teatrze. Zdarzalo JeJ sic z u

pt. ,Niedomknigte okno wiersza”.
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Wyrwane

Aludze

I. WIOSNA
Stoneczny

Golebica je kwiaty akacji. Szaleristwo jest ze storica, a storice $wieci

prosto we mnie. Jest picknie. Pickno przeraza mnie, przytlacza.
Lewe

Zazwyczaj placzg lewym okiem. Prawe zostawiam sobie na lepsze oka-
zje. Ale gdy umarl méj kocisyn Jaskier, nie zaptakatam zadnym — dopiero
potem, w tramwaju, przy okazji jakiego$ wyjacego wnieboglosy dziecka,
ukradkiem dotaczytam si¢ do jego ptaczu — i nie moje tzy pociekly wtedy

z obu moich oczu.
Sikuryzada

Gdy dowiedzialam sig, ze jest co$ takiego jak urynoterapia, nie wy-

rzucam juz sobie, ze czasem oddaj¢ mocz pod prysznicem.

Gdy dowiedziatam si¢, ze na $wiecie nie ma zta, tylko dobro, potra-
fig sika¢ bez wyrzutéw we wszystkich miejscach $wiata, nawet wtedy, gdy

patrza.
Ktéras wiosna

Bez pachnie bzem, akacja pachnie akacja, a ja pachng karma, nie taka
buddyjska a taka do kota, a zapach ten stanowi zalacznik do mojego fatum.

12
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Mimo ze pogodzitam si¢ z przeszloscia, moja nienawis¢ do iryséw

nie ustala, co dowodzi temu, ze jednak si¢ z przesztoscig nie pogodzitam.
Wiosenne problemy cmentarne

Nornica kopie pod grobem Sebastiana. Babcia myslata, ze kret, a to
jednak nornica. Nornica tez ma prawo zy¢, méwi babcia, ale jak tak niszczy
kwiaty, to co zrobic.

Wigc gréb Sebastiana stanie si¢ takze grobem nornicy, na chwale

cmentarnych aksamitek i wrzoséw.
Darmowe warsztaty z kwiatéw i $mierci

Nie wrézka, a kosmetyczka przepowiedziata mi $mieré. Przepowied-
nia $mierci moze ci¢ spotka¢ o kazdym czasie i w kazdej przestrzeni, nawet
w przestrzeni gabinetu kosmetycznego, co jest bezwzglednym dowodem na
to, ze przeznaczeniu uciec si¢ nie da — przeznaczenie dopadnie ci¢ jak pies

zglodnialy i na strzgpy rozerwie.

Nie trzeba wydawa¢ pieniedzy na wrézke, nie trzeba wysyla¢ esemeséw
pod numer siedem dwa pig¢ siedem, nie trzeba nawet $ledzi¢ codziennych
horoskopéw ani conocnych konfiguracji gwiazd — przeznaczenie i tak si¢
do ciebie dobierze, zgwalci ci¢ w bialy dziei w ciemnym, miejskim zautku,

do ktérego weale nie wchodzites.

— Jak najbardziej chcialaby$ umrze¢? — pyta mnie w tym kontekscie

moj glos wewngtrzny,

— Przez poronienie — odpowiadam. — Albo ratujac $wiat przed zagta-

da. To pierwsze jednak bardzie;j.
Niemodlitwa

Modlitabym si¢ za Was gdybym umiata, ale umiem tylko gubi¢ jed-
nogroszéwki na chodnikach, chociaz tyle moge dla Was zrobi¢, bracia.
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Mam dwadziescia lat, kwitng

Starsze, ale jeszcze nie stare kobiety rozmawiaja w autobusach o raku
piersi i menopauzie. Za trzydziesci lat bed¢ rozmawiaé w autobusach
o raku piersi i menopauzie — ze ja, moja znajoma, kto$ z rodziny, albo for
example Angelina Jolie, ale teraz — teraz rozciaga si¢ na przesztos¢ i przy-

szto$¢, jest tylko — teraz, teraz albo nigdy.
Parmenides poranny

Mogg pisaé o $mierci, skoro jej we mnie nie ma. Byt istnieje dzigki
niebytowi, zycie istnieje dzigki $mierci, a ja — ja nie istniej¢ weale, ja tylko

sobie plyng, ja przeptywam to sobie.
Rananana

Chyba was pomieszato, chce mi si¢ powiedzie¢ do tych ludzi ulicznych,
co patrza a nie widza, co wciskaja swoje brudne paluchy a nie wierza — chce
mi si¢ powiedzie¢, mimo ze ja sama, gdybym dostapifa faski wcisniecia,
gdybym dotkneta zeber i bijacego serca, gdybym przebita si¢ nawet na wy-

lot, nie uwierzytabym, zaprawde.
— Teraz ty wsadz we mnie palec, o tu.

—Tu nie ma 7adnej rany — méwi Dzizus, patrzac tak doktadnie, ze az

do wewnatrz.
Menel stuff

Pan Menel w koszulce ze Star Warsami uprzytamnia mi absurd
wszechrzeczy. Pan, co gra codziennie na pozytywce, a w dodatku gwiz-
dze dzi§ na ptaku, tego absurdu mi nie uprzytamnia, uprzytamnia mi
natomiast wiele innych rzeczy, na przyktad panta rhei, memento mori,

samsara.
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II. LATO
Tak z glowy pani te wiersze
— Tak z glowy pani te wiersze bierze?
Z dupy, mysle.
— Z glowy. Z glowy raczej.
Odrzucenie

Odrzucito mi sig serce. Tak si¢ czuje. W sensie przeszczep — przesz-
czep mi si¢ odrzucil. Odrzucit mi si¢ przeszczep i rzucito mi si¢ na mézg.
Biegam z nozem po miescie i rzucam si¢ na przypadkowych ludzi, to nie
bedzie bolato, méwie.

Szukaj kota w polu

Jézef chyba nie za bardzo rozumie $mier¢. Szuka Jaskiera za biurkiem
i w szufladach, mysli moze, ze go gdzies przed nim zlosliwe ukrytam.
Oby tylko, mysle sobie, nie pomyslal, ze przerobitam go na szynke¢ — bo
zdarza sig, trzeba wam wiedzie¢, ze ludzie jadaja koty (Chiny lub oku-
pacja for example), a jesli jes¢ juz koty, to najlepiej wlasne — tak méwi
stare chiniskie przystowie, istniejace tez w wersji analogicznej: jesli jes¢ juz
ludzi, to najlepiej wlasnych (zeby mnie wilasne koty zjadly, taki pogrzeb
mi si¢ marzy).

PS Jézef nie docenia daru nierozumienia $mierci. Gdybym miata taki
dar, doceniatabym go po stokroé.

Winnik

Winnik przeprawia si¢ na druga strong jezdni. Na co przeprawia si¢
ten winnik? Chyba na wlasna $mier¢ si¢ przeprawia.

Po lewej jest fiolet, a po prawej zieleri. Na gérze jest niebo, a na dole

$mieré.
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Pomnik

— Ze rozstrzelali profesoréw na UJ—ocie — méwi Olga. — O tym mé-

wig harcerze.

Siedzimy na pomniku Mickiewicza i gapimy si¢ na zycie, pomimo,

Ze noc.
— Nazisci rozstrzelali.
— Nazisci, no tak.

Gdyby mnie tak rozstrzelali nazici, co chciatabym czu¢? Zgode na

zto bym chciata.

Ale zgodg na zlo to sobie mozna, siedzac na pomniku Mickiewicza
i gapiac si¢ na zycie, pomimo, ze noc, bitch.

Slone niebo

Plyne sobie pociagiem, bo lato. Sikam sobie na stopy, bo lato. Olga
méwi, ze jej ojciec jest fanatykiem Kantora. Zeby ojciec moich dzieci byt

fanatykiem Kantora, marz¢ sobie po cichu.
Tylko — jakie tam moje dzieci. Raczej kukly ze stomy, batwany.
Z okazji stofica pozastaniam okna

Szaleristwo jest ze storica, to na pewno. Takie jakby zatrzymanie,

moéwi Olga.

Chwila, w ktérej si¢ zatrzymatam, zawiera w sobie takze wszystkie
poprzednie chwile, a byly to chwile nieszczgsne i marne, ale to na pewno
wina storica — w innym $wietle moje zycie prezentowatoby si¢ o wiele ko-

rzystniej, to na pewno.

— Nierealno$¢ istnienia — dodaje.
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Summertime Sadness, Summertime Happiness

Lato. Brak zycia rekompensuj¢ sobie pisaniem. Brak pisania rekom-

pensuj¢ sobie Zyciem.
Hey You

You talkin’ to me, girl? Jest niedziela, bezskorupny slimak wlecze si¢
droga, oto opis niedzieli. Znam siebie do$¢ dtugo, zrozumiatam to dzi$
przed lustrem. Powinnam od siebie odpoczaé, rozcztonkowad sie jakos,

rozwarstwic.
Punkt, prosta

Miatam w zyciu tylko jeden punke rosy, a byt on ponad rok temu,
i péki co weale nie mysle o kolejnych. Punke rosy jest wtedy, gdy pod
wplywem czynnikéw zewngtrznych zmienia si¢ twéj stan skupienia, tak
nie méwi zadna encyklopedia, tak méwia drzewa mylnie zieleniejace (zie-

lonujace?). To w ramach przypisu.

A w ramach nieprzypisu to chcialam nadmienié, ze piata strona $wia-

ta jest $wiatlo, do ktérego prowadza dzi§ wszystkiego kompasy.
Summer time is it

— Swiat jest taki niewiarygodny — méwi klientka w gabinecie kosme-
tycznym. — W takim Meksyku to gorzej niz w tych murzyriskich krajach,
moéwig pani. Niesamowicie takie co$ zobaczy¢.

— Dobrze, ze urodzity$my si¢ tutaj, a nie tam — puentuje kosmetyczka.

Jak wida¢, w gabinecie kosmetycznym afirmuje sig zycie. To jest lato,
taka specyfika. Summer time is it.

Stowa sa ciasnym domem dla mygli, a buty sa ciasnym domem dla
stép, gdy si¢ ich jeszcze nie rozchodzito.
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Wylowi¢ sens z bezsensu, ta czarna, glodna rybe, marze, idac pod

$wiatlo.
Oszukanczo

Olga zarezerwowata w Kociej Kawiarni na imi¢ Aluga, bo lubi oszu-
kiwa¢ ludzi. Takze lubig¢ oszukiwa¢ ludzi, ale na mniej kreatywne sposoby

— na przyklad uémiecham sie, ¢dy jest mi smutno i na odwrét.
przy S gay ]

Czeresnie sa tak obfednie czerwone, ze nie wiadomo czy jes¢, czy
patrze¢. Kuba, co z zawodu jest rolnikiem, a studiuje filozofi¢ dla rozwo-
ju wlasnego (jakby mozna byto studiowa¢ filozofi¢ z innych powodéw),
twierdzi, Ze umieranie zaczyna si¢ latem. Nie jesieni jest porg umierania

a lato, méwil, gdy szwendalismy si¢ wiosenna pora po miescie.

Czeresnie od $rodka robaczy si¢ i gnija. Pigkne oszustwo, czeresnie,

docenjam.
Nie ma takiej opgji

Nie ma takiej opcji, méwi mi Tymbark. Jakiej opcji nie ma, Tymbar-
ku? Tak, wiem — szare chmury i niebo sa takie zachwycajace. To powinno

mi wystarczad.
Niewlasciwa strona trawy

Jak zdechta ryba lezy méj kot Jézef na 16zku. Jak zdechta ryba lezy
moj kot Jaskier pod ziemia. Nie chodzi o to, ze nie godzg si¢ na Twoja
$mier¢, Jaskierku. Po prostu wolatabym by¢ dzi§ przy Tobie, po niewta-

$ciwej stronie trawy.
So good
To byto dobre, powiedzial Bég. Seriously, God?

Dzieni jest dobry, wiatr tagodzi upat. O nic nie pytam, niczego od

ciebie, milczacy kamieniu, nie zadam.
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Wzglednosci

Romansuje z ludozercami, to moje hobby z rodzaju ,,spraw, by twoje

zycie nocne stalo si¢ naprawdg ekscytujace”.

Ludozercy budza w nocy i nie zjadaja w calosci, a po kawatku, a co

na koncu?

Na poczatku bylo stowo, na koncu bedzie zycie. Na poczatku byta

mito$¢, na koricu bedzie $mieré.
Na poczatku bylo stowo
— Jakie stowo?
— Whatever, bitch. Whatever.
Credo sierpniowe

Wierzytam niegdys, ze Maryja uwalnia si¢ z adwentowej $wiecy i kra-
zy w stanie lotnym nad ottarzem. A teraz? Teraz jest lato, $rodek sierpnia,

$rodek wszechswiata.
Otworzyly mi si¢ oczy juz dawno. Teraz przymykam je, zamykam.
Cieplymi jeziorami

Nie nauczyles mnie chodzi¢ po wodzie, Panie. Wigc pozwdl, ze to
przeplyne.
Whatever

Boli mnie glowa, bo burza. Cisza przed czy po burzy — whatever.

Najbardziej z przypowiesci o Synu Marnotrawnym przemawia epi-
zod, w ktérym Syn Marnotrawny zjada obierki jablek, ktére uprzednio

sam osikat. Pisanie to autyzm, okej, A niepisanie? Whatever.
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Panta, bitch

Jest sztuka powrotéw i sztuka odchodzen. Jest sztuka zycia i sztuka
$mierci. Panta rhei, jak méwia uliczni filozofowie, ktérym juz wszystko
dawno przeplynglo, i tacy pusci, wyptukani, moga uczy¢ o zyciu, skoro
ich nie dotyczy.

Panta rhei. Let it be.
Dogorywanie
Jesienia. Jesienia przetaczam si¢ na Maanam.

Jesienia zewngetrzne zgrywa si¢ z moim wewngetrznym, a na upal naj-
lepiej pi¢ goraca herbat¢ — wiedza to wszyscy beduini i niektére Matki
Polki, te w zwyzkujacym umiarkowanie, ale jednak zwyzkujacym wieku.

Hej, chciatabym, zeby zapadt si¢ wszechswiat, a Ty na co masz dzi$
ochote? Jesieniag z bezproduktywnego smutku przechodz¢ w co$ jakby
produktywna melancholi¢, a wszystko, co mialo umrze¢, umarlo juz la-

tem. Jesieri to pora godzenia si¢, wolnego dogorywania.
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Krajobrazy stowa

Piec Magdaleny

Ryby odlatywaly stadami, kazdy gatunek oddzielnie. Te mate pryska-
ty srebrem, gromadnie podrywajac si¢ spod powierzchni jeziora. Gubity
krople wody, w ktérych rozszczepiato si¢ swiatlo.

Wigksze sztuki szczupakéw iokoni potrzebowaly rozbiegu, by
wznie$¢ si¢ w powietrze. Wojtaszek szczegdlnie lubit patrze¢ na lecace
sumy, ktére majestatycznie wyginaly zétte od spodu cielska, bez strachu
przelatujac nad dachami doméw we wsi Mate Grozy.

Kazda ptetwa bijac w powietrze wydawata dzwick, ktéry w milionach

powtérzeri przypominat szum przesypujacych si¢ drobin piasku.

- Matka! — krzyczal wtedy Wojtaszek w strong domu — rozpalaj piec,

idzie zima!

Ryby uciekaty przed mrozem, ktéry w tej czgsci swiata byt bezlitosny.
Mrozit powietrze na galarete, wigzac w sobie wszystko, co zyto.

Co bylo w jeziorach i rzekach, wyczulone instynktem, wyruszato na
potudnie. Ludzie trzymajac w r¢kach dtugie kije zakonczone siatka, sta-
jac na palcach lub podskakujac, prébowali podebra¢ przelatujace stada.

Trzepocace si¢ zielone leszcze spadaly fowcom na glowy.

To byt ostatni widok jesieni na Warmii — chtopi biegajacy po polu,

zapatrzeni hipnotycznie w niebo.
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Ludzie musieli pozosta¢. Kazdy bronit si¢ przed mrozem jak potrafit.
Niewielu mialo szopg wypetniong pachnacymi szczapami. Wigkszos¢ dopie-
ro teraz zaczynala si¢ zastanawia¢, czym zapchad piec przez zime. Na szczgscie

wszystko nadawato si¢ do palenia.

Wielu odwiedzato opustoszaty chalupe Maciegéw. Wsréd gniazd
krukéw stata tam sporych rozmiaréw biblioteczka wypelniona po sufit
ksigzkami. Jak si¢ komus chciato zajrze¢ migdzy stare okladki, to mozna
byto ujrze¢ dziwnie kanciaste litery. Nadawato si¢ to wszystko tylko do

pieca, bo nic z tego nie mozna bylo zrozumied.
Kazda ksiazka dawata za to ciepto.

Najpierw zajmowata si¢ oktadka. Drewniane byly najlepsze, bo grzaly
dtuzej i mocniej. Spod spalenizny wygladaly zapisane strony. Z goraca
zwijaly si¢ w rulony, popiskujac przy tym z zalu, ze nie bedzie ich juz
wigcej piesci¢ oko cztowieka.

Pewnie to tu dobro zawsze wygrywato ze zlem, a milo$¢ musiata by¢

spelniona. Historie, ktére kiedy$ nie pozwalaly zasna¢, trawit ogier.

Dobrze sig palito ksiazki w obcym jezyku. Nie byto wyrzutéw sumie-
nia, ze do pieca wrzucalo si¢ Stowo Boze. Nikt we wsi nie znal kancia-

stych liter. A wigc moze o Bogu w nich nic nie byto.
Kazda ksigzka dawata inny dym.

Z tych o milosci szedt tylko bialy, delikatny ktab. Groza kopcita sie
na czarno, gryzac w oczy. Nikt nie wiedzial, jak si¢ pali Stowo Boze, ale to

pewnie byto wtedy, jak si¢ ogiert mienit na zielono lub niebiesko.

W piecach huczato do korica zimy. Na mroznym galaretowatym po-
wietrzu dym zastygal tuz nad kominem na ksztatt anioléw z szeroko roz-

postartymi skrzydtami.

Z daleka bylo widag, jakie ogieri w piecu ksiazki czyta. I jaki aniot nad

domem czuwa.
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Kazda chatupa we wsi miata swoje przykazanie. Bialy aniot zmuszat
ludzi do wstrzemiezliwosci i ascezy. Czarny pozwalat za to folgowac sobie
na potege. Tylko zielony nie kazat nic. Ludzie sami musieli decydowac,
jak chea zy¢.

Nike nie chcial biatlego dymu nad chatupa. Co si¢ ludzie namordo-
wali, zeby los przechytrzy¢. Przeprowadzali si¢ do sasiaddw, siali wiatr, by
przegoni¢ aniofa. Nikt nie mial jednak odwagi sprzeciwi¢ si¢ znakom na

niebie, dopdki same si¢ nie zmienily.

A tej zimy Wojtaszek miat zamiar pali¢ w piecu wdowy Magdaleny.
Jednak nad ich chatupami dym wisiat na biato. Musial wigc wréci¢ do
zony i jes¢ suchy chleb.

Kuba Sapiecha chcial si¢ zapi¢ na $mier¢, ale wédka przestata mu
smakowa¢. Do wiosny $mieré mu na siebie kazala czekaé.

Ci od czarnego dymu dupczyli si¢ migdzy sobg bez opamigtania
i zalu.

Jézwa potozyl si¢ na podtodze i bimber rurka prosto sobie w gardto
lat. Dzien w dzieri i noc w noc. Az jego tzy wypelnily si¢ siarka.

Katarzyna czuta taki gldd, ze takomie zaczeta spoglada¢ na swoje
dzieci.

Mieszkaricy chatup z zielonym dymem zyli na swéj sposéb. Czgsto sia-
dali w oknach swych doméw i patrzyli na golusierikich miejscowych tarza-
jacych si¢ w $niegu.

Jako$ tak na przednéwku zerwat si¢ wiatr. Dymne anioly ruszyly na
siebie z wiciekloscia, situjac si¢ na niebie. Mieszaly si¢ chucie w wiosce na

nowo, az do nastgpnych mrozéw.

Jedni z odraza patrzyli na siebie, wspominajac swe uczynki. Innych

ogarniafa rado$¢ na mysl o tym, co ich czeka.
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Tylko Wojtaszek kurwami rzucatl. Z jego komina znéw saczyt si¢ bia-
ty dym. A tak bardzo chciatlo mu si¢ pali¢ w piecu Magdaleny.

To juz trzeci rok z rzgdu. Ale teraz u Magdy dymito si¢ na czarno.
Wokdt jej chatupy zbieraly si¢ juz glodne koty.

Mogt zrobi¢ tylko jedno. Pozyczy¢ diugiego kija zakoficzonego siat-
ka. I zaczai¢ si¢ na nadlatujace ksiazki, ktére pod jesieri stadami zlatywaty

si¢ do opuszczonej chatupy Karola Maciegi.

Lecace kartki na tle nieba przypominaly ptasie skrzydta. W ich bieli
odbijaly si¢ ostatnie promienie zachodzacego na kilka miesigcy storica.
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Warmia

Byles tu kiedys?

Powietrze jest tu ostre. Jakby$ wdychat pokruszone szklo. Tak du-
chy zmarlych wnikaja w twéj krwiobieg. Teraz mozesz podejs¢ do drzewa
i zobaczy¢, jak jego wnetrze wypelnia muzyka, delikatnie poruszajaca ko-

narami w rytm wiatru.

Podnies reke, zastaniajac storice. Wokét twej dloni powstanie purpu-
rowa obwddka, ktéra jest prawdziwym kolorem tutejszego powietrza. Ale

to moga wiedzie¢ tylko wariaci.
Bytes tu kiedys?

Miejsca dzielonego przez duchy, ludzi i zwierzeta. I niech ci si¢ nie
zdaje, ze wiesz, kto jest kto. Nawet jesli przemawiaja do ciebie jezykiem,

ktéry rozumiesz.
Tu mysli kraza swobodnie. Lecz nic nie przynosi ukojenia.
Mozesz poczué gtéd.

Jak czekoladowe dziecko Zarembéw, ktdre takomie lizalo si¢ po rece,
by wreszcie odgryz¢ sobie palec. Ze smakiem zjadto nogg i nadgryzto
biodro. Na koniec zostata tylko szczgka. Weiaz ktapiaca w poszukiwaniu

smakotyku.

Tu mozna oszale¢ z pragnienia.
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Jak Katarzyna, ktérej fono ptongto niebieskawym ptomieniem w te-
sknocie za mezczyzng. Wylo nocami jak wilk, ktéremu tapa utkneta we
wnykach. Az wreszcie, tam mi¢dzy nogami wyrosly jej zeby. Klekneta
wtedy Katarzyna, by méc gryz¢ ziemie.

Znasz tu kogos?

Moze poznate§ Lukasza, ktéry odwraca starag wanng do géry dnem
i zanurza si¢ w wodzie. Oddychajac uwigziong barikg powietrza wedruje
po dnie jeziora. Odwiedza mieszkadcéw zatopionej wioski Wielkie Gro-

zy, ktdrzy nie potrzebuja juz storica do zycia.

Nie pytaj Lukasza, dokad masz péjs¢. Zawsze ci powie, ze Zle zadajesz
pytanie. Wyjasni, ze nie ma kierunkéw, bo unosimy si¢ w przestrzeni,
marzac o powrocie na Ziemie. Tu nie ma drég i mostéw, jest tylko mi-

tos¢. I dzigki niej mozesz podrézowaé najdalej.
Wiec po co pytac?

Podejdz do mnie. Pot6z mi r¢ke na czole. Poczuj, jak przepltywa przez
nie rzeka. Jak taficza wodorosty poddajac si¢ naporowi wody, a ryby sa tu

tak wielkie, ze pozerajg rzeke.
Jak tu trafi¢?

Zapytaj dziecko. Ono wskaze ci droge na Warmig. A jesli jeste$ juz
zbyt gtuchy i §lepy, by zrozumie¢ cokolwiek, dziecko ci¢ zaprowadzi. Po-
lecicie na tabedziu, przytulajac si¢ do bialej szyi, aby glowa nie zahaczy¢

o gwiazdy. W $wietle ksigzyca zobaczysz rozwidlenie drogi.

To tam.
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Oczy rzeinika

Po co mnie o niego pytasz? Nie ma co gadal. Tak, znatem go, odwie-
dzal mnie, cho¢ tego nie chcialem. Widzg, ze lubisz sensacje. Tak, to ten

facet, ktory nadepnat na wlasne oczy...

Taki chudy byt, zyta. Miat potrzaskane szkla w okularach, wigc mu-
sial tak $miesznie pochyla¢ glowe, zeby cokolwiek zobaczy¢. I zawsze od

niego bylo czué. Taka mieszanka, ze nie chcesz wiedziec.

Przychodzit do mnie. Ja pracowatem, a on gadal. Niby do siebie, ale

patrzyt czy stucham.

O czym pieprzyt? Réznie. Zwykle o kobietach, ktére chciatby miec.
A to sasiadke, a to spotkana dupe na drodze. Slinit sic na my$l, co by
z nimi robil. Nie mogtem tego stucha¢, nie dalo si¢. Ale wiesz, to byt
najlepszy rzeznik we wsi. Jak go przetrzymatem, to pézniej pét darmo dla
mnie robit.

Kiedy ja poznat? Od razu to mi nie powiedzial. Raz si¢ wygadat, ze
jaka$ podglada, jak si¢ puszcza z kim$ ze wsi. Podchodzil po same okno.
I patrzyl. Méwit mi, ze mruczata jak kotka. A w ogéle to ona takie rzeczy

robita z tymi facetami, ze on nie wiedziat, ze tak mozna.

Ty wiesz, to nawet zabawne jest, bo on z kotéw robit $wietne reka-

wiczki. Nie do za...je...ba...nia.

Skad to znasz? Juz ci méwili, co? Nie pytaj jak wiesz. Tak, tez wi-
dzialem jak zwierzgta si¢ go baly. Moja suka to ze strachu mato co sig nie

powiesita na fadcuchu.
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No i on w dzienl zwierzgta szlachtowat, a nocami pod okno fazit. Bo

ta babka niewyzyta byta. Codziennie kogo$ miata.

A kiedy$ mi powiedzial, ze wszedt do jej domu. Nawet mogg to sobie
wyobrazi¢, jak taki przekrzywiony stoi, by ja zobaczy¢. I jak si¢ chwali, ze

wszystkim rozgada.

A skad mam wiedzie¢? Pewnie si¢ przestraszyla. Albo dostat od niej
co$, co zamkneto mu gebe. Ale pézniej to gadat mi tylko o niej. Chyba
mu si¢ wszystko zaczelo mieszaé we tbie, bo mu si¢ szlachtowanie z pie-

przeniem mylito.

Raz go zapytatem, czy sam by tak nie chciat do niej p6js¢. Powiedzial,
ze nie. Ze patrzenie wystarczy. No dobra, méwie, jak chce tylko popa-

trzeé, to jeszcze nie koniec §wiata. Szmata sie puszcza, to ma za swoje.

A skad mam kurwa wiedzie¢, czy w koricu to zrobit? Czy mu si¢ za-
chciato zaplaty? Nagle przestat przychodzi¢ ityle. Ja tam za nim nie
plakatem.

To w niedzielg bylo. Wszyscy wtedy pod kosciotem stali. Wiesz, jak
to jest. Ludzi petno, wozéw tez. Trzeba uwazaé. A ten pijany, ledwo na

nogach, srodkiem drogi idzie. I drze ryja.

Nie pamigtam. Co$ o suce. Ale co tam doktadnie pierdolit, nie wiem.

I jak tak w te wozy wszedl, to konie ze strachu na dwéch nogach chodzity.

To pami¢tam. Reke na taka jedna klacz podnidst. Ale nie zdazyt si¢
zamachna¢, bo kopytem dostat w tyt glowy, az mu oczy powypadaly na
piasek.

No méwig ci. Takiego strzata dostat. I jeszcze krok zrobit do przodu.

I wiesz co? Cho¢ petno ludzi bylo, to styszatem, jak trzaskajq mu te galy.
Ttu!

No méwig ci, ze styszalem. No i dobrze kurwa, bo przestat nas gnojek

szantazowac.
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Wielka pustka

Pustka byta przeogromna. Nie w widoku za oknem, gdzie na hory-
zoncie zbiegaly si¢ linie $wiata ludzi i nieba. Wigcej niczego byto w spoj-
rzeniu patrzacego. Wszystko bylo na chwile. Biekitna kula w kosmosie
toczyla si¢ tylko w sobie wiadomym celu.

Patrzacy mial zamkniete oczy, cho¢ przez okno wyraznie widziat ko-
niec swojego podworza i droge biegnaca do drzew.

Czarne ptaki zerwaly si¢ z ramion wiszacego, gnane wspélng mysla.
Jeden z krukéw oddzielit si¢ od stada, kierujac si¢ do wsi. Jeszcze w locie
zaczal przemienia¢ si¢ w czlowieka. Zostawit sobie skrzydta, by szybciej
dotrze¢ do celu. Ten cztowiek-ptak byt ksigdzem, ktéry opiekowal sig

duszami w warminskiej wiosce Mate Grozy.

— Jézef! Twéj ojciec si¢ powiesit — krzyknat ksiadz Lukasz do cztowie-
ka patrzacego przez okno — styszysz?!

Jézef milczat. Patrzyt tylko na ksigdza.

— Twdj ojciec nie zyje — powtérzyt ksiadz.

— Ale wariat — odezwat si¢ w koricu J6zef — to wymyslit...

— Co teraz zrobisz?

— A co ksigdzu do tego? No powiesit si¢... i co mam zrobi¢?

— Ty wiesz, dlaczego?
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— Nie wiem, ale ksiadz tez si¢ nie dowie. Do widzenia panu.
— To twdj ojciec byl... iz Bogiem po $wiecie chodzit.

— Wymydliliscie sobie Boga, by straszy¢ ludzi. Ale ze mna wam sig
nie uda. Styszy ksiadz? Nie uda! Niech juz ksiadz wraca do swoich spraw.

Ksiadz Eukasz nic juz nie powiedzial, tylko zrobit znak krzyza i ze-

rwat sie do lotu.

Spod wzgérza, na ktérym byl cmentarz, wylewalo si¢ jezioro, a dalej

szedt las. Mogli si¢ umarli nacieszy¢ widokiem picknej Warmii do woli.

Nad dotem zebrato si¢ duzo ludzi ze wsi. Kazdy chcial pamigtad tego,

o ktérym moéwiono, ze przez wlasnego syna na galezi si¢ obwiesit.

Nike nie chcial zna¢ takiego czlowicka. Jeszcze tylko ksiadz Lukasz
czasami przelatywat przez jego podworze. Jézef przyjmowat jednak gosci.
Wieczorami odwiedzal go ojciec. Bujajac si¢ na lampie, wpatrywat si¢

w lezacego syna.

— Czego ojciec chee? — pytat wtedy Jézef — niech da spa¢ po catym
dniu. Ojciec to juz nic nie musi, a ja jutro do roboty wstaje! — ztoscit sig,

ale zaraz zasypial.

A potem pozar wybucht w budynku, gdzie mieszkali oszaleli. Ci
z gbrnego pictra mogli ratowac si¢ tylko przez okna na dach, ale rozgrza-

ne do czerwonoéci diably, taficzac na krokwiach, widlami spychaly ich

do $rodka.

Nad ranem, gdy J6zef kiadl si¢ spa¢, twarz ojca byla czarna od sadzy,

a z jego ubrania wciaz jeszcze tlit si¢ dym.

Zal sie zrobito mieszkaricom wsi spalonych ludzi. Za namowa ksiedza
poprosili Jézefa, zeby wyrzezbil na ottarz posta¢ Jezusa Chrystusa. Ten
drwit sobie z prosby, ale ze wielu do niego przyszto, w koricu si¢ zgodzit.
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Spod jego reki powstal Jezus udreczony. Ciato nabite gwozdziami ka-
palo bélem, a wystajace kosci przebijaly drewniang skére. Tylko wyraz
twarzy Jezusa nie spodobal si¢ ksiedzu Lukaszowi. Wyrazata ztos¢, choé

zachwyceni ludzie zdawali si¢ tego nie widziec.

Wielkie to byto wydarzenie w Matych Grozach, gdy wieszano rzezbe
w kosciele. J6zef nie brat udziatu w uroczystoéci. Ostatniej nocy ojciec

nie pojawil si¢ na lampie. I pézniej tez go nie bylo.

— Gdzie jestes ojciec? Zgubites si¢? — pytal, przewracajac si¢ z boku na

bok — ojciec?... Przyjdziesz jeszcze?

Skrzacy si¢ zlotem $nieg na jeziorze bielil si¢ az po pnie drzew na
brzegu. Kusito kuligiem. Zebrano ulomne dzieci z catej wsi. Mate boze

stworzenia, ktore nie odréznialy dnia od nocy.

Sanie popiskiwaly z radosci. Mréz zacinal jak bat nad grzbietami
koni. I tylko zwierzgta potrafily przeskoczy¢ wyrabany przergbel. Dziecia-
ki poszty pod wode.

Nagta cisza wypetnita $wiat. Dzieci z otwartymi ustami zapadaly si¢
w ciemniejacy bigkit, oddalajac si¢ od $wiatla, ktére wdzierato si¢ w gle-
bing przez szpary w popgkanym lodzie. Jézef towit dzieci. Spieszyt sie, bo
juz ich Zte z jeziora za nogi ciagnely do siebie. Pomagat mu ojciec, ktéry

wychynal na pomoc z ciemnozielonej toni.

Zwrécit powierzchni ostatnig zgubg. Wkoto z krzykiem iz ptaczem

zbierali sie ludzie.

Jézef z przyjemnoscia zaczerpnat powietrza. Znéw musial nurkowad,

by odnalez¢ jeszeze kogos.

Pod woda pustka byta przeogromna. Ale wigcej wszystkiego byto

w spojrzeniu szukajacego.
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Narodziny

Kiedy si¢ rodzi dziecko we wsi, gwiazdy kraza nad jego glowa. W okna
zachodza zwierzeta z lasu, ptaki siadajg cicho na parapetach.

I wszystko $piewa.

Reka dziecka niby mata, a miesci w garséci ogrom gwiazd i planet,
ktére kraza miedzy jego palcami, zderzaja si¢, az powstaja z tego nowe
kosmosy.

Oczy dziecka widza bardzo dokladnie, cho¢ nie widzi ono tego co
przed nim. Najpierw musi pozna¢ to co byto, wigc duchy umarlych gro-

madza si¢ nad jego kotyska.
I szepcza mu do ucha historie starego $wiata.
Te sztuke posiadly tez zwierzeta, lecz nic si¢ od nich nie dowiemy.
Dziecka bardzo dtugo nie ma, a pdzniej nagle jest. Dla nas i nieba.

Cieszmy si¢ zatem, ze jest nam dane oddycha¢ tym samym powie-

trzem co ono.

Dziecko powstaje ze $wiatta storica, zapachu lesnego powietrza i opa-
rzen goracego piasku. Przed nim klaniaja si¢ drzewa iryby wyskakuja
z wody. Dla niego wiatr wyje w kominie.

Zaraz po narodzinach dziecka rodzi si¢ suka, ktéra przyniesie w z¢-
bach ukochanego szczeniaka i dojrzewa jabton, z ktérej bedzie mozna

péiniej zrywac jabtka o smaku lata.
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Umarli ciesza si¢ z narodzin. Jakas najdrobniejsza czastka ich samych

wciaz zyje.

Az dziecko przestaje widzie¢, bo z mgly wylaniaja si¢ ksztatty twarzy
matki i ojca. A pdzniej tysiace innych.

Od tej chwili zmarli s3 zmuszeni przemawia¢ do nas w inny sposéb.
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Jak bytam mala

Z pozétklych pami¢tnikéw dziecka. Fragmenty

(...) Rok 1953. Mam dziesie¢ lat. Jestem nie$miata, strachliwa, bra-
cia mnie drecza... Mama i dziadek nie widza, ze trzeba z tym do lekarza.
Do psychologa? A kto to jest i gdzie takiego szuka¢? Mama powtarza —
Dziecko, ty si¢ boisz i wstydzisz? Czego? Jestes gtupia. I tyle rodzicielskiej

terapii.

Ale lubig pisaé. Postanowitam notowa¢ wszystko, co si¢ wokét mnie
dzieje. Co mnie boli, przeraza, a czasami cieszy. Ukryta za wielkg szafa,

w kaciku poddasza, staram si¢ uciec od uporczywych lgkéw. ..

O naszej kozie, mojej sukience i smacznej zupie

(...) Dziadek méwi, ze Becia to nasza zywicielka. Ma ostre rogi i dwie
»bazie” pod broda. Lubi obierki, $§pi w ziemiance i jest bardzo odwazna.
Nie boi si¢ nawet ropuchy i zabitego zolnierza, co go dziadek tam znalazt.

Jak si¢ wprowadzilismy, po Niemcach.

Na rowach rosna geste trawy. Pas¢ tu nasza kozg i wstydzg si¢ biedy,
chociaz sukienk¢ mam z Unry, w niebieskie kropki, §liczna, ze nawet do

kosciota.

Chabry, mlecze, rumianki i te drobne rézowe, klejg si¢ jak miéd. Wy-

starczy pogryzé, wyssaé, potknaé - i nie jest si¢ juz glodnym, i weale nie
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boli brzuch. Czekamy na tat¢ z wojny. Dziadek pociesza, ze niedtugo do

nas wrdci.

Dzisiaj chmury sg biale jak konie od sasiada. Biegna i biegna... Lez¢
sobie na trawie, patrz¢ w niebo, a koza skubie zielsko i biale kwiatki koni-
czyny. ...Dlugo tak lezg, bo do samego wieczora. Az przybiegla po mnie
Janka, ze jest list z Anglii w czarnej ramce. I ze przyniést go pan listo-
nosz, a mama placze. Ale, ze jest tez smaczna zupa z koziego mleka, gesta,

z zacierkami.

O starej Talarzycy

(...) Ona wysiadywata tam od zawsze. Tkwita na rozlewisku jak duza,
blotna pajgczyna, a smugi stofica na jej splowialej chustce przybieraty
grozne kolory. Krzesto miata z wycigta dziurg i wiaderko pod spodem.
I nigdy si¢ nie ruszala. Byta jak dziadkowy gnom z bagiennej gliny, kt6ry
chronit od ztego nasza kozg. Wszyscy méwili, ze Talarzyca ma chyba ze
sto lat albo i wigcej, bo nikt nie pamigtat jej zycia.

Wtedy, jak potozyli ja na brudnych deskach, to od razu zaczgla stra-
szy¢ duzych i male dzieci z bagien. Kto§ powiedzial, ze ta stara wcale nie
umarta, tylko zeschta ze starosci, dlatego straszy. A ksiadz w kosciele kazat
si¢ modli¢, bo czy jej cialo zyje, czy nie, to tylko wie jeden Pan Bég, ktéry
jest w niebie.

Ale jak byl rézaniec, to ja widzialam, ze ona otwiera oczy i grozi

palcem.

O glupim Stachu

(...) Nasze rozlewisko si¢ga az po bagna. W tamtym miejscu przeply-
wa rzeka Studnica i wiercg si¢ w wodzie drobne uklejki. Jak si¢ zaprze¢

na kepie i ztapad za zwisajace fozy, to mozna popluska¢ sobie nogami po
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sam mut i patrze¢, jak rybki wiruja $miesznie. Najlepiej by¢ na bosaka,
ale czarne pijawki tylko czekaja, zeby przyczepi¢ si¢ do nég. Méj brat
Stawek jest gruby i nie wpada za gleboko. Helenka si¢ z niego $mieje, ze
ttuszez lubi ptywaé. A krowy od Bojkéw tylko jedza trawe i maja miny,
jakby poza faka nic ich na $wiecie nie obchodzito.

Zima na rozlewisku mocno zamarza. Mozna si¢ slizgaé, jak kto tylko
lubi. Stawek to nawet jezdzi na plecach, bo ma kozuch poniemiecki, co

go nasz dziadek znalazt na strychu.

W kazda wigili¢ Stachu od sasiada wyrabuje przergble i tapie ryby
»na kiwajke”. Wtedy akurat padat $nieg, réwniutko zasypat 16d i przykryt
calusienikie rozlewisko. Jak wyciagali Stacha, to byt caly szklany. Juz nie
oddychat, tylko blyszczat jak Kaj z naszej ksiazki o Krélowej Sniegu.

O naszym podwérku

(...) Latem po calym podwérku biegajg rézne dzieci zza bagien. My
tez - bez butéw, na bosaka, bo mama méwi, ze szkoda niszczy¢. Niech zo-
stang do szkoly i do kosciota. Sg tez kury, myszy, pszczoly i petno wszyst-
kiego. I chrabaszcze, co nasza kwoka strasznie lubi. Ona wysiaduje na
jajach, zeby byty kurczaki na rosét dla Stawka, ktéry nam czgsto choruje.

Po kurach walaja si¢ géwienka. Jak wyschna na catkiem twardo, to
Antek tadnie nimi rysuje na $cianach barakéw. Ten Antek jest bardzo

brzydki, bo kuleje i nie ma jednego oka, ale rysowa¢ potrafi pigknie.

Pod poniemieckimi barakami mieszkaja dzikie kréliki. Rzucamy
w nie kamieniami, a one strasznie piszcza i uciekajg w szuwary. Dziadek
zaktada na nie wnyki. Jak si¢ ktéry$ da ztapad, to jest na obiad w niedzie-
le. Mama méwi, ze darmowy i na dodatek bardzo smaczny.
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O Alusiu i duchu glupiego Jézka

(...) Za krzakami na nowym kocu lezy taki Alus, co zawsze czyta
grube ksiazki. Jest fadny, czysty i bardzo madry. Ja i Janka strasznie si¢ go
wstydzimy. A jego babcia ma krzywy nos i krzyczy do dzieci raus. Bo to
jest poniemiecka Baba Jaga i czas najwyzszy, zeby wyjechata do swoich, za
Odre - Tak powiedziat kiedy$ do mamy nasz dziadek Franek.

A w ziemiance za barakami, tam gdzie mama hoduje $winig, straszy
duch glupiego Jézka. Bo on naszej Jance zrobit w lasku cos takiego, ze
dtugo lezata w t6zku i nie odzywata si¢ do nikogo. Potem, jak ten Jézek
wykopywal skarby po Niemcach, to rozerwala go bomba i Janka powie-
dziala, ze dobrze mu tak.

O Stelli, ze jest §liczna i siedzi w pierwszej lawce

(...) Ona jest jak lalka w rézowej sukience, a pani od polskiego po-
wiedziata kiedys, ze jej imi¢ — to gwiazda. Chociaz ja, w domu, w moim
maltym lusterku, jak zamkng oczy i zaraz je otworzg, to tez jestem przez
chwile jak Stella, z lokami, naprawdg. Ale bym si¢ wstydzita komukol-
wiek o tym powiedzie¢. Mama mi méwi, ze chociaz bracia mnie przezy-
wajg krotkowlosek-dlugonosek, to mam si¢ tym wecale nie przejmowad,
bo za mokradlami mieszkaja bardzo biedne dzieci, ktére zamiast wloséw

maja strupy, a i tak zawsze sa wesofe.

Raz w naszej klasie tez byto wesolo, bo pani nauczyla dzieci przed-
stawienia o krélewnie. Ja i Janka nadawaly$my si¢ na zaby, a Stella zosta-
ta krélewna w zfotej koronie. Mnie i Jance mama kupila nowe rajtuzy
i sandaly, zeby bylo tadnie. Ale chlopaki i tak si¢ z nas $mialy - ropuchy,
ropuchy...

A Stella tak pigknie tariczyla. I pani dla niej grata na wielkim forte-
pianie. My$my skakaty z tytu. I tez si¢ cieszyly, bo pani powiedziata, ze

stanowimy tlo dla prawdziwej artystki.
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O moim bracie Stawku

(...) Puscit baka i bat si¢ poruszy¢. Klasa pokladata si¢ ze $miechu,
a pani za kar¢ posadzita go w oslej tawce. Z tego wstydu chciat umrzec.
Potem juz nie, bo dziadek zabieral go nad staw, na krasnopidre plotki.
Lapali je na biate robaki, ktére wiercily si¢ w puszce. Zupetnie jak te
w naszym wychodku. A brat bral je w dwa palce, nakluwal na haczyk
i zaraz potem, bez umycia rak, jadl chleb ze smalcem i grubo cukrem,

ktéry zawsze podkradat mamie.

W ogéle miat pomyslunki. Raz wykombinowal, ze w klatce na kréli-
ki z matej jaszczurki wyhoduje duzego krokodyla. Ale jaszczurka szybko
zdechta i trzeba jg bylo zakopaé. Postanowilismy, ze w tym pudetku od
Janki, po jej lekarstwie. Ona na co$ chorowata i miata ich az trzy. To jed-
no, ktére nam odzatowata, byto bardzo pickne, z przegrédkami. Pisato na
nim Penicylina. Dotozylismy tam mysz ztapana na fapke, suchag muche
z okna i lysego ptaszka, ktéry akurat wypadt z gniazdka. Kiedy$ pdzniej
zrobito nam si¢ tego pudetka szkoda, odkopalismy gréb, ale tam juz tylko

strasznie $mierdziato.

O tym, ze bratu urosly nogi

(...) Wtedy, na wiosng, bratu tak urosty nogi, ze nie mégt weisnaé ze-
sztorocznych pepegéw. Mama poobcinata mu paznokcie, ze az z duzego
palca zaczela kapa¢ krew, ale buty i tak nie chcialy wejs¢. Pani Lefferowa
poradzita, ze lepiej obcia¢ czubki w butach, niech nogi maja swobodg.
Mama tak wlasnie zrobita i stopy weszly. Tylko wieczorem, po bieganiu,
jego palce byly cate czerwone i zapuchnigte. I nie pomoglo nawet jakies
specjalne smarowidto od takiej dziwnej babki, ktéra mieszkata za lasem.
Wtedy dziadek przyniést mu poniemieckie tapcie ze strychu. Byly za
duze i tak szuraly, ze brat juz przez caly wiosng¢ nie mégt si¢ z nami bawi¢

w berka. I strasznie ptakal.
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O mnie, o makach i o0 odwaznym Kaziu

(...) Platki juz opadly, ale makéwki sg jeszcze zielone. Gdy dojrzeja,
powyjadamy z nich $rodki. Bedziemy znowu turlad si¢ po trawie, az za-
$niemy na mokrej face. Musimy uwaza¢ na szczypawki i wlochate robale,
bo wlaza pomiedzy palce u nég. Ale, co tam!

Na poziomki trzeba przez grzezawisko, czotgad si¢ na czworakach po
grubych gateziach i trzymad si¢ mocno za r¢ce. Kazio ma tylko jedna.
Druga kiedy$ mu urwato. Dziadek méwi, ze to jeszcze wtedy, jak byta
wojna. Ale Kazio i tak nie boi si¢ niczego, nawet ostrego noza. Wycina

nim jakie$ biate korzenie i zaraz je zjada.

Duzisiaj jest czarny wieczér. Na bagnach wyrosta mgta, jak dym na
tace u tego pana, ktéry pali sucha trawe. Mama bardzo si¢ o Kazia boi,

bo ktadka ma duza dziure, a jego wciaz nie ma.

O biednej Chrumce (...)

Raz, jak zakwitly $niezynki, to mama si¢ strasznie zmartwita, bo na-
sza $winia zachorowala na reumatyzm. Pelno deszczu si¢ na nig wylato
i nawet nie pomoglo, ze posmarowali jej nogi grubo smalcem i zawingli
ciasno w szmaty. Ona i tak, biedna nasza Chrumka, nie data rady cho-

dzi¢. Wiec postanowili ja zabié.

Dziadek uwiazat $wini¢ do drzewa, gdzie stato petno dzieci. Chciat
duzym nozem w serce, ale poszto za bardzo w bok. Swinia kwiczata na
cale podwérko, a krew sikata jak z sikawki tego pana strazaka, co kiedys
gasit pozar u Dopieratéw. Dopiero nasz pan sasiad trafif, w samo serce.
Chrumbka upadta na trawe i miala strasznie czerwone oczy. Ja i brat ptaka-
lismy i nie chcielimy pézniej tego migsa jes¢, ale dziadek na nas krzyczat,

i musielismy.
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O stodkim miodzie i o dziadku, ktéry gdzies nam zaginat

(...) Wszystkie dzieci najbardziej si¢ ciesza, jak dziadkowe pszczoly
fruwaja, bo jest wtedy w sadzie pelno motyli i dziadek daje kazdemu do
reki plasterek miodu. I zawsze kwitng pézne stokrotki. Mama méwi, ze
to anioty, bo s pickne jak nasz poniemiecki ze strychu, co w $wigta Bo-

zego Narodzenia wisial na czubku choinki i $piewal Szille nachr.

Tylko ze nam sig teraz strasznie chce ptakaé, bo nasz dziadek gdzies
zginal. Wlasnie wtedy, gdy wszystkie dzieci byty w lasku na orzechach.
Orzechy s3 bardzo smaczne - trzeba je najpierw w dwa kamienie, po-
tem wyskuba¢ i sobie chrupa¢. W tym lasku czgsto wlaza w nas kleszcze.
Wieczorem mama je chlapie okowitg i wydtubuje... Ale my si¢ bardzo

martwimy, ze naszego dziadka nie ma.

O naszym dziadku jeszcze raz

(...) Pod lasem i nad mokradtami zawsze wisza mgly. Tam trawy si¢
kotysza w gniazdowaniu, bo lipiec, i pisklaki si¢ pierza — méwit. A tu jest
lustro, w ktérym wida¢ niebo, moja kochana wnuczko. Dziadek zawsze
wszystko thumaczyl - ze nie wolno skaka¢ po kepach i nie rzuca¢ kamie-

niami w torfowisko, bo topielica wciagnie.

Bagna $wiecily cudnie od drobniusierikich jaskréw. Czasy zdawaly si¢
dtuzsze od zwyczajnych. Weiskatam pigstki w jego duze rece — bezpiecz-

nie i ciepto.

Wtedy byto juz ciemno. Dziadka ubrali w niedzielny garnitur po ta-
cie. Nie oddychal. Petno byto na nim lepkich kwiatkéw z bagien. Jak si¢
modlifam, to na mnie patrzyl. Naprawde. Pézniej juz zawsze batam si¢

nocy.
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O Stawku, i ze ja tez bytam chora

(...) Jak znowu przyszta wiosna, to Stawek musiat pi¢ smalec wy-
topiony z psa. Z tego Burka, co byl obdarty ze skéry i wisial na haku
w naszej zimnej komorce. I nie wolno bylo nikomu o tym méwi¢, bo
wujek go ztapal na petle, ktora ukrecit z ukradzionego drutu. A mama
zrywata w lasku klejace czubki z sosenek, i p6zniej je dtugo gotowata. Tez
dla Stawka. Dosypywata do nich duzo cukru. To bylo lekarstwo, ktére
Stawek bardzo lubit. Nawet czasem dawal mi troche na tyzeczce. Tylko
ze ja nie mogtam si¢ z nim bawi¢, zeby si¢ od niego nie zarazi¢. Chociaz

my i tak uciekali§my za lasek, az pod bagna, gdzie nikt nas nie widziat.

Jak bytam bardzo chuda i blada, to jaka$ pani zawiozta mnie na ro-
werze gdzie$ daleko. Musialam tam w samych majtkach wej$¢ do ciemnej

komorki, a pan z broda, w bialym fartuchu, zbadat, ze mam chore ptuca.

Pézniej dtugo pitam gorzkie lekarstwo i bytlo mi smutno, bo nasza
mama zawiozla Stawka pociagiem, gdzies jeszcze dalej. Tam, gdzie chore

dzieci zdrowieja. Ale on i tak umart.

O tym, ze wciaz si¢ boje

(...) Juz nie ma Janki i Stawka, a za bunkrem poniemieckie groby.
Tam znéw zakwitly nasze zawilce. Kiedys$ wszyscy zbieralismy je w bu-
kiety do fadnego pokoju, i mama si¢ cieszyta. Teraz jestem sama i mam
leki. Z tamtych grobéw wyskakuja szczury i $wiec jakie$ dziwne oczy.
Na pewno poniemieckie duchy, i serce mi wtedy strasznie bije. One maja

rozczochrane whosy i krzycza do mnie po ich jezyku.

W szkole, w tawce, teraz siedz¢ sama, w wyblaklej sukni. Jeszcze
tej z Unry. Obgryzam paznokcie, bo si¢ boj¢, ze nie zdaze do ubikaciji,
jak wtedy, gdy te z pierwszej fawki wlozyty mi do butki zdechta muche,
a pani powiedziala, zeby nie zawraca¢ jej gtowy bzdurami. ..
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Po latach (...). 2015

Tjle we mnie tamtego. Tyle pamigci po obrazach, ktdre wracajq, przecha-
dzajq sig, przeciqgajq i praekomarzajq. Jestem w nich znowu infantylna, noc
otulam po samq szyje. ..

Strach to, czy tylko dawne, irracjonalne lustro?
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Przemiany

W tamtym okresie w domu wciaz brakowalo wody. Pijana snem
odkrecatam rano kurki i styszalam tylko gluche warkniecia kanalizacji.
W pokojach i kuchni wciaz bylo szaro, a kiedy wychodzito si¢ na dwér
i zadzierato glowe do géry, oczom ukazywato si¢ jedynie szare, me¢tne
niebo. Kiedy spogladatam w lustro, widziatam poszarzala twarz, kiedy
patrzatam na ojca — poszarzate wlosy. Nawet kot nabrat burych koloréw.
Tylko Nikodem nie ulegt tej listopadowej przemianie — dym z jego papie-

roséw pozostat srebrzysty, nie szary.

Ilekro¢ w domu nie bylo wody, moja matka wysychata. Na nic zda-
ta si¢ wypetniona woda miednica postawiona pod jej tézkiem, wilgot-
ne oklady kfadzione na czole, troskliwie pielggnowany na $cianie grzyb.
Twarz matki coraz liczniej pokrywaly bruzdy i zmarszczki, upodabniajac
ja tym samym do suszonej $liwki. W poszukiwaniu wody niebiesko-zie-
lone zyly drazyly jej skére i wypelzaty na wierzch, a ja zatamywatam rece,
bo nic innego nie moglam zrobi¢. Matka spala, a snéw zimowych budzi¢

nie wolno.

Moje sny rozptywaly si¢ w chwili, kiedy Nikodem ktadt mi ciepty
dtori na brzuchu i pozwalal, aby jego usta ulozyly si¢ na ksztatt bezrad-
nosci, tak jak wtedy, kiedy nie mozna komus czego$ da¢, cho¢ bardzo
si¢ tego pragnie. Wgniatal mi zapach tytoniu we wlosy i wybudzat z tej
pozycji embrionalnej, wylawiat ze snéw, z ich braku, a ja bardzo chciatam

dalej tak leze¢ ilezed, zwinigta w kigbek, leze¢ bezmyslnie, bezczynnie,
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beznamigtnie. Przyzwala¢ na mimowolne ruchy palcéw u stép i dtoni,

jakby w przed$miertnych drgawkach.

Kiedy Nikodem pytal, co mi si¢ $nito, opowiadatam mu dtugie hi-
storie 0 morzu, ktére unosi mnie na powierzchni jak pusta butelke, jak
oprdzniong tykwe. O jego szumie, o taskoczacych moje stopy tawicach
ryb, o wiszacym nade mng bladozielonym niebie. Morze kotysato mnie
jak matka swoje ukochane dziecig, calowato w czoto i nucito piesni o sy-
renach i marynarzach. Nikodem odpowiadal, ze nic z tego nie rozumie,
bo kiedy odkryt mnie $piaca w poscieli, miatam na twarzy wyraz obrzy-
dzenia, strachu i przerazenia. Kiedy mi o tym méwil, przypominatam so-
bie ostatni watek moich snéw — bol w lewej nodze i zabarwianie si¢ mo-
1za na czerwono, na wzor przemiany wody w wino, bdl i uczucie, jakby
co$ podgryzato mnie w stopg. ,,Dobrze wigc, ze ci¢ obudzitem” — méwit
Nikodem i przytulal mnie do siebie, a ja udawalam, ze nie widze, jak

chowa pod siebie swojq drugg i trzecig par¢ nég.

O czym byty sny mojego ojca? O tym, poza nim samym, nie wiedziat
nikt. Podejrzewam, ze kiedy zamykat oczy, jego wypchane praki rozktada-
ty skrzydta i wydawaly z siebie charakterystyczne dla ich gatunku odgtosy,
pisklaki wykluwaly si¢ ze ztoto nakrapianych wydmuszek, a porozrzucane
po catym strychu piéra zbijaly si¢ w wachlarze i — tgskniac za dalekimi
krajami — obijaly o szyby zamknigtych okien. Mysle, ze kiedy ojciec si¢
budzit, natychmiast zapominat o swoich snach i zaraz zabierat si¢ do pra-
cy. W przesztosci byt znanym ornitologiem, jednak po przeczytaniu kilku
opowiadan pewnego polskiego prozaika porzucit swéj fach twierdzac, ze
dosy¢ ma juz chlodnej materii. Ojciec zatgsknit za mistycyzmem i czyms,
czego nie potrafit nazwaé, a co jego akademiccy koledzy ztosliwie nazy-

wali kraing utudy.

Matka nie miata nic do powiedzenia — wciaz spata i o niczym nie
miata pojecia. Grzyb na Scianie w jej pokoju zaledwie wypuscit pedy i da-
leko mu jeszeze bylo do petnego rozkwitu.
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Kiedy dowiedziatam sig¢, ze Nikodem dostat to zlecenie, ucieszytam
si¢ jak dziecko iz rado$ci upiektam malenkie pierniczki w ksztalcie mo-
tyli. Najlepiej smakowaly, kiedy nurzato je si¢ w gorzkiej, czarnej ka-
wie i takie ociekajace, z czekoladg roztapiajacy si¢ na ich powierzchni,
zaraz wkiadato do ust. Nikodem zjadl kilka pierniczkéw i opowiedziat
mi o zleceniu — pafstwowe muzeum na gwatt potrzebowalo kilkunastu
tablic z wybranymi owadami, poniewaz miat si¢ tam wkrétce odby¢ mig-
dzynarodowy zjazd entomologéw i wstyd bytoby pokaza¢ cudzoziemcom
dotychczasowe, porosnigte kurzem zbiory. Jako ze praca miata by¢ wy-
konana w jak najszybszym tempie, muzeum placito dobrze i obiecywato

wspotprace w przysztosci.

Kiedy juz zjedli$my wszystkie pierniki, zapytatam Nikodema, jakie
owady ma spreparowad, a ten wyrecytowat dtuga litani¢ nazw facinskich,
z ktérych zadna nie byta mi znana. Polskie odpowiedniki réwniez brzmia-
ty obco. Nikodem wyciagnat wicc z tylnej kieszeni notatnik i otéwek, po
czym zaczal rysowa¢ dziwne dla mnie istoty, dodajac przy tym uwagi
o ich ubarwieniu, trybie zycia czy rytuatach godowych. Przygladatam si¢
jego szkicom i nie moglam uwierzy¢, ze podobne stwory zamieszkuja na-
wet odlegte, zamorskie krainy, glosno jednak powiedziatam: ten tutaj ze
skrzydetkami przypomina mi troch¢ modliszke.

Czasem wyobrazam sobie, ze nie ma ci¢, poniewaz jestem ja, na zasa-
dzie: cztowiek nie powinien ba¢ si¢ $mierci, bo kiedy on zyje, nie ma jej,
a kiedy ta w koricu przybywa, znika sam czlowiek. Czasem wyobrazam
tez sobie, ze gdybys jednak si¢ pojawil, ja sama nie zniktabym, bo w jaki$
dziwny, niezrozumialy sposéb warunkujemy swoje - cho¢ odlegte - ist-
nienia. Czasem jednak dochodz¢ do wniosku, ze bytoby o wiele proscie;,
gdyby$ pozostal poczatkujacym malarzem, jakiego poznatam kilka lat

temu, wciaz usitujagcym pochwyci¢ pedzlem ciepta krew klonéw.

Modliszka, ktéra przywiédl mi na mysl jeden ze szkicéw Nikode-
ma, czgsto przesladowala mnie pézniej w snach. Z chwila, kiedy zamy-
katam oczy, czutam, jak z plecéw na wysokosci fopatek wyrastaja mi
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silnie unerwione skrzydta, a z brzucha dodatkowe pary nég, dzigki kté-
rym w mgnieniu oka moglam znalez¢ si¢ w poblizu lodéwki. Moje mysli
btadzity wokét jedzenia: soczystych, grubo krojonych plastréw szynki,
rozmrozonego migsa wolowego, z ktdrego skapywata woda pomieszana
z krwia, pet surowej kietbasy. W tych dziwnych, przesyconych zapachem
migsa, snach - otwieratam drzwi lodéwki i wpychatam sobie do ust ka-
watki kurczaka, co, o dziwo, dawato mi niewypowiedziang satysfakeje.
Jednocze$nie nie potrafitam oderwa¢ oczu od whasnego brzucha, zielone-
go i migsistego, oraz znajdujacej si¢ obok sypialni, w ktdrej ciepta, petna
pier$ matki wznosila si¢ i opadata podczas snu.

Kiedy w koicu budzitam sie, nieistotne czy rano, czy w $rodku
nocy, natychmiast odrzucatam koldre, aby upewnic¢ sig, ze nie jestem ani
modliszka, ani zadnym innym owadem. Wzrok natychmiast padat na
brzuch, ktéry wciaz byl bialy i plaski, i ke6ry sprawial, ze zaraz znowu
opatulalam si¢ kotdra i zwijatam w ki¢bek, w sprawdzong pozycje em-
brionalna, z ktérej plodu uwalnial mnie dopiero Nikodem. Po przebu-
dzeniu pitam czarng gorzka kawe i myslalam o ojcu, ktérego dawno, zbyt

dawno juz nie odwiedzatam.

Ilekro¢ mysle o jesieni, przypominam sobie drewniany most posrod-
ku parku. Stali§my tam, oparci o barierke; ty opowiadale$ o niebielonych
ptétnach i ich oczekiwaniu, a ja zastanawialam si¢, dlaczego musiates to
by¢ akurat ty. Wieczér mruzyt oczy od popotudniowego storica i stycha¢
byto skrzypienie desek mostu — to pazdziernik zakradat si¢ cicho, na pal-
cach; chciat przejs¢ niepostrzezenie, ale most, stary i drazliwy, jeczat z byle
powodu. Sptoszony miesiac chowat si¢ za balustrada i przeklinal swéj cie-
zar — przemoczone runo lesne, przejrzaty z61¢ kasztanowcéw, kieszenie
wypchane owocami jarzebiny i zotedziami. Pazdziernik wolno rozzarzat
sie; wzbieral w nim gniew na wspomnienie o wrzesniu, wygrzewajacym

si¢ beztrosko pod zlocistym parasolem sierpnia.

Nadszedt czas, kiedy w powietrzu dalo si¢ juz wyczu¢ zapach pieczo-
nych jabtek i popiotu, kiedy z niedopalonych ognisk tworzyly si¢ smugi
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dymu. W chwili tej powstawaly z ziemi czerwone liscie klonu i, zakrwa-
wiajac wszystko, wyprawialy swoje dzikie harce. Wtasnie wtedy postano-

wites utrwali¢ ich ztowrézebny kolor.

Drzwi pracowni ojca byly, jak zawsze, zamknigte - cigzkie, ciemno-
brazowe, nie przepuszczajace zadnych dzwigkéw. Postawitam tacg ze $nia-
daniem na podlodze i ostroznie je uchylitam. Juz w progu uderzyl mnie
zapach kurzu i zatgchlego powietrza. Zajrzatam do $rodka — w pracowni
panowal nietypowy jak na ojca porzadek. Zniknely stosy porozrzucanych
po wszystkich katach ksiazek i taskoczacych je klebéw pierza, zniknely
wszechobecne wydmuszki i szczatki prasich skorupek. Wypchane praki
nie walaly si¢ jak niegdy$ po podlodze, ale tkwily na szczytach mebli
i z godnoscia pozbywaly si¢ starych, zmatowiatych piér. Wszystko to jed-
nak, réwno utozone na swoim miejscu, porosnigte bylo gruba warstwa
kurzu. Nawet kilka atlaséw przyrodniczych lezacych na biurku, otwar-
tych gdzies posrodku, pokrytych byto charakterystyczng powloka szarego
mchu, jakby od lat nikt ich nie dotykat.

Ojca nie byto — by¢ moze tkwit na dachu naszego domu, wygladajac
odlatujacych na zimg kluczy ptakéw, ktére miaty mu pomée w rozwia-
zaniu tajemnic mojej matki, a jego zony. Ojciec z roku na rok zmniejszat
dawke snu, ograniczajac si¢ do niezb¢dnego minimum kilku godzin, mat-
ka z kolei ten czas spedzata na pograniczu jawy i snu — reszt¢ doby twardo
przesypiata. Porozumienie, czy cho¢by zetknigcie si¢ ojca i matki byto

wigc niemozliwe — kluczyli w zbyt odlegtych od siebie przestrzeniach.

Postawitam tacg z kawa i smazonymi jajkami na biurku, obok ksia-
zek, irozejrzatam si¢ po pracowni — nie zdziwitabym si¢, gdyby ojciec
uwil sobie wygodne gniazdo w ktéryms kacie sufitu, wsréd pajakéw, i -
podobnie jak one - czekal teraz na jaka$ tlusta muche. Przed oczyma
natychmiast zarysowaly mi si¢ petne podstgpu i ostroznosci ruchy paja-
kéw, ktére znienacka atakujg swe ofiary i wloka je, pétzywe, do ciemnych

putapek.
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Juz chciatam pozostawic tacg ze $niadaniem na biurku i szybko wyjs¢
z pracowni, kiedy okazalo si¢, ze ojciec nie tkwi ani pod sufitem, ani na

dachu, ale obecny jest tutaj — na podtodze swojej wlasnej pracowni.

Twierdzites, ze zytki na lisciach klonu p¢kaja od nadmiaru ttoczonej
przez drzewo krwi, ktéra wydostawszy si¢ wreszcie na zewnatrz, zabarwia
odrobing swego koloru szare mapy miasta. Analizowale$ rozgalezienia
ulic i chodnikéw, studiowates uktad powojennych kamienic — we wszyst-
kim widziate§ nieuporzadkowany system krwionosny, blady i watly jak
u anemika. Do dzi$ nie wiem, jak doszedtes do wniosku, ze wszystkiemu
winne sg wlasnie klony, ktére pochtaniajg kazdy, najmniejszy nawet skra-
wek czerwieni, rudosci i rézu, w zamian dajac zaledwie gars¢ jesiennych
lidci o ptomiennym kolorze. Podejrzewam, ze zylki tych lisci stopity si¢
z twoimi naczyniami krwiono$nymi i tam, wewngtrz twojego organizmu,
popgkaty, a krew — twoja i klonu — przemieszata si¢. W koricu postanowi-
tes przela¢ t¢ ciepla, pulsujaca krew na ptétna, mimo iz tumaczytam ci

tagodnie, nauczona doswiadczeniem, ze to niemozliwe.

Zawzigty od czerwieni, wyciskates na wierzch doni kolejne tubki far-
by i smagates$ sobie pedzlami palce, wciaz niezadowolony z efektéw, weiaz
nieusatysfakcjonowany. Twoja walka z ptétnami trwata dtugo, ale ja by-
tam cierpliwa. Podsuwatam ci ciemne, brudne rudosci, karminy, rdzg,
szkartat, r6z indyjski i pompejariski, rozbielone bordo, cynober, maki.
Czerpalam tez petnymi gar§ciami z natury, przynoszac kiscie jarzgbin
i roztarte owoce dzikiej rézy, a raz nawet znaleziona w parku gasienice,

na grzbiecie ktdrej wyrosta pigckna, ciemnoczerwona szczecina.

Jedynie gasienica zdofata przykué¢ twoja uwage. Polozyles ja na sto-
le ianalizowate$ kolor gestych, kréciuterikich wloskéw, potyskujacych
w $wietle lampy jak gryczany miéd. Po kilku godzinach pracy z paleta
i tuzinem farb o$§wiadczytes wreszcie, ze rozwiazales zagadke klonéw. Byt

péiny wieczér i poszedles spa¢ — po raz pierwszy od wielu dni.
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Rano obudzit mnie twéj wrzask. Gasienica przeobrazita si¢ w szara

poczwarke, a od twojego szatu zaplongly ptétna.

W tamtych dniach Nikodem caly swéj czas poswigcat studiowaniu
ksiag poswigconych robactwu i technikom preparowania owadéw. Za-
mknat si¢ w ciemnej piwnicy i rzadko z niej wychodzil, przez co stat si¢
chorobliwie blady izmizernialty. Hodujac w sobie bezsenno$¢ niczym
szaroburg ¢meg, nie rozumial mojej potrzeby zamykania oczu o pétnocy
i odptywania w metng przestrzen snu. Skutkiem tego, ilekro¢ meczyly
mnie koszmary, sama musiatam si¢ z nich wybudza¢ i uprzytamnia¢ so-
bie, ze martwy embrion w stoju nie moze przeciez otworzy¢ oczu. Po-
zycja, w jakiej spalam w cieplej poscieli, przestata dawa¢ mi poczucie
bezpieczeristwa. Nikodem juz nie przychodzit wytawia¢ mnie z tona snu,
w ktérym moscitam si¢ wygodnie, ssac kciuk — zamiast tego noce spedzat
na wyczekiwaniu dziwnych ludzi, ktérzy pod pachami przewozili skrzyn-
ki z owadami i ¢mili tanie papierosy, od ktérych jeszcze bardziej szarzato

powietrze.

Podczas gdy moja matka spala i z godziny na godzing coraz bardziej
wysychata, ojciec czytal o ptakach iarce Noego, o strychu, fantastycz-
nych wybuchach kolorowosci i pewnym fechmistrzu wyobrazni, keéry
z czasem catkowicie zawtadnal umystem mojego ojca. Nikt w domu nie
mial najbledszego pojecia, co si¢ dzieje na poddaszu, nie bylo wigc ni-
kogo, kto by w porg poskromil mysli i dziatania ojca oraz wskazal mu

whasciwy, blizszy dolnym pigtrom kierunek.

Tymczasem ojciec uznal, ze postaci, ktéra obecna jest w czytanych
przez niego opowiadaniach, nalezy odda¢ nalezny hotd. Tygodniami modlit
si¢ i kleczal przed niegrubg ksiazka, przestrzegat Scistego postu i odmawiat
sobie kapieli. Nie wiedzie¢ kiedy, posta¢ fikcyjna urosta w jego oczach do
rangi prawdziwej istoty duchowej na miar¢ boga. L¢k i bojazni ojca spote-
gowaly si¢ — zwykte modlitwy w kacie poddasza juz nie wystarczaly. Béstwo
byto wyraznie niezadowolone ze sposobéw oddawania mu czci, albowiem

wylo po nocach pétnocnymi wiatrami i ani myglato przestaé.

52



Dina Staszak

Ojciec wciaz kleczal, bijac poktony przed swigta ksiega i $piewajac
pobozne piesni. Cierpliwie wyczekiwat ze strony bozka podmuchu apro-

baty i ciszy, te jednak dtugo nie przychodzity.

Pewnej nocy ojciec méj doznal wreszcie objawienia — nalezy wybudo-
wacé oltarz, ktéry peten bedzie dowodéw uwielbienia, poswigcenia i sza-
cunku ze strony $miertelnika, jakim byt on sam. Podczas wizji oczom ojca
ukazat si¢ 6w przybytek — pickny i wzniosly, przyozdobiony kolorowymi
piérami i gatazkami brzozy. Ojciec ocknat si¢ i zaptakat — jakze wdzigczny

byl béstwu za to objawienie!

Kilkanascie dni pézniej wizja stata si¢ rzeczywistoscia. Ojciec zastonit
szarg tkaning potnocng czg$¢ pracowni i znajdujaca si¢ tam $ciang zama-
lowat ztota farba. Na jej srodku wybudowat ottarz — caly bialy, z wtapia-
jacymi si¢ w niego girlandami attasowych galazek, obficie przystrojony
pidrami séjek, bazantéw, zagranicznych papug z wielkimi dziobami i kar-

mazynowych flamingéw.

Po ukoriczeniu dzieta ojciec padt przed przybytkiem na twarz, ksztal-
tem przypominajac ptaka z rozpostartymi skrzydtami i wyciagnigta przed
siebie glowa. Lezat tak godzinami, skladajac béstwu hold i szepczac po-
chwalne modlitwy. W powietrzu dawat si¢ wyczud zapach kurzu i niemy-
tego od dawna ciata, a takze — aprobaty. Pétnocne wiatry przestaty wiac.
Ojciec nastuchiwal, caly pograzony w ekstazie. Wreszcie béstwo uznato,
ze to, co stworzyl ojciec, jest dobre, i postato olbrzymiego kruka, ktdry,
wpadlszy przez dziur¢ w dachu do pracowni, zdart szara tkaning zastania-
jaca ottarz. Wlasnie w tym momencie zobaczytam mojego ojca.

Krew klonéw rozptyneta si¢ wraz z nadejéciem listopada. Szarobu-
ra poczwarka, ktéra najwyrazniej pomylita pory roku, tkwila nietknigta
w kacie twojego biurka i zwiastowala czas nieurodzaju. Szat purpurowych
ptécien minat — zostaly z niego tylko kupki popiotu, ktérych nie $mia-
tam uprzatnaé. Catymi dniami wléczytes si¢ bezczynnie po domu, ana-

lizujac zza okien stygnacy blgkit powietrza. Nadchodzaca szaro$¢ nieba
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catkowicie ci¢ pochlongta, wrézyles z niej marazm i przedtuzajace si¢
oczekiwanie. Resztki czerwonej farby na pedzlach i paletach ciemniaty
i kruszyly si¢ jak kawatki lodu, a wciaz rozstawione sztalugi prezyty zme-
czone kregostupy i trwaly w tej metnej, beznadziejnej nudzie.

W koricu szaro$¢ przenikneta wszystko — nasze twarze, kosmyki who-
s6w, palce u dloni, poranne ziewanie nad kubkiem kawy. Ruchy staly sie
powolne i dziwnie matowe, a glos stracit barwe tak, ze niemozliwoscia
byto wyczucie w nim jakichkolwiek emocji rozméwey. Stagnacja z wol-
na pochtaniata kazda nasza czynnos¢. Nawet rodzace si¢ gdzies w glebi
otgpiatego umystu pytanie, jak dlugo jeszcze potrwa to wszystko, stracito

sens.

Tymczasem poczwarka ciemniata i stawata si¢ coraz mniejsza i bar-
dziej pomarszczona. W chwili, kiedy postanowitam ja wyrzuci¢, coraz
bardziej bowiem przypominata mi zwigdte cialo mojej matki, poczwarka
pekta, wydajac przy tym odglos kruszacego si¢ suchego liscia. Zamartam
z kubtem $mieci w r¢ku i patrzatam, jak z ciemnoburego kokonu wychy-
laja si¢ dtugie, zwinigte na koricach czutki, nalezace do motyla o tej samej
barwie. Chcialam ci¢ zawola¢, ale zanim zdazytam otworzy¢ usta, ty juz
stale$ za moimi plecami, czekajac, az nocny motyl wyloni si¢ w pelnej
okazatosci. Kiedy wreszcie to zrobil, wypowiedziate$ na glos jego taciniska
nazwe, ktorej nie bylam w stanie powtdrzy¢, i zaraz zszedles na dét do

piwnicy, gdzie juz czekal na ciebie list z muzeum, informujacy o zleceniu.

Zimowe sny mojej matki musialy by¢ mite i spokojne, nigdy bowiem
nie widzialam na jej twarzy niczego niepokojacego. Grzyb na $cianie jej
pokoju zbfekitnial i zazielenit si¢ grynszpanem, a na policzkach matki
dojrze¢ mozna bylo seledynowe, blyszczace drobinki, przypominajace
piegi. Jednak pomimo tej pigknie rozkwitajacej wokét plesni moja rodzi-
cielka wciaz tracita wodg i coraz bardziej wysychata.

Czasami ktadtam si¢ obok matki i wstuchiwatam w szum uciekaja-

cych z jej ciata kropel wody. Przykrywalam ja szczelnie przescieradtami,
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jakby mozna bylo w ten sposéb czemukolwiek zaradzi¢, i zaplatatam jej
whosy w francuskie warkocze, tak jak kiedy$ ona moje. Grzebien trzesz-
czat w jej wlosach, a spinki famaly todygi wloséw jak sucha trzcing, uda-
watam jednak, ze tego wszystkiego nie widz¢ ani nie stysze. Przymykatam
oczy iwspominatam przesztos¢, w ktérej matka, z bujnymi piersiami
i biodrami, malowata czerwong szminka usta i czytywala ksiagzki w wan-
nie pelnej piany.

Potem schodzitam do mojego pokoju i zwijatam si¢ w t6zku w ki¢-
bek, mimowolnie oczekujac pojawienia si¢ Nikodema i dotyku jego sil-
nych, mocnych jak kotwice rak. Lezalam tak, podkurczajac kolana i przy-
ciagajac je pod sam podbrédek, troche bezmydlnie i beznamigtnie, troche
pograzona w Igku i obawie, ze nie poczujg juz wigcej zapachu papieroséw,

ze nikt wigcej nie wgniecie mi ich popiotu we wlosy.

Ojciec lezal wciaz na podlodze przed ottarzem i nie $miat podniesé
glowy. Jego posta¢ pokryta byla mieszaning kurzu i tuszczacej sig ztotej
farby, ktéra jak lustro odbijata blask bijacy od przybytku tak, ze sam oj-

ciec mienit si¢ i btyszczal.

Ojciec-kaptan nagle ocknat si¢ z tego ztotego natchnienia, bowiem
dobiegt go zapach kawy i cieplych jeszcze, smazonych jajek. Podnidst
twarz i omiétt glodnym wzrokiem pracownig. Jego oczy napotkaly lezaca
na biurku tacg ze $niadaniem oraz mnie. Podnidst wysoko brwi i otwarl
usta, zdziwiony moja obecnoscia, ale nic nie powiedzial. Trwat tak przez
chwile w zdumieniu, po czym wstal i podszedt do biurka. Jego dlonie
chwycily kubek i szybko podniosty go do ust, jakby w obawie, ze zabiore
mu czarny, aromatyczny nap6j. Ledwie ojciec przetknat kilka tykéw, juz
jego z¢by zaczely tapczywie rozrywad pajdy chleba, jakby to bylo surowe
migso. Cofnetam si¢ do drzwi, czujac obrzydzenie.

Tymczasem ojciec wypit kawe i zjadt ostatni kawatek chleba, wciaz jed-
nak nie tknatl jajecznicy. Zdawat si¢ zupetnie nie zwraca¢ na mnie uwagi.

W konicu, szepczac co$ pod nosem, wzial z kredensu najwicksza sposréd
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czaszek ptakéw i polozyt ja na biurku. Gota pigscia skruszyt jej podstawe,
ktéra taczyta si¢ z dziobem, i odwrécit ja wierzchem do géry, tak iz tworzy-
ta puste naczynie. Wreszcie wzial talerz ze smazonymi jajkami i przechylit
go nad ptasig czasza, az zlta zawarto$¢ zsungla si¢ do tej ostatniej. Kiedy
czasza byla juz petna, ojciec odtozyt talerz i uklakt przed biurkiem, po czym

zaczal zawodzi¢ prasim glosem i wachlowa¢ rekami w gére i w d6t.

Po kilku chwilach modléw i $piewéw ojciec powstat z kleczek, i,
wciaz nie zwazajac na moja obecno$¢, przenidst ptasia czasze z caly jej
zawartoscig na oftarz. Ponownie polozyt si¢ na podtodze z rozpostarty-
mi jak skrzydta r¢kami i zaczat jeszcze glosniej niz wezesniej modlic sig
i $piewad. Jego glos coraz mniej przypominat glos ludzki, a coraz bardziej
przerazliwe wycie pewnego gatunku ptakéw nocnych. Z czaszki praka, le-
zacej w przybytku, zacze¢ta unosic si¢ niebiesko-zlota para, a rece mojego
ojca poczely z wolna pokrywacé si¢ blyszczacymi, czarnymi piérami. Szara
koszulka, jaka mial ojciec na grzbiecie, stopniowo ciemniala i wnikata
w jego chude cialo, i, podobnie jak rece, porasta¢ zaczeta gestym, kru-

czym pierzem.

Czujac rosnacy bol w dole brzucha, wycofatam si¢ najciszej jak umia-
tam z pracowni i posztam szuka¢ Nikodema.

Tymczasem Nikodem byt jak zwykle w piwnicy i preparowat swoje
cenne owady, ktére byly tak dziwne, ze az wydawaly si¢ nierzeczywiste.
Dawno juz tutaj nie bytam, Nikodem bowiem nie znosit czyjejkolwiek
obecnosci podczas pracy, zdziwity mnie wige glebokie ciemnosci, wsréd
ktérych pracowat. Jedyny, waski strumien $wiatla, zimny i jasnoniebie-
ski, padal na sté, przy keérym Nikodem, odwrécony do mnie plecami,
ustawial wlasnie rozpinadta. Poza charakterystycznym skrzypieniem, wy-
dawanym przez ocierajace si¢ o siebie odndza owaddw, w pomieszczeniu

panowata cisza jak w kostnicy.

Chciatam natychmiast opowiedzie¢ Nikodemowi o tym, co zobaczy-

tam na poddaszu, chciatam, aby kto$ ukrécit nadprzyrodzone dziatania
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mojego ojca i poskromit jego dziwactwa. Zanim jednak zdazytam otwo-
rzy¢ usta i wypowiedzie¢ jakiekolwick stowo, moja uwage przykuly
dtonie Nikodema, ktére dloAimi nie byly. Przypominaly raczej odnéza
chwytne, jak u wazek albo modliszek. M6j ukochany manewrowat nimi
wprawnie, przebijajac szpilka olbrzymiego zuka i rozkladajac ostroznie
jego skrzydetka. Dopiero teraz dostrzegtam tez u Nikodema zielone czut-
ki, wyrastajace mu z czubka glowy, a takze dodatkowa par¢ odnézy, ktéra

swobodnie zwisala z bokéw tulowia.

Czujac nasilajacy si¢ bol w podbrzuszu i nadchodzaca fale mdtosci,

wysztam z piwnicy, zanim jeszcze Nikodem zdazyt mnie zauwazy¢.

Mysle, ze gdybys pozostal tamtym malarzem albo tamtym entomo-
logiem byloby, mimo wszystko, mniej szaro i mniej jalowo. Porzucili-
by$my niedomdwienia i cisz¢ przepoczwarzajaca si¢ w otwartg kldtnie,
zapomnieliby$my o bliskiej mi, wy$nionej pozycji embrionalnej i o two-
ich pretensjach do samego siebie, na ktére nie bylo zadnego lekarstwa.
Gdybys pozostal malarzem, poswiccilbys$ bezsenne noce swoim ptétnom
i wizjom pustki rodzacej si¢ z niczego. Jeslibys jednak wrécit do wyuczo-
nego zawodu entomologa, przebitby$ ¢me bezsennosci szpilka i uczynit

z niej swoje najwspanialsze, a zarazem jedyne trofeum.

Szkaradny, szarobury motyl zamieszat ci w glowie niczym mocne
wino. Z artysty-malarza kazal ci przeobrazi¢ si¢ w wymyslajacego owa-
dzie stwory projektanta, ktérego fantazja powolala do istnienia nawet
przywozacych owo robactwo kurieréw. Z kolei sumiennego, trzezwo
myslacego entomologa szara ¢ma przemienita w bezmyslnego truciciela

latajacych i petzajacych owadéw.

W koricu motyl zniknat, dostownie rozptynat si¢ w powietrzu. Nie-
stety dokonanych przez niego zniszczen i zmian nie dato si¢ cofnaé, po-
zostale$ wigc ni to artysta, ni naukowcem. Ta dychotomia dobijata ci¢
— tak, jak dobija si¢ umierajace zwierz¢. Chyba wlasnie wtedy zaczates

przeczuwad, jak skoriczy si¢ to wszystko, w finalnej scenie nie prébowates
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bowiem nawet si¢ broni¢. Skazany na kleske, przyzwolite§ samemu sobie
na odejscie i zapomnienie. Poprzez niecobecnos¢ powotates do istnienia

tesknote, poprzez pustke — petne melancholii wyczekiwanie.
Znikajac, uobecnifes sig.

Boéle podbrzusza i nudnosci byly coraz silniejsze. Potozytam si¢ do
tézka i zamknetam oczy. Marzytam jak dziecko, ze kiedy znowu podniosg
powieki, wszystko samo si¢ ulozy — Nikodem wyjdzie z piwnicy i zaradzi
wszystkim troskom, szare do tej pory niebo nabierze rézu i bigkitu, oj-
ciec obudzi wreszcie matke. Wystarczyl moment, aby zamknigcie oczu na
utamek sekundy przeciagneto si¢ w kilkugodzinne sklejenie ich lepkim,

mocnym snem.

Snitam o krwistych gateziach derenia, potamanych i porozrzucanych
na$niegu. Potem galezie zamienily si¢ w chochoty, a tez koleiw gromadke
matych dzieci o nienaturalnie duzych gléwkach. Kiedy jedno z dzieci
podeszto blizej izaczeto szarpaé mnie za kolano, otworzytam oczy —
lezatam na zalanym krwig przescieradle, aza oknami szarzato niebo.
Nie wiedzac, czy to sen, czy jawa, ponownie zamknelam powieki — rece

wiedly mi od cigzaru czerwonych galezi.

Kiedy méj ojciec zamknat za soba drzwi strychu i zaczat schodzi¢ na
dét, matka spata. Im nizej schodzil, tym bardziej uwidaczniato si¢ jego
nowe, krucze oblicze — frunal, przeskakujac o kilka stopni i trzepoczac
mocno skrzydtami. Ciagnat si¢ za nim dtugi, czarny ogon. W miejscu,
gdzie wezesniej byly usta i nos, teraz wyrastal potezny, ostro zakoriczony

dziéb. Oczy patrzyly ztowrogo.

W chwili, kiedy ojciec znalazt si¢ na parterze, moja matka, zmgczona
wielogodzinnym lezeniem na plecach, przewrécita si¢ na prawy bok. Oj-
ciec rozgladat si¢ wokét i obchodzit na swych czarnych nogach wszystkie
pokoje, az w konicu stanal przed drzwiami prowadzacymi do piwnicy.

Pchnat je dziobem mocno, az odpadt z nich kawalek drewna.
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Moja matka przebudzila si¢ i podniosta obrz¢kle powieki, podczas
gdy Nikodem wieszal na $cianie gotowg tablicg z zukiem, ktérego skrzy-
detka rozlozone byty pigknie i réwno jak wachlarze. M6j ukochany przy-
patrywal si¢ przez chwile swojemu dzietu — byt to ostatni owad, ktd-
ry pozostal mu do spreparowania i umieszczenia na szpilce za szktem.
Nikodem poruszyt czutkami z zadowoleniem — wykonat zlecenie przed

terminem.

Matka pocierala oczy rgkami, nie bardzo wiedzac, gdzie si¢ znajduje
ani jaka jest pora roku. Tymczasem méj ukochany sprzatal w piwnicy —
szto mu to nieco wolniej niz zwykle, bowiem wciaz platat si¢ i potykat
migdzy swoimi trzema parami odnézy. Kiedy usltyszal odglos otwiera-
nych gwattownie drzwi, uktadat wlasnie na pétce ksigzki i encyklopedie.
W chwili, kiedy zobaczyt lecacego w swoja strong olbrzymiego kruka,

moja matka ziewngla i ponownie zamkneta oczy, natychmiast zasypiajac.
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Turnus rehabilitacyjny

Trafita mi si¢ Jola. Przedstawiamy si¢ przy recepcji. Jestem troche wy-
straszona: wiem, ze nie wszyscy pasuja do mnie. Ja nie pasuj¢ do wszyst-
kich. Ta moja taka w za rudych jak na jej wiek i urode wlosach. Manicure

staranny, ale zbyt ostry. Imprezowa?

Ona idzie do pokoju, ja zostaje zatatwi¢ formalnosci. Za chwile moja
wspétmieszkanka wraca do recepdji, by zostawi¢ jedyny klucz, jakim be-
dziemy dysponowa¢ przez dwa tygodnie. Deklaruje, ze mile zaskoczona
pokojem!

Zabieram klucz i idg si¢ rozpakowaé w pokoju, ktérego umeblowanie
niewiele odbiega standardem od wyposazenia dawnych hoteli robotni-

czych, z namiastka luksusu, jakim jest tazienka.

Gdybym byta pierwsza, tez zaj¢labym to tézko: w kacie pod $ciana,
z dala od trasy gléwnej niewielkiego pomieszczenia. Trudno, bior¢ po

przeciwnej stronie. Na wprost drzwi.

Na jednym z krzeset lezy kilka ubrai. Nie widz¢ walizki. Kiade swo-
ja na szafie. Prébuje si¢ zadomowi¢ w miejscu przesigkni¢tym zapachem
poprzednikéw. Nim nie ma drugiej, wyciagam z plecaka przywieziona
z domu miksturg i $cierke. Zabieram si¢ do przemywania zdezelowanego
tapczana, potki wlazience, brodzika i deski. Troche zalatuje octem, ale

nieco oswoitam przynalezng mi przestrzen.
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Gdy wraca, zaczynamy rozmowg. Cieszy si¢, ze wreszcie bedzie mie¢
dla siebie dwa tygodnie. Nigdy jeszcze nie byla na wczasach. Nie miata
czasu dla siebie. Nie rozumiem, czemu sama wychowywata dzieci. Maz
zmarl, czy was zostawit. Zostawil. Rozmawiamy, bo ona wyraznie potrze-
buje tego. Wraca do przesztosci. Najpierw mieszkata na wsi. Teraz w nie-

wielkim miescie, w za duzym, jak na jej obecne potrzeby, mieszkaniu.

To skleja, to zaciera zgliszcza wspomnieni. Stucham, obszywajac recz-
nie niby serwetki z pocigtego obrusa. Tak wyciszam swoje ADHD doro-
stych, méwig. Nie prowokuje jej do zwierzen. Nie cheg grzebad w niczyjej

przeszloéci, by nie poruszy¢ lawiny niechcianych wspomnien.

Ona na to, ze wychodzi ze skorupy i stara si¢ znalez¢ nowe mozliwosci
rozwoju. Ile masz dzieci, pytam. Czworo. Ostatnie urodzitam po odejsciu,
po ucieczce. Nie mogg z dziemi rozmawial o przeszlosci, odpowiada.
Moze jeszcze nie teraz. Muszg zaufaé whasnej intuicji. Podejmowanie ryzy-
ka jest przerazajace, ale nie az tak, jak stanie bez ruchu. Co mi pomagato?
Dtugo, dtugo nic. A potem nawet bajki czytane przez chwile dzieciom, bo
to obronitam. taka chwile wieczorem dla nich z ksiazka. I pewnego razu

czytatam, nie pamigtam tytutu, o pragnieniu garnka zlota.

Zwykle cztowiek czeka, az zfoto stanie na jego drodze. A nie ma co
czekaé. Trzeba stara¢ si¢ swoje ztoto wykopa¢é. Tym odkopanym skar-
bem byt szacunek dla samej siebie. Bo juz nie mogtam znies¢ myjli, ze za
chwile dorwie mnie ten mdj §lubny, przyci$nie mi twarz poduszka i bedzie
gwalcitl. A ja bede si¢ modli¢, tkajac bezglosnie, by wreszcie skoriczyl, by
wreszcie zsunat si¢ ze mnie. Wtedy odrzuce z twarzy poduszke i ockng sie.
Nie, nie udusit mnie. Jeszcze zyjg. Dzieci maja matke.

W pewnym momencie zdatam sobie sprawe, ze im dtuzej bede trwacd
w mrocznym zautku, mogg nie zdazy¢. Az nadeszta chwila, w ktérej usty-
szatam jakis glos, nie czekaj na pewien dzien. Ten dzier jest dzisiaj. Wy-
korzystaj bdl do uleczenia swojej duszy. Jesli tego nie zrobisz, doprowa-

dzisz si¢ do ruiny. Bél jest alarmem.

63



Krajobrazy stowa

Kiedy przychodzi czas positku, musimy przerwaé nasza rozmowe.
Wychodzimy, by przej$¢ do gtéwnego budynku, gdzie stotéwka. Po dro-
dze widzimy innych uczestnikéw turnusu. Pan prowadzacy przed soba
chtopca niedowidzacego uczy go poznawaé droge, odliczajac wspdlnie
stawiane kroki. Chlopiec oparty o pier§ mezczyzny idzie przodem pod-
trzymywany rckami opiekuna. Nogi wyzej, raz dwa, raz dwa. Za kilka dni
dowiemy sig, ze chlopiec jest i pozostanie niewidomy. I ma wiele innych
defektéw wynikajacych z wezesniactwa i dramatycznego, jak jeszeze do-

wiemy si¢ pézniej, porodu.

Tymczasem o$rodek tak $rednio przystosowany do pobytu oséb nie-
petnosprawnych. W naszym budynku nie ma drzwi automatycznie otwie-
rajacych si¢. Podjazd dla 0séb na wézkach tylko tam gdzie stoléwka. Ci
z chlopcem maja kwater¢ w naszym na parterze. Trzy schody w gére unie-
mozliwiaja wjazd wézkiem do korytarza. Niech pani nie dzwiga, stysze, gdy
prébuje poméc. Za cigzki. Faktycznie. Toporny, trudny do kierowania. Kto
dat atest na taki sprzet, powinien na co dzient go uzywaé, zycze w mysli.

W stoléwee mite powitanie przez szefa. Przeprasza za niedogodnosci.
Szczegblnie wita grupy, ktére sg kolejny raz. Dostaje brawa. Bedzie nam
dobrze, co tamci juz sprawdzili, bywajac w poprzednich latach. Zaprasza
na jutrzejszg powitalng kolacje z muzyka i piwem. Znéw dostaje brawa,
na ktére poznany chlopiec reaguje usitowaniem zatkania sobie uszu piast-
kami szczuptych dloni. Nadwrazliwos¢ stuchowa, mysle, czgsta u dzieci
z niedorozwojem. Za duzo tych defektéw, jak na jednego tadnego na-
stolatka. Co da mu pobyt na turnusie, czy odpoczng jego opickunowie

niewatpliwie utrudzeni caloroczng opieka.

Po obiedzie wracamy do pokoju, zastanawiajac sig, co robié. Jola de-
klaruje spacer z kijkami, ja odsypianie nocy w pociagu. Gdy budzg si¢ po
solidnej drzemce, widz¢ moja wspStmieszkanke w 16zku z reka zarzucong
na oczy. Méwilas przez sen, zwraca si¢ do mnie. Glosno i wyraznie. No
¢z, przywiozly$my, cheac nie cheac, problemy. Te zawsze si¢ przylepia,

wszedzie za nami dotra.
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I tak wracamy do rozméw o tym, co si¢ wlecze. Wreszcie ona wycho-
dzi z kijkami. Zostaj¢. Juz wiem, ze kazda z nas moze chodzi¢ wlasnymi
drogami. Nie ma obaw o utrat¢ wolnosci, jakiej potrzebuje cztowiek ska-
zany na obce, przypadkowe towarzystwo. No i nie potrzebujemy telewi-

zora. Ale brakuje radia.

W czasie kolacji kierownik zaprasza na badanie lekarskie niezbedne
do zlecenia zabiegéw, wszak to turnus rehabilitacyjny. Od jutra zabiegi.
Ile tego bedzie? Niewiele. Podzielam zdanie opickunéw oséb niepetno-
sprawnych, protestujacych pod sejmem, ze turnusy rehabilitacyjne to
namiastka pomocy. Nie ma dobrej rehabilitacji. Nie ma kurséw dla opie-
kunéw, jak usamodzielnia¢ niepetnosprawnych podopiecznych, ktérzy
dorastajg i wkrétce mogg zosta¢ dorostymi dzie¢mi, bezradnymi, czgsto

z powodu nadopiekuriczosci, sierotami.
Przed snem znéw rozmawiamy, gtéwnie Jola.

Bylam zamknigta. Teraz wykraczam poza $wiat, ktdry znatam z jed-
nej, zfej strony. Nie udato mi si¢ siggna¢ tam, gdzie w miodosci zamie-
rzatam. Ale to, co dla mnie okazato si¢ nieosiagalne, staje si¢ osiggalne
dla moich dzieci. Dla mnie nadszedt czas wychodzenia ze skorupy zwa-
nej przesztoscia. Podejmowanie ryzyka jest przerazajace, ale nie az tak,
jak stanie bez ruchu. Co mi pomagato? Dtugo nic. A potem nawet bajki
czytane dzieciom, bo obronitam taka chwile z ksigzka. Tym basniowym
ztotem bylo dokopanie si¢ do szacunku dla samej siebie. Bo juz nie mo-
glam znies¢ mysli, ze za chwilg dorwie mnie ten méj, przykryje mi glowe
poduszka.....

Powtarza si¢, mysle w duchu, ale nie przerywam, skoro potrzebuje
o tym mowic.

I znéw co§ méwito mi: Nie czekaj. Ten dzien jest dzisiaj. A dzisiaj
to juz wezoraj. Odejdz. Jesli tego nie zrobisz, doprowadzisz si¢ do samo-

zniszczenia. To byl alarm, bdl, na ktéry musiatam zareagowaé. I pode-

rwatam sie.
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Cho¢ zytam we wspélnocie, w rodzinie, nie miatam komu si¢ zwie-
rzaé. Woda w studni pochtoneta niejedng moja tajemnice. Raz chciatam
si¢ napi¢ mleka, a mleko bylo wydzielane tylko dla dzieci. Dla mnie juz
nie, bo synowa to nie rodzina. A ja przeciez caly czas bytam albo w ciazy
albo karmitam. Wigc pod ostong nocy zabratam si¢ do wyciagania banki
z mlekiem dla schtodzenia zatopionej w studni. Wyciagnetam, ale barika
wyleciata mi z rak. Statam tak przed ta studnia i myslatam, niech skoriczy
si¢ moja niedola. Kusit mnie chéd i spokéj wody, ktéra - zamacona mle-
kiem i dzwickiem pustej banki - tylko przez moment zamacita spokoj-
ne lustro. Wydawala mi si¢ jej przestrzeni jako przestrzen tadu i spokoju.
Lecz w pewnym momencie jakbym si¢ ockneta, jakbym ustyszata z glebi
zgrzyt, keéry zburzyl méj spokdj i pragnienie, by zanurzy¢ si¢ w zimna
toni. Odzyskatam wladz¢ nad soba. Pomyslatam o dzieciach, tam w izbie.
I o tym, ktére nositam. Wszystkie ze zniewolenia, ale moje. Tylko ja je
kochatam. Kto je nauczy postgpowaé, by pokochali je inni. Przeciez nie
ojciec. I co by stato si¢ z woda? Woda w studni to $wigtos¢. Topielec na
zawsze pozbawia wodg ozywczej mocy. Takiej wody nie napije si¢ bydto!
Nie, nie mogg tego zrobic.

Zmagatam si¢ ze soba. Ale odesztam. Wrécitam do izby.

Dzieci nie wiedza wszystkiego. Nie chciatam zabi¢ w nich marzen
i wiary w dobro. Wiem, ze stopniowo odzyskuje siebie. Potrzebuj¢ na to

Czasu.

W dobrym momencie dojrzatam do tego, ze musz¢ je wychowywa¢
sama. Nie chciatam zy¢ w strachu o swoje i ich zycie. Powiedzialam so-
bie: Nie moga widzie¢ mnie znéw poturbowana, bo o koszmarze zycia

intymnego nie wiedza do dzi. Niech to b¢dzie mojg tajemnica.

Tak skumulowaly si¢ moje sily, ze - bedac w ciazy z czwartym - po-
sztam z tréjka maleristw pod dach u obcych ludzi. Podotatam jako matka

i bytam tez czastka ojca.
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Wtedy wie$ wygladata inaczej niz dzi. Byla praca takze dla kobiet.
Dzi$ na polu pracujg maszyny. Zniwa trwaja kilka dni, wykopki tez krét-
ko. Chyba byloby mi trudniej, zastanawia sie.

Umiatam szy¢. Nauczytam si¢ od matki. Nie gardzitam zadna praca.
Bylo ci¢zko - wzdycha. Nie miatam w czym chodzi¢, bo maz zatrzymat
wszystkie ubrania. Gdy juz byla péina jesien, w sandatach na nogach
odwazylam si¢ wejs¢ do sklepu w miasteczku i poprosi¢ o buty na kredyt.
Jak zarobig, przyjde zaplaci¢. Moze kto§ przyniesie szycie, moze... Diug
zwrécitam ku zdziwieniu sprzedawcy, kt6ry myslat, ze umartam. To mo-

zesz sobie wyobrazi¢, jak ja wtedy musiatam wygladac.

Patrzylam na zycie teicia, czlowieka po przezyciach na robotach
w Niemczech. Sttumionego, jakby zdeptanego, bez prawa glosu w rodzi-
nie. To bylo bolesne, moze jeszcze gorsze niz bicie. To przemoc chtod-
na. Teraz to wiem. Jeszcze trudniejsza do udowodnienia. Wstydliwa dla

ponizanego.

Po przeprowadzce miatam sasiadke, ktérej dzieci poszty do miasta,
a ona starerika, jak ta nasza chata przedzielona sienia, zostala. I cieszyla
si¢, ze ma mnie obok. Ludzie méwili jej to i owo, a ona na to: godojcie,
godojcie, jo wiom swoje. 1 na dzieci méwita aniotki. Moje aniotki przysty -
witata, gdy wracaly ze szkoly czy kosciota. Plojcie, togrzejcie sig, zapraszata
do swojej cieplejszej od mojej kuchni z piecem i t6zkiem z wysoko utozo-
nymi poduchami. I na pocieszenie znalazta a to dropsa, a to jakies jabtko
lub orzecha. T byto nam dobrze, jak nigdy. Swiat jej kuchni to byt swiat

przywréconego fadu.

Jednak wciaz mialam koszmarne sny. Byly maz krecit si¢ w pobli-
zu. Dlatego wyprowadzitam si¢ dalej, do miasta, gdzie szkoly. Uczcie si¢
aniotki, zachgcala przyszywana babcia. Ja bez was niedtugo umre, ale idz
z nimi do miasta, idZ. Musicie si¢ ksztolcic, aniotki. Nasza obca, ale bliska

babcia wkrétce odeszta na zawsze.
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Nie chciata$ utozy¢ sobie Zycia na nowo, wyjs¢ za maz, pytam. Alez
skad, nigdy w zyciu. Méj psycholog to wie, odpowiada. Nawet teraz nie
lubie sta¢ blisko mezczyzny. Na weselu cérki w taricu mégt dotknaé mnie

tylko moj syn! Nie potrafi¢ taficzy¢ w parze z innym mezczyzna,.

Nazajutrz wybieramy si¢, acz niechgtnie, na t¢ imprezowa kolacje. In-
nej nie ma. Jola si¢ szykuje, ale trwa to zbyt dlugo, wigc wychodzg weze-
$niej. Sala udekorowana jak na wesele. Stoliki w podkowe. Integracja!!! Sty-
cha¢ pomruk zadowolenia turnusowiczéw. Znéw kolejny raz powitanie.
Muzyka zaczyna graé. Niewidomy chlopiec kuli si¢, porazony zbyt glo-
$nymi dzwickami. Wchodzi spézniona Jola. Siada z dala ode mnie, blisko
tych z wnukiem. Mnie sig trafifo miejsce naprzeciw pan z kota emeryckiego
i legionu Maryi, jak si¢ okaze. Srednia wieku pomiedzy siedemdziesiat pigé
a osiemdziesiat z nawiazka. Wszyscy palaszujg to co na stole, radzi kolej-
nym pétmiskom podawanym w trakcie imprezy. Po bigosach, gulaszach,
zapickankach sala rusza w kierunku bufetu, gdzie leje si¢ piwo. Rusza i le-
gion Maryi, raz idrugi, i wraca Zzwawo z triumfalnym u$miechem oraz
zlocista piang w dobrze napetnionym kuflu. Ruszam i ja, zachecajac Jole:
Chodz, piwo ma wiasciwosci lecznicze, jak raphacholin, utatwia trawienie,
oczyszcza organizm. Jola dzigkuje, jakby przestraszona koniecznoscig prze-
ciskania si¢ w thumie. Przynies¢ ci, pytam. Nie daje si¢ naméwi¢. W po-
koju wyjasnia przyczyng. Jedli alkohol oczyszcza, to moj ojciec zapewnit to
oczyszczenie nie tylko mnie, ale chyba catym pokoleniom nastgpcow. Wiec
ja juz nie muszg stosowac tej metody. I na szczgécie nie stosuja tez tego le-

czenia moje dzieci. To ci si¢ udato. Powinna$ by¢ zadowolona, stwierdzam.

Nie wiem, czy byltyby takie, gdybym nie odeszta w pore - wraca do
swego zycia. W dobrym momencie dojrzatam do tego, ze musz¢ moje
dzieci wychowywa¢ sama, jesli nie cheg by¢ bita, nie cheg, by dzieci wi-
dzialy mnie poturbowana, bo o tym, co przezywatam w 16zku, do korica
nie wiedza do dzis. Wiedziatam, ze gdy odejde¢, musz¢ podotaé jako mat-
ka i by¢ tez czastka ojca. Tak skumulowaty si¢ moje sily, o jakie siebie nie

podejrzewatam.
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Przeprowadzitam sprawe w sadzie. Maz nie miat prawa zbliza¢ si¢ do
mnie i dzieci, wigc czutam si¢ bezpieczniej. Bezpieczna? Tak jakby! Bo gdy
zabralam dzieci, powiedzial, ze nie da na nie grosza. I stowa dotrzymat. Jak
sobie radzitam? Juz méwitam, dzigki maszynie do szycia. Robitam przeréb-
ki. Ale wciaz bylo cigzko, bo ostatnig ciaze Zle znositam. I nie miatam nic,
bo przy wyprowadzce maz zatrzymat wszystko. Nawet prawo jazdy.

Ale los wynagrodzil mnie babcia. Taka babulenika jak z basni. Ludzie
mowili jej to i owo o mnie, a ona na to: godojcie, godojcie, jo wiom swoje.
I to ona do moich dzieci méwita aniotki. Moje aniotki przysty, powitata
je, gdy wprowadzatam si¢ do wielkiej kuchni z piecem i nieogrzewanej
izby. Bedac na podtrzymaniu w szpitalu spisywatam moje do§wiadczenia
z kilkuletniego zycia matzeniskiego. Mialam te zeszyty ukryte w izbie u tej
babci. Teraz mam glgboko schowane u siebie. Boze, by cérka, remontujac
mieszkanie, nie znalazta. Lapie si¢ za glowe. Niech wie tylko tyle, ile sama

zapamigtata. To i tak za duzo.

Sen mara, Bég wiara, mawiaja, ale niezupetnie prawda. Dopiero po
powrocie ze szpitala dowiedzialam sig, ze po pralce i kuchence zostaly
mi tylko raty!!! Policja podejrzewala o kradziez bytego. Cztowiek o za-
burzonej osobowosci - miat to juz w papierach, czut si¢ bezkarny. Macie
chujowe prawo. I tak mnie zaraz puscicie - wykrzykiwat milicjantom, gdy
przyjechali na interwencje. Wréce i puszeze kura, odgrazat sig.

Nie wiem, czemu babcia si¢ nie bata. Ani grézb, ani spotkania z nim.
Ani ludzi, ktdrych gorszyto, ze trzyma z rozwddka. Ja nic nie rozwalam,
oburzata sig, przywracam porzadek. Moze to sita wynikajaca z wieku, bo
starowinka zmierzata ku kresowi swych dni, zachowujac zadziwiajaca ja-

sno$¢ mysli oraz trzezwa zdolno$¢ oceny ludzi i zdarzen.

I znéw po powrocie ze szpitala musiatam zaczyna¢ od poczatku. Ale

podotatam.

Pewnie dlatego teraz potrafi¢ obej$¢ si¢ bez wielu rzeczy, ale nie potrafie

odméwi¢ sobie kupienia kolejnej pary butéw. Moje dzieci nie rozumieja
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tego. Niedawno odkryty, ze mam w pawlaczu kilkanascie par, ktérych ni-
gdy nie nositam. Zaczgly ze mna o tym rozmawiaé. Czy to wtedy powie-

dzialy mi, ze zrekompensowatam im t¢ brakujaca opieke ojcowska?
Nasza bieda byta znosniejsza niz zycie z ojcem pod dachem tescidw.

Mogly spa¢ cala noc. Nikt nie gasit i nie zapalat swiatta, nie przy-
$wiecat lampa prosto w oczy. Starsze dtugo miewaly sny — koszmary, jak
dziadkiem, ktéry przyszedl nas broni¢, ojciec thukl o $ciang, o kaflowy
piec, potem zndéw o $ciang, az obrazy pospadaly na podtoge. Nieraz przez
sen krzyczaly; nie, niel!!

Przez czas matzeristwa chodzitam skulona, wiecznie spigta, przygar-
biona, bo moze znéw koszule powieszone nie tak, jak wieszata jego matka
i bedzie bit. Dziecko zaplacze, tez bedzie bil! Wydawalo mi sig, ze rece

siggaja mi do ziemi!

Bachory - méwita do wnukéw jego matka. Aniotki, wy moje aniotki,
moéwita obca kobieta, nazywana babcia. Nie pozyje dlugo bez was, ale
musisz i§¢ z nimi tam, gdzie szkoly! Niech wyrosna na madrych ludzi.
Masz dobre dzieci. Nie wdaly si¢ w ..... Urywata, by nie wymawia¢ prze-

zwiska, bo zle mozna $ciggnaé nawet nieodpowiednim stowem.

W tej starej chacie przedzielonej na pét sienig nastgpowato powol-
ne przywracanie tadu $wiata. Ladu zaktéconego niepotrzebnym matzen-
stwem. Rozwdd religijna babcia uznata za powrét do porzadku, mimo ze
inni oceniali to inaczej. Nie zagladaj w cudze sumienie. Zajrzyj w swoje,
moze i tobie przydatoby si¢ rozgrzeszenie. Spowiedniki. Cudze grzechy
wytykaja, by swoje zepchna¢ do kata, gderala, stojac przy kuchennym
piecu, na ktérym gotowata zwykle za duzy dla niej garnek zupy. 7ak mi
sig naloto wlody, ze nie zjom oni za tydzion. Chlodzcie se pochlipaci stawiata
miseczke jarzynowej lub ziemniaczanej na tawie, by kazde z dzieci, takze
to najmniejsze, siegnelo. Z jedne jydzcie, z jedne. Rowno. Bedziecie umiaty
sig dzielic. Razom do robloty, razom do jedzonio. Przypotrzcie sig, jak jedzq
klotki, tone si¢ ta zgodzajg. Takie bylo jej proste wychowanie.
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Teraz, kiedy dzieci stopniowo ukladaja sobie zycie, mam do swej
przesztosci coraz wigkszy dystans. Bytam ulegta c6rka, dlatego wysztam za
maz, gdy matka kazata: Dziecko musi mie¢ ojca, styszatam najpierw. Po-
tem; Slubowatas w kosciele, musisz z nim zy¢. Czutam si¢ winna, mimo
ze to ja miatam prawo do oskarzania. Czy tak niedowartosciowana czuta
si¢ przy ojcu moja matka, a ja tylko powielitam model jej zycia? Zaczgta-

bym studia, gdyby nie ciaza.

Studia! Zmieniamy temat na biezacy. Rozmawiamy o wyksztatceniu
dzieci i szansach na zyciowg stabilizacj¢. Teraz mtodzi musza szuka¢ chle-
ba w globalnej wiosce. I znéw méwimy o Igkach, by zlo tego $wiata, na

ktére nie mamy zadnego wplywu, nie uderzylo znienacka.
A maz? Co teraz robi? Wiesz - pytam.

No cdz. Jak wielu takich jak on, zbiera ztom. Méwi si¢ o nich ekolo-
giczni. Wozi do skupu starym dziecigcym wézeczkiem. Moze tym, ktdre-
go nie pozwolit zabra¢, gdy si¢ wyprowadzatam. Tworzy o sobie mity. By
wypas¢ w nich pigkniej, umiercit mnie w swych opowiesciach.

Mam rentg, nie musiatbym zbieral, opowiada. Ale zbieram, bo chcg
poméc dzieciom! Zona mi umarla, zostalem z czwérkq dzieci. Teraz corka

wychodzi za mqz, cheg jej pomde. Dzieci mam wyksztatcone....

Jak kiedys ktamat, tak klamie i teraz. Wypart ze swej psychiki swe
niegodziwosci. Czy zatart w pamigci, ze zmarnowat dorobek swej rodzi-
ny? Gdzie te hektary najwazniejsze dla tesciowej? Poplynely wraz z wéda.
Dzi¢ki konfabulacji dostat od dozorczyni uniwersalny klucz do zamy-
kanych $émietnikéw, ktére odwiedza o réznej porze dnia i nocy, a rano
swoja zdobycz wiezie, by sprzedaé. Potem zamienia te grosze na piwo,
a moze nap6j winopodobny, bo tafiszy a diuzej szumi w glowie. Wida¢
potrzebuje dobrego wizerunku w oczach innych, dlatego tworzy mity,
w ktére nie wierzy chyba nikt. Moze tylko on, myslac, ze blaga po wielo-

kro¢ powtarzana staje si¢ prawda.
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PS. Niedawno Jola napisata w e-mailu: Brakuje mi krajobrazu Ja-
strzgbiej i rozméw. Ale weiaz jest ze mna stara, dobra (niedobra) zna-
joma: bieda. Ta nadal trzyma si¢ blisko, ale nie jestem i nie bede juz ta
skulong i pochlipujaca Jolka, jaka bytam przed dwudziestu laty. Weiaz si¢

uczg czego$ nowego. Teraz pomagania ofiarom przemocy.
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Jeszcze jak

Za krdtko sig, Mamo, znatysmy.
Anna Augustyniak

— Nie masz si¢ z czego $mia¢, mama nie zyje — powiedzial Tomek,
kiedy rozbawiona wsiadlam do samochodu. Obok mnie Asia i Sonia,

ktére zawsze podwozilismy na dworzec.

Wiedziatam, ze powinnam si¢ rozptaka¢, ale nie umiatam. Wpatry-
watam si¢ tylko bezmys$lnym wzrokiem w dyndajaca pod lusterkiem wa-
niliowa choinke.

Lezata$ w domu, tata nie chcial odda¢ Cie do kaplicy. Zakrecit kalo-
ryfery w sieni, zamknat drzwi dzielace ja od reszty mieszkania, wlozyt pod
trumng siekiere i miske z woda. Mimo to i tak caly dom nasiakat powoli
zapachem zelaza i gnijacych kwiatow.

— Juz $mierdzi — powiedziat ktos, otwierajac drzwi.

Tomek pojechat po cytrynowy odswiezacz w sprayu, ktérym spryska-
lismy firany.

Minglo dwadziescia lat, a mnie zapach cytryny wciaz kojarzy sig

z trupem.
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Mama umarta. Boli — napisatam w pamigtniku.

Nieprawda. Weale nie bolato. Nadal stuchatam Gangsta’s Paradise,
umawiatam si¢ na randki, ekscytowatam pierwszymi pocatunkami. Na-
pisatam to zdanie, bo wypadato. Zabawne, przeciez nikt nie czytat tych
zapiskéw. Przed kim staratam si¢ dobrze wypas¢? Przed samg soba, ta
dorosta, starg?

Nie udato si¢. Z moich notatek nie pamigtam niczego poza tym jed-

nym — ze zdanie o bélu jest ktamstwem.

Po dwudziestu latach wciaz nie potrafi przej$¢ mi przez gardto pros-

ba: Opowiedz mi o mamie, tato.

Tata dzielit si¢ zaloba ze wszystkimi: z sasiadami, dalsza rodzina,
nawet z klientami swojego sklepiku. Tylko ze mna w ogéle o Tobie nie

rozmawial.

Moje dzieci znaja Cig¢ wyltacznie z marmurowej fotografii. Nie maja
pojecia, jaki miata$ glos, jak si¢ usmiechatas, jak czerwienily Ci si¢ po-
liczki w rzadkich chwilach zdenerwowania. Wiedza tylko, ze bytas spo-
kojniejsza ode mnie, bardziej cierpliwa, ze pigknie opowiadatas bajki.

Wiedza, ze zachorowalas na guza mézgu.

— Ty nie umrzesz na raka jak babcia? — pytaja.
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Kolezanka z pracy, zona adwokata, zatatwita Ci tomografi¢ na cito.
Wieczorem siedziaty$émy na kanapie w duzym pokoju, pami¢tam doktad-
nie, Ty po prawej stronie, ja po lewej. Przed nami pomaraficzowa meblo-

$cianka na wysoki potysk wypetniona po brzegi krysztatami.
— Boje si¢ — powiedziatas.
— No co$ ty, mamus — zachnetam sie.

Szukatas pocieszenia, a ja potrafitam da¢ Ci tylko swoja siedemnasto-
letnig beztroske.

Nastolatki nie wierza w $mieré, Mamo. Przepraszam, ze nie bytam

wyjatkiem.

W szufladzie komody, wcisnigty miedzy lokéwke i wstazki, dtugo le-
zal Twdj obciety w mlodosci warkocz. Pasma wloséw zawinigte w szary

papier.

Lubitam odrywa¢ platy spieczonej skéry z przypalonej kobaltem glo-
wy. Lezatas wtedy na moich kolanach — jak dziecko.

— Tylko z wami wszystkimi — méwit tata, kiedy zyczyliSmy mu ,,stu
lat”. Taki rytual, zaklinanie rzeczywistosci.

— Moja pani — zawodzil, kiedy umieratas.
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—To ja, wasze Cocollino — witatas si¢ z nami zdaniem z reklamy.
Odrywata$ mnie szpitalnymi telefonami od nauki, od czytania.

Jak mogtam normalnie zy¢, wiedzac, ze umierasz? Koncerty, spotka-

nia z przyjaciétkami, randki. Swiat si¢ pali, a wariatka taficzy.

Weale nie jestem teraz bardziej empatyczna. Przeciwnie. Na kazdy
problem mam jedng odpowiedz:

— Kiedy umarfa moja mama, miatam dziewigtnascie lat. Co #y wiesz

0 zabijanin?

Nie méwi¢ tego, ale tak mysle. Z trudem udaje mi si¢ ukrywaé

pogarde.

Kiedy dostatas padaczki, tata myslal, ze umierasz. Kleczal przy Two-
im 16zku, przed obrazem Matki Boskiej Czgstochowskiej i krzyczat:

— Nie zabieraj mi jej! Nie zabieraj!

Tak krzyczal méj niewierzacy tata.

Nie miata$ apetytu, wigc karmilismy Ci¢ zupkami dla niemowlat.
Pomarariczowymi pulpami bez smaku. Wypluwatas doktadnie taka ilos¢,
jaka udato mi si¢ wlozy¢ Ci do ust.
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— Mamo, po moim §lubie nie chcg i$¢ na cmentarz — powiedziatam,

zeby zmusi¢ Cig do jedzenia.

Wtedy pierwszy i ostatni raz widziatam, jak placzesz.

U fotografa dtugo czyscitam zabrudzony cmentarng gling brzeg biatej
sukienki.

Nie nauczyla$ mnie, jak by¢ kobieta, Mamo. Nie zostawila$ zadnej
wskazéwki, zadnego przepisu. Tylko ten na pomidoréwke na masle, ktéra

w termosie codziennie wozitam Ci do szpitala.

W niedziele jezdzilismy na obiady do restauracji. W dresie i wylinia-
tej peruce posuwatas si¢ wolnym krokiem miedzy krzesetkami. Wstydzi-

tam si¢ Twojego wygladu, Mamo. Wstydzitam si¢ Twojego umierania.

Pamigtam Cig tylko w tych dwéch ubraniach: jasnozielonym szlafro-
ku, w ktérym zawsze witata$ mnie w progu szpitala i w dresie. Szarej blu-
zie z biatym napisem: Play off. Nadal trzymam ja w szafie. Zaktadam,

kiedy mi zimno.
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Weigz mam dziewietnascie lat. Chodze do liceum, zakuwam do
sprawdzianéw, pochfaniam tysiace ksiazek. Ty nie przekroczytas pie¢dzie-
siatki. Zostaty$my zahibernowane w swoich rolach sprzed lat, uwigzione.

Jak muszki w tezejacej zywicy.

Nie podatam Ci herbaty, Mamo. Zme¢czona atakiem padaczki lezatas

w sypialni, a ja juz w sieni zakladatam w pospiechu sandaty.
— Zréb mamie herbatg! — zawotal tata z géry.

— Spieszg si¢! — odkrzyknelam i juz mnie nie byto.

Lezalam na podtrzymaniu z pierwsza ciaza. Niedzielne popotudnie,
sala petna starzejacych si¢ kobiet, podtykajacych cigzarnym cérkom
termosy z rosotkami. Wtedy pierwszy raz poczutam si¢ sierota, Mamo.
Odtozylam ksiazke i ukrytam twarz w poduszce, zeby nikt nie widzial,
jak ptacze.

*

Po Twojej $mierci zaczelam by¢ zta na stare kobiety. Ze nadal zyja.
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*

Moje cérki jezdza po sieni na rolkach. Smieja sie, krzycza. Miedzy
nimi synek na plastikowym rowerku. Dwadziescia lat temu w tym miej-

scu lezata Twoja trumna, Mamo.

Kuzynka przytulata Cig, catowata.
— Ciociusiu moja, ciociusiu! — zawodzita.

A ja stalam wci$nigta w rég pokoju i modlitam sie, zeby nike nie kazat

mi dotkna¢ Twojej zimnej reki.

Po Twojej $mierci tata czytal Zycie po Zycin.

—To ma sens — powtarzat. — To ma sens.

Zakrecanie $rub, trzykrotne uderzenie trumna o prég domu. Twarz

ciekawskiej sasiadki wygladajacej zza krzakéw.

Siedz¢ przy biurku, a Ty obok pedatujesz na stacjonarnym rowerze.

— Wspaniale mi idzie, prawda? — Usmiechasz si¢, potrzasajac tysa

glowa.
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Pochowali Ci¢ w moich butach. W czarnych attasowych szpilkach,
w ktorych kilka miesigcy wezesniej taficzytam na studniéwee. Do dzis
nie potrafi¢ zrozumieé, w jaki sposéb sasiadkom udalo si¢ weisnaé Twoje
stopy do pantofli o dwa numery za matych.

Wyzisza tez bytas, niemal o glowe. Nigdy Cig nie przerostam.

Miata twarz jakby przysypana popiolem — méwit tata — od razu wie-
dzialem, ze umarta.

Jaka cze$¢ mnie pochowali razem z butami, Mamo?

— Ten wysoki w czarnej kurtce to modj chlopak — powiedziatam
z duma do kuzynki, przechodzac po Twoim pogrzebie przez cmentarng
brame.

Podobno najwazniejszg rzecza, jakiej matka moze nauczy¢ corke, jest
umiejetnos¢ cieszenia si¢ zyciem. Odrobifas t¢ lekcje na széstke, moja

u$miechnigta, ysa Mamo.
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— Cicho juz! — strofowatam wyjacego nad grobem tate.

Lubitam stucha¢, jak opowiadasz o dziecinstwie. O tym, jak jeden
jedyny raz w zyciu dostalas od mamy lanie, kiedy nauczyciel za karg za-
trzymat Cig w ,kozie”. O tym jak z ciocig Lucia ustawilyscie na parapecie
puste pudetka po zapatkach, a jaki§ mezczyzna myfslal, ze to sklep i miat
pretensje, ze nie chcecie mu niczego sprzeda¢. W koricu o tych nocach,
kiedy zostawata$ w domu sama, bo tata juz nie zyl, a mama chodzita do
miasta sprzedawa¢ migso. Bylas dzielng dziewczynka, Mamo. Do samego
korica.

*

Snitag mi si¢ czesto. Najczgéciej w trumnie albo w szpitalu. W moich
snach albo Cig nie odwiedzatam, albo nie chciatam pochowac¢. A przeciez
przyjezdzalam do szpitala codziennie. Chodzity$my do stotéwki na obiad
albo do kawiarenki na poddaszu na sok i ciastko. Czasem, kiedy Zle si¢
czuta$, zostawaly$my na sali. Skad te sny, Mamo? Z powodu tamtej

herbaty?

— Byla pani dzieckiem — slyszg. — I czuta pani zto$¢ za t¢ odwrécona

role. To ona miata by¢ matka, a pani cérka, nie odwrotnie.
— Zloscitam sie na mame? — dziwie sie.

— Oczywiscie. Ze umiera.
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Pelgajace migdzy konarami drzew $wiatetko naszego letniego domku.
Czekata$ tam na nas, kiedy po dniu petnym wrazeri wracalismy na kola-
cj¢. Nieprzerwanie od lat szukam tego okna, Mamo.

Nusiunia. Méwita$ na mnie: Nusiunia. Jak to dzi§ obco brzmi.

Czy to nie dziwne, ze po pierwszej nocy z maleriky coreczka, przesta-
tam $ni¢ koszmary o Tobie? Jakbym Ciebie nig zastapita. Pitka znowu wré-
cifa do gry.

Najszczgsliwsze wspomnienie tamtych osiemnastu miesigcy? Wsparta
na ramieniu taty wspinasz si¢ po schodach prowadzacych na strych, a my
— Twoje dzieci bijemy Ci brawo.

Miatam siedem lat, kiedy zaczgtam si¢ ba¢ Twoich wyjs¢. Meczyto

mnie przeczucie, Ze nie wrocisz.
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— Chciatabym, zeby to si¢ wreszcie skoriczylo — powiedziatam.

Naprawdg to powiedziatam.

Czy gen choroby dziedziczy si¢ razem z pigknym u§miechem, Mamo?

— Kochasz mnie? — spytalam cicho. Lezaly§my na tapczanie. Cato-
watam Cig i przytulalam. To byta nasza ostatnia rozmowa, juz si¢ prawie
nie budzitas.

— Jeszcze jak — odpowiedziatas.
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,,Fa—arc1e ,,,Lamp1e i Iskrze Boze; , »Ricie Bum”, ,, aﬁe” ilnny

mato pisze. Od dwudziestu lat zbiera wiersze na tomik
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hymen

przebi¢ si¢ na druga strong ciebie

jest znacznie trudniej

niz przej$¢ przez weneckie lustro

mam przed sobg tafl¢ jeziora

ktérego brzegi porastaja twoje rzgsy
powiedz, co widzisz na dnie oka?
papier-nozyce-kamien

za jaki$ czas staniesz si¢ moja lilig

bede podrywat ci¢ z korzeniami

unosit ku niebosktonom przesadzat

z wdzigkiem w inne lepsze miejsca
stworzone do celéw takich jak ten

w miescie ktére odwiedzam kazdej nocy
na koricu drogi stoi bar

wigc zanim dopowiem reszte

wstapimy tam na ros6t z mtodej kury
podobno skutecznie leczy przezigbienie
rozwiazuje splatany jezyk
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krétki wiersz o samotno$ci

przechodzac przez drzwi wspdlnego mieszkania
swoj zapach pozostawiasz na zewnatrz

jeszcze o tym nie wiem wigc w myslach
oprawiam ci¢ we framuge i wieszam

na $cianie tuz nad kominkiem

to taki Zart moéwisz tak zart taki odpowiadam
nie mamy kominka ani $ciany

rozbiliémy ja bo nie byta nosna

za to mozemy teraz bez przeszkéd rozlewad si¢
kazde we wlasnej czasoprzestrzeni

albo oddycha¢ razem gleboko

pustym powietrzem
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balety

w byciu czarnym tabedziem

przeszkadza jej brak piér i wiary w siebie
nie ma ikry za to grube uda i krétka szyje
zupetnie jak nie ptak o ktérym dzi§ mowa
oto nielot tkwi pod scena

chowa glowe w muzyke i piasek

wchodzi w rézne stany skupienia

po nieskoriczonej liczbie lekcji tafica

i tylu samo nieprzespanych nocach

staje przede wyborem upuszczenia
gotujacej si¢ w zytach krwi

lub gaszenia jej zimna kranéwka

uparcie trzyma si¢ diagnozy ze

etiologia jej zawrotéw glowy thwi

w prawidtowo wykonanym chaines



Marzena Jaworska

furia

zlosci mnie ten réwno przycigty trawnik

do ktérego dane mi siggad jedynie wzrokiem
prosto ze schodéw nurkuj¢ w kamienie
wyspalismy je bo miato by¢ jak w Chorwacji
na oczko wodne nie starczylo miejsca

wigc zadowolenie przynosi nam rynna
udajaca gérski potok kedrego Zrodto

bije na naszym dachu

oprawiona w okienng rame¢ wypatruj¢
przyszlych zdarzen ale nie ma nic

oprécz nadchodzacego cieplego wieczoru

na parapecie obok trzy smutne erynie

otowianych zotnierzy juz dawno wystatam na wojng
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nocny

ze szczenigcych lat zachowat buteleczke
z krotka szyjka i dlugim terminem
przydatnosci do spozycia

do dzi$ dnia nosi ja w kieszeni
zamknietej przed ciekawskim okiem
schowana w oszklonej dloni

bywaja dni gdy traci kontakt na dtuzej
zmuszony kasowa¢ bilet albo

wita¢ znajomych naznaczonych
grymasem dnia poprzedniego

w przegubowcu kluczacym po petli
daje ludziom czas na prowadzone
mimochodem obserwacje nieudolne préby
robienia zaktadéw stawiania hipotez

na koricowym w drzwiach przy kierowcy
potyka si¢ o spojrzenia wsp6tpasazeréw
na szczgdcie nike nie widzi jak

z kieszeni kurtki wypada mu diament
idealny do cigcia szklanych gardet
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godto ,Ski Ba Bop”

Il nagroda w dziedzinie poezji

Ida Sieciechowicz

Wyktadowca, ttumaczka, konsultantka j :
Nadzoru Finansowego na Gieldzie Papieréw Wartosciowyc
ta filologi¢ angielska na Uniwersytecie Wroctawskim i psych
k¢ na Uniwersytecie Londyriskim. Debiutowata w konkursie poetyck
f&v konkursé

organizowanym przez Gazet¢ Bialostocka. Laureatkagwi
m.in. ,O Wawrzyn Sadecczyzny”, ,O zlotg Wieze Piastoy

narodowego Konkursu Poetyckiego w Bialaczowie, ,
Syfon Stowarzyszenia Zywych Poetéw”. Wyrdzniona w3
Krajobrazéw Stowa.
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»Nigdy realne, lecz zawsze prawdziwe”

Antonin Artaud

W fabrykach rozpalanych mechanicznie

A juz jesli. Luk kota. Przekroje. Parabole. Duze ptaki kraza
pojedynczo lub stadami. Laricuch moren ciagnie. Niby co.
Niemniej swobodnie. Stare kobiety usypiaja. Z utozonymi
nogami. Tak wysoko. Co trzeba? Zeby byto. A bylo jak?

Czy piaskowe tawice pozostajq takie (i) same? Po deszczu.
Gdzie si¢ kryje tajny krag? Co$ tam wtedy wioza w ostudzonych
mrozniach. Sypki groch? Proch? Och! Kto si¢ tudzi rozsypanym
gipsem, to gips z tego. Biel si¢ bieli, gdy si¢ uduchawia. Czy
bog glaszcze po glowie, gdy wszystko jest skladnie? Alez skad

s infekcje? Zazwyczaj wirusowe. Na migdzy (i) narodowych
lotniskach. Obraz jest sprawdzany. Cigzar jest rozwazany.

22/3/2015



|da Sieciechowicz

W fabrykach rozpalanych mechanicznie

II

Weiaz cigzko. Prowadnica prowadzi w zwykle zawezony

dét. W najwazniejszym momencie. Ci, co stoja, zakrywaja
twarze. A robig to grubo oblepionymi palcami. Nie brakuje
tego. Ale czego? Bo. Sznur trzyma wiele skretéw. Pod

petlowa pokrywa. Jacys nie stad. Srubuja skrzynie. Anonimowo
zwisa nieruchomy spot. Na rancie. Bez $wiatta. Biurowce wcale
si¢ nie smuca. Wznosza si¢ na rynku. Nad sklepiony strop.
Pada w ciemno mato obliczalny kat. Nie darmo. Poezja jest
terapia. Czy tak silng jak chemia? Bo w nas. Trybuje tubalnie
obnizony bas. Bassetto ma spigte biodra i smagly glos. Pedem
pociaga przeciazony pas. Wiec ziemia kotuje. Gdy kula goes
round and round?

11/5/2015
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W fabrykach rozpalanych mechanicznie

III

Czy juz bardzo? Albo niezupetnie. Miejsca zajmuja punkty.
Stanowczo ochronne. Cale. Migdzy nami. Drapia w $ciang.
Moze to by¢ na okraglo. Pod zegarem z réwnie nieugicta
twarzg. Co? Slyszatas o zamknigtych bramach? Pod klucz. Na
glucho. W pét szpary. Troche wige przeswieca. Czy trzeba sig
martwi¢? Czy najgorsze przychodzi od zaraz? Chciatbym
wktada¢ stopy w chtodny spokéj uszlachetnionych kamieni.
Wierzy¢ z gory, gdy si¢ spada. Czy ktos z tego wyjdzie? Po
skopanych sannach. Nie udawaj, ze nie wiesz. The new urban
question! Grafliti i grunge. Kto grodzi i jak? Czy mozesz przej$¢
przez? Wyprzedzajac lasy. By ci nie stanely wspak. Gdy ktos
strzeli pustkq w niczym pelny trop. A czy bedzie to tak?



|da Sieciechowicz

W fabrykach rozpalanych mechanicznie

v

O tej porze? To juz szukaj. Po dyniowych polach. Pod palczasta
kutykuta zacisnigta w tykach. Lato goraczkuje. Czy duzej niz
krétko? W zdyszanych odstgpach. Co cheiatbym omingé? Co

mnie nie ominie? Pociag do natury, gdy szumia bufory. 70 and fro.
Na styku. Do dna. Dym si¢ wléczy wokét oczu. Czy co$ trace
mocno w sobie? Czy kto$ stoi nieruchomo? W zmierzchem zasztych
szybach. Pochylamy glowy nad szkliwnym midraszem. Objawia
$wietlidcie. Na dotknigcie palca. Szepczg, zebys czuta jak ptona
ikony. Czy to znaczy mato? Glos przeptywa niczym narwal przez
surowo wydtubany szkielet. Rani jednoroznie. Grzywacze wypadaja
z wyros$nigtych koron. Jak splatanych nad? W nagarnym nalocie. Czy
to znaczy wszystko? Ale wszystko? Co to znaczy wtedy?

23/7/2015
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W fabrykach rozpalanych mechanicznie

\%

Bedzie. Pewnie skwarnie. Bo si¢ zbliza. Chcialbym wiedzie¢
wreszcie co. Psom przetra si¢ krtanie. Czy przestang szczekaé?
Ochryple. Noc wpadnie w waskie gardto. Krztusiec zagtuszy.
Nawet gdyby. Z kazdej kluzy co$ wyjdzie. I wyro$nie. Naj!
Wazniejsze. Aby nie przebywa¢ w murach. All we are! Wpuszczani
do srodka. Przekornie na ciemno. Jakby za szklem kontaktowym
potaczeni zblizonym obrazem. Czy to aby nie? Nad ogdlna zwiréwka.
Ozonowy zapach. Surowa cegla. Przygladam si¢ rozrzuconym
gruztom. Co ciazy w torbach do jednorazowego uzytku? Dostownie
pod wieczér? Podwieczorkowe jabtka. Kazdy ma swoje rozcigte

na wargach. A wigc. Gdzie wchodzi to, co si¢ nie miesci? Czy

musi? | jak? By¢ gleboki. Czy wyzszy w tym sens?

30/3/2015
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Katarzyna Zychla

godto ,tasiemka”

lll nagroda w dziedzinie poezji

Katarzyna Zychla

Autorka ksigizek dla dzieci, mlodziezy i dorostych © m.in
ca Magdaleny”, ,Druzyna Mistrza”, ,Mitos¢ Luql‘
zdzbta”. Laureatka wielu ogdlnopolskich i migdzynar
séw poetyckich, m.in. ,Milowy Stup”, ,,O srebrna tuske
nika morskiego”, ,Sen o Karpatach”, ,O zlote‘ piéro\

chmielu” oraz XXII edycji Krajobrazéw Stowa.
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makramy loséw

z krwi naszej powstaly cztery $ciany do remontu. cisza katéw
prostych. $wiatlo okien. sine mleko $witéw. zycie mielito
niespiesznie zegary. pozeralo od wewnatrz ciepto tézek,

zapach kolejnych sezonéw na uszczelnianie gniazda.

$mier¢ potknela si¢ o $wiezo wyremontowany prég.
tza nie zdazyta skaleczy¢ policzka, gdy kto$ zakryt lustra.
kto§ wstrzymat wskazéwki. nie rozmawialismy o tym wczesniej,

z gory zaktadajac ciaglos¢ zdarzen, spaceréw, blizniaczych snéw.

z krwi naszej powstaly cztery $ciany, pétki na ksiazki, skarbonki
na drobne wzruszenia i tgsknoty. wcigz czekam, az zadzwonisz
z podrézy proszac, bym wlaczyla czajnik, bo za chwilg napijemy si¢ kawy,

opowiemy sobie jak zle by¢ osobno.



Katarzyna Zychla

bez retuszu

Czlowiek drugiego chee petad czlowieka
poniewaz obaj bojq sig rozlgki
R. Orlewski

ta my$l pojawila si¢ nagle, gdy zatrzymata si¢ przy koszach
z owocami. barwnie ubrane kobiety z ustami petnymi
niczym migsiste czastki pomarariczy trajkotaly dZzwigcznie
od czasu do czasu wybuchajac $miechem. zapachy

tysigca przypraw z catego $wiata wykietkowaly przeczuciem,

ktére miata na zawsze zostawi¢ w obcojezycznych pejzazach.
w twarde skorupy orzechéw zaklinata nagly lek, rozdajac
dzieciom cukierki i drobne. przez chwilg bedzie kobieta
przy koszu mandarynek. on tylko turysta. zrobi kilka zdjeé.

nie wymienia adreséw,

ale to zdjgcie zdobedzie nagrode w jakim$ konkursie.
skérki pomaranczy kietkuja niczym krokusy w kurzu
cynamonowej ziemi. tam, gdzie jest fotograf,

wlasnie topnieja $niegi, tanieja tulipany.

kobieta z blizna na policzku nie chce pienigdzy za owoce.
blogostawi jasnowtosa obca w swoim jezyku.
dziecko prowadzace osta otwiera buzi¢. potyka ostatnie

promienie storica.
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modlitwa o $nieg

milo$¢ matek strzeze jak aniot, nawet we $nie, gdy zycie
zbyt mocno przyprze do muru. z kokonu dorostosci trudno
wyj$¢ chocby na chwile, wspiad si¢ na palce, by spojrze¢ raz
jeszcze na sady dzieciristwa, kamienne studnie.

wigcej pustych krzeset i zdje¢ w cyfrowym zapisie,
ktérych nie ma czasu przetozy¢ z dysku twardego w zwyczajne,
staromodne ramki. przeciez nigdy nie zapomina si¢ domu,

w ktérym czekata mitog¢, serce ufnie zrzucato troski.

co$ wybija z rytmu. odwracasz twarz i widzisz na monitorze
wirtualne zimy. bardzo dobra rozdzielczo$¢, fantastyczne kolory.
przywotujesz zapach $wierku, siana. gdzie$ narodzita si¢ mitos¢.
szuka miedzy pikselami. stowo pada migdzy wirtualne ciernie.

nie staje si¢ ciatem.



Katarzyna Zychla

bez testamentu

to wszystko to tylko spam, kolekcja przykurzonych masek.
wazenie stéw. bezpieczna wymiana pogladéw.

kazdy ma swoja muszl¢ twardg i nieprzystgpna.

jesli modlitwa to niekoniecznie o pochylanie si¢ nad drugim.

coraz cz¢sciej rozczula przywiazanie zwierzat.
lecz, c6z moze wiersz?

jest tylko narzgdziem watlym lecz upartym zbiegiem
mysli i stéw na jednej plaszczyinie. pozwala nam by¢ nagim,

kocha¢ si¢ w deszczu, pozwala na krzyk i bezwstyd pragnieri.

to te utamki chwil, w ktérym wracamy do raju,
szukamy owocu. zgadujemy siebie. odkrywamy soczysty miazsz

cial. smaki rzek i strumieni. gigtko$¢ traw.

piszesz. zn6éw piszesz jak kiedys. w zdaniach pulsuje krew.

kobieta nad jeziorem liczy kamienie. czeka. twardnieja cienie lisci.
ziemia wydaje na $wiat nowe dzieci.

niektére umieraja przed wschodem storica.

inne chwytajg jezyk Boga.

wyjde z ciebie. wyjdziesz ze mnie. zostanie wylinka.

gar$¢ prochu. deszcz.
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pogorzelisko

kolejne klamstwa krzyzujq ogieri

gasnie

w portfelach zaskérniaki na mate przyjemnosci
coraz mniej mamy do powiedzenia

sobie

wypieranie przybiera na sile

puszczaja tamy

trza$niecie drzwi

odbija si¢ salwa nichonorowa

w dziecigcym pokoju cisza

milczy pluszowy przyjaciel
niestety nie moze zeznawac w tej sprawie
ani w zadnej innej

cho¢by darowano mu glos

na fotografii z wakacji ciemnieje storice

sypig si¢ fortece z piasku w pyt

wojenny
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Kopec-Zaborniak

godto ,mechanik rzeczywistosci”

Wyroéznienie w dziedzinie poezji

Urszula Kopeé-Zaborniak

Ukoniczyta filologi¢ polska i studia podyplomowe bibliote
i informacji naukowej. Dyrektor Miejskiej Biblioteki Pu‘?kgnej (
szanowie. Publikowala w kwartalniku ,Aspekty filozoficzno-prozato
skie”, ,Akancie” i ,Poradniku Bibliotekarza”. Laurea "u ogdlnop
skich konkurséw w dziedzinie poezji i prozy. Debiutowatajako Jaureat
w konkursach. Laureatka XII edycji Krajobrazéw Stowa.

opublikowata debiutancki tomik ,Data waznosci™.
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czochradla na zwierzeta

badaja nasze terytorium. wyczesujg jak rysie. wlos puka

w czolo. wie o nas wszystko chociaz dziecinistwo oblepity

gnidy. organizuja przestrzen. montuja pufapki. materiat
badawczy posiada dwie twarze. dobre intencje czgsto maja
za dlugie pazury. rysujq tarcz¢ budzacego si¢

zegara. rozniecaja prywatne picklo i to nie jest gra

wstepna. za duzo o nas wiedza. monitoring nie umiera
a rozmnaza pamig¢. nie mozna go kopnaé. kalendarz

podtrzymuje Sciany. sg wszedzie.

puchna.



Urszula Kopec¢-Zaborniak

sensacja czy manipulacja

umre. tak. pewno$¢ morduje nadzieje. wydziobuje
jej oczy. z nimi tez trudno zobaczy¢ nowe szaty
kréla kupione na wyprzedazy i to jeszcze na kredyt.
przeciez nie mozna co roku liczy¢ tylko na nowe

skarpetki pod choinke. wzorek moze uciskaé
palec. maskarada. dzieci makowskiego moga zgina¢
w ogniu. historia zna takie pogrzeby. nawet czapek

nie beda musieli $ciggad. jezory rozbiora bryty. zniknie

nago$¢. pojecie stworzone przez cztowieka. pora na klon

mamuta. zamarznigte zwloki ukryly ciekta krew.

zejécie sprowadza do nicosci z trudem wyciosane

godziny.
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narzady na miare

bol rozpyla gaz. komérki zamkniete. przymieraja
glodem. zegar w panice zatrzymuje wskazéwki.

niech kto§ wydrukuje oskrzela! krzyk rosnie jak baobab.
nie mozna go obja¢ w pojedynke. drukarka 3D udaje

ze $pi. codziennie ten sam falszywy dzwick atakujacej

utopii. otwieram wytrychem drzwi poczekalni.
chce zamordowa¢ Iek. projektor rzuca w ekran kosci
Golluma. czas gra z nim w zagadki a jego niebieskie

oczy dziurawia oddech rozstaniem.
podstuchuje pytanie: gdzie odtozono jutro?
znam odpowiedz. widzg. szybuje na rowerze

w powietrzu. nie dosiggng go

z ziemi.



Urszula Kopec¢-Zaborniak

wyalienowane $ciernisko

prze$wietlona ostatnimi promieniami storica

z pamiecia wklejona jak lizak w dziecigce wlosy
towie oddechy w przyczepione do palcéw niebo
by rozrzuci¢ po najezonej skibami glebie.

wypatruje fioletowych cieni pelznacych za krojacym
fono plugiem niczym w orce Wyczétkowskiego.

z premedytacja podgladam nagie bruzdy.

jutro bez mycia zasna w nich gorzkie spaliny.

zapatrzona w bezdomno$¢ wezoraj widzg jak kreci
gatka the radio panicznie szukajac znajomej melodii.
pokrzywy zakorzenione w nowoczesnosci parza

wspomnienia. bable sa jak $lepe plamki ktére rosna

bez nawozu
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okiennice z jutra

macham packa na muchy w kierunku nadlatujacej
gazety. kompas skierowany na aktualnosci. staby na
rozpatke. morderstwa gwatty $mieré¢ w rekawiczkach
i tak nie chuchaja na wskazéwki.

miedzy wersami wymieraja s¢py. podrzucamy im padling.
zwierzgta leczone lekiem przeciwbdélowym. infekcja

$wiadomoscig dziecka. gdy dorosnie otrzyma e-maila brak

odchoddéw.

to nie Indie ale potykam si¢ o szczury. maja ogony zaplatane
o partykule nie. powoli odgryzaja litery. nie beda glodne.
eksplozja popularnosci ubija wscieklizne.

jestesmy jak maska posmiertna Dantego wystawiona
w przeszkolonej skrzyni we Florencji.

czytanie ze zrozumieniem.

niepotrzebne.
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godto ,finska palma”

Wyrdznienie w dzidzinie poezji

A |
Kamil Kwiecinski ,
R

Student psychologii na warszawskim UKSW. Laureat I ji
skiego Albumu Poetyckiego, konkursu na scenariusz teatr
mowy dla dzieci i mlodziezy ,Nie tylko na scen¢”, IV
su literackiego ,,Slqski Shakespeare”, zdobywca III miejsca w kon 1
»O Wachlarz Wilhelminy” oraz w VII OKP ,,O Grani;pwétrzaic;\
rézniany w kilkunastu innych konkursach, zaréwno za poezje, jak i P’
z¢. Lubi dlugie spacery i rozmowy o niczym. W czasie wolnyn zﬁmuje

si¢ przede wszystkim praca (pracuje nad swoim lenistwe Mitosnik i

dramatéw Samuela Becketta i poezji T.S. Eliota.
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Moéw

Nie przestawaj méwic

Moja matka byta smutna kobieta
Myéj ojciec byt ztym czlowiekiem
Bylem smutnym i ztym dzieckiem
Méw jeszcze

Rozumiem twoje niezrozumienia

Na czwarte urodziny dostatem pieska
Ktéry przez cala noc plakat

A ja batem si¢ spyta¢ dlaczego

Poza tym jeste$ naprawde pigkna

Moéw jeszcze

Lubi¢ zwiedza¢ twoje niepokoje
Obcowac z twoim zagubieniem
Kta$¢ si¢ z toba na dnie duszy

Moéw jeszcze: tej nocy

Z podziatu ciemnosci wyloni si¢

Mitosé.

110



Kamil Kwiecinski

Nasze borderlajny

W zyciu kazdego strudzonego czlowieka przychodzi moment,

kiedy krojenie chleba zamienia si¢ w czynno$¢ kontemplacyjna.
Strudzony czlowiek kroi chleb i méwi sobie, ze jest cztowiekiem.
Ma przeciez rodzing. Kochanka. Przyjaciét. Psa,

kredyt, czwérke do kanatowego, dwa dni zalegtego urlopu,

karte multisport, znizke na kurs jezykowy, darmowe rozmowy w sieci,
nadci$nienie, nadwrazliwo$¢, nadgodziny, obowiazek

wyborczy, malzenski, cztowieczy, psi...
(Waski promien stofica pada na deske do krojenia.

Ostrze noza polyskuje w nim dziwnie

jak lekarstwo na pewnos¢ siebie).
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Wierzylem ze odnajdg strumieni
ktéry nazwe $wiadomoscia

— odnalazlem strumienie nienazwanych tez

ze poznam mito§¢
ktéra bedzie ostatnia
— poznalem mitosci ktére byly pierwszymi

ze zmieni¢ fragmenty listu
w ktérym prositem zeby wrécita

— zmienitem zdanie

Ze oczaruje mnie rzeczywistosé

— rozczarowatem sie

Teraz nie wierze
Nie poznaje
Nie zmieniam

Nie czaruje¢

Mysle: takie mamy czasy
ze zawsze w ktéryms si¢ znajdziesz

nie ma wyjscia

trzeba zy¢ chocby po trochu
przygladac si¢ rogowaceniu naskérka
stucha¢ narastania ciszy po stowach

i pamigta¢ o sobie: osobie

zbyt prostej na cata zawitos¢ $wiata
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Nie zabieraj autostopowiczéw

bo powiedza ci kim jestes

Miata trzynascie lat.

Przed trzema dniami wyszta z zaktadu poprawczego
dla dziewczat w Katowicach.

Siedziata cztery miesiace za rozbdj i kradziez.

Whbrew pozorom nie byto jej tam Zle.
Nie obcigli jej wloséw

nie zabrali ubran ani wisiorka

ktéry znalazta w szatni po lekcji wiu

nie oblewali jej lodowata woda

i nie kazali pokazywa¢ cyckéw

- kiedy$ podobno tak byto ale to kiedys$ —

Przez pierwszy tydzien

wszystkie positki oddawata Klaudii i Marlenie.
Pézniej zaprzyjaznita si¢ z nimi.

One tez siedzialy za kradziez

i w ogéle byty do niej podobne:

kochaly si¢ w Ryanie Goslingu

i marzyly o podrézy dookota $wiata.
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Rozmawiali z nia rézni dorosli.

Wszyscy byli uprzejmi i madrzy

ale najbardziej lubita pania Zosi¢
pulchng kucharke o rézowych policzkach.
Pani Zosia czgsto ja chwalita

mowita ze weale nie jest zZtym dzieckiem.

Wypuscili ja tydzien przed Bozym Narodzeniem

i bylo jej zimno bo nie miata kurtki.

Matka lezata na podtodze przykryta kocem.
Byla zupelnie pijana ale jeszcze miata site
zeby rzuci¢ w nig butelka

- trafifa w obojczyk o tu niech pan zobaczy —
i kaza¢ wypierdala¢ bo jak nie to ja zabije.

Chce dosta¢ si¢ do Warszawy bo mieszka tu Marek
syn pani Zosi ktérego ta co roku odwiedza

na $wieta.

Dzigkuje panu jest pan dobrym cztowiekiem

powiedziata i wybiegla na $nieg.
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