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Wiosna W literaturze i Kędzierzynie-Koźlu

ach, ten powiew świeżości... zawsze na wiosnę i zawsze w Kędzie-
rzynie-Koźlu. Gdy zaczynam czytać prace nadesłane na konkurs „Kra-
jobrazy słowa”, to dopiero dociera do mnie, że to końcówka zimy, jej 
ostatnie podrygi. Pulsowaniu przyrody towarzyszy tajemnicze pulsowa-
nie słów w zgromadzonych tu najlepszych wierszach i opowiadaniach. 
a w tym roku jakoś wyjątkowo obrodziło dobrymi tekstami i wyczuwa 
się w powietrzu moc świeżości, siłę nowości. Przede wszystkim godne 
zauważenia jest odkrycie oryginalnego talentu Piotra zawadzkiego. 
Każdy z jurorów zauważył te wiersze i najwyżej ocenił (co za nieby-
wała zgodność), dostrzegł w nich coś przekonującego i uniwersalnego; 
trzy inaczej patrzące osoby wypatrzyły właśnie ten zestaw skromnego 
autora, do tej pory publikującego tylko w internecie. Cenne odkrycie, 
które przejdzie do historii kędzierzyńsko-kozielskiego konkursu. Piotr 
zawadzki, moim zdaniem, w swojej literackiej i życiowej wędrówce 
dotarł do interesującego miejsca. Ma o czym opowiadać i już wie, jak 
to robić, a więc chęć opowiadania dogadała się tu z chęcią metafory-
zowania, czyli poetyckiego definiowania życia, losu, śmierci. dlatego 
czyta się to z takim zajęciem – dokonał się „właściwy styk”, wypełniła 
się harmonia. oby ta dyspozycja nie opuściła zbyt szybko poety.

zresztą te uwagi można rozciągnąć na pozostałe zauważone utwo-
ry poetyckie. dostarczają autentycznej satysfakcji czytelniczej. Widać 
ukryte w nich osobowości, które nie dukają i nie kluczą, lecz mówią 
płynnie i w zadziwiający sposób wprost. Żaden wzniosły, uczony her-
metyzm nie jest im potrzebny. Podsumowują kolejne etapy zmagań 
z zagadkami losu w sposób powściągliwy, czujny, a kiedy trzeba rów-
nież czuły czy ironiczny. Czuwają nad materią słowa, wiedząc już, co 
wybierać z materii życia. Wiersz nie jest od wszystkiego, nie jest w sta-
nie udźwignąć całego bólu i uchronić od wszędobylskiego absurdu, 
ale, co ważne, pojawia się tu mniemanie, że może pomóc, może coś 
oświetlić, oswoić.
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a co dopiero proza... tak mi się wyrwało z niemłodej już piersi. 
trudno ukryć, że to właśnie proza może stać się hitem tegorocznej an-
tologii pokonkursowej. Przeciętny czytelnik (który wcale nie musi być 
przeciętnym człowiekiem, biorąc po uwagę ostatnie sondaże na temat 
czytelnictwa w Polsce) nie garnie się do poezji, szukając odbicia zna-
nego sobie świata w powieściach i opowiadaniach. a tutaj naprawdę 
dużo może znaleźć i mieć radość z odkrywania interesujących świa-
tów, błyskotliwej narracji o naszych czasach, kapryśnej, ni to nowocze-
snej, a już właściwie ponowoczesnej rzeczywistości. tylko że jednego 
i drugiego (równie wyrazistego) tak na dobrą sprawę nie widać, zaś 
horyzont poznawczy i życiowy wypełnia bieganina i  paplanina. za-
lewa nas morze drobiazgów, które usiłują stanowić o naszym życiu, 
osacza informacyjno-reklamowy szum, który usiłuje wryć się w świa-
domość i wypełnić ją do głębi. Można o tym opowiadać śmiertelnie po-
ważnie, ale właściwie po co – pytają nagrodzeni w Kędzierzynie-Koźlu 
prozaicy, idąc wyraźnie w stronę żartu, kpiny, groteski i deformacji. 
tak opisują życie, jak im się ono wyświetla na co dzień, jak im się ono 
czyta w zmaganiu z napierającym chaosem.

Pisanie jest niepoddawaniem się, jest dzielnością. niekiedy zdarza 
się szczęśliwie, że dzielność i sprawność zaczynają obejmować innych, 
przestają dotyczyć tylko mnie, leczącego się pisaniem. ten moment 
przejścia jest już dawno za nagrodzonymi w Kędzierzynie-Koźlu au-
torami. teraz przed nimi jakiś ciąg dalszy. Pewnie owocny, twórczy, 
zaskakujący. Chciałbym, żeby zapamiętali ten kędzierzyński epizod. 
Żeby był wspomnieniem wiosny i wolności. Żeby był ważnym przystan-
kiem na drodze do sławy.

Karol Maliszewski      
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PIOTR ZAWADZKI
godło: „oneironauta”

Nagroda Marszałka Województwa 
Opolskiego  

PIOTR ZAWADZKI – urodzony w 1983 r., mieszka w Opolu. Filozof, 
poeta, eseista. Stale publikuje w „Opolskim Kwartalniku Kulturalnym 
Prowincja”. Mąż Joanny, tata trzyletniej Idy. Do tej pory pisał „do szu-
flady”, a „Krajobrazy Słowa” są jedną z pierwszych prób upublicznie-
nia jego twórczości poza Internetem.
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UcIecZKI

Zakaz palenia liści układa stosy – listopad zaraża
gniciem,  lepi w brunatne kule. Bałwan
ze mnie. Oglądam jak stygnące słońce podpala domy,
przegląda się w krwawiących oknach –
rajska papuga na skraju klatki. Wiatr w gniazdach
anten będzie nadawać śnieg i migrenę. Migruję.

Teraz nie ma we mnie ruchu, chociaż jadę
nieznaną trasą. Jesteś zdesperowaną autostopowiczką. Cudem
zabieram cię, widząc krzyże przydrożne, interpunkcję śmierci. 
Potem wydaję najbliższemu miastu.
Za mną płonące pola, przegniłe stosy zakazów.
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NOCNa audyCJa

Klucze gęsi zamykają niebo,
toną pod poruszoną taflą horyzontu.
Za nimi stoczy się łeb słońca, viva la revolution,
potem wiadomości o wojnach, kataklizmach, reklamy.

Radiowiec otwiera dekadę muzyki soul.
Powstają dzieci niewolników,
roznosząc pachnidło bawełny i tytoniu.
Rozbrzmiewa Solomon Burke.
aksamit jego czarnej modlitwy zakrywa epokę,
kształty w pościeli. Bóg słyszy każde słowo
przez naszą skórę. Ma wiele mieszkań.
Wieczór szepcze swój manifest – 
poeta drżących ciał niebieskich – mógłby milczeć.
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PuNKT OdNieSieNia

Już plemię chmur oblega terytorium 
i wytacza na pola aromaty cieni. To pomaga 
ostudzać kopce kretów, kartofliska, nasze czoła. 
Jesteśmy jedynym punktem tutaj od wielu, wielu lat.
Z daleka można pomylić z miastem, młodniakiem
lub kominem sfer. Nie czujemy, kiedy stary
rolnik nanosi swój punkt na mapy,
od niego odmierzając kroki do pleśniawego
kościółka, skupu, piwiarni, gdzie chmiel tętni
w brzuchach i płynie żółtym sikiem.
Nie ma w tym nic dziwnego,
od punktu zaczyna się prosta, jest punktem,
powielonym mrugnięciem. Trwania
uczą się od nas bulwa, kos, plemię chmur
zdobywa nowe ziemie, starym przyprawia rogi.
Opowiadają nas w szałasach zmierzchu, odmierzają dni.
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CZuć, dZiCZeć

usypiam skórę. W tym stanie
panuje znieczulica. Obserwator zdaje raport
z orszaku absurdu, szlaku, połamanej jawy. 
Nikt nie woła, wola wydaje się przysiadać
i nie chcieć nic, poza samą sobą. Głowę dam,
że jest ciemnym kanibalem
lub bezbłędnie poprowadzonym kołem
na notatkach opuchniętego Schopenhauera.
Coś się stacza, schodzę z góry w pierwszym,
szczerym skropleniu rosy na maskach
samochodów. Zstąpić w mąkę poranka,
krzątaninę dostawców i ich koni mechanicznych.
Poznać, że boją się dnia. Czuć i dziczeć z nimi.
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cyKle

Pociągi – ze stali i odbity na wodzie, dudnią brzuchami po szynach
zmierzchu. Pierwszy wciska się we wnękę rudego sklepienia 
(ranka nigdy się nie zagoi). drugi rozbija się o brzeg rzeki,
wypluwając ludzi miriadami okien.

Zakochani plotą ciała jak kosze na owoce jesieni. Tragedia jest tłem
i szeptanym preludium. dla nich pasażerowie to łódki gasnących 
liści.
Póki co wiele się w nich mieści, doznaje oczyszczenia.
Okłamani przez pociągi i Odrę – wrócą tu.

Chodź ze mną w gąszcz wikliny.
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WERONIKA GÓRSKA
godło: „Herbaciana Dama” 

Nagroda Prezydenta Miasta  
Kędzierzyna-Koźla 

WERONIKA GÓRSKA – urodzona w 1986 r. w Chorzowie. Dokto-
rantka Zakładu Poetyki Historycznej oraz Sztuki Interpretacji na Wy-
dziale Filologicznym Uniwersytetu Śląskiego. Członkini Grupy Poetyc-
kiej Obok Sceny przy Bytomskim Centrum Kultury, autorka wierszy, 
opowiadań, recenzji oraz esejów publikowanych w prasie literackiej 
oraz wygłaszanych na antenie radiowej. Laureatka wielu konkursów 
literackich i turniejów jednego wiersza. Wegetarianka.
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DOROTKA W KRAINIE DO

NIEDzIElA

W niedzielę mogłam leżeć do dziewiątej i czytać książki lub, gdy 
jeszcze nie znałam literek, oglądać obrazki w baśniach Grimmów lub 
Andersena. Nie wolno mi jednak było brać do łóżka bloku i kredek. 
Tłusty, tęczowy śluz, który wydzielały tańcząc, na kartce, mógłby się 
rozlać na pościel, którą mama z takim poświęceniem prała, suszyła, 
maglowała...

– Ale to moja pościel. Może być kolorowa – odważyłam się kiedyś 
zaprotestować.

– Będziesz miała swoją pościel, jak na nią zarobisz.
W niedzielę pozwalano mi zasiadać do śniadania w piżamie. Przy-

gotowywał je ojciec, w przeciwieństwie do pozostałych dni tygodnia, 
kiedy to mama zrywała się pierwsza i przyrządzała słabą herbatę oraz 
kanapki z serem i warzywami pokrojonymi w niemal przeźroczyste 
plastry. Ojciec nie robił kanapek. zamiast nich gotował frankfuterki, 
cienkie, rumiane parówki, których za żadne skarby nie można było 
nazywać parówkami.

– Ładne mi parówki! A wiesz, ile kosztują?!
Poza frankfuterkami serwował nierówno pokrojony chleb oraz jaja 

na twardo, oblane kożuchem majonezu. Do tego kakao, również z ko-
żuchem, który wyjmowałam ze wstrętem łyżeczką.

– Nie wyjmuj, tylko rozmieszaj! W kożuchu jest cały tłuszcz z mleka 
i mnóstwo witamin!

Na samą myśl, że ta wstrętna zawiesina miałaby się wymieszać 
z kakao i powędrować do moich ust, miałam ochotę zwymiotować 
śniadanie. Łącznie z frankfuterkami, chociaż były takie drogie.

Po śniadaniu myłam się i ubierałam świąteczną sukienkę. zimą 
z czerwonego lub granatowego aksamitu, a latem białą w pastelowe 
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kwiatuszki. Następnie mama czesała mnie we francuski warkocz, szar-
piąc i wyrywając mnóstwo włosów lub na przemian narzekając, że są 
takie rzadkie.

– Kiedy ja byłam mała, nosiłam dwa warkocze, a każdy był tak 
gruby jak przegub mojej dłoni – w głosie mamy wyczuwałam preten-
sję. Może gdybym nie wybrzydzała na kożuchy, miałabym gęściejszą 
czuprynę?

Chociaż kościół mieścił się na sąsiedniej ulicy, a my zawsze wycho-
dziliśmy piętnaście minut przed mszą, tyle razy wracaliśmy się, żeby 
sprawdzić, czy okna zamknięte i czy wyłączony gaz, że zawsze do-
cieraliśmy na miejsce równo z księdzem. Oczywiście wszystkie ławki 
z przodu były już zajęte, a z tych tylnych nic nie było widać, zwłaszcza 
kiedy miało się metr dwadzieścia wzrostu. z nudów liczyłam pucoło-
wate aniołki wymalowane na kopulastym suficie, albo ilość pań w ka-
peluszach, beretach, czapkach.

Kiedyś do kościoła wpadł bury i chyba dość jeszcze młody kundel. 
Nie przeszkadzał, nie szczekał, nawet nie wchodził na ołtarz, nauczo-
ny, jak widać, szacunku dla sacrum. Biegał tylko radośnie wokół ławek, 
z wywalonym jęzorem, wielkim i różowym jak plaster szynki krojony 
przez ojca na niedzielną kolację. Niestety nie siedziałam z brzegu, więc 
nie mogłam go pogłaskać, kiedy przemykał obok mojej ławki.

Nie wszyscy mieli ochotę go głaskać. Chuda katechetka, która rok 
później przygotowywała mnie do pierwszej komunii, podniosła się 
z miejsca i usiłowała złapać niesfornego zwierzaka. z początku porusza-
ła się dostojnie, jak na przedstawicielkę prawa i porządku przystało. Ta 
metoda okazała się jednak nieskuteczna. Aby złapać kundla, musiała się 
do niego upodobnić i hasać żwawo między ławkami. Wąska spódnica 
i pantofle na szpilkach z pewnością nie ułatwiały zadania. Niebawem 
była tak zdyszana, że jej język wywalił się na zewnątrz, jak język psa. 
Dzieci rechotały, szturchane przez matki, które zakrywały usta chustecz-
kami. Kazania wysłuchało jeszcze mniej osób, niż zwykle.

Po mszy szliśmy na spacer do parku. Chociaż mieścił się tam plac 
zabaw, i to pierwszy drewniany plac zabaw w mieście, z oponami 
na łańcuchach zamiast metalowych, niemiłosiernie skrzypiących huś-
tawek, nie wolno mi było z niego korzystać. Miałam na sobie przecież 
niedzielną sukienkę. Na pocieszenie wstępowaliśmy do cukierni. la-
tem na jedną gałkę lodów, zimą na jedno ciastko.
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lody, wypełniające wielkie, metalowe pojemniki, miały tak żywe 
barwy, jak moje kredki. I tak samo szybko ich ubywało. Czerwień 
truskawek, brąz bakalii, biel kokosu, żółć cytryny i pastelowa zieleń 
mięty. Co wybrać? zawsze długo stałam przed lodówką, przyklejając 
nos do chłodnej szyby.

– Decyduj się, dziecko – niecierpliwiła się pani z wpiętą w ondulo-
wane loki nieświeżą koronką.

– Kiedy ja mogę tylko jedną... – jęknęłam żałośnie.
– Nie rób nam wstydu – strofował ojciec.
– Przecież wiesz, że często się przeziębiasz – łagodziła mama.
Czasem myślę, że całe moje życie to stanie przed lodówką nałado-

waną różnokolorowymi smakołykami.
Natychmiast po powrocie do domu musiałam zdjąć świąteczną su-

kienkę, chyba że na obiad przychodziła babcia lub wujostwo z kuzy-
nami.

– Przecież niedziela się jeszcze nie skończyła – nie rozumiałam.
– Ale jesteś w domu, wygnieciesz się albo czymś zachlapiesz.
– W cukierni też mogłam się zachlapać.
– Tak, ale tam byli ludzie.
Na obiad był kurczak z frytkami i startą marchwią albo kluski ślą-

skie z roladą i kapustą. Ewentualnie schabowy z ziemniakami i mize-
rią. Chociaż mizeria miała tą samą barwę, co lody miętowe okraszone 
bitą śmietaną, której rodzice nigdy mi nie zafundowali, była wstrętna. 
Musiałam jednak zwymiotować ją prosto na talerz, aby pozwolono mi 
jej więcej nie spożywać.

– Kto to widział, aby dziecko tak kaprysiło – skarżyła się mama, 
jeśli na obiad przychodziła ciocia lub babcia.

– Przecież ja nie lubię tylko mizerii, kożuchów, kisielu i budyniu! – 
oponowałam, ale nikt mnie nie słuchał.

Kiedy już pozmywałam naczynia, nieustannie instruowana przez 
któreś z rodziców, następowała najprzyjemniejsza część dnia – Dyna-
stia lub Północ południe. Pewnie w telewizyjnym programie wczesnych 
lat dziewięćdziesiątych występowały też inne seriale, ale ja pamiętam 
tylko te dwa, ociekające seksem i luksusem – przez swą niedostępność 
najbardziej interesującymi dla małej dziewczynki sprawami.

Mama najbardziej ekscytowała się tymi momentami Dynastii, w któ-
rych dwie panie biły się w błocie o jednego mężczyznę.
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– z tego bogactwa to się ludziom przewraca w głowie! Kto to wi-
dział, żeby baba była tak głupia, jak chłop i o byle gacie trzaskała po 
gębie – dziwiła się, śmiała i irytowała. Może jednak w głębi duszy 
zazdrościła przedsiębiorczym bohaterkom telenoweli?

Ja natomiast kochałam sceny kręcone w łazience Alexis, obszerniej-
szej od naszego jedynego pokoju.

– To bardziej pokój kąpielowy, niż łazienka – mówiła mama i ta 
nazwa bardzo mi się spodobała.

Po środku pokoju kąpielowego Alexis stała ogromna wanna, pełna 
piany.

– Ile ona musi wlać płynu, aby tyle się zrobiło piany? – zastanawiał 
się ojciec.

– Przez miesiąc byś nie zarobił na jedną jej kąpiel – zapewniała 
babcia, pokazując w uśmiechu złote zęby.

zza gęstego obłoku wyłaniała się tylko twarz bohaterki w pełnym 
makijażu, lecz ja domyślałam się kształtów jej wypielęgnowanego cia-
ła, ukrytego pod pianą. Alexis musiała być strasznie stara, skoro miała 
dorosłe dzieci, a jednak posiadała figurę stokroć zgrabniejszą, niż moja 
trzydziestoletnia matka. Marzyłam, aby wynurzyła się z wody i pokaza-
ła pełne piersi, cienką talię, smukłe nogi, a w ich złączeniu tajemniczy, 
czarny trójkąt, z którego podobno wychodzą na świat niemowlaki. 
Bohaterka nie czyniła tego jednak. Odbierała za to telefon stojący tuż 
przy wannie. Biały ze złotymi widełkami. Dzierżąc słuchawkę w dłoni 
o perfekcyjnym manicure trudniła się interesami i intryganctwem. In-
trygi stanowiły również domenę pozostałych kobiet z Dynastii, może 
poza anielską Cristal, ale interesy to było coś niesamowitego, czynią-
cego z Alexis równą partnerkę dla wszechwładnego Blake’a. Wtedy 
jeszcze tego nie rozumiałam, ale wyczuwałam intuicyjnie i darzyłam 
Alexis nabożną czcią.

Nie jestem pewna, czy to w Dynastii, czy w jakimś innym filmie, 
scena kąpieli kończyła się kieliszkiem szampana. Może przyjeżdżał on 
do zanurzonej w pianie bohaterki zabawkowym pociągiem, a może 
wnosił go kamerdyner w białym smokingu? Myślę, że do Alexis bar-
dziej pasowałby przystojny służący. Powinna rozkazać mu się wytrzeć 
puszystym, frotowym ręcznikiem, po czym odejść, naga i obojętna, do 
swojej sypialni. A może tak kiedyś zrobiła?

W Północ południe najbardziej podobały mi się stroje. Falbaniaste 
suknie rozłożone na krynolinach oraz niezliczone warstwy bielizny 
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– halki, gorsety, pantalony, pończochy. Jest w tym serialu taka sce-
na, kiedy któryś z bohaterów wchodzi do ekskluzywnego burdelu, 
z wielkim holem, szerokimi schodami i czerwonymi portierami. W rzę-
dzie przed nim stoją dziewczyny wyłącznie w pantalonach i gorsetach, 
przybranych błękitnymi i różowymi wstążkami. Już chyba jako przed-
szkolak, a na początku podstawówki na pewno, byłam dość obznajo-
miona z dziewiętnastowieczną kulturą, aby zrozumieć, że nie wypada 
panienkom prezentować się mężczyźnie w negliżu.

– Dlaczego one są w bieliźnie? – zapytałam.
Dorośli odpowiedzieli skonsternowanym milczeniem.
– Przynieś mi z kuchni kawę – polecił po chwili ojciec.
Myślał, że kiedy wrócę z kawą, zapomnę. Nie zapomniałam.
– Dlaczego one były w bieliźnie? – pytałam uporczywie, nie zwra-

cając uwagi na to, czy na ekranie rozgrywa się właśnie scena namięt-
nego seksu, bitwa pod Getysburgiem, a może przejażdżka konna?

– Nie przeszkadzaj nam oglądać – zirytowała się mama.
Po filmie siadałam w swojej części pokoju i bawiłam się lalkami lub 

szłam do kuchni poczytać czy porysować. Niedziela kończyła się ka-
napkami z grubo pokrojoną przez ojca szynką, przypominającą różowy, 
mięsisty język psa, który kiedyś wpadł do kościoła. Dobranockę ogląda-
łam już w piżamie. Po niej miałam obowiązek spać, nawet jeśli telewizor 
dalej pokazywał rodzicom fascynujące obrazy, których ze swojego łóż-
ka, ustawionego przy tej samej ścianie, co on, nie mogłam zobaczyć.

PODGląDANIE

Mama skazała mnie na wojeryzm, czytając mi po każdym powrocie 
z przedszkola jedną baśń. Jej monotonny głos pozwalał mi zaglądać 
na dno oceanów, gdzie żyły syrenki i pod kapelusze grzybów, gdzie 
mieszkały krasnoludki. Po przeczytanej baśni mama pokazywała mi 
ilustracje z kołowrotkami, saniami zaprzężonymi w renifery, czy smo-
kami. Czasem jednak obrazki kłamały.

– Dlaczego Śnieżka jest blondynką?! – oburzałam się – Przecież miała 
mieć cerę białą jak śnieg, rumianą jak krew i włosy czarne, jak heban!

– Może plastyk się pomylił – odparła mama obojętnie.
Ja jednak nie dałam się nabrać. Wiedziałam, że to czary Macochy.
Odkąd dowiedziałam się o istnieniu innych światów, własny prze-

stał mi wystarczać. Jedna baśń dziennie również mi nie wystarczała. 
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Dlatego siedząc przy kuchennym stole, zastępującym mi biurko, na 
które w naszej kawalerce nie było miejsca, rysowałam własne historie, 
opowiadając je równocześnie samej sobie i pilnując, aby słowa i ko-
lory się zgadzały.

– Ty pyszałku! – krzyczałam do rycerza siedzącego na koniu, który 
przypominał trochę kozę, a trochę psa. – Sam nasłałeś na mnie zbój-
ców, żeby mnie przed nimi obronić! – aby podkreślić złość oszukanej 
księżniczki, przejechałam po jej liczku czerwoną kredką.

– znowu wymyślasz? – zapytała mama, wchodząc do kuchni. Cho-
ciaż to nie była przygana, a raczej stwierdzenie, pomieszały mi się 
słowa i kolory. Wstydliwie zakryłam ręką brzuchatych i brodatych 
zbójców, księżniczkę oraz rycerza na nieudanym koniu. – Przesuń się 
trochę z tymi kredkami, bo będę robić ciasto.

Kiedy w zerówce posiadłam umiejętność czytania, blok i kredki 
zaczęły ustępować miejsca książkom. Nauczywszy się natomiast sta-
wiać litery, postanowiłam spisywać własne historyjki. Słowa nakreślo-
ne w grubym, liniowanym zeszycie nie pozwalały się tak łatwo złapać, 
jak słowa wykrzykiwane przez rysunkowe postacie.

W szkole zajęłam miejsce pod oknem. Miałam nadzieję, że między 
liczeniem ułamków, a słuchaniem o prawych dopływach Wisły, zdo-
łam odkryć jakąś tajemnicę własnego świata. Niestety, na ogół wyda-
wał się strasznie nudny. liście rosnącego tuż za oknem kasztanowca 
mokły w październikowym deszczu, smętne staruszki dreptały z siat-
kami pełnymi zakupów, a smętni staruszkowie karmili gołębie. Cza-
sem przemknęła młoda matka z wózkiem. Żadnych tragedii, wielkich 
miłości, wojen. Ani jednej odkrytej Ameryki, ani jednego rozbitego 
atomu. ludzie, o których pisano w książkach, byli znacznie ciekawsi 
od tych zaokiennych.

Koleżanki z klasy również wydawały się nudne. Co innego te star-
sze, mające biodra i biusty, i czasem nawet lekki makijaż, które na 
przerwach stały w grupkach i chichotały, albo trzymały się za ręce 
z chłopakami czy nawet, jeśli dyżurująca nauczycielka stała tyłem, ca-
łowały się z nimi. Ja też chciałam trzymać się za ręce i całować, i być 
odprowadzona do domu, i dostawać kartki walentynkowe. Koledzy nie 
kwapili się jednak, aby zadać mi sakramentalne pytanie: Czy chcesz ze 
mną chodzić? W końcu zaczęłam się niecierpliwić i postanowiłam, że 
również tę historię opowiem sobie sama.
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Trudno było dokonać wyboru. Koledzy z klasy, tak każdy z osobna, 
wydawali mi się bardzo sympatyczni. zawsze dziękowali, kiedy dałam 
im zerżnąć zadanie, a czasem z którymś z nich jeździłam na rowerach 
po parku. W grupie zachowywali się jednak okropnie. Na lekcjach 
wyjmowali wkłady z długopisów, a zamiast nich wpychali do plastiko-
wych obudów zaślinione kulki papieru, które następnie wydmuchiwali 
na dziewczyny. Na przerwach natomiast, jeśli akurat nie grali w piłkę, 
albo się nie bili, rzucali w nas zimą śnieżkami, a latem garściami trawy 
wyrywanej razem z ubabranymi ziemią korzeniami. Moje koleżanki 
piszczały, uciekały i miotały przekleństwa, ja jednak nie pozostawałam 
dłużna chłopakom. Kiedyś, gdy Karol zabrudził mi nową, jasnożółtą 
bluzkę, oddałam mu nie jednym, ale pięcioma pociskami z trawy. Któ-
ryś trafił go w oko, aż się biedaczek popłakał i poszedł najpierw do 
gabinetu higienistki, a potem na skargę do pani wychowawczyni. Po 
raz pierwszy w życiu wpisano mi uwagę do dzienniczka.

Mama, podpisując uwagę, nie dowierzała moim tłumaczeniom, że 
chłopiec, któremu sypnęłam ziemią w oko, pierwszy mnie zaczepiał, 
ani też, że nie celowałam wcale w oko, tylko „gdziekolwiek”.

– A nawet jeśli tak było, powinnaś być mądrzejsza – zakończyła 
naszą rozmowę, za karę za uwagę i brudną bluzkę nie pozwalając mi 
oglądać Mody na sukces.

Wojtek na tle chłopaków z klasy wydawał się wyjątkowy. Był naj-
lepszy w klasie z matematyki, lepszy nawet ode mnie, lecz ja za to 
pisałam ładniejsze wypracowania. Rzadko rzucał w dziewczyny trawą 
czy śnieżkami i może dlatego nie miał, jak inni, brudnych paznokci.

– Czy chcesz ze mną chodzić? – zapytałam zatem Wojtka na prze-
rwie między plastyką a polskim.

Chłopiec oblał się purpurą od brody, aż po czoło, nad którym ster-
czały nieco tłustawe, ciemne włosy. Pomyślałam, że może nie jest tak 
całkiem ładny i czysty, jak mi się wydawało, ale nie mogę być zbyt 
wymagająca, jak na pierwszy raz.

– Nie – odpowiedział, ku mojemu zaskoczeniu i szybko odszedł.
Nie zraziłam się odmową Wojtka. Cóż, może jeszcze nie dojrzał do 

poważnego związku, a może mu się nie podobam. Jak nie ten, to inny. 
Ponowiłam więc swoje pytanie wobec Bastka, który potrafił chodzić 
na rękach i miał śliczne, złote loczki oraz wobec Damiana, który naj-
częściej umawiał się ze mną na rower.
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Chociaż wszyscy chłopcy mnie odrzucili, uświadomiłam im chyba, 
że w wieku dziesięciu lat można już dobierać się w pary. Niebawem 
Karol zaczął chodzić z Joasią, a Bastek z Dagmarą. Przestałam patrzeć 
w okno podczas lekcji. Przypatrywałam się, jak Karol i Joasia trzymają 
się pod ławką za ręce, a Bastek pisze liściki do siedzącej w sąsiednim 
rzędzie Dagmary.

STANIK

Przez całe wakacje między trzecią a czwartą klasą nosiłam na prze-
mian trzy obcisłe bluzeczki bez rękawów. Gdybym zakładała moje 
liczne tiszerty, chłopcy, z którymi umawiałam się na rowerowe wy-
cieczki, nie zauważyliby, że pęcznieją mi piersi. Nie zauważyli ich 
i tak, czy też nie dali po sobie poznać, że zauważyli, ale przynajmniej 
dałam im szansę.

Nabrałam nawyku zdejmowania bluzy od piżamy do mycia zębów. 
Energicznie kręcąc szczoteczką w buzi, patrzyłam, jak mojemu lustrza-
nemu odbiciu podskakują sutki.

– Pospiesz się z tym myciem, ja też chcę do łazienki! – wołanie 
rodziców budziło mnie z zapatrzenia we własne ciało.

– Dorocie trzeba kupić stanik – zawyrokował ojciec przy którejś 
sierpniowej kolacji.

Nie potrafiłam opanować chichotu. Stanik! Żadna dziewczyna 
w klasie jeszcze go nie nosiła. Po chwili jednak poczułam zawsty-
dzenie. Dlaczego to ojciec dostrzegł początki mojej kobiecości, a nie 
mama? Dlaczego rozmawiają o mnie tak, jakby mnie przy nich nie 
było, albo jakbym była kamionkowym wazonem w kwiatki? zapragnę-
łam trzasnąć tymże wazonem o podłogę. Nie miałam jednak odwagi. 
zamiast tego bez słowa wstałam od stołu.

– Dokończ kanapkę! – rozkazał ojciec – Taki drogi pasztet, a ty 
gardzisz.

– Mówi się: dziękuję, kiedy się kończy jeść – pouczyła mama.
– Dziękuję, źle się czuję – odburknęłam i dałam nura do łazienki.
Kiedy zaczęłam nosić stanik, powróciłam do tiszertów, i to tych 

najbardziej rozciągniętych, wręcz opadających z ramion. Chciałam po-
chwalić się całemu światu białymi, elastycznymi ramiączkami. Nikt jed-
nak nie zwracał na nie uwagi, póki nie przyszła pierwsza lekcja wuefu 
w nowym roku szkolnym.
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– za małe masz cycki na takie bajery – orzekły koleżanki w szatni, 
i to te najbardziej płaskie.

– W staniku mi wygodniej – broniłam nieśmiało swojego prawa do 
nowej części garderoby.

– A jak włożysz pod pierś ołówek, to ci wypada? – zapytała Dagma-
ra tonem sugerującym odpowiedź przeczącą.

– Nie wkładam sobie ołówków pod piersi – starałam się, aby mój 
głos brzmiał pewnie i kpiąco, ale chyba mi nie wyszło.

Mama, której opowiedziałam o potępieniu koleżanek, poleciła mi 
przebierać się na wuef w toalecie.

– Czego oczy nie widzą, tego sercu nie żal – wyrecytowała.
– A czy to moja wina, że im żal?! – zbuntowałam się.
– Świata nie zmienisz. Albo zastosujesz moją radę, albo będą ci 

dzieci dokuczać. Tylko nie przychodź potem do mnie na skargę.
To był ostatni raz, kiedy zwierzyłam się mamie ze swojego proble-

mu. Nie przebierałam się w łazience, ale też nie broniłam się przed 
zaczepkami koleżanek. Udawałam, że ich nie słyszę, tłumiąc płacz. 
Na szczęście uspokoiły się po kilku tygodniach, kiedy Kasia i Magda 
również przyszły do szkoły w stanikach.
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ŚCIEMA

Nareszcie odpocznę. Kocham soboty, kiedy nikt mnie nigdzie nie 
wzywa i nic nie muszę. Przewalam się z boku na bok do dziesiątej, 
potem omijam kuchnię. Pranie samo się kończy prać, jeszcze tylko 
nakarmię psy i koty i do ogrodu. Bez telefonu, na bosaka, nareszcie 
w krzakach pomieszkam.

Wiedziałam, no mówię wam – czułam, że się nie uda. Ledwo na-
karmiłam stado swoich i cudzych zwierzaków – skrzyp, skrzyp furtka. 
Chyba ktoś nie zauważył napisu „Uwaga Bardzo Zły Pies!!!”, więc zaraz 
będzie granda. Tylko jeden osobnik wchodzi do mnie bez strachu: 
Broniu, dość uciążliwy sąsiad z naprzeciwka. Boże, cisza pod bramką, 
zero szczekania. Wykrakałam. Broniu wtoczył się do kuchni z miną 
pod tytułem „wiedziałem, że się ucieszysz na mój widok”:

– Pochwalony niech będzie dla somsiadki. Patrze ja, wozu nie wy-
prowadziła, znaczy sie w domu bidusia samotna, to ja pomyślał – trza 
wpaść i rozerwać kapeńke. Moja napiekła wczoraj chrustów i pącz-
ków, to ja do kawki przyniósł.

Żeby cię obsrało, Bronek – pomyślałam, zwłaszcza że stałam przed 
nim jedynie w rozciągniętym podkoszulku, bosa i rozczochrana. Ale 
mina przy tym filmowa, bo jak będę niemiła, to w ogrodzie nie pomo-
że i nie załatwi drewna do kominka.

– Panie Brońciu, pan wody popilnuje, a ja się bardziej ubiorę, do-
brze?

– A na co się ubierać, jak ubrana? – sapnął sąsiad – nie ubliżając 
paninym strojom, to dzisiaj somsiadka w przystępnych rzeczach, pa-
nie tego. Wreście ja widzę, co i jak. Ech, te ciałko eksportowe sie ma. 
Skubnął ja by letko, ale po pysku bym zebrał, co?

– No! – pogroziłam palcem – muszę uważać na sąsiada, bo żona mó-
wiła, że w młodości to chłopy na wioskach swoje baby na klucz zamy-
kały, jak się Bronek Walasiuk pojawiał w okolicy. Kłusowało się, co?
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– Zaraz tam kłusowało – Broniu wciągnął brzuch i wypiął pierś 
– dziurawce same lazły w łapy, to co ja na to mógł? Krew nie woda! 
Podobno ja miał takie coś w oku, że jak spojrzał na babe, to dostawała 
wielkiej miękkości koło brzucha i nie patrzywszy się na okoliczności, 
musiała ulgi cielesnej zaznać. Somsiadka myśli, że ja kłopotu przez to 
nie miał? Stodołe mi podpalili sukinkoty, a ile nadziurawili opon – nie 
zliczę. Ja ich rozumiał, bo przecież ja cudzo własność naruszał, ale 
niech mi somsiadka powie – jak nie brać, jak ktoś dawa?

Broniu westchnął i siorbał kawę z takim nerwem, widocznie mu 
się tamte czasy przypomniały. Jego podboje miłosne były głównym 
tematem rozmów pod sklepem, gdzie wieczorami, po powrocie z pola 
– schodzili się rolnicy. Z każdym piwem ilość uwiedzionych kobiet ro-
sła, przybywało dwuznacznych określeń, czasem dochodziło do bójek, 
kiedy Broniu, nieostrożnie wspominał wycieczki w kukurydzę z żoną 
któregoś z obecnych. Popatrzyłam na niego z boku: oczy przymknięte, 
lekki uśmiech. Trzeba interweniować, bo mi się tu rozklei i pół dnia 
będzie gadał:

– Panie Brońciu, pan niech kawkę kończy, a ja do ogrodu pranie 
polecę wieszać.

– Ta ja moge somsiadce klamerki podawać albo ciuchi – Broniu 
poderwał swoje sto kilo z krzesła.

– Świetnie, będzie szybciej – powiedziałam i zaraz ugryzłam się 
w język. A niech to cholera!

Prałam dzisiaj głównie bieliznę; zaraz się zacznie – pomyślałam, 
niosąc miskę wypełnioną górą majtek i koszulek.

– Panie Broniu, pan mi poda klamerki, sama powieszę.

Ale Broniu nie odpowiedział. Stanął nad miską i gapił się rozdzia-
wiony na małe czerwone majtki:

– A niech mnie! To takie fikumiku somsiadka na spód zakłada?! 
Ludzie, trzymajcie mnie, bo nie strzymam! Ja czuł, że z somsiadki ar-
tystka kabaretowa, panie tego. No, jakie to maciupkie, na ile ciała taki 
strzępek wlezie, co?

– Niech sąsiad da spokój, gatki to gatki.
– Wcale bo nie! Ja takich to nie widział. Moja Weronia z nogawka-

mi ma i same grubaśne i wielkie, bo też jej dupa się jak szafa rozrosła. 
Jeja, jakie śliczności.
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Bronek kucnął przy misce i zamiast mi pomagać, przebierał i wy-
ciągał koszulki, figi – patrzył na nie pod słońce i cmokał, i pokrzykiwał 
cicho „o Chryste na niebie!”

A ja, jak durna stałam obok i śmiałam się. Tak nas zastała, przypro-
wadzona przez warczącego psa, Weronia Walasiukowa:

– To ja cie po wsi jak głupia szukam, zlatałam sie, że ledwo dy-
cham, a ty z somsiadkom konferencje nad gaciami urządzasz?!!!

Weronia miała minę tak bojową, że aż się przestałam bać. Gruba, 
czerwona, z opuchniętymi krzywymi nogami, spocona i zła, zamiast 
straszyć, rozczulała:

Pani Weroniu – starałam się ją udobruchać – mam dzisiaj wolne 
i pranie wieszam, a sąsiad klamerki podaje. Napije się pani kawki?

Przysiadła na małym murku i powoli uspokajała się:
– No ja do somsiadki nic nie mam, tylko tego pędziwiatra ja sie 

naszukała po wsi, bo mi trza w domu pomóc, kaczki sie dzieś rozleźli, 
bo sztachetów nie ma kto ponaprawiać. A te dziadzisko się od rana 
szykuje cholera wie na co. Jakomś, wie sąsiadka – ruje dostał, bo ga-
danie tylko o tych sprawach erotomańskich ma. Sześćdziesiąt trzy mu 
idzie, a taki narowisty w gembie, że głowy i rozumu brak.

– Ty mi tu Weronia antyreklamy nie rób, lat nie dodawaj i durnot 
nie gadaj – Broniu warknął i sięgnął po jedwabną koszulkę – ty lepiej 
popatrz, jak ty sie dla męża powinna wyszykować, żeby nie tylko 
w gembie był zbój. Widziała ty kiedy takie majtki? No chodźże bliżej 
kobieto i popatrzsie!

Walasiukowa zaciekawiona podniosła się i podeszła do Bronka. 
Oboje zaczęli grzebać w misce.

– Oj, somsiadko! – pisnęła zawstydzona – taż to dupy i przyrodze-
nia nie zakryje. Wszystko na wierzch wystawione, ja by się Boga bała 
takie coś włożyć. Co by Broniu powiedział? Że ja jaka latawica!

– A próbowała ty kiedy? – sąsiad machnął oskarżycielsko koronko-
wym biustonoszem w stronę żony – a pytała się kiedy mnie – czy ja by 
chciał zobaczyć co inne, niż te flanele? Ty Weronia, Boga nie mieszaj 
w małżeńskie sprawy! Powiedz lepiej somsiadce, przez ile lat ja nawet 
twojego pępku nie widział, chociaż my dzieci czworo sie doczekali. 
Jak chciał, koszuli ci zadarł tyle, żeby kuciapke odsłonić! Chyba, żeś 
po kielichu była, bardziej niemrawa i w nieświadomości. Światła ja 
wtedy nie zamykał, to i popatrzył trochu. Ta ty nie udawaj ciemnej, 
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tylko patrz, czym chłopa trzeba obłaskawiać! Czy ja ci kiedy żałował 
na ciuchi, no gadajże!

Siedziałam na murku i przyglądałam się Walasiukom. Weronia wie-
szała bieliznę, a Bronek podawał kolorowe klamerki. Robili to wolno 
i coś do siebie szeptali. Właściwie przeszła mi złość i z przyjemno-
ścią podglądałam, jak pokazują sobie te kolorowe szmatki i chichocą. 
W końcu Walasiukowa odwróciła się w moją stronę:

– No, pozawieszalim somsiadce, to możem iść.
– Nie możem, a musim – Broniu klepnął żonkę w tyłek, aż pisnęła 

– chyba trza po ludzku porozmawiać – puścił do mnie oko – z własno 
żono. A jak somsiadka będzie miała kiedy czas, to ja by prosił, żeby 
Weroni powiedzieć – gdzie, jak i za ile by se mogła garderoby podra-
tować, znaczy się, urozmaicić. To jak będzie?

– Będzie dobrze panie Broniu, może w przyszłym tygodniu poje-
dziemy razem do miasta, co?

– A to dla somsiadki nie subiekcja? – zapytała Weronia. – bo aż 
takiego musu nie ma.

– Jest, jest! – zaprotestował Bronek – u mnie jest mus jak cholera, 
żeby cie w tych bikiniach zobaczyć. Jak somsiadka mówi: jedziemy, 
to ty nie kontruj, tylko już myśl co i jak. A teraz do domu idziem, po-
gadać trza.

No i poszli. Bronek popychał żonę przed sobą, jakby się paliło; 
zamknęłam za nimi furtkę.

Dwunasta. Popatrzyłam na mój nieelegancki ogród, krzaki i po-
szłam do swojej kryjówki. Nie udało się leniuchowanie, musiałam 
przecież to napisać.
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PIOTR FAŁCZYŃSKI
godło: „Hapek”

II nagroda w kategorii prozy 

PIOTR FAŁCZYŃSKI – urodzony w 1952 r. w Ołoboku, gmina Sie-
roszewice, gdzie do dziś mieszka. Pisze od 10 lat. Jest laureatem wielu 
konkursów literackich. Jego teksty zamieszczono w ponad 30 antolo-
giach. Samodzielne tomiki (poetyckie) to: „Nieistotny fakt” (2009 r.) 
i „Niedyskrecja czasu” (2010 r.). Z zawodu technik-mechanik, obecnie 
rencista, pracuje jako portier. Zbiera grzyby, kocha las i ptaki.
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ZAKOLE

Koła inwalidzkiego wózka grzęzną w wilgotnej glinie i Edzio, mimo 
że ręce ma mocne jak niedźwiedź, sam nie dałby rady, gdyby nie 
Maryla, która popycha z tyłu ile sił. Biegnąca wśród pól droga raz po 
raz zbliża się nieśmiało do porośniętego krzewami brzegu Prosny, aby 
zaraz gwałtownie odskoczyć, jakby spłoszona widokiem rwącego po 
ostatnich deszczach nurtu. Edzio w nowym, amarantowym dresie sie-
dzi dostojnie w fotelu swego wózka, nogi opatulone ciepłym kocem, 
na kolanach sprzęt wędkarski. Za nim idzie żona, ubrana odświętnie 
– bo to przecież niedziela – acz skromnie, jak na wiekową mieszkankę 
Grabowa przystało. Z jej ramienia zwisa torba, w niej różaniec, termos 
i podwieczorek dla męża. Ciężko jej dzisiaj podwójnie, bo droga po 
deszczu trudna i serce jakieś niespokojne. Nie można jednak odmówić 
mężowi jedynej przyjemności, jaka mu jeszcze została na tym świecie. 
Niech sobie połowi rybki jak za młodych, dobrych lat, kiedy to – ho, 
ho – wielki był z Edzia rycerz. Latem, w trzydziestym dziewiątym roku 
na urlop z wojska przyjechał i sam jeden bagnetem zabawę rozpędził. 
A piękny był, wysoki, tęgi, jak huzar albo inny kirasjer. Żadna by mu 
się nie oparła. A on wybrał właśnie ją, Marylę. Mimo że majętna wcale 
nie była. Sierota – od czasu gdy tata na wozie zboża, przy zakolu Pro-
sny z drogi podmytej w głębię się zsunął...

Właśnie w kierunku tego miejsca Maryla z Edziem zmierza, jak 
każdego niedzielnego popołudnia, od czasu gdy mężowi siłę w no-
gach odjęło. Wolałaby, co prawda, w domu różaniec odmówić, ale 
obowiązkiem żony jest troszczyć się o męża w chorobie. Kawał życia 
razem spędzili, wiele radości jej dał, dom piękny wybudował, dostatek 
zapewnił, a teraz już mu tylko te rybki z radości życia pozostały. Co 
prawda, było też nieraz przy Edziu ciężko, bo nerwowy, porywczy 
był, nie dał sobie w kaszę dmuchać i jeszcze dzisiaj na zmianę pogody 
boli Marylę ta ręka, którą jej kiedyś Edzio styliskiem od wideł połamał, 
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gdy głowę nią sobie zasłoniła. Zaraz potem urodził się przedwcześnie 
Adaś, ale nie wyżył...

Z tą gwałtownością męża do dzisiaj zresztą ma krzyż pański. Nie 
dalej niż wczoraj nieszczęścia narobił i o to Marylę serce boli. Wnuczki 
kotek – mały, głupi – Edziowi w szafce nabrudził. Zanim się obejrze-
li, Edzio do kredensu podjechał, rondlem się zamachnął i tak celnie 
rzucił, że Kiciusia przetrącił. Był kot – nie ma kota, wiele ich łazi bez-
pańskich, ale wnuczka, taka blada, chorowite biedactwo – to nawet 
nie zapłakała, tylko cała się trzęsła i sina robiła. Na to zięć honorem 
się uniósł i – nic nie pomoże – jutro wyprowadzają się do jego matki. 
Marylę na myśl o tym, że już nie będzie Kasi bajek opowiadać, ani pa-
cierza uczyć, coś kłuje w piersi, jakby lód się przesuwał, coś świszczy 
i bulgocze w sercu. Zostanie sama w pięknym, dużym domu, sama 
z Edziem. Na stare i jeszcze starsze lata, już ich czterdzieści dziewięć 
minęło, na przyszły rok złote wesele.

*

Maryla przerywa rozmyślania, bo oto dojechali. Edzio wędkę szy-
kuje, ona wózek ustawia na szczycie urwiska. Lepkiego dzisiaj, ocie-
kającego gliną, nad zakolem, gdzie woda się kotłuje i wieczny wir jak 
koło młyńskie miele. Tu mąż będzie sobie do wieczora łowił, a ona 
trochę z boku w zielonym zagłębieniu usiądzie, pomodli sie, podwie-
czorek przygotuje i – dzisiaj wyjątkowo – wianek z niezapominajek 
uplecie. Tyle ich tu rośnie, a kolor mają jak oczy wnuczki. Musi ich 
być dwieście, bo Kasia pytana jak mocno kocha babcię, odpowiedzia-
ła kiedyś – „dwieście razy”. A wieczorem, kiedy słowiki zaśpiewają 
tacie nad wodnym grobem, powrócą do domu i wianuszkiem dziecko 
ucieszy. Tyle razy obiecywała, że będą wianki wyplatać, teraz już czas 
ostateczny nadszedł...

Najpierw jednak Tajemnice Bolesne – pierwsza, druga, piąta...
W piersi coś zakłuło, jakiś strach, jakby to nie powiew wiatru, lecz 

diabeł wierzbowymi gałązkami zawirował. Wianek upleść, bo jeśli 
Edzio zmarzł i każe wracać, to co wtedy? Mąż jednak śpi, głowę lekko 
pochylił.

Nagle jakiś zamęt w dole, zakotłowała się do dna ciemnożółta ot-
chłań. Naprężona żyłka, drga wędzisko, jaka siła ciągnie! Edzio w wiel-
kiej, mocnej dłoni kij ściska, ale się nie budzi. Maryla podchodzi, lód 
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w piersi, nogi jak źdźbła trawy, w oczach czerwone płaty, mąż wciąż 
śpi! Jeszcze krok, ręce wyciągnięte po omacku, świst oddechu, w ser-
cu łomot, chlust! Maryla przyklęka nad urwiskiem, zalewa ją fala go-
rąca. To już nie łoskot wody, to krew w skroniach. Oczy znów widzą 
jasno. Ciepło, spokój, ukojenie. Już!!

*

Wyprostowana, lekka, jakby wracała z przedwojennej majówki. 
Wielka Tajemnica Radosna w palcach, gdzieś z tyłu śpiew słowika. Nie 
niesie niezapominajek. Będzie tu przychodzić na spacery z wnuczką. 
Nie raz – „dwieście razy”. Starczy czasu na wianki.

Milczy rzeka, milczą ryby. Stara wierzba też zachowa Tajemnicę 
Bolesną. Wir pod urwiskiem wolno obraca wianek z niebieskich kwia-
tów. Jest ich dokładnie czterdzieści dziewięć.
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JANUSZ MIELCZAREK
godło: „kiara”

III nagroda w kategorii prozy

JANUSZ MIELCZAREK – fotografik, literat i dziennikarz. Członek 
Związku Polskich Artystów Fotografików oraz Kapituły Fotoklubu RP. 
Literacko debiutował zbiorem opowiadań „Zanim wyrzucą cię z sa-
molotu”, wydanym w 1986 r. wcześniej wyróżniony trzecią nagrodą 
w konkursie na debiut książkowy, ogłoszonym przez Wydawnictwo 
„Iskry”. Autor opowiadań nagrodzonych w latach 1978–1987 m.in. 
w konkursach: ZLP w Poznaniu i Zielonej Górze, im. R. Urbana w Opo-
lu, „Tygodnika Kulturalnego”, KAW w Łodzi i innych. Po okresie ak-
tywności w fotografii artystycznej, którą wciąż uprawia, powrócił do 
pracy literackiej. Ukończył książkę pt. „Hrabalowisko i inne opowia-
dania”, której utwór tytułowy nagrodzony był w listopadzie 2010 r. na 
konkursie im. S. Grochowiaka. W październiku 2010 r. odznaczony 
medalem Zasłużony Kulturze – Gloria Artis.
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KOŁDRA

Był to jeden z tych gęstych dni późnych wakacji, które sypią upa-
łem w nadmiarze, jakby koniecznie chciały się go pozbyć przed je-
sienią. Siedząc, bezwolnie poddawałem się kołysaniu tramwaju na 
nierównościach torowiska, a moje ramię dotykały od czasu do czasu 
uda stojącej obok kobiety. Na początku były to ledwie wyczuwalne 
muśnięcia. Teraz mocniej naparła rozchylonymi nogami, jakby chciała 
mnie w siebie wessać. Poczułem, że pod cienkim materiałem sukienki 
nie miała bielizny.

Tramwaj zatrzymał się; przez otwarte okna i wywietrzniki znowu 
wciskało się gorące powietrze. Za chwilę ruszył. Przymknąłem powie-
ki, chłonąc wędrujący ku mnie sekret kobiety. Spływał na moją skórę 
i pajęczyną elektrycznych ścieżek wędrował ku szyi, by ostatecznie 
wcisnąć się w jakiś schowek pod czaszką. 

Kołdra, którą trzymałem na kolanach, zsunęła się ku siedzącemu na-
przeciwko przygarbionemu mężczyźnie w utytłanym malarskim kombi-
nezonie. Poprawiłem ją i w tej samej chwili kobieta odsunęła się.

Nie zamierzałem kupować kołdry. Snułem się po sklepie, żeby 
w klimatyzowanym wnętrzu choć na krótko zgubić upał, ale wtedy 
pojawił się młody sprzedawca. Słuchałem jego słowotoku, bo nikt jesz-
cze dzisiaj do mnie nie mówił. Wiedział, że absurdem jest kupowa-
nie kołdry w taki upał, ale z zawodowym uporem przekonywał, że 
to puchowe cudo kosztuje dzisiaj połowę ceny, którą będzie miało 
za miesiąc, we wrześniu. Kołdra pokryta była szeleszczącym białym 
materiałem w niebieskie paski, a ważąc ją po raz kolejny w dłoniach, 
sprzedawca powiedział mi o stopniach puszystości takich wyrobów 
mierzonej w skali od 1 do 12. Ta miała ich aż 9 i ważyła mniej niż ki-
logram. Kierowałem się do kasy, a on wciąż szedł za mną.

– Śpiąc pod taką kołdrą – mówił – nie czuje się, że cokolwiek nas 
okrywa. Ona będzie – szukał określenia – będzie się nad panem uno-
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sić – dokończył zadowolony. – Wie pan – powiedział z uśmiechem 
hazardzisty, gdy sięgałem po pieniądze – to jest podobnie jak z ludź-
mi: z jednymi jest się na golasa i chce się żyć, a z innymi futra mało, 
żeby przetrwać.

Zwolniło się miejsce naprzeciwko i kobieta usiadła. Obserwując ją 
zza słonecznych okularów, byłem pewien, że nie zwróciłbym na nią 
uwagi, gdyby nie dotyk jej nóg. Siedziała wyprostowana z odchyloną 
do tyłu głową. Być może w ten sposób, podobne musztardówkom 
soczewki okularów rysowały dokładniej przepływające za oknem kon-
tury. Te szkła naznaczały ją bezradnością, a jednocześnie dodawały 
tajemniczości. W pospolitej twarzy okolonej rozczesanymi na środku 
włosami ciemnego koloru wyróżniały się usta. Być może o podobnych 
mówił mi w młodości wuj Jan. Były wydatne, ale nie wydęte, prowo-
kacyjne. Miały wyraźnie rzeźbione skosy, najlepiej zauważalne z profi-
lu. Wargi, okolone nieco bledszą obwódką, delikatnie marszczyły się, 
ciemniejąc bliżej miejsca, gdzie się schodziły.

Przesunąłem nogę w jej stronę. Musztardówki niezmiennie badały 
obrazki za oknem, ale jej noga też się poruszyła, za chwilę druga. 
Twarz za szkłem odwróciła się ku mnie: – Zagotuje się panu pod tą 
kołdrą – powiedziała i przygryzła wargi, by je nasycić kolorem.

– Co mam zrobić?
– Położyć na podłodze – podsunęła – ludzi mniej, a kołdra w po-

krowcu.
– Zrobiłem to. Swobodnie wyciągnęła nogi, które przeplotły się 

z moimi.
– Pan dalej? – zapytała za jakiś czas, sposobiąc się do wyjścia.
Odmamrotałem byle co, a ona ostrożnymi krokami krótkowidza 

przesunęła się do drzwi.
„Gdzie ja jadę? – pytałem siebie – dawno powinienem wysiąść. 

Prowokowany przez nią, tchórzę. Nie zasługuję nie tylko na obietnicę 
dotyku jej brzucha, ale nawet ręki. Jestem zadeptany strachem i pokie-
reszowany, jak stary kapelusz”.

Znowu położyłem kołdrę na kolanach. „Mogło być podobnie – po-
myślałem – jak kiedyś, gdy pani od prasowania koszul zrobiła to z mo-
imi spodenkami od harcerskiego mundurka”.

Wuj Jan odliczył pieniądze i kazał przynieść koszule. Nie odpowia-
dała na pukanie do drzwi. Wszedłem. Stała na stole przystawionym do 



43

okna i wieszała firanki. Odezwałem się, poprosiła o podanie spadłej 
na podłogę żabki. Była szczupła i wyższa od kobiet z sąsiedztwa. Mia-
łem przed oczami jej smukłe łydki w pończochach z szewkiem. Gdy 
stawała na palcach i manipulowała przy firance, jej sukienka unosiła 
się, odsłaniając ciemne krawędzie pończoch i uda przecięte podwiąz-
kami. Banknoty wilgotniały w dłoni.

Firanki już wisiały. Kobieta zeskoczyła na podłogę, a ja wciąż trwa-
łem w teatrze jej nóg, które przed chwilą odczarowywała kurtyna su-
kienki.

– Przyniosłeś za dużo pieniędzy – powiedziała odkładając paczkę 
z koszulami – daj, wyprasuję ci spodenki, będziesz jutro elegancko 
wyglądał na zbiórce harcerskiej.

Siedziałem na stołku pokurczony i spłoszony. Nie byłem jeszcze 
mężczyzną. Płacz nie przychodził, choć go chciałem. Moje siły odpły-
wały w to miejsce, gdzie on, prężąc się między udami, przejmował 
nade mną władzę. „To straszne – pomyślałem – jeśli teraz będzie już 
tak zawsze”. Przywoływałem obrazki z łąk, lasów i podwórka, ale jego 
interesowały tylko nogi pani od prasowania koszul ubrane w pończo-
chy z ciemnym szewkiem, schodzące się gdzieś tam, aż w niebiesiech 
sukienki. Sterroryzował mnie. Ssał moje siły ze wszystkich zakamar-
ków, kostek, palców i czubków uszu.

– Gotowe – kobieta podała mi wyprasowane spodnie, a widząc, że 
nadal siedzę bez ruchu, dodała – możesz je założyć.

– Nie mogę. – Patrzałem na nią błagalnie.
– Co się stało?
– Pewno jestem chory – wychrypiałem zasychającym gardłem. Ni-

gdy z nim tak jeszcze nie miałem, więc mogła to być jedynie choroba.
– Brzuch cię boli?
– Bardzo.
– Pokaż.
Odchyliłem się i kobieta ujrzała wycelowaną ku niej spod luźnych 

majtek moją dolegliwość.
– Masz piękną chorobę – zaśmiała się – musimy coś z nią zrobić. – 

Trzymając w jednej ręce odprasowaną część harcerskiego mundurka, 
drugą sięgnęła moich majtek. Ledwie ich dotknęła, gdy skurcz w bio-
drach przebił dziurę w mojej chorobie, z której prysnęło czymś białym. 
Przestraszyłem się.
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– Teraz możesz się ubrać.
Nie mogłem.
– To jednak coś poważniejszego – powiedziała – nie powinieneś 

zostać z tym sam.
Rano zbudziłem się obolały od kolan po górę brzucha aż do ple-

ców, ale nigdy wcześniej nie byłem taki zdrowy.
Wuj, zakładając jedną ze świeżo uprasowanych koszul, patrząc na 

mnie przez odbicie w lustrze, powiedział: – Teraz już powinieneś pa-
miętać, że usta i nogi kobiety powiedzą ci, czy będziesz mógł oczeki-
wać od niej rozkoszy. – Starannie zawiązał krawat i dodał. – Podobno 
piękne kobiety są dla mężczyzn bez wyobraźni.

Nie chciałem o tym pamiętać. Wiedziałem lepiej. Dlatego wyszło, 
jak zwykle. 

Tramwaj krótko stał na pętli. Motornicza spojrzała ku mnie, jedy-
nemu pasażerowi, wypiła łyk wody, ponaciągała stanik wrzynający się 
w przepocone plecy i spokojnym ruchem wajchy rozpoczęła kolejną 
rundę.

Wysiadłem na pierwszym przystanku. Nieznajoma siedziała na ław-
ce. Podszedłem do niej. Nie zdziwiła się. Za grubymi szkłami ledwie 
dojrzałem bladozielony kolor jej oczu. W soczewkach okularów prze-
glądałem się, poutykany między srebrzącymi meniskami, jak w krę-
gach studziennej wody po wrzuceniu kamienia. Wstała, przez chwilę 
badała mnie pomniejszonymi przez szkło łuskami oczu.

– Życie składa się ze spotkań koniecznych i tych dla ciebie prze-
znaczonych – powiedziała i poprowadziła w stronę ciemniejących 
kęp zieleni. Weszliśmy między rzędy zielonych pasków rozdzielonych 
zardzewiałymi płachtami siatek i spróchniałych płotków. Garbiły się 
przy nich dziwaczne altanki, prężyły stare drzewa i straszyły szkielety 
konstrukcji kołyszące resztkami oberwanej folii. Dorobionym z drutu 
kluczem otwarła furtkę.

– Rozgość się – zaprosiła, wskazując zbity z desek stolik – zrobię 
coś do picia. – Weszła do drewnianego domku z żółtą werandą.

Tu wreszcie było czym oddychać. W ciszy dojrzewały owoce, a wy-
soki świerk okrywał cieniem połowę dawno niekoszonego trawnika. 
Przyniosła dzbanek z zielonkawym napojem. Piliśmy w milczeniu.

– Zboczyłeś z drogi – odezwała się pierwsza – nie ma cię w miej-
scu, do którego zmierzałeś.
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– Jestem tutaj.
– Czy twój mężczyzna też jest tego zdania? – zamyśliła się. – On jest 

przekonany, że zwabiło cię tu moje ciało.
– A tak nie było?
– Nie bez powodu zatrzymałam się obok ciebie. – Gasiła pragnie-

nie, nie odejmując szklanki od ust.
– Odczuwasz potrzebę erotycznych przeżyć w publicznych miej-

scach?
– Gdyby tak było, przykleiłabym się do pierwszego z brzegu face-

ta, najlepiej młodego. – Znowu sięgnęła po napój, spojrzała na mnie, 
na szklankę i znowu na mnie. – Do ciebie przyciągnął mnie twój 
strach.

Zaśmiałem się głośno, zbyt głośno, żeby zabrzmiało prawdziwie 
i zapytałem:

– Byłem jedynym tchórzem w tamtej ciżbie?
– Ty bałeś się kobiety – mówiła, wodząc palcem po liniach papilar-

nych dłoni. – Z góry widziałam niepokój twoich rąk na opakowaniu 
kołdry, niespokojne, przeszukujące powietrze palce. Przyznaj – uśmie-
chała się – miałeś ochotę wsunąć mi je pod sukienkę. Byłam blisko, 
wyczułeś, że nie mam bielizny. Nikt by nie zauważył.

– Ludzie wokół ociekali potem, a twój dotyk był przyjemnie chłod-
ny, pochodził z innego klimatu. Jak to robisz?

– Można się nauczyć panować nad ciałem. – Przysunęła krawędź 
szklanki do ust i przesuwała z lewa na prawo. Musiała mieć to prze-
ćwiczone, bo grube szkło, zależnie od siły, z jaką uciskała wargi, 
zmniejszało lub powiększało ich fragmenty, prowokując do erotycz-
nych skojarzeń. – Żałujesz, że tu jesteś?

– W każdej chwili mogę odejść. – „Osoby z defektem – rozważałem 
sytuację – mają to w genach, by cierpliwie i subtelnie prowadzić grę 
zmierzającą do dominacji. Najpierw robiła to ciałem, teraz stopniowo 
włącza psychikę”.

– Boisz się mnie – powiedziała rozluźniona. Dopiła napój i za jakiś 
czas kilkakrotnie zacisnęła dłonie, potem je rozprężyła, pocierając jed-
ną o drugą. Skupiona przyglądała im się, uniosła je i końce palców na 
dłużej przytrzymała przy skroniach. Wstała, przeszła za moje krzesło 
i stanęła tam. – Bądź przez chwilę cierpliwy – poprosiła. – Pomyśl 
o czymś ważnym dla ciebie. Najlepiej zamknij oczy.
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Nie byłem poddawany takim próbom i peszyła mnie rola medium 
w zarosłym chwastami laboratorium okularnicy. „Muszę stąd uciekać 
– przekonywałem się. – Ona czyni teraz za moimi plecami tajemne, 
może hipnotyczne gesty, układa swoje symbole, wypowiada zaklęcia. 
Poczułem się ciężki, jakby z jej rozkazu rośliny z otoczenia strzyknęły 
ku mnie odurzającym gazem. Kiedy to się skończy, niecierpliwiłem 
się. Ale ona ma usta, w których – jakby powiedział wuj Jan – przeni-
kają się oba rodzaje kobiecych warg, i wąskie, gładkie, głodne kola-
na”. 

Skończyła seans, wróciła na miejsce, zdjęła okulary i ukryła twarz 
w dłoniach.

– To było rok temu, może wcześniej – powiedziała wpatrując się 
we mnie spokojnie i z takim przekonaniem, jakby jej wzrok prze-
świetlał mnie i wszystko wokół. – Masz to po wypadku albo operacji 
z powikłaniami. Wciąż nie możesz pogodzić się z czymś dla ciebie 
nieodwracalnym. Nosisz to w sobie prawie jak tę kołdrę. – Uśmiech-
nęła się. – Twój strach i słabość pochodzą z czułych miejsc każdego 
mężczyzny. – Sięgnęła po okulary i jej twarz zezwyczajniała.

– Wiesz o mnie prawie wszystko. – Jej układanka miała swoją logi-
kę. – Napiję się przed wyjściem i znikam. Z kołdrą – dodałem, śmiejąc 
się.

– Nie, z tchórzem za kołnierzem.
– Mylisz się.
– Od jakiegoś czasu jestem nieomylna. – Zaśmiała się głośno. – No, 

powiedzmy prawie...
– A wcześniej?
– Nie nosiłam okularów.
– Miliony ludzi je nosi. – Łyk napoju z odrobiną goryczki pocho-

dzącej prawdopodobnie od moczących się w dzbanku liści, przypomi-
nał zapach wczesnego popołudnia.

– Wchodząc w ten najpodlejszy dla kobiety okres dostałam od ży-
cia po oczach. – Zanurzyła palec w szklance, przesunęła go po war-
gach, potem wilgotny ślad zostawiła na szyi i niżej. – Wtedy właśnie 
zaczął słabnąć mi wzrok.

– Bez powodu?
– Bez powodu, bez powodu – powtórzyła z ironią. – To jest, nie-

stety, cała wasza męska wiedza o kobiecej naturze.
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Poszedłem ku zacienionym zaroślom. Przejrzałe, fioletowe owo-
ce malin ponadgryzane przez ślimaki, usychały pod pajęczynami. Jak 
smakują takie bez soku, pokurczone, połyskujące ślimaczym śluzem? 
Wróciłem, sięgnąłem po szklankę i zapytałem:

– Co stało się potem?
– To cię nie interesuje. Jesteś pogubionym facetem z kołdrą. Daw-

no temu mężczyźni nosili skóry, potem zbroje, mundury. Są chodzą-
cy najchętniej na golasa albo w majtkach, a ty masz swoją kołdrę, 
i tyle.

– Dzisiaj ją kupiłem.
– To tylko pozorny zbieg okoliczności. Widać, jak się nią zasła-

niasz od świata, jak w nocy śpisz w pozycji embrionalnej i pociętym 
na kawałki snem zająca wyczekujesz rana. W dzień człowiek mniej 
się boi. Teraz czujesz podobnie: chciałbyś odejść, ale ten sam strach 
powstrzymuje cię.

– Tak było. Musiałem zrobić coś z nią, ze sobą i z tą sytuacją. 
Podszedłem do niej, ostrożnie zdjąłem okulary i ułożyłem na stoliku. 
Uniosła twarz, jakby oczekiwała pocałunku. Przyglądałem się jej gę-
stym brwiom, które u nasady wąskiego nosa łączył jaśniejszy meszek. 
Pochyliłem się i właśnie w to miejsce wpiłem się wargami. Od języka 
wilgotniał aksamit jej brwi, powoli i dokładnie badałem kształt miej-
sca najbliższego ludzkiej duszy. Chciałem je odkryć, cieszyć się nim, 
i wszystkim, co jest nad i pod, i dlatego ostrożnie i czule ssałem jego 
smak. Gdy próbowałem ponownie ubrać ją w szkła, przytrzymała mi 
ręce.

– Powtórz to, proszę – powiedziała nie otwierając oczu, a gdy to 
zrobiłem, dodała: – Może to jest lek na moje oczy i na to, żebym nie 
musiała nosić szkieł, jak talerze naleśników.

– Musisz je nosić?
– Naprawdę chcesz wiedzieć?
– Naprawdę. – Nie kłamałem.
– Czasem, gdy ci coś zabiorą – mówiła powoli dobierając słowa 

i mrużąc oczy – łaskawie w zamian coś dają. – Wyciągnęła ze szklanki 
liść i rzuciła za siebie. – Ona, ta grymaśnica – obiema rękami wskazała 
na siebie – nie chciała, żebym świat widziała jak inni. Wyszperała we 
mnie coś, czego istnienia nie podejrzewałam. – Bawiła się szklanką 
trzymaną między dłońmi. – Niestety, trudno dyskutować z przezna-
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czeniem. A mówiąc wprost: gdy bardzo osłabł mi wzrok, w zamian 
zbudził się inny, nieznany wcześniej sposób odczuwania. 

– Zmyślasz.
– Nie muszę. Widzę to, na co inni są ślepi.
– Niemożliwe. Jak to się dzieje?
– Mówiłam, dlaczego zatrzymałam się przy tobie w tramwaju. Gdy 

go opuszczałam, nie byłeś mi już osobą nieznaną. Nie wiedziałam 
tylko, czy wrócisz. – Spokojnie rozejrzała się wokoło. – To proste: 
wszystkie stworzenia i przedmioty wysyłają promieniowanie, mają 
własną aurę.

– Widzisz ten cały bałagan? To straszne!
– Gdyby tak było, to po paru dniach skończyłabym u czubków. Na 

początku jest sygnał, który możesz ominąć albo się nim zainteresować. 
Są słabsze i mocniejsze. Czasem celowo się go wywołuje. Tak się za-
czyna. – Oparła się wygodnie. – Niedawno zauważyłam, że niektóre, 
lubiane niegdyś obrazy oglądane w oryginale, teraz odbieram inaczej.

– Co się na nich zmieniło?
– Są identyczne, ale dzisiaj widzę na nich aurę pozostawioną przez 

malarza. Czasem jest tak wyraźna, że można spróbować określić, w ja-
kich okolicznościach powstał obraz.

Dość dawno nauczyłem się niczemu nie dziwić, ale nie mogłem 
uwierzyć, że jakiś niematerialny pyłek świetlny wciąż jeszcze łączy 
osobę, której być może na świecie już nie ma, z kawałkiem zamalowa-
nego przez nią płótna lub tektury.

– Nie jesteś pierwszym niedowiarkiem. – Przymknęła oczy i bawiła 
się skubaniem brwi. – Obrazy ogląda się od święta – powiedziała po 
chwili – częściej trzeba reagować na sytuacje pospolite, codzienne.

– Opowiedz jakąś – poprosiłem. 
– Miałam ich kilka. – Zamyśliła się. – Powiem ci o ostatniej, sprzed 

paru dni. Poszłam do baru w sąsiedztwie, po piwo. Używam je cza-
sem przy myciu włosów. Rządzący przy bufecie łysy rzucił chamski 
dowcip o moich patrzałkach. Zarechotała cała knajpa. Zjeżyłam się 
i krzyknęłam do jego pipy, że pożyczę szkiełek, gdyby nie mogła zna-
leźć w spodniach potrzebnego jej instrumentu. W zaległej nagle ciszy 
parskał tylko ekspres do kawy. Facet ruszył ku mnie. Krzyknęłam do 
barmana, żeby dzwonił po policję, bo ten pan ma przy sobie pistolet. 
Trafiłam, rzucił kuflem, szarpnął dziewczynę i wybiegli.
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– Ryzykowałaś, byłaś sama.
– Zawsze to robisz, kiedy się musisz bronić – uśmiechnęła się. – Po 

hecy bałam się wyjść z baru. Rozdygotana, poprosiłam jeszcze o piwo 
na miejscu. Barman, podając je, przyglądał mi się chwilę, nachylił i za-
pytał, skąd wiedziałam, że tamten miał pistolet? Pokazałam na okulary, 
dałam mu je do ręki.

– On naprawdę miał broń?
– Nie wiem, wszystko działo się bardzo szybko. Wychwyciłam tyl-

ko promieniowanie metalu o podobnym kształcie. – Sięgnęła do mojej 
dłoni, obserwowała mnie minutę, może dwie, zamknęła oczy i trwając 
tak, powiedziała: – Twoja aura powoli się zmienia, w niektórych miej-
scach pojawiły się smugi ciepłej zieleni. – Zbyt gwałtownie przechyliła 
szklankę i napój polał jej się na szyję i piersi. – Ten kolor niesie do-
bre samopoczucie, nawet zdrowie. – Otrzepała sukienkę. – Muszę się 
z tego obmyć, zaraz obsiądą mnie osy. – Odeszła i zza krzaków wycią-
gnęła starą ocynkowaną wanienkę z jednym uchem, zamontowała do 
kranu węża i przełożyła go przez zwisające z gałęzi metalowe kółko. 
Zrzuciła sukienkę i naga stanęła pod strumieniem wody.

„Świetnie jej to poszło – stwierdziłem – natomiast rozbieranie się 
mężczyzny przed kobietą, to dla mnie najbardziej tandetny z teatrów. 
Przy moim wyidealizowanym widzeniu kochania się te sflaczałe majtki 
i skarpetki, nie dające się akurat rozwiązać sznurowadła i przepocone 
podkoszulki składają się na wizualną impotencję takiej sceny”.

– Jest świetnie – wołała prychając wodą. – Nie chcesz spłukać z sie-
bie upału? 

Nie odpowiedziałem. Poprosiła o zabranie okularów, których bała 
się uszkodzić.

Gdy trzymałem je w rękach, były obcym dla mnie zlepkiem kawał-
ków drutu i szkła. „Zgniotę je, połamię i wyrzucę gdzieś za siebie – 
knułem. – Jeśli widzi więcej od innych, to poradzi sobie bez nich”.

Poszedłem w zacieniony kąt trawnika. Wołała, pytała, gdzie jestem? 
Milcząco wpatrywałem się w szkła z zabieleniami, jak krążki szronu. 
Byłem ciekawy, jaki jest świat po ich drugiej stronie. Zamknąłem oczy 
i powoli naciągnąłem drucianą lornetę. Gdy je otwarłem wszystko 
wokół pękło zdeformowane, waląc się i krzywiąc, jak w gumowym 
lustrze. Rozpływało się, powracało i znowu odjeżdżało w inność. Ból 
zakleszczył się w skroniach. Szybko zrzuciłem okulary.
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Kobieta przerwała kąpiel i nieporadnie wychodząc z wanienki, 
upadła.

– Jeśli odchodzisz – zawołała, podnosząc się na czworakach – nie 
zapomnij kołdry.

Naga i ledwie widząca, próbowała iść ku stolikowi. Mimo że po-
ruszała się niezgrabnie, dobrze wyglądały jej nieduże, pewne swoich 
zalet piersi dojrzałej kobiety, lekko zaznaczony brzuch i szczupłe bio-
dra. Każdy jej krok burzył zastawioną przeze mnie pułapkę. Czułem 
się nędznie. Naga i bezbronna przerastała mnie.

– Z trudem doszła do stolika, na którym wcześniej położyłem oku-
lary. Przewróciła dzbanek, ale je znalazła. Szybko odeszła do domku. 
Wróciła po jakimś czasie okryta ręcznikiem i stanęła do mnie profilem.

– Każdy może się stać bohaterem pornosa z komórki, za złotów-
kę – mówiła, jakby do siebie i gładziła mokre włosy. – Zachłysnąć się 
sztuczną spermą strzykającą na silikonowe cycki w czasie orgazmu 
z puszki. I to mu wystarczy. Złotówka nie majątek, można użebrać. – 
Odwróciła się ku mnie, oparła dłonie na stoliku i wyrzuciła z siebie:

– Jesteś złym człowiekiem! Złym – powtórzyła.
Nie patrzałem na jej twarz, na oczy skryte w szklanych klatkach 

i usta koloru oczekiwania. Widziałem jej dygocące ręce i powiedzia-
łem:

– Tak, chciałem nim być.
– Dlaczego?
– Wszystko potrafisz wytłumaczyć? – zapytałem i prawie w tej sa-

mej chwili rozległ się trzask łamanej gałęzi starej jabłoni, a razem z nią 
z piskiem spadł na ziemię kot. 

– Edek! – krzyknęła – miałeś nie gonić ptaków.
Kot otrzepał się lekko oszołomiony i skoczył w słońce na barierce 

werandki.
– Czeka na jedzenie – powiedziała – przynoszę mu, jak tu jestem. 

Jesienią stracił oko, sąsiad przywalił mu łopatą, ale się wylizał. Nakar-
miła kota, potarmosiła dla zabawy i wróciła.

– Zbliża się najpiękniejsza pora dnia tego miejsca. – Wystawiła 
twarz ku zniżającemu się słońcu. – Teraz zaczyna ono żyć własnym 
szaleństwem w światłach i spokojem w cieniach. A wszystko to nad 
małą garstką wielkiej ziemi. – Zatopiła dłonie we włosach i trwała tak, 
jakby zapomniała o mnie. – Pójdę się ochłodzić – powiedziała zdej-
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mując okulary. – Bez potrzeby dmuchnęła w szkła, spojrzała w moją 
stronę i położyła je obok. – Zaprowadzisz mnie tam? – zapytała i chwi-
lę później podała dłoń. Po kilku krokach zatrzymała się.

– Chłopaku – powiedziała, a mnie przypomniała się pani od pra-
sowania koszul – wyrzuć z siebie tamten strach. – Dotknęła mojego 
ramienia. – To miejsce już poznałam. – Poprowadziła rękę ku szyi. 
– Z tym się zapoznam. – Staliśmy naprzeciwko siebie, a jej oczy prze-
konywały, że widzą świat czysto i precyzyjnie. – Nie bój się dawać 
czułość – gładziła mi koszulę na piersi – jesteś do tego stworzony. Od 
dzieciństwa uzbierały się w tobie całe jej pokłady.

– Pod uspokajającym ciepłem jej dłoni przełknąłem kamyk, ale nie 
zdradziłem się, że tak nie było.

– W pewnym wieku – powiedziała dotykając mnie policzkiem – 
najcenniejsza dla ludzi jest czułość. To ona jest przedsionkiem roz-
koszy i ona rodzi w nas chęć patrzenia w gwiazdy. – Objęła mnie 
i poszliśmy ku wanience z jednym uchem.

– Polewałem ją strumieniem chłodnej wody, ku któremu wystawia-
ła twarz, głowę, plecy. Zgarniała ją na piersi, kuliła się, śmiała i pry-
skała ku mnie.

– Nic nie widzę – wołała śmiejąc się – mam zalane oczy i uszy. 
Może nawet się topię.

– Jestem tutaj.
– Teraz na ciebie kolej – zawołała – chodź, wsiadaj, popłyniemy 

razem tym okrętem.
Zrzuciłem mokrą koszulę i resztę, i stanąłem przy niej. Teraz ona 

polewała nas oboje z góry. Woda zgarniała na twarze lepiące się do 
skóry włosy, zalewała oczy i, spływając, rozchylała wargi. W pewnej 
chwili kobieta wypuściła z ręki końcówkę węża, która wpadła do wa-
nienki. Woda podnosiła się coraz wyżej i wyżej, zatapiając nasze nogi. 
W mokrą trawę wsiąkał zachłannie upalny dzień.

Przesunąłem palce po krawędziach jej warg. Ledwie ich dotykając, 
czytałem drgające własnym życiem pomarszczenia różowych harmoni-
jek. Za którymś razem rozchyliła je i zassała mi palce.

– Rób tak, proszę, więcej nie musisz. Zapomniałam, jak to smakuje.
Jej ręce powoli zsunęły się z moich ramion i z kilkoma nie wy-

schniętymi kroplami wody spływały po plecach coraz niżej i niżej, aż 
zatrzymały się w miejscu, do którego chciały sięgnąć.
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Mój smutny bagażowy – żal straconego czasu – zapomniał o mnie.
W górze był nagrzany błękit dnia, za którego krawędzią czekała 

noc, a dalej środa sposobiła się na dyżur. Tego dnia niewysoki męż-
czyzna w białym kitlu, o suchej, za bardzo wymytej skórze, ma odczy-
tać wyrok. Może ją zapytam? Nie, powiedziała, że jest lepiej. Człowiek 
w białym stroju uśmiechnie się służbowo i oznajmi: – Jest pan szczę-
ściarzem! Potwierdzę, ale nie powiem mu, że przy wiedzy jego i tych 
wszystkich mądrych narzędzi, nie wie jeszcze o tylu nadzwyczajnych 
rzeczach.

Trawy lepiły się do skóry, a od ziemi niosło gęsty zapach lata. 
– Piękna jesteś – powiedziałem nie otwierając oczu, zwrócony ku 

niebu – piękna swoją niezwykłością.
Ukryła twarz w dłoniach, potem podniosła się na łokciu i odwró-

ciła ku mnie. Jej nagość wpatrywała się w moją, choć przecież już się 
poznały.

– Teraz mógłbyś już odejść – mówiła z tak bliska, że szczęśliwie sły-
szałem tajemną muzykę jej gardła, wilgoci języka, podniebienia i warg. 
– Dałeś mi słowa przybyłe z krańca świata. Pozostaną we mnie do 
chwili, gdy na ten kraniec będę się sposobić.

– Życie składa się ze spotkań koniecznych i tych dla ciebie tylko 
przeznaczonych – przypomniałem. – Dobrze powtórzyłem?

– Bardzo dobrze. – Położyła mi rękę na piersi, a palcami drugiej 
spacerowała po moim profilu. – Wiesz – uśmiechnęła się – w tym za-
bawnym domku jest łóżko, ale nie było jeszcze kołdry.

C.XI.2010 r.
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ELŻBIETA BORKOWSKA
godło: „Durbaszka”

wyróżnienie w kategorii prozy

ELŻBIETA BORKOWSKA – urodzona w 1962 r. w Wołczynie, gdzie 
mieszka i pracuje jako polonistka w PSP nr 2. Jej teksty były wielokrot-
nie publikowane w lokalnym pisemku literackim „Ulotna Przestrzeń”, 
a także ukazały się w „Kozimrynku”. Laureatka wielu konkursów li-
terackich: ATA 2009 Namysłów, II Ogólnopolski Konkurs Literacki 
„O Różę Karoliny” 2009 i 2010 r., ATA 2010 Namysłów, XVII Konkurs 
Literacki „Krajobrazy Słowa” w Kędzierzynie-Koźlu.
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OBRAZKI JAK ONI – LUŹNO ZE SOBĄ ZWIĄZANE

JAK LUDWIK Z ORMO WOJOWAł

Ostatni dzień kwietnia zaskoczył ożywczym deszczem. Postał chwi-
lę na progu, popatrzył na pola i pokiwał z zadowoleniem głową. Tak. 
Będzie rosło w oczach i zazieleni się, jak nadzieja w sercu, że to 
już koniec zimy. Zgasił sporta i czubkiem buta zagrzebał niedopałek 
w trawniku. Nie miał zamiaru narażać się na marudzenie Rozalki, że 
rzuca pety pod progiem.

Czas na stryszek. Po stromych schodach wszedł na poddasze i za-
czął przerzucać zgromadzone tam graty. Szukał flagi i psioczył na 
bałagan pełzający pod dachem starego domu. W końcu dostrzegł zgu-
bę – wciśniętą niedbale za stos makowin. Nerwowym szarpnięciem 
odwinął płótno chroniące przed kurzem. Biało-czerwona roztańczyła 
się w dłoniach, a on pogłaskał materiał jak dziecko. Wyjął papierosa 
i grzebał w kieszeniach w poszukiwaniu zapałek. Znalazł pudełko. 
Nie. Tutaj się nie pali. W końcu jest na strychu, a przecież nie chciał 
puścić z dymem miejsca, które trudno było pokochać.

Stary budynek poniemieckiej poczty nijak, jego zdaniem, miał się 
do siedliska pozostawionego na Wołyniu. Tam było gniazdo – praw-
dziwe, uwite własnymi rękami. Jeszcze jabłonie i grusze. Tęsknota 
wzięła górę nad teraźniejszością. Nie pozwalał jednak zbyt długo pa-
noszyć się żalom, więc pociągnął nosem, wzruszył ramionami i z flagą 
podążył w stronę świetlika. Jutro pierwszy maja, a on szanował dzień 
poświęcony ludziom pracy. Na pochody nie chodził. Gardził tłumem 
paradującym przed miejscowymi kacykami i za nic miał zachęty ze 
strony znaczących w powiecie, by jako sołtys włączył się w ogólną 
radość. Tłumaczenia, że wypada, zbywał lekceważącym prychnięciem 
i rok w rok rzucał zdanie:

– Wiem, co trzeba, a co nie. Dajcie święty spokój. Wam może mus.
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Pierwszomajowa oporność Ludwika była znana w okolicy i rzeczy-
wiście nikt nie był w stanie wyciągnąć go z domowych pieleszy. Tego 
dnia nie pracował. Poza niezbędnymi zajęciami w obejściu nie robił 
nic, co wymagało fizycznego wysiłku.

Rozalka też miała mniej obowiązków niż zwykle. Szykowała dobry 
obiad, a po południu oboje szli do kościoła, by oddać cześć świętemu 
Józefowi – patronowi robotników. Jak miał wytłumaczyć naczelnikowi 
gminy, że on tę biało-czerwoną wywiesza na chwałę Józefa i trudu 
prostego człowieka? Z góry zakładał, że żaden biurkowy ćwok nie poj-
mie jego postępowania. Było jeszcze coś, co przypinało mu w oczach 
władzy łatkę. Biel i czerwień dumnie powiewała pod jego dachem 
przez pierwsze trzy dni maja. Z roztargnienia?

Tego roku było jak zwykle. Gdy zniknęły z domostw chorągwie, 
u Ludwika nadal radośnie szumiał sztandar i bawił się w szeptanki 
z wiatrem. Sołtys świętował, bo trzeciego maja nawet krowa Rozalki 
wiedziała, że czas pokłonić się Najświętszej Maryi Pannie Królowej 
Polski i wydarzeniom z 1791 roku. Krowa tak, ale lokalne ORMO rów-
nież było uświadomione w datach ku czci, bo postanowiło zrobić po-
rządek z fanaberiami starego uparciucha.

Leniwe popołudnie zmogło nawet psa, który po sutym posiłku wy-
legiwał się w trawie. Gospodarz kurzył papieroska, a Rozalka zajęta 
obracaniem paciorków różańca czujnie spoglądała na kury, bo nie 
cierpiała niszczenia starannie obsianych grządek.

Wtedy właśnie zaskrzypiała furtka i wleźli na podwórko – zdecy-
dowani, butni, i mocno nastroszeni. Powitania nie było. Ten, który 
pierwszy wkroczył na obejście, dyszkantem zagaił: 

– Sołtysie. A dlaczego u was flaga wisi? Już po pierwszym maja? 
Zapomniało się zdjąć?

Ludwik poprawił kapelusz na głowie, wygodniej rozsiadł się na 
ławce i niedbale odparł:

– Nie wisi, tylko łopoce i nie zapomniało się. Tak ma być.
– No jak nie zapomniało się? Już po święcie pracy. Trzeba zdjąć.
– Co trzeba, a co nie, wiem sam z siebie. Doradca się znalazł.
Pociągnął prawie wypalonego sporciaka, pogłaskał psa, który prze-

rwał drzemkę i uznał za stosowne warowanie przy starym. Nagli go-
ście nie wzbudzili w kundlu zaufania, więc do pilnowania pana do-
łożył powarkiwanie i nerwowe bicie ogona – takie psie zakłócanie 
ludzkiego dialogu.
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Uspokoił głaskaniem zwierzaka i gasząc papierosa rzekł cicho, ale 
dobitnie:

– A won mi z podwórka! Wara wam od tego, co z dachu powiewa 
i dlaczego!

Nieproszeni goście widząc, że gospodarz nie ustąpi, uznali dalszą 
wizytę za zbędną i ruszyli ku furtce, ale żeby nie polec całkowicie 
w potyczce, jeden z nich rzucił buńczucznie:

– Sołtysie! Będziecie się tłumaczyć wyższym od nas. Będziecie! 
I znowu zapłacicie grzywnę.

– Tłumaczyć się będę przed Bogiem, bo on u mnie najwyższy, a na 
grzywnę mam odłożone. Poszli mi stąd!

Ostatnie słowa smagnęły batem ormowską dumę, a że sołtys za-
kończył dyskurs trzaśnięciem drzwi, nie zostało nic, jak ostatecznie 
opuścić podwórko i zapakować się do zdezelowanej syrenki. Ten 
zmordowany kacem był zadowolony, że może sobie pójść. Pamiętał, 
że za rogiem jest sklep, a zimne piwo może uratować mu sponiewie-
rane procentami ciało, że o stanie ducha już nie warto mówić.

Rozalia zastanawiała się, czy Ludwiczek nie przypłaci owych od-
wiedzin skokiem ciśnienia i kołataniem serca. Nic z tych rzeczy. Sza-
nowny sołtys zasiadł ponownie na ławce pod murem domu i fajcząc 
smrodziaka – uśmiechał się do własnych myśli. O czym dumał? O na-
dętych gębach ormowców, o tym, że jeden z nich śmierdział niemi-
łosiernie czosnkiem, a ten z plamą na marynarce – walczył z kacem 
i sam nie wiedział, po jaką cholerę trafił na wieś, i o co chodzi w tej 
wymianie zdań.

Wieczorny chłodek przegonił starego z podwórka i wielce zado-
wolony ze starcia z tymi, jak zwykł mawiać, podnóżkami, poczłapał 
do domu na zasłużoną kolację, którą Rozalia wyśpiewując Wszystkie 
nasze dzienne sprawy..., stawiała na stole. Podjadając ulubioną polew-
kę, planował prace gospodarskie na kolejne dni. Uczciwy człowiek nie 
łazi pyskować po obcych obejściach, ale dba, by nic nie zostało zanie-
dbane, zaniechane z lenistwa i braku organizacji. Tak żył od zawsze 
i dumny był, że mimo lat na karku radzi sobie ze wszystkim, a o przy-
jemnościach życiowych też nie zapomina. Wymagania miał niewielkie: 
film w telewizji, poranna gazetka, wizyty u córki w mieście, by nacie-
szyć się wnukami – zwłaszcza pannicą, której zamarzyły się uniwer-
sytety. Upór miała po nim, więc wierzył bez reszty, że dopnie swego, 
a on będzie dumny, bo szkoły cenił nade wszystko.
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Krzątanina wypchnęła z pamięci przepychanki z trzeciego maja. 
Wyszedł z konfrontacji bez uszczerbku, pogonił i ponownie poczuł 
się gnębicielem zaprzańców. Było i minęło – nie miał zamiaru wracać 
do epizodu, który co roku zaczynał się, i kończył się tak samo. Dziwił 
się, że jeszcze się i jemu, i ormowskim aktywistom nie znudził ten 
kołowrotek.

Codzienność biegła swoim rytmem – wyznaczanym porami dnia, 
deszczami lub odwiedzinami sąsiadów. Było jak zwykle o tej porze 
roku: ręce pełne pracy, wieczorne zmęczenie i wczesne wstawanie, bo 
zwierzyna w gospodarce, a i matka ziemia ma swoje prawa.

W ten naturalny porządek wdarło się jednak wydarzenie, które od-
pornego na życiowe niespodzianki Ludwika wpędziło w panikę i za-
chowanie niegodne wielokrotnego pogromcy wrogów trzeciomajowe-
go święta. Najpierw do domu wpadła Rozalia:

– Ludwik! Przyjechali po nas! Tośmy się doigrali!
Spojrzał zza firanki i zaniepokoił nie na żarty. Z samochodu gramo-

lili się trzej mężczyźni. Miny poważne, teczki pod pachami, garnitury 
porządne. Kierowca, który wysiadł z auta, czegoś pośpiesznie szukał 
w bagażniku. Dziwne to mu się wydało, bo od zdarzenia flagowego 
minęło sporo czasu, a tu taka wizyta. Zapachniało kłopotami, więc 
z werwą krzyknął do Rozalki:

– Matka! Zamykaj drzwi na klucz! Siłą nas nie wezmą!
Rzuciła się do drzwi jak młódka i przekręciła przezornie oba zam-

ki.
– I co? Udajemy, że nas nie ma? Przecież się nie da. Wrócą.
– Zanim wrócą, coś wymyślę. A teraz cicho.
Przetrzymali głośne pukanie, potem łomotanie i szarpanie za klam-

kę. Żal był słuchać, jak biedna psina szczeka na całą okolicę – próbu-
jąc przepłoszyć intruzów.

W końcu hałasy ustały i dał się słyszeć warkot odjeżdżającego auta. 
Poczekali jeszcze chwilę – na wszelki wypadek, gdyby miałby być to 
jakiś podstęp i próba zmylenia oblężonych. Jako pierwszy głowę zza 
drzwi wytknął Ludwik i konspiracyjnie szepnął:

– Pojechali. Chyba tym razem nam nie odpuszczą. Trza się jakoś 
wywiedzieć, kim oni byli.

– Jakie nam? – odparła rezolutnie. – To twoja wojenka, a ja tylko 
nerwy latami tracę.
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Z wiadrem w ręce wyszła na zewnątrz. Wtedy dostrzegła na ławce 
bukiet kwiatów, pudełko czekoladek i jakiś papier. Przytargała znale-
zisko do kuchni i położyła na stole.

– No popatrz. Zapomnieli.
Wziął ozdobną kartę do rąk i ze zdziwieniem przeczytał na głos: 

Gratuluję państwu znakomitych synów, którzy wzorowo pełnią służbę 
wojskową...

– Słuchaj matka. Zabrali jak własnych, sami musimy harować na 
roli, a oni z podziękowaniem jadą i czekoladkami jak na imieniny. 
Pfuj! No już ja im!

– Daj spokój. Nie poradzisz nic. Co ty możesz człowieku? Odpuść. 
Na samym początku odpuść sam sobie, bo zdrowie szargasz, a i mnie 
to wszystko nie służy.

*

Tym razem ceremoniał kurzenia papieroska na ławce trwał dłużej 
niż zwykle. Sapał, wiercił się, pochrząkiwał, by w końcu wrócić do 
domu i zapytać:

– Rozalia? A maszyna do szycia sprawna?
– A czemu by nie? Nic jej nie jest – podniosła głowę znad modlitew-

nika i spojrzała na męża zaintrygowana, a jednocześnie przestraszona. 
Wyczuła zarodek nowych problemów, a tych miała serdecznie dość. 
W chwili, gdy chciała zrugać Ludwika, usłyszała:

– Skoro maszyna w porządku to obiecaj, że uszyjesz watykańską 
flagę.

– A na cóż ci taka? Co wymyśliłeś? – jęknęła zaniepokojona nie na 
żarty.

– Na dwudziestego drugiego lipca wywieszę naszą i watykańską.
– A jakie święto kościelne w ten dzień? Coś mi się nie widzi.
– Widzi, nie widzi. Niech kombinują Rozalka. Będą miały głąby 

zagadkę.

*

Dziwnie wesolutki poszedł posprawdzać zamki i okna przed nocą, 
a ona przykrywając się pierzyną mruknęła:

– Póki co, to i ja policzona w te głąby. Po co mu ta watykańska?
Zgasiła lampkę i obiecała sobie, że jutro wybije mu z głowy flago-

wą awanturę. Jeszcze brakuje, żeby Watykan z ormowcami mieszać. 
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Nie. Nie uchodzi. Z tą myślą zamknęła oczy, bo zmęczenie wzięło górę 
nad planowaniem przywracania męża do porządku.

TAKIEGO ZWIERZA NIE MA

Siedzieli przed telewizorem i oglądali program przyrodniczy. Za 
oknem panoszył się ciepłem i zapachami czerwcowy wieczór, a na 
ekranie radośnie hasały małpy, kwitły osobliwe kwiaty. Odgłosy dżun-
gli denerwowały kota śpiącego na kolanach kobiety, więc głaskaniem 
raz po raz uspokajała zaniepokojony kłębek i ten przestawał wiercić 
się pod ciepłem dłoni.

Na monitorze ukazało się zbliżenie wielkiego goryla. Walił się 
w piersi dla podkreślenia pozycji w stadzie i rozglądał dumnie po sku-
lonych pobratymcach. Wtedy mruknęła:

– Eeeee tam. Idę spać. Marnacja czasu gapienie się na zwierza, 
którego nie ma.

– Jak nie ma? Przecież widzisz, że jest – odparł zaskoczony zdecy-
dowanym stwierdzeniem.

– Jest? W telewizorze chyba. Zawracanie głowy – podtrzymała peł-
ne wątpliwości stanowisko. Rzadko wygłaszała własne opinie, więc 
zdziwiła go niezmiernie.

Zanim zdążył wywieść perory na temat jej ignorancji, wstała z fo-
tela i poczłapała do drugiego pokoju zmówić wieczorny różaniec. Za 
nią podążył kot, który zazwyczaj wspomagał mruczeniem modły i tyl-
ko od czasu do czasu przeciągał się leniwie – znudzony monotonią 
wspólnego pacierza.

Ciszę przerwał Ludwik. Ochłonął, toteż postanowił wkroczyć w jej 
spokojność i wyrywając z zamyślenia, oznajmił stanowczo:

– Jutro wstajemy wcześnie i jedziemy do miasta.
– A niby po co?
– Jak to po co? Goryla zobaczyć i tyle – powiedział takim tonem, 

jakby składał epokowe oświadczenie.
Lekko złośliwy uśmiech przebiegł przez usta kobiety. Pomyślała, że 

Ludwiczek czasami nadyma się tak, że przypomina ich organistę albo 
prezesa geesu. Odgoniwszy skojarzenie zapytała kąśliwie: 

– Że kogo zobaczyć?
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Zastanowiła się przez chwilę. Ślubny chyba zgłupiał do cna. Gdzie 
i co chce jej pokazywać? Sierściastego z telewizji? Nie ma takich i już. 
Ponownie uśmiechnęła się i zadała kolejne pytanie:

– A zwierzyna domowa?
– Załatwione. Gospodarkę oporządzi łagocka, a my jedziemy. Zo-

baczysz nie tylko goryla, ale i inne zwierzaki, abyś nie mówiła przy 
następnej okazji, że ich też nie ma.

Pokojowo pokiwała głową, a będąc pewną, że do rana przejdzie 
mu chęć na wyjazd, odpowiedziała:

– Dobrze, dobrze. Idź spać.
Rankiem obudziło ją trzaskanie drzwiami i odgłosy z kuchni. Potem 

kroki w pokoju i gromkie:
– Rozalka! Ty w łóżku? Szykuj się. Pekaes nie będzie czekał. Śnia-

dać nam trzeba.
– Aleś się zawziął. Boży dzień marnować na urojenia!
Wstała jednak, bo znała upartość męża i wiedziała, że nie odpuści. 

Godzinę później siedziała w autobusie. Ile jeszcze razy w życiu będzie 
zgadzać się na wymysły Ludwiczka i kiedy wreszcie mu się sprzeciwi? 
Od lat żyje według jego zamysłów, dla świętego spokoju godzi się 
na wszystko, ale czasami ma ochotę przyłożyć mu miotłą albo jakimś 
ostrzejszym słowem. Ot... Chociażby heca z flagą papieską. Ileż się na-
tłumaczyła, naprosiła, ale gdzie tam... Zaparł się, naobrażał, aż w koń-
cu uszyła, co chciał i jak nic będzie kolejna afera – lipcowa.

Dojechali w milczeniu do miasteczka, a tam przesiedli się do po-
ciągu. Nie lubiła kolei od czasu, gdy wraz z czwórką dzieci tłukła się 
tygodniami w bydlęcym wagonie z Wołynia. Ludwik szlag wie gdzie, 
najmłodszy płonął od ospy – brud, smród, a wieźli niby do Polski. 
Jakiej znowu Polski? Przecież dom od zawsze był w ojczyźnie, a sko-
łatana głowa nie mogła pojąć, co właściwie się dzieje. Stukot kół śnił 
się długo po nocach i ilekroć widziała wagony, wspomnienia wracały 
– bolały starą raną. Jeszcze gorzej znosiła widok małej stacyjki, gdzie 
kazano wysiąść i czekać. Jak się okazało, czekać na zapijaczonego 
woźnicę, który zawiózł ją z dziećmi do dużego budynku z czerwonej 
cegły i wyrzuciwszy tobołki na podwórku, odjechał bez słowa. Pamię-
tała obcy zapach pomieszczeń, cudze sprzęty, portrety spoglądające 
wrogo ze ścian. Dzieci dawno spały, a ona tkwiąc na kuchennym 
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stołku, płakała cicho i zastanawiała się, kiedy i jakim cudem wróci do 
domu, bo tutaj na pewno Ludwik nie trafi, nie znajdzie, bo nawet nie 
wie, gdzie szukać.

Potem zaczęło się wypatrywanie. Nie wiedziała, na co czeka. Czy 
na powrót, czy raczej na oswojenie się z nową sytuacją, bo powoli 
dojrzewała w niej myśl, że nie ma nadziei na odwrócenie tego, co się 
stało i trzeba się pogodzić, spróbować nie płakać po nocach.

Z rozważań wyrwał ją gwizd lokomotywy. Drgnęła i z ulgą przyję-
ła rozproszenie myśli. Spojrzała na męża. Drzemał, a ona dla zabicia 
nudy podróży wyjęła z torebki bułkę i zaczęła zajadać ze smakiem.

W duchu śmieszyła ją ta wyprawa. Miała dzisiaj tyle pracy w ogro-
dzie, a ten znowu za wszelką cenę chce dowieść, że pobłądziła i nie ma 
racji. Do tego duże miasto. Nie lubi i nie czuje się tam dobrze. Ludzie 
biegają jak opętani, spaliny, hałas. Gdzie on znajdzie goryla? W zoo był 
raz – z wycieczką parafialną. Jak teraz trafi, gdzie zamierzał?

Poradził sobie i bez błądzenia po ulicach znaleźli się wkrótce 
u celu. Przestrzeń pełna zwierząt zamkniętych w klatkach zasmuciło 
ich tak bardzo, że chęci Ludwika do udowadniania istnienia goryla 
nieco osłabły. Ona oczy miała wielkie i mamrotała:

– Coś jest nie tak. One nie w domu, nie u siebie. Smutne i mocno 
niemrawe.

Nie mówił nic. Przypomniało mu się, że za pierwszym pobytem 
w tym miejscu, też miał ochotę wrócić szybko do domu, stanąć w sa-
dzie i spojrzeć przed siebie – hen ku linii lasu. Sad, łąki, pola, ściana 
drzew – widok zza płotu zawsze go uspokajał.

W końcu znaleźli się przed szklaną taflą, za którą siedział ogrom-
ny, włochaty smutas – niepodobny do hałaśnika z telewizji. Wielki, 
pysk podobny, ale nie było widać ani tamtej buty, ani uciechy. Dra-
pał się leniwie po zadzie i od czasu do czasu ziewał, spoglądając na 
ludzi.

– Widzisz Rozalka. Taki zwierz jest.
– No niby jest.
– Jak niby?
– Nie widzisz, że niby? – syknęła wyraźnie rozdrażniona. – A co ci 

będę tłumaczyć. Oczu nie masz, czy jak? – dodała niezbyt potulnie jak 
na nią.
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*

Droga powrotna bardzo nużyła, a pod powiekami kobiety nadal 
tkwił obraz nieszczęśnika w klatce. Niespodziewanie olśniła ją karko-
łomna myśl. To szachrajstwo. Ptaki, wielkie słonie, pręgowany tygrys 
i cała reszta – mogą być, ale niby goryl...

– Ludwiku... Małpa to przebieraniec – oznajmiła stanowczo.
Podniósł głowę i wgapił się w żonkę, jakby pierwszy raz zobaczył. 

W końcu z niepewnością zapytał:
– Coś wymyśliła kobieto? Jaki przebieraniec?
– Sam mówiłeś, że nie wszystko, co się widzi, musi być prawdą.
– A co do tego ma goryl?
– Chyba ma. Jakiś inny od tego w telewizji. Może i tamten jest, ale 

ten to czysty oszukaniec.
– Niby dlaczego?
– No tak jak z Ruskimi w kosmosie?
– Że jak? – prawie osłupiał i wgapił się w Rozalkę z miną godną 

uwiecznienia w historiach familii. Niezrażona dodała:
– No latali, czy nie? Sam mówiłeś, że Ruskie to wykombinowali, 

a potem Amerykanie, żeby im dokuczyć, na złość i pośmiewisko wy-
myślili łażenie po Księżycu.

– Bo tak było – na chwilę wróciła mu równowaga ducha.
– No to ja ci mówię, że ten w zoo też wykombinowany. Bałamuc-

two podobne. Mamią ludzi i podsuwają pod oczy, czego nie ma.
– Rozalka... Goryl przywieziony. Wyrwany z domu. Nic dziwnego, 

że nieśpieszny, bez chęci do życia. Do tego ściana ze szkła – gładka 
i czysta, ale nie ma powodów, by radośnie walić się w piersi. Lepiej 
nie dywaguj, bo zaplączesz się do imentu.

*

Pożałował, że dał się namówić na wagon dla niepalących. Z przy-
jemnością wciągnąłby dymek w płuca i zastanowił nad sensem eska-
pady do miasta i podejrzeniami Rozalki, która patrzyła na niego z wy-
raźną kpiną w oczach. Trudno... Jakoś wynagrodzi jej rozczarowanie. 
A wielka małpa? A kto tam wie? Może kazali tkwić jakiemuś nieszczę-
śnikowi za szybą.
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POWRóT W NIE SWOICh BUTACh

Jego decyzje zawsze zaskakiwały rodzinę. Oznajmił córce i najstar-
szemu synowi, że wybiera się w ojczyźniane strony, a oni jadą z nim. 
Nie sprzeciwiali się. Skoro powiedział – należało zrobić, czego od nich 
oczekiwał.

Nie pamiętali rodzinnej wsi. W dowodach mieli zapisane miejsce 
urodzenia – ZSRR, Tatynne. Rozproszone obrazki kołatały się w gło-
wie pierworodnego: ukraińska niańka, kołysanki, dorożka do kościoła, 
jagody wtykane w zachłanną buzię, trawy, w których się turlał pod 
okiem matki, jej warkocze. Jeszcze refleksy, błyski światła, jabłoń brze-
mienna owocem. To on. Siostra słuchała wspomnień ze zdziwieniem 
i pytała uporczywie:

– Pamiętasz? Naprawdę widzisz?
Dość tego. Posłuszni postanowieniu ojca, spakowali bagaże i ru-

szyli w podróż. Dla niego powrót do gniazda, a dla nich jedynie speł-
nienie woli rodzica. Pozostawili swoje sprawy, rozwrzeszczane dzie-
ciaki, zadziwionych nagłym wyjazdem małżonków i ruszyli tam, gdzie 
korzenie. Tłumaczył, że to ważne. Wątpliwości, co do znaczenia wy-
prawy omówili tylko między sobą. Nauczyli się nie narażać na gniew 
ojca i trzymać język za zębami, bo rozdrażniony potrafił nie przebierać 
w słowach. Po co bunt, skoro i tak jego wola z gatunku najświętszych, 
chociaż z lekka zalatująca patriarchalnym despotyzmem.

Droga długa, nużąca. Czas wlókł się niemiłosiernie, a cel odległy, 
i mimo że rzeczywisty – rozmyty jak ludzka pamięć.

W pociągu gorąco i duszno. W końcu nastąpił upragniony moment 
opuszczenia wagonu. Tłum. Ludzie pchali się do wyjścia, pokrzykiwali 
na siebie. Zamieszanie, hałas, płacz dziecka.

Ojciec siedział bez ruchu ze zrezygnowaną miną. Nie rozumieli 
jego zachowania. Ignorował pytania o powód niechęci do opuszcze-
nia wagonu, aż w końcu wybuchnął z furią:

– But mi ukradli! Najnormalniej ukradli!
– Na pewno się zawieruszył. Poszukam tato – powiedział syn.
– Szukaj, jak chcesz, ale guzik znajdziesz. Tak jak ja w sowieckim 

lazarecie swoje oficerki i portki znalazłem! Zabrali jak własne i teraz 
tak samo...
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– Tato... Opamiętaj się – Krzysia próbowała zapanować nad gnie-
wem rodziciela. – Komu potrzebny jeden but? Zastanów się proszę. 
Mnie gdzieś parasolka przepadła.

– Im się wszystko przydaje. Nawet jeden but – odparł twardo Lu-
dwik.

– Wszystko jedno czy zawieruszył się, czy zabrali. Trzeba wyjść 
z pociągu, bo wiecznie tu nie będzie stał – podjęła próbę rozwiązania 
absurdalnej sceny.

Wysiadł. Zły, roztrzęsiony i naburmuszony jak dziecko. Syna bawiła 
ta sytuacja i pozwolił sobie na uwagę:

– Jeden but też można ukraść. Może to był jednonogi złodziej?
Zamilkł natychmiast, widząc, że ojcu zaczynają wyzierać z oczu 

błyskawice. Wiedział dobrze, że mimo swoich czterdziestu lat, nadal 
może oberwać po łbie – w sensie dosłownym.

*

Opadł nieszczęśliwy na peronową ławkę, a nogę w skarpetce wsu-
nął pod nią – najgłębiej jak zdołał. W istocie przedstawiał żałosny 
widok i ze zrozumieniem Krzysia przyjęła jego tłumaczenia i uzasad-
nioną prośbę:

– Sama widzisz córeczko. Obyczaje dzikie na tej ziemi. But ukradli, 
parasolkę. Kupcie dzieci jakieś buty,  bo zaraz mnie szlag trafi. Bacz-
cie, żeby jako tako pasowały, bo kuśtykać nie mam zamiaru.

Zostawili desperata na dworcu i pognali po obuwie. W istne zadzi-
wienie wprawili ekspedientkę w sklepie. Nie pojmowała, że para mó-
wiąca po polsku trzewiki kupuje, zamiast nawiedzić jubilera i wywieźć 
do Polszy złote pierścionki, kolczyki, łańcuszki.

Zapłacili i pobiegli z powrotem na dworzec. Przymiarka zado-
woliła tatkę i już można było ruszyć w poszukiwaniu zasłużonego 
noclegu.

Syn przystanął na moment i rozejrzał się po stacji w Rokitnie. Jak 
we mgle cienie, tak w oczach pojawiły się rozedrgane kadry: węzełki, 
tłum ludzi, matka z kubkiem wody nad twarzą brata. Jego policzki 
płonące wykwitami ospy, zlepione włosy nad czołem malca, Krzysia 
śpiąca z brudną lalką, którą przytulała jak relikwię. Czerwony płasz-
czyk z rozdartą kieszonką i butki zapinane wysoko nad kostką. To 
były jego czy jej nogi?
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Potrząsnął głową i ruszył za siostrą. Uśmiechnięta szła obok ojca 
i coś z zapałem opowiadała. Jej nie mogło nic się przypomnieć. Na 
szczęście była wtedy za mała na zapamiętywanie.

– I bardzo dobrze – pomyślał.

*

Jak opowiedzieć o Ludwiku, który z dwojgiem dzieci szukał zrębów 
domu, gdzie przyszły na świat? Jak o braku grusz i jabłoni sadzonych 
tuż po ślubie z Rozalką? O jego milczeniu i zaciętych w białą kreskę 
ustach, nogach w niewygodnych butach – przemierzających miejsce 
szumiące kołchoźnianą pszenicą? Właśnie – pszenica. Kłosy dojrzewa-
ły i nabierały złotego połysku. Roztarł w dłoniach i mruknął:

– Ziemia. Zawsze była dobra. Rodzi jak powinna. Wie, co do niej 
należy.

*

Tysiąc pytań Rozalii i twarda niemota Ludwika. Zaciął się po po-
wrocie z Wołynia i zbywał ją zawzięcie. Ze złości nie ugotowała obia-
du – nie zauważył. Nie oglądał Dziennika, nie wyzywał polityków. 
Odpuścił rytuał wieczornego kurzenia sportów na ławeczce pod ścia-
ną domu. Zaczęła się martwić i zastanawiać, co się z nim dzieje. Posta-
nowiła nawet wzywać na odsiecz córkę, ale po tygodniowej zgryzocie 
wreszcie przemówił:

– Ty się nie trap. Nasze Tatynne jest i ma się dobrze. Ziemia rodzi, 
bo tak jej trzeba. Dla nas już tam nic. Nie ma czego szukać. No ... Nie 
ma i dość...

– A dom? A sad?
– Tu masz dom i sad, i tego trzeba pilnować.
Po dłuższej chwili ciszy zapytał z werwą w głosie:
– Uszyłaś flagę watykańską?
Po zapewnieniu, że tak – z zadowoleniem pokiwał głową i po-

szedł na dwór poćmić sporta. To uspokoiło kobietę mimo zapowiedzi 
kolejnej batalii, którą będzie musiała stoczyć o tę nieszczęsną waty-
kańską.

*

Pieczołowicie schowała na dnie szafy woreczek. Wręczył go dopie-
ro dzisiaj. Powąchała chciwie – ziemia wołyńska zapachniała młodo-
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ścią. Wieczorem zmówi różaniec za tych, co nie dostali od Pana domu 
i drzew – gdziekolwiek by nie owocowały.

POMyLENIE PATRONóW I NOCNy KRZyK DZWONU

Czas mijał leniwie. Tkwili obok siebie siłą przetrwania, przyzwycza-
jenia – zatopieni w jedność i osobność jednocześnie. Możliwe? Tak – jak 
śnieg ze słońcem jednego dnia albo radość i smutek w bliźniaczej go-
dzinie. To kwestia dojrzewania księżyców w perspektywie wspólnych 
talerzy, przemilczeń, gdy chce się chlasnąć ostrzejszym słowem i siła 
zatrzymania języka, gdy temu drugiemu wbijasz niepotrzebną zadrę.

Sztukę bycia obok, a jednak razem – opanowali do perfekcji i spokój 
przerywały jedynie gwałtowne najazdy Bogusiów. Tego, że istnieli w ich 
trwaniu – niemożliwością pominąć. Pojawiali się zazwyczaj w najmniej 
odpowiedniej chwili. Zwykle środkiem nocy albo tuż o świtaniu spadali 
na ciszę Rozalki i Ludwika jak nawałnica. Tej nocy było tak samo. Wale-
nie w drzwi, a za nimi płacz i taka rozpacz, że tylko kamień pozostałby 
głuchym. Wnuczka, która zjechała z wizytą, wyskoczyła z łóżka jak po-
parzona, ale Rozalka uspokoiła ją krótkimi zdaniami:

– To nic maleńka. To Bogusie. Idź spać.
Jak żaba znajduje ożywczą dla niej kałużę, tak ta para zawsze 

w poczuciu rzekomej krzywdy potrafiła po ciemku odnaleźć drogę do 
domu Ludwika. Fakt, że miał do ich wyjątkową słabość i przyjmował 
wszelkie fantasmagorie obojga szaleńców ze szczególnym zrozumie-
niem. Karmili go opowieściami o złych ludziach, którzy chcieli ich 
spalić, okraść i Bóg wie jeszcze co. Wysłuchiwał osobliwych historii, 
pozwalał wejść do domu z wszelkim dorobkiem. Wtedy w czyściutkiej 
kuchni Rozalii lądował cały dobytek Bogusiów: tobołki ubrań, klatki 
z kurami, z wychudzonymi królikami, i pies wystraszony jak owa para 
odmieńców. Kiedyś przynosili niemowlę, które zdarzyło się i potem 
zmarło zadławione bułką ze śmietaną. Na próżno było tłumaczyć, że 
paromiesięczny dzieciak nie mógł przeżyć takiego karmienia. Bogu-
siowa chciała dobrze, ale wyschnięte piersi nie sprostały obowiązkom 
macierzyństwa, więc stąd bułka i śmietana. Dziecko odeszło, a Ludwik 
nie potrafił przełożyć ani Bogusiom, ani Rozalce, że zawinił kto inny – 
nie ci biedacy, którzy chcieli jak najlepiej, a wyszło całkiem inaczej.

W całej okolicy nie było nikogo, kto by chociaż raz nie zdziwił się 
widząc Bogusiów. Gdziekolwiek by nie wyruszali, zawsze zabierali na 
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skrzypiący wózek wszystko, co stanowiło dla nich wartość. Obładowa-
ni węzełkami, torbami, klatkami ze zwierzętami zgodnie ciągnęli tara-
dajkę. Tak zjawiali się pod kościołem w niedzielny poranek, po chleb 
w sklepiku, u lekarza, gdy któreś zaniemogło i z wizytami u Ludwika 
– w chwilach wyimaginowanego zagrożenia.

Jakże się zdziwił ukochany przez nich sołtys, gdy wyjaśnili, co tym 
razem przygnało ich w środku nocy. Nikt im nie dokuczył, nie czaił 
z ogniem, nie miał zamiaru odebrać nędznego majątku, pobić czy ze-
lżyć. Do takich bajań przywykł i umiał wytłumaczyć, uspokoić, i ran-
kiem wyekspediować w drogę powrotną. Jednak na to, co usłyszał, 
nie był przygotowany.

Otóż Boguś uświadomił go, że sprawa jest poważna, bo jego ślub-
nej ukazał się sam święty Idzi i ostrzegł, że osoba, która jest dla nich 
wspomożeniem, i ostatnią deską ratunku, wkrótce zachoruje. Przyszli, 
więc sprawdzić czy Ludwik, aby nie chory, czy ma się dobrze.

Tego było stanowczo za dużo. Patrzył na nich zdrętwiały, a potem 
ryknął na całą kuchnię:

– To ja przez świętego Idziego w nieludzkiej godzinie po kuchni 
w kalesonach latam? Co Bogusiowa jadła na kolację, że sam Idzi do 
niej przyszedł? I co z chorobą wykoncypowała?

Rozalka stała w nocnej koszuli na progu i już sama nie wiedziała, 
co ją bardziej śmieszy: Ludwik rozwścieczony wizją Bogusiowej czy 
wnuczka, która patrzyła na to widowisko z otwartą buzią. Jakoś to jej 
jutro wytłumaczy, a póki co – czas pogonić do łóżka, bo stanie boso 
na zimnej podłodze z pewnością skończy się katarem.

Zamknęła drzwi, a mąż dalej robił parze niebożąt wykład na temat 
niemożliwości pojawiania się jednego z Czternastu Świętych Wspo-
możycieli i bezsensu nocnej wyprawy. Wykrzykiwał też coś o tym, że 
nie należy się objadać przed snem, bo potem zamiast spać spokojnie, 
rozmawia sie z tym, czego nie ma.

Leżała w łóżku. Z sąsiedniego pokoju dochodził równy oddech 
śpiącej Elżuni, a z oddali przytłumiony głos męża, który nie odpusz-
czał Bogusiom pouczeń – zamiast pójść spać i biedakom darować. 
Obróciła się na drugi bok, naciągnęła róg pierzyny na ucho i rzuciła 
w mrok:

– Narozrabiał święty Idzi. Nabroił Bogusiowej w łepetynie.
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Zamknęła oczy, wsunęła łokieć pod głowę i prawie zapadła w sen, 
gdy usłyszała dźwięk kościelnego dzwonu. Bił głośno, nerwowo, 
z trwogą – krzyczał w rozpaczy, targany nerwowymi szarpnięciami. 
Zerwała się na równe nogi. Przerażony kot czmychnął pod łóżko. 
Z głębi domu dochodził hałas, spadały sprzęty. Za oknami nawoływa-
nia, pomieszane głosy, szczekanie psów.

Wybiegła na podwórze. Ulicą w stronę kościoła biegł Ludwiczek, 
a za nim Bogusie.

Pierwszy raz pozostawili swoje skarby bez dozoru i gnali prosto 
w stronę łuny, w dźwięk dzwonu, który szalał na trwogę, i wzywał 
na ratunek. Na obejściach pojawiało się coraz więcej ludzi i wszyscy 
obierali jeden kierunek – kościół.

Noc rozdarł jęk syreny straży pożarnej. Złapała chustkę na głowę, 
sweter i ruszyła tam, gdzie wszyscy. Wnuczka krzyczała, żebym ubrała 
buty. Co tam buty! Najmniej ważne we wrogiej chwili.

Dzwon błagał nadal, a wokół kościoła uwijali się ludzie. Straż lała 
błogosławioną wodę, baby głośno odmawiały pacierze, a wśród za-
bieganych mężczyzn dojrzała Ludwiczka, który sprawnie, jak na swój 
wiek, kierował akcją ratunkową. Bogusiowa siedziała na mokrej trawie 
i głośno płakała, a jej ślubny miotał jak opętany – z pustym wiadrem. 
Rwetes, okrzyki, zamieszanie, kłęby dymu wydobywające się z zakry-
stii i głośne komendy sołtysa. Stała wystraszona i oszołomiona. Obok 
niej pojawiła się wnuczka. Szarpnęła za rękaw i powiedziała:

– Babciu. Dziadek tylko w kalesonach. O rany! Ale się wścieknie, 
jak zauważy!

– I co z tego, że w kalesonach? To nie procesja, a pożar. Kto tam 
patrzy, czego nie ubrał? Portki teraz nie najważniejsze – odparła zde-
cydowanie.

*

Może i nie najważniejsze, ale nie przeszły bez echa. Kiedy znuże-
ni, szczęśliwi z ocalenia kościoła zalegli w trawie, jeden z młodych 
strażaków wybuchnął śmiechem i wskazując palcem na Ludwika po-
wiedział:

– Sołtysie! A gdzieście gacie zostawili?
Spojrzał na siebie i odrzekł rozbawiony:
– W samych napoleonach ja w przybytku bożym pierwszy raz, ale 

nigdym nie musiał w takim pośpiechu tu lecieć.
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*

Świt zaczynał bielić szczyty dachów i drzew, gdy wracali. On brud-
ny, zmęczony, z oczami rozradowanymi jak słońce na wiosnę. Ona 
bosa, dumna z męża – trzymała za rękę wnuczkę, która dzielnie ści-
skała pod pachą babcine buty. Za nimi dreptali Bogusiowie i coś za-
wzięcie szeptali między sobą. Wyglądało to na początek małżeńskiej 
sprzeczki. W domu ucichli jednak i zaczęli pieczołowicie ładować na 
wózek swój dobytek. Rozalka, jak zwykle, wyposażyła ich na powrót 
w spory zapas jedzenia – powinno wystarczyć do czasu kolejnego po-
jawienia się obojga, bo przecież było nieuchronne.

Na odchodne usłyszeli od sołtysa:
– A Bogusiowa jak zawsze wszystko poplątała. Pomyliła Idziego 

z Florianem i choroby zaczęła wymyślać. Niech jej będzie... Najważ-
niejsze, żem nie spał i mógł szybko tam dotrzeć. Na drugi raz niech 
Bogusiowa słucha, kto przyszedł i co mówi. No ... Z Bogiem...

*

Nikt nie zauważył, ze kobieta nie odezwała się ani jednym słowem. 
Był moment, gdy chciała otworzyć usta i wyjaśnić, że nic nie mogła 
poplątać, bo zdania nie rzekła. Znowu pozwoliła, by Boguś mówił za 
nią i pokręcił wszystko. Przyzwyczajona do drugiego planu w stadle 
odpuściła tłumaczenia, wychodząc z założenia, że i tak nie przekona 
mądrzejszych – szybkich w słowach i osądach. Po co prostować, skoro 
swoje chcą mieć na wierzchu?

*

Przy śniadaniu Ludwik siedział cichy i zadumany. Palcami stukał po 
stole i coś pilnie rozważał. W końcu zwrócił się do wnuczki:

– A którego dzisiaj mamy Elżuniu?
– Dwudziestego drugiego lipca dziadku – pisnęła zadowolona, że 

przerwał milczenie, ale w tej samej chwili skuliła się pod ostrym spoj-
rzeniem Rozalii. Przypomniało się dziewczyninie, że babcia proroko-
wała na ten dzień kolejne starcie dziadka z ormowcami. Właściwie 
miała szczerą ochotę zobaczyć, jak dziadek znowu rozrabia, ale nigdy 
by się do tego głośno nie przyznała.

– Dać ci tę flagę watykańską? – spytała zrezygnowanym głosem 
Rozalia.
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– Co? Jaką flagę? Eeeee... Nie to mi w głowie kobieto.
Podejrzliwie i ostrożnie zagaiła:
– Na pewno nie? Coś wydumał?
– Ano... Trzeba Rozalko pójść do kościoła, straty oszacować, do 

tartaku drewno obstalować i do roboty się brać. Do roboty brać i tyle 
– zatarł ręce uśmiechając się do żony. Potem pociągnął Elżbietkę za 
warkocz, i wyszedł.

Kroczył przed siebie wyprostowany, dumny jak dębczak. Gwizdnął 
krótko na psa i zawołał:

– Flaga się nie zmarnuje. Będzie jeszcze tyle okazji, że ho! Teraz 
mam co innego w planie. A wiesz Rozalka, że nasza zakrystia bez 
gwoździ? A kto w okolicy potrafi zrębowo bale naciąć? No kto? – pu-
ścił jej oko, jakby czas się cofnął.

*

Poszedł poświstując wesoło, a wokół niego tańczył pies i poszcze-
kiwał do wtóru gospodarzowi.

– Znowu się nadął, ale to dobrze. Tym razem dobrze – pomyślała 
i udała się do zwykłych zajęć.
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PAWEŁ PODLIPNIAK
godło: „Marlina_Mansonowa”

I nagroda w kategorii poezji

PAWEŁ PODLIPNIAK – urodzony w 1968 r., z wykształcenia histo-
ryk, z zawodu dziennikarz, laureat ponad 30 konkursów poetyckich 
m.in. XV Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego im. Stanisława Gro-
chowiaka. Autor tomiku poetyckiego „Aubade Triste”. Publikuje wier-
sze w następujących czasopismach: „Arterie”, „Kozirynek”, „Miesięcz-
nik Prowincjonalny”, „Notatnik Satyryczny”, „Topos”.



75

SuK
Piotrowi Gajdzie

Nie wiem nic o podróżach owoców. Mają własne miejsca,
w których trzyma je klimat i niechęć do pór roku.
Linia zmiany daty jest klamrą, zimnym okiem
spinającym wszystkie jutra, które rwiemy na oślep
niby powierzchnię cichych, niezwiedzonych mórz.

Nie wiem nic o podróżach kamieni. Tam, gdzie je hodują,
mieszkają mordercy płaczący jak dzieci. Zamiast
porannej kawy przynoszą w ustach oset, żądają spłaty
rachunków. Targujemy się o każdego pensa,
miejsce wciśnięte między „jest” i „jeśli”.

Nie wiem nic o podróżach krwi. Jestem zwykłą mendą,
uparcie ciągnę w górę żyły, prosto w ciemne serce.
Za mną pełzną następni – ślimaki wtulone w resztki butelek.
Nasze szklane głowy ściska strach przed księżycem,
a wtedy wyjemy z żalu – kiedyś byliśmy przejrzyści.

Nie wiem nic.
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NIEśMIErTELNIK Z MINOTAurEM

O pułkowniku, mój pułkowniku! Nasza wędrówka nie ma końca.
Przeoczyliśmy pożegnanie, a okrutny kwiecień
zasypał drogi kurzem. Dzieci, czerwone do krwi,
nakreślą patykami imiona suchych traw.

O pułkowniku, mój pułkowniku! Stare kobiety śpią podczas  
      nabożeństw,
gubiąc modlitwy za ogarniętych przez pożar.
Zamieszkaliśmy w domach z dymu, kursujemy
bezradnie pomiędzy przeczuciem a dnem morskim.

O pułkowniku, mój pułkowniku! Nasi bogowie noszą poplamione szaty,
mieszają w misach napalm. W miedzianych ustach
gotują dla nas ostateczne rozwiązania. Wypluli – letnich,
wciągnęli gorących, reszta przepadnie w milczeniu.
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huEy STOry

gdzie dom liter, dokąd prowadzą
schody przestępne i niezałatwione sprawy?
czy obudzimy się ostudzeni potem jak w nocy,
kiedy nadleciał wszechmogący
i zaszczepił nas przeciw grozie, obcinając ręce?

uliczny gang jest wciąż zaginiony
w bezsensownej akcji. przeszukujemy miejsca
pełne spokoju, zdarte okolice planet
przesiąknięte lizolem i palmityną.
uczymy się chemii z wypalonych ciał.

matka gęś idzie z nami, a w koszyku niesie
garść złotych zębów i motek z ludzkiego
włosia. nazbyt wiele, bo wypełnić bajki.
drut jest kolczasty, łatwo kaleczymy palce.
szklane trumny na szczytach śnieżą. pilot zmienia kanał.
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NIEPAMIęć

Jeśli się rozsypiesz, nazwij to lodem.
Zima jest tkanką, a po drugiej stronie
czeka Alicja, córka diabła. W jej snach
jesteśmy najprawdziwiej żywi.

Nazwij to snem i narysuj mnóstwo,
zanim nas nie przerwie śmierć
– nieistotny odnośnik do wszystkiego
co ważne (postaw krzyżyk, cyfrę, gwiazdkę).

Lepiej nazwij to czasem, a pod powiekami
zatrzymaj lepki łubin, dojrzewanie,
łatwopalny fragment wspólnej drogi,
bo nie trafimy po raz drugi w to samo miejsce.

Czasem nazwij mnie. Może moje imię
z łaskawych krain o łagodnych zimach
ułoży się do snu. Diabeł tkwi w szczegółach.
Alicja zna je do głębi. Dobrze o nich milczy.



79

ruChy BrOWNA

Dali nam złe wytyczne i sczerniałe mapy,
które żar powykręcał niby serpentyny
(śliskie trasy do szusu w niebywałą pustkę
pod dnem domu, gdzie w zimie utkwiła lawina).

Na odwrocie map skrzepły didaskalia, notki
nic nie mówiące ślepcom. Między szeregami 
zer i jedynek była pełnia niedomówień.
Czekaliśmy na glossę, głos z drugiego brzegu.

Nie doszedł, jak wcześniejsze, nieotwarte listy.
Co z tego, że nadzieja obdzielała równo
swoich wiernych głupotą? Łopatki swędziały,
jakby miało wyrosnąć tam coś ulotnego.

Przecież po drugiej stronie odbiornika, lustra, 
innej formy próżności, ktoś powinien czekać
na nasz powrót, a potem unieważnić stare 
nazwy, w zamian nadając nowe, prosto z księgi

kodów: foxtrot-uniform-charlie-kilo.
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RAFAŁ BARON
godło: „Drogowcy zaskoczyli zimę”

II nagroda w kategorii poezji

RAFAŁ BARON – tłumacz, wykładowca, krytyk muzyczny, psycho-
nauta, poeta. Laureat konkursów poetyckich, m.in. im. Ratonia, Wo-
jaczka, Baczyńskiego, Czerwonej Róży; dwukrotnie nominowany do 
nagrody głównej OKP im. Jacka Bierezina w 2009 i 2010 r. Drukowa-
ny m.in. w „Autografie”, „Obrzeżach”, „Arkadii”, „Frazie” i w anto-
logiach pokonkursowych. Niegdyś bardzo aktywny na nieszufladzie.
pl i poezji-polskiej.pl. Nie ma go na Facebooku ani na Naszej Klasie. 
Mieszka i pracuje w Trójmieście.
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O wNętRzAch I wNętRzNOścIAch

Niewiele wiem 
o miejscu, do którego idę. 
tyle pojąłem, ile zostało przecedzone 

przez wnętrzności, których nie znamy.
Przez ściany główne i działowe. Ruchome grodzie. 
Nieruchome bramy zamykane na skobel. Na klucz.
Na pilota. 

Przez wnętrza. Ich opisy. Imiona byłe. I te,
które będą. Rachunki. Rachuby. wszystko,
co nasze, przywarte, przyrośnięte.
warstwami. Głęboko. coraz
głębiej.

Przez iły, czarnoziem i kości. wody 
gruntowe. czyste. I lód. Lodowaty dotyk,
wyrwę w pamięci. 
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DOtkNąć cIę 

przed pierwszym kadrem. zanim 
wpuszczą cię jak drobinę eteru 
do przegubu głównej ulicy. w szpaler 
nowych biurowców, między odgłosy 
nieznanych filmów na przyciemnianych szybach, 
na kwaśny deszcz. 

Dotknąć cię przed pierwszym obrotem 
pamięci, zanim zalęgnie się podejrzenie 
że nas nie ma i nigdy nie było 
na wszystkich siedzeniach autobusów, pociągów, 
w dusznych mieszkaniach, nocnych klubach, 
przed witrynami sklepów. Dotknąć cię

zanim akcja przeniesie się gdzie indziej, 
poza zasięg naszych odbić, a otwarte morze 
zrośnie się wzdłuż linii krzepnącej jak rtęć.

zanim staniesz się nieruchomy 
jak zimne miasto pełne obcej krwi. 
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ŻycIe tO cIąG OBRAzów 
NA PODOBIeństwO OBRAzów

Jest ich więcej i więcej
jest nas – we wszystkich miejscach,

których dotykamy, w których grzęzną 
nasze stopy. w których grzęzną nasze głowy,

a oczy otwierają się na remake bez końca. 



86

kONIec LAtA

Nie bój się, to tylko skóra zmienia kolor, 
a światło nie opuszcza nas, jest obok 

    jak otępiały motyl nad wstążką jezdni
rozgniataną przez tiry.
 
ciepło ma blask pęczniejących latarni,
telewizorów na wystawach.
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MAŁGORZATA STACHOWIAK- 
-SCHREYNER
godło: „Julem”

III nagroda w kategorii poezji

MAŁGORZATA STACHOWIAK-SCHREYNER – urodzona w 1975 r., 
do dziś mieszka w Sulechowie. Z wykształcenia ekonomistka, obecnie  
z zamiłowania instruktor teatru. Spełnia się jako mama dwóch małych 
dziewczynek. Nagradzana w konkursach literackich. Na koncie ma 
jeden tomik pt. „O czymś”, wyróżniony jako najlepszy debiut książko-
wy województwa lubuskiego w 2005 r. Publikacje w prasie literackiej, 
antologiach oraz w wydawnictwach pokonkursowych.



89

BEZ pOINTY

Na tym podwórku
czas się zatrzymał na piórach gołębi
Stare kobiety oprawione w okna
grzeją jaszczurki przemarzniętych dłoni
w purpurowych zachodach późnego geranium

przechodni wózek zblakły od pobożnych życzeń
kołysze kolejnego lokatora w przyszłość
Długonogie dziewczyny łuszczą się z kokardek
w bardzo krótkie spódniczki i kwitną
przez chwilę też bardzo krótką
bo mało tu światła
A dom spogląda ciężko odbijając cienie
zmęczonych pokojówek i kasjerek z Netto

Na tym podwórku nocą
w klatkach ciemnych łóżek kołysze się zmęczenie
ufne w śmierć i piekło
przed którym ma chronić fikus w przedpokoju
i ta święta Madonna (z dzieckiem Częstochowska)
pająk w kącie minuty supła w szpulki cienia
a przydymiony przedświt niechętnie otwiera
historię wydłubaną w bezsennej godzinie
spod wskazówek zegara na przekór nikomu
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ZIMA CZAROWNICY

Krajobraz przerysowany komercyjną zimą
– dzieło amatorszczyka z pleneru w Karpaczu
rozcinam swoim ciepłem jak nóż biały lukier
na pierwszokomunijnym torcie cioci Heli
a on tuż za mną zasklepia się miękko
zamykając w szkatule zmrożonego świata
jak wewnątrz szklanej góry lecz pozwala odkryć
na brzegu jezdni oprószoną srebrem
misterną arabeskę – falę niby klocek wyjętą z wnętrza morza
Zachwycająco piękny kawał starej szmaty
którą ktoś wytarł kołpak uwalany błotem
a warto właśnie teraz być tu
tylko dla niej
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GWIAZDKA CZAROWNICY

Jestem starą czarownicą
skóra już tak dawno nie pachnie mężczyzną
W klepsydrze czas brania przesypany w dawania od wielu księżyców

Moja wnuczka w płomieniach złotych loków
przebiega pokoje jak iskra smolne szczapki na ruszcie kominka
Zatrzymam ją, położę małe dłonie na mosiężnej skórze
moździerza wygładzonego palcami prababek

pokażę aksamitne przecinki goździków, rudy puch cynamonu,
czarne perły pieprzu, szary żwirek kolendry i jak je cierpliwie
zmienić w zapach dzieciństwa które tak jak życie wraca
na czubku języka korzenną goryczą i miodem świątecznego ciasta na 
                pierniki

a mała profanka tradycje w słodkich kulach turla po podłodze
lepi smoki i żółwie na kuchennych kaflach
zaklinając czas przyszły w dzwonki swego śmiechu
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SŁuCHACZKI

Śpiewają w chórach których nikt nie słucha
kleją kwiaty z papieru chodzą na wykłady
o nowotworach jąder dawno zmarłych mężów

dyskutują o książkach pachnących romansem
jak karminowe szminki wstydliwie ukryte
przed oczami prawnuka gdzieś na dnie szuflady

ćwiczą przed wysiłkami których nie podejmą
i planują podróże nie jadąc donikąd
z obawy że zmarnieją złudzenia tak czule
doglądane jak zdjęcia w rodzinnym albumie

ciche jestem zwijają w kłębki aż do krzyku
który świat z piskiem opon mija bez spojrzenia
na opuszczone dłonie i ciężkie powieki
starych kobiet tych drobnych zmarszczek na powietrzu
które wiatr wyrównuje jakby już nie były
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NON STOp KOlOR

Jest
Od tamtego zamierzchłego kiedyś
gdy włożyłam ją ceremonialnie jak kapłanka sztuki 
i swojej własnej wielkiej odmienności od tysięcy
innych głupich nastolatek co nosiły się czarno z tych powodów
I została
Choć gdy po raz kolejny rzuciła mnie praca
poczułam się raczej zrobiona na szaro a to nawet lepiej
kleiło się do garów i ręcznego prania
No i sztuki rozumianej jak tylko potrafi
rozumieć ją magister ekonomii w dołku
Ot trzeba wiersz napisać córeczkom na buty
poza tym trzyma się zupełnie nieźle
tylko gdy emerytka z przeciwka znów pyta kto umarł
przestaję psia mać wierzyć nawet że wyszczupla
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IZABELA WAGEMAN
godło: „klamka zapadła”

wyróżnienie drukiem w kategorii 
poezji

IZABELA WAGEMAN – urodzona w 1976 r., mieszkanka Kędzierzy-
na-Koźla. Na co dzień uczy w szkole podstawowej, wychowuje dwóch 
synów. W międzyczasie pisuje tu i ówdzie, to i owo. Od kilku lat zwią-
zana z Salonem Literackim. Od czasu do czasu współorganizuje akcje 
poetyckie. W tym roku będzie wydany jej debiutancki tomik wierszy.
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LArWy

bywa że patrzę z wysokości obcasów. obciągam
spódniczkę, dwuznacznie poprawiam włosy.
śmieję się z kiepskich żartów i szybciej mrugam
przy komplementach. moje biodra kołyszą się

kiedy idę lub tańczę. czasem oddaję pocałunek
z zamkniętymi oczyma, a czasem ustami
zamykam oczy. tylko wtedy, gdy słyszę 
„nie mogłem spać”, znikam za drzwiami i słucham
chrobotu robaków. wiedzą, jak przetrwać.
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MILENA RYTELEWSKA
godło: „Filip”

I nagroda w kategorii Miłosz 2011

MILENA RYTELEWSKA – urodzona w 1979 r. w Katowicach. Obec-
nie studiuje filmoznawstwo na Uniwersytecie Łódzkim. Publikowała 
wiersze m.in. na łamach „Opcji”, „Toposu”, „Odry” i „Fragile”. Jest lau-
reatką Czerwonej Róży w 2006 r. i kilku innych konkursów.
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ELEgIA dLA C.

[...] wiersz mój chce chronić od rozpaczy

Cz. Miłosz

Poczekaj, jeszcze
chwila i razem zanurzymy się
w trawie. Po stopy, po kostki, po
kolana, po usta. Lecz najpierw pójdę 
tą ścieżką sam. Otworzę ją dla ciebie,
oświetlę, wykarczuję. Poszukam
Boga: jeżeli go tam nie ma, to znaczy
że my jesteśmy Bogami. Poczekaj,
jeszcze tylko rozpalę wschody, pogaszę
zachody, zasadzę przezroczyste drzewo
pełne ptaków przelotnych. Katedrę
dla ciebie wzniosę, z wersów –
weneckich luster, sekretnych
przejść z nieba na 
Ziemię.
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ELEgIA dLA AK. INNE MIEjSCA

Słońce wschodzi
Jeszcze raz
Daj nam dzień bez winy [...]

        Cz. Miłosz

tej nocy Bóg zamknął oczy i na chwilę
wypuścił nas z dłoni. dotknąłem twoich

bioder, ostrych brzegów kartki. błądziliśmy
do świtu, na granicy cienia. nieprzetłumaczalni

na słowa, zamilkliśmy w Teraz, a potem
zrzuciliśmy sierść i zagryźliśmy się

jak ludzie
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Pars PrO tOtO

[...] Objawienia dotyku od początku, nie przyjęta
żadna wiedza i żadna pamięć.
Panie Boże, lubiłem dżem truskawkowy [...].

        Cz. Miłosz

Wezmę z ciebie tylko 
kawałek. Jeden kęs, jedną
rzęsę, jeden pocałunek. Do ust cię 
wezmę, pod językiem schowam i jak
konfiturę truskawkową będę cię
smakował. Grzbietem
dłoni cię dotknę, szeptem
cię rozbiorę: jeśli niewiele wezmę,
bezboleśnie zapomnę. Chcę
z ciebie tylko cząstkę, pestkę,
wers. Mało?
tak. Lecz właśnie tyle
trzeba na stworzenie Świata.
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PIOsenKa O...

[...] Ziemia odpływa od brzegu na którym stoję.

                Cz. Miłosz

Bóg wie, co robi. I co zabiera.
Zabiera mi siły.

emigruję z ciała. Kurczę się do wersu.
Chodzę na czworakach, jak kiedyś chodziłem.

Już nie mam do kogo mówić. Już nie mam
do kogo milczeć, szeptać, pytać, oddychać.

Już wykrzyczałem testament. Już się nakochałem,
najadłem, nagrzeszyłem, nawyspowiadałem.

Już nie mam siły grzeszyć. Już rozmieniłem ciało.
Mam czyste sumienie i wielkiego ducha.

Już się nawybaczałem. Już mi nie wybaczono.
Już mogę iść do nieba. Już prawie jestem Duchem.

Już się nie pamiętam. Już się nie poznaję.
Już nie mam siły niewierzyć w Boga

i walczyć o niewiarę: Panie doktorze. Boli mnie.
  `          Nie, nie tu. Sam już nie wiem...
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JADWIGA GRABARZ
godło: „Gorzkie Pagórki”

II nagroda w kategorii Miłosz 2011

JADWIGA GRABARZ – urodzona w 1986 r., autorka liryki obycza-
jowej. Ukończyła studia licencjackie z filologii angielskiej, obecnie stu-
diuje amerykanistykę. Publikuje w: „Dzienniku Polskim”, krakowskim 
miesięczniku „Vis à Vis”, „Rzeczpospolitej Kulturalnej”, „Portrecie”, 
„L’esperence”, „Lamelli”, „Tygodniku Podhalańskim”. Autorka arkusza 
„Gaszenie do snu”. Laureatka kilkunastu konkursów poetyckich. Re-
daktor kwartalnika „sZAFa”. Należy do Koła Młodych przy Stowarzy-
szeniu Pisarzy Polskich w Krakowie.
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KacPer, MelchIor, Baltazar

Innego końca świata nie będzie...
   cz. Miłosz

gdyby żyła przed wiekiem, miałaby
już trójkę synów. właśnie zamyka powieki
i woła za jednym – Jędrusiu - - -

przychodzą do niej za znakiem, głodni wierszy,
ich karawany pełne są przepychu, kadzideł i mirry.
idą tu w złocie Wisły, lśniącej, zimnej, gęstej.
w małej cząsteczce wody powiłaby gwiazdy –
gdyby tylko żyła w nas przed wiekiem,
gdyby donosiła wszystkie dzieci.

rzeka staje się dziwna. pod osłoną nocy
czarny lepik powierzchni przyciąga błyszczenie.
idą trzej królewicze, chcą zobaczyć cuda –
wołają na Jędrusia, aby się odkleił od tej wody,
nie zaglądał w środek.

a nuż – gdy mrugnie rzece i będzie układał jej powierzchnię 
w nowy szlaczek, porwą go topielce
czarniejsze od nocy.

nie pozna już matki.
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całe szczęścIe

kamienie są po to, żeby nogi nam raniły...
      cz. Miłosz

on niekoniecznie tak to widzi.
coś o zmianie klimatu znaczy dla nas
to samo. całe szczęście –
do spraw globalnych posiadamy wspólny dystans.

wszystko być może dla ludzi:
słońce wstaje, zachodzi – tworzy w tej części galaktyki
małą kieszeń, w której lubimy mieszkać.
od czasu do czasu, kieszeń staje się kieszonką
i mimo że do spraw globalnych posiadamy wspólny
dystans, czuję cię zbyt wyraźnie.

wszystkie stare płyty, których lubisz słuchać,
przypominają ziemię – całkiem płaską.
zbyt płaską, by przeżyć bez całopalenia
i poświęceń.

chciałabym iść z tobą w miejsce
bardziej wypukłe. gdybyśmy żyli sto lat temu
mógłby to być

naparstek ziemi.
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UśMIerzanIe

Nadzieja bywa, jeżeli ktoś wierzy...
         cz. Miłosz

napisanie baśni jest zbyt proste:
wystarczy wziąć takich dwoje
mogą nawet być podobni do nas
i uśmiercić

śmierć się dobrze sprzedaje
zwłaszcza w telewizji
dobrze jest być tuż krok od niej
zasypanym w chile górnikiem
można wtedy się modlić
można mieć nadzieję

szczęście nie jest tak spektakularne
dlatego muszę mieć ich dwoje
i uśmiercić
zadać cios piórem możliwie szybko
nie lubię bólu

a nuż gdy mrugną raz ostatni
pod powiekami
zobaczą skrę nadziei

jak łatwo jest uwierzyć gdy koniec
jest bliski
może też dlatego coś mnie ciągnie
ku obcemu
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Mędrcy

Nikt nie wierzy, że staje się już...
   cz. Miłosz

gdyby żyła przed wiekiem, ten wiersz
nie byłby wierszem, lecz rosołem.
schwycona w podwórzu kura, trzepoce skrzydłami
chcąc się wyrwać. czy czuje, że nadchodzi koniec?
to już kwestia domysłów, albo wiary.

miałaby dziś trójkę synów. właśnie zamyka powieki
i widzi jak się garną, mali, maleńcy, pod skrzydła.
przychodzą za znakiem, głodni życia,
którego ich nie nauczy.

ich pióra pełne są przepychu, kadzideł i mirry,
choć tak nie lubią zwiastowania. coś ich jednak ciągnie
ku obcemu. w małej cząstce podwórka można stać się drugą
częścią kogoś – gdyby tylko żyła w nas przed wiekiem,
gdyby donosiła wszystkie dzieci.

łyżka staje się dziwna, jak namagnesowana
odsuwa się od tafli zupy. idą królewicze –
abym się odkleiła od tej wody, nie patrzyła w środek
złego. to już kwestia domysłów, albo wiary –
bądź jednego i drugiego dla niektórych.

a nuż – rosół mi mrugnie i zacznie układać swe powierzchnie
w nowy szlaczek, czarniejszy od nocy.

kiedyś będę musiała tam powrócić,
ale to będzie kiedyśbardzo.
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WIersz z KołysKą

Niebiańskie ziemie toczą się i świecą.
           cz. Miłosz

ten dzień w niczym nie przypomina mi tamtego,
pada deszcz, ja się spieszę, a on – niekoniecznie
tak to widzi. bywa stały w uczuciach niczym przetak.

padają słowa naokoło świata:
coś o zmianie klimatu i lodowcach,
które jak czuję, powinny mi być szczególnie bliskie,
ale nie są.

posiadłam dystans do gazet, w chwili, gdy przeliterowałam
pierwszą bzdurę. ten dzień w niczym nie przypomina mi tamtego,
który odszedł. szukam się i określam. miasto próbuje mnie pożreć –
jest tym frontem, który biegł przez wioskę i odleciał.

wszystko być może dla ludzi: zatem kiosk i jesień
i sklep z obuwiem, papieros. pada deszcz, ja się spieszę coraz 
       bardziej
czując metaliczny posmak czasu. tak się złożyło,
chciałabym iść z tobą w miejsce, gdzie nikt nas więcej nie spotka –

małego jak ucho igielne lub stary naparstek z szuflady –
srebrna kołyska, gdzie pozostaniemy

już oboje.
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WchłanIanIe

saturn pożera swoje dzieci dokładnie je gryząc,
otwiera szeroko usta, żeby zmieścić barki synów,
biodra córek. śmierć nie sprzeciwia się jego rękom.

Boję się wyrazu twarzy z dzieła Goi –
tytan silący się na kęsy mięsa, które genetycznie
podobne jest do niego powinien wzbudzać odrazę.

Kim byłby dla swych dzieci, gdyby ich nie pożarł?
Jak wyglądałby obraz bez tych oczu
krzyczących, że nic nie jest sprawiedliwe?

Jestem córką saturna. Krążenie po orbicie wciąż mnie zjada.
Gdyby tak być kometą, stokłosy –
można byłoby spadać, aż do skutku.

25.09.2010
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PIerWsza KsIęGa doMoWa

narodziło się nam. mamy kilka lat więcej –
to pociąga za sobą kilka powodów do rozstania.
wcześniej nie wiedzieliśmy –

ziemia stoi, jasne jak słońce ręce
próbują nią kręcić. nic się tu nie dzieje.
przydałby się patyk, albo mały kamień
do zmącenia wody.

w takim stanie nie można myśleć już
o niczym. trzeba coś postanowić,
zdecydować się na imiona,
kolor tapet.

miałam kiedyś pocztówkę.
na niej kobieta, jakie pokazywała telewizja
w latach pięćdziesiątych,
bawiła małe dziecko.

śniła swój sen o ameryce, w który pomagała jej
uwierzyć szminka. czerwień sprawiła,
że i ja chciałam być matką.

słyszysz? narodziło się nam
i płacze.

przecież wspólnych parków
nie wylewa się z kąpielą.
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InsPIracJe. KsIęGa doMoWa drUGa

księga sędziów podaje, że mieszka w dolinie sorek.
ma piękne usta i warkocze – ponoć skradzione gwiazdom,
dlatego pociąga ją wszystko, co się świeci.

patrzy na śpiące ciało. klatka piersiowa podnosi się i opada
razem ze słabym światłem zaglądającym przez okienko
czasu. tak – stoję pomiędzy nimi. narodziło się – 

leży malutkie i czeka. coś musimy zrobić:
zawiesić firanki, ustawić kwiaty w wazonie,
nastawić radio, zwłaszcza w obrazie

petera paula rubensa, gdzie wygląda tak pysznie
w mrocznym wnętrzu. spoglądam stamtąd na turystów
odwiedzających national gallery w londynie.

czuję jak drży powietrze od oddechów. za chwilę podglądacze
wrócą do siebie, ukradną gwiazdom usta, później włosy –
nie będzie tylko stręczycielki trzymającej lampkę.
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WIersz stUdzIenny. KsIęGa doMoWa trzecIa

szliśmy nad rzekę kąpać gęsi –
w dniach naszych, stokłosy, wciąż pływały jak sen,
skrzydłami biły skrzydło.

a ich głos, co zamarł w tafli wody
do dziś stoi po bramach i oddycha.
wydaje mi się, że wiem, co w drzwiach 
mnie czeka, kto stoi w progu i skrzydłami
bije skrzydło domu.

w naszych dniach, stokłosy, szukamy samych nocy,
sierpów błyszczących w niebie.
ktoś przecież je tam wetknął – ciągnie, tnie
krawędzie dziejów.

na to wszystko chwytam za rękojeść –
korbę studni. bo jeśli w progu go nie spotkam,
to wyłowię – rdzawy sierp z głębiny słowa,
białą gąskę. i chwycisz mnie za rękę i pociągniesz
jakby mocniej.

narodziło się nam i patrzy. musimy dać się znaleźć,
niechby tu miało kogo trzymać za paluszek.
czas nam kąpać gęsi,

bić skrzydłami skrzydło.
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hIstorIa czasU

gdzie się podziali wszyscy moi umarli przodkowie,
których nie spotkałam, których już nie poznam,
choćby byli podobni do portretów zdobiących ściany.

gdzie teraz pływają i gdzie się unoszą –
bezzębni czy kulawi, dźwigający na twarzach
wyrok czasu.

gdzie się podziali ci piszący wiersze,
choć nie znający liter,
przekazujący z ust do ust historie plemion,

przekopujące się przez grządki gospodynie,
mężczyźni ocierający pot –
tak morg za morgiem dochodzący w swoim życiu do wieczności,
której sami nie poznamy.

gdzie się podział ich rozum i roztropność
porządkująca wszystko według praw natury?
nie ma już ich szczerości i ich wódki –

obie przetrawił czas, który dziś
ryczy.

21.11.2010
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KATARZYNA DYBŻYŃSKA
godło: „Moana”

III nagroda w kategorii Miłosz 2011

KATARZYNA DYBŻYŃSKA – nomadka, od roku sopocianka, planuje 
nową podróż dookoła światła. Wierzy w ruch, zmianę, bezdroża, esen-
cje, wszystko co ulotne, żywe. Mimo swojego młodego wieku była już 
totalnym włóczęgą, menedżerką, dziennikarką, artystką, sprzedaw-
czynią lawy wulkanicznej na greckiej wyspie, poganką, przez trzy dni 
właścicielką camper vana, przez tydzień hippiską...
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Niczego mi proszę pana
Tak nie żal jak porcelany

Czesław Miłosz, fragm. „Piosenki o porcelanie”

„A moja córka właśnie wróciła z Rzymu i twierdzi,  
że zwyczajni ludzie, w kawiarniach,  
na ulicach, nienawidzą dyktatorów”.

    Virginia Woolf „Między aktami”

piją kawę i nienawidzą filiżanki
parują a oni nienawidzą
tego dymu bo siwy i bezkształtny
więc podnoszą dłonie do ust
i parzą sobie wargi
ogień myślą tak ogień ale nie dym
szubienicą łyżeczki gwałtownie mieszają kawę
i nienawidzą dyktatorów
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LĘK WYSOKOŚCI BO CZY TO NIE TO SAMO

śnił mi się sen o trudnej do przekroczenia granicy
Cz. Miłosz, fragm. wiersza „Granica”

był dzień, kiedy horyzont się skończył.
i można było fruwać kraulem albo tonąć
w niebie, można było. a także chodzić
po wodzie, jak wtedy, gdy jest ciemno.
i nie widać granic ni przepaści
między nimi
jak wtedy, gdy się ma zamknięte oczy,
żeby nie patrzeć
w dół,
żeby oszukać lęk wysokości.

lub lęk przed miłością, bo czy to nie to samo
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MIŁOŚĆ W GETCIE

Poświty a w źrenicach drut kolczasty
Sześcioramienny
Jest miłość i wojna
Czasem jeszcze zupa i ogień

To oni podsunęli nam rozwiązanie
strzelając do pożaru
najbardziej boją się życia
dlatego nie będziemy martwym pulsowaniem krwi

Za ostatnie grosze kupiłeś irysa
roztapiał się cukier w ustach
kiedy skakaliśmy z okna
słodkie jest spadanie

płomień na nas trzepotał jak poła płaszcza
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I łódka z żółtym żaglem do wyspy podpływa,
Dźwięk skrzypiec w powietrzu trwa

Cz. Miłosz, fragm. „Piosenki o końcu świata”

i cóż więcej mieli z miłości prócz ścierania naskórków
(jakby przez przetarcia można było zajrzeć w głąb)
ale cóż więcej można mieć z miłości
może tylko tę dalszą stronę oceanu
pomarańczową rozpuszczonym słońcem
może jeszcze czasami małą łódkę ale ze smyczkiem
zamiast wiosła
dlatego musimy machać ramionami
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POWOJNIE

Kiedyś będzie.
Bzy zakwitną już nie kolorem krwi.
I znów będzie można zapytać o łzy.
Będą słowa, kalendarze i dni.
Słoneczne zmrużenie powiek.
I nikt już nie będzie miał cichej szklarni
strachu, gdzie róże przekłuwają błony żył
a krew jest szumem rzeki.

Kiedyś popłyniemy w oczy jaśniejsze i płytsze.
Już nie lęk, nie ocean, ale zwykła
letnia kałuża,
zamoczenie kostek.

Powojnie
po cichu
powrócimy
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DOROTA PODSTAWSKA
godło: „Wrzeciono”

wyróżnienie w kategorii Miłosz 2011

DOROTA PODSTAWSKA – nauczycielka plastyki, mieszka w Rudzie 
Śląskiej, dwukrotna laureatka konkursu „Krajobrazy Słowa” (1998 
i 2010 r.). W roku 2009 otrzymała pierwszą nagrodę w dziedzinie pro-
zy w konkursie literackim dla pracowników oświaty „Pomorskie Klima-
ty” w Koszalinie.
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1. 
DRZEWA

Drzewa ogromne, wisielec księżyca,
w wielkiej niecce kotliny noc puchnie jak ziarno,
leci rzeka w otchłań pomiędzy olszyny,
czarne kruki jesieni pohukują czarno.

Ludzie nie śpią, w otchłani świeci telewizor,
matka suszy grzyby, wigilia już blisko.
Wróżą sobie dzieci z gwiazd w telewizorze,
a nad dachem gwiazdozbiór. Wiecznych gwiazd siedlisko.

Pod drzewami, po nocach skrada się stajenka –
sacrum z gipsu, kolęda, jadło bliskie sercu.
Ludzie patrzą za gwiazdką, a po ojczenaszu
jedzą mak i opłatek, księżyc na widelcu.
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2. 
MAMA W BIBLIOTECE

matka kłania się ziemi i dla kwiatów tańczy
ustrojona jarzębin i szyszek koroną
nie ma  książek matka ale pisze przecie
gałęzią na opał po piachu wleczoną

drogo piaszczysta, tyś poezji pełna
przed wieczorem gałęzią litery wyryte
Herostrates śpi w ziemi, nie będzie pożaru
wiersze wóz rozgarnie i krowa kopytem
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3. 
***

I teraz nie wiem

Co było prawdziwe.

Nie będziesz wiedział, co było prawdziwe
płyną liście niewinne z podniebną swobodą
miasta, ludzie, katedry, grusza panna w sadzie
wszystko jak obłok pary szybuje nad wodą.

I nie wyrośnie źdźbło prawdy w ogrodzie
choćbyś jak dzwonnik serca słów potrącał 
tylko się wiernie potoczy donikąd
Issa jak czarna droga pod obcasem słońca.
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Projekt Funduszu Spójności nr 2003/PL/16/P/PE/046 
„Zaopatrzenie w wodę i oczyszczanie ścieków 

w Kędzierzynie-Koźlu”

W latach 2004–2010 w Kędzierzynie-Koźlu realizowany jest Projekt Funduszu 
Spójności nr 2003/PL/16/P/PE/046 pod nazwą „Zaopatrzenie w wodę i oczyszczanie 
ścieków w Kędzierzynie-Koźlu” o wartości 44,5 mln euro, współfinansowany  
w 70% ze środków Unii Europejskiej. 

W ramach tego projektu zostanie rozbudowany i zmodernizowany system 
kanalizacji sanitarnej o łącznej długości około 99 km, zmodernizowana zostanie 
istniejąca oczyszczalnia ścieków, m.in. przez budowę nowych obiektów, tj. no-
woczesnej suszarni osadów ściekowych, osadnika wtórnego, zamkniętej komory 
fermentacyjnej, zostanie zmodernizowany istniejący system odprowadzania ścieków 
deszczowych o długości około 17 km oraz rozbudowany system rozprowadzania 
wody o długości około 20 km. Planowany termin zakończenia Projektu Funduszu 
Spójności to rok 2010.

Projekt ten, współfinansowany przez Unię Europejską, 
przyczynia się do zmniejszania różnic społecznych 

I gospodarczych pomiędzy obywatelami Unii
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