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czaca jury, Marta Fox,

ze w dtugiej historii konkursu ,Krajobrazy Stowa” to rok wyjatkowy. Wy-

jatkowy z dwoch co najmniej przyczyn. Pierwsza dotyczy wzrastajacej ener-
gii tworczej kobiet, ktére w tym roku wystapity duza grupa, prezentujac
mnéstwo znakomitych tekstéw. Zatem zjawisko obserwowane w Kedzie-
rzynie-Kozlu staje si¢ cz¢
raz wigcej kobiet publik
zaczyna doréwnywac lic
ty zaprzeczy¢ tezie, ze po
z nieobecnodcia w kultur,
wynikata z uwarunkow
i bierno$¢, w efekcie — n
jace na wysitek kobiet
ki jest tylko fragmenten
przestrzeni artystyczno-sj
Druga przyczyna to
zazwyczaj byla najmocn

przychodza interesujace
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je znakomite utwory prozatorskie, ktére przyszty w takiej liczbie, ze az trud-
no bylto wskaza¢ najlepsze, nie krzywdzac pozostatych bardzo dobrych tek-
stéw. Tak wige tegoroczny konkurs zapamigtamy na dtugo, chocby z tych
dwoch powodéw: ekspresja kobiet i rozkwit prozy.

Najpierw powiem jednak kilka stéw o poezji. To tez nie przypadek,
ze wszystkie nagrodzone i wyréznione wiersze wyszly spod piér dziewczyn
i kobiet. Przychodzi taki moment w kulturze, gdy jakis glos staje si¢ szcze-
golnie styszalny, poniewaz dojrzat do wyrazistego ksztaltu. Chyba jestesmy
$wiadkami tego momentu rozwoju kultury nie tylko w Polce, lecz w calej
srodkowowschodniej Europie. I, co ciekawe, te poetki, ktére zwrécity na-
sza uwage, nie chcg szyfrowaé, komplikowaé przekazu i popada¢ w her-
metyzm. Omijajac putapki banatu, uprawiaja sztuke prostoty, opowiadajac
przy tym o najwazniejszych sprawach w zyciu cztowieka, weiaz szukajacego
jezyka, by wyeksplikowa¢ to, co codzienne oraz to, co ostateczne. Dodat-
bym: uprawiaja sztuke uniwersalnej prostoty, rezygnujac ze staro§wieckich
masek i rekwizytéw przypisywanych tak zwanej ,liryce kobiecej”. Nie ma
juz czego$ takiego, umarto $miercia naturalng. Natomiast jest liryka ko-
biet, $wiadomych uczestniczek poetyckiej gry o swoje miejsce w literaturze
i $wiecie. Tak odbieram i czytam utwory Marioli Kruszewskiej, Moniki
Karbowniczek, Renaty Blicharz, Pauliny Cedlerskiej i Doroty Nowak.

Przy omawianiu prozy sprawa komplikuje si¢, gdyz glosy sa jeszcze bar-
dziej réznorodne. Obserwacja ta dotyczy tematéw, uje¢ oraz réznorodnych
jezykéw podjetych przez autorédw i autorki nagrodzonych tekstéw. Oczy-
wiscie, pozostajemy w granicach jezyka polskiego, lecz jak wiadomo wiele
moze by¢ jego uzy¢ i zastosowari zgodnie z wielocig jego rejestréw. I na
takie bogactwo trafi czytelnik niniejszej antologii, ale — uwaga! — znowu
to samo, poniewaz wystapia réwniez: czysto$¢ tonu, klarownos¢ przeka-
zu, sztuka prostoty. Nie trzeba zbyt wybujatych $rodkéw ekspresji, zeby
opowiedzie¢ $wiat po swojemu. Po swojemu, to znaczy w granicach swojej
wrazliwosci i wyobrazni, w granicach swojej cz u o § ¢ i, méwiac jezykiem

Olgi Tokarczuk.



Wstep

Razem z Marta Fox zachwycilismy si¢ narracjami wciagajacymi nas
w glab swoich tajemniczych, niepojetych, ajednoczesnie paradoksalnie
dobrze znanych, $wiatéw. A takie znalezlismy, i dlugo nie moglismy si¢
otrzasna¢ z ich hipnotycznego wplywu, w utworach Anny Zborowskiej,
bukasza Barysa, Justyny Strzgp, Marii Krzywdy, Zbigniewa Musiata i Anny
Siecli. Teraz puszczamy je w $wiat, dzielac si¢ przezyciami, ktére powinny
by¢ dostgpne wszystkim. To znaczy — tym ostatnim, ktdrzy jeszcze czytaja.
Czytajcie, a znajdziecie, za$ znalazlszy, juz na zawsze pozostaniecie o co$

bogatsi.

Karol Maliszewski
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Potwér

W moich wspomnieniach migocze pewien fragment lata, nieostry
i ulotny jak refleks na rzece. Zmienia ksztatt w zaleznosci od pory dnia
i chwil, w ktérych go przywoluje. Kiedy zapominam o biezacych sprawach,
wychodze¢ na niewielki balkonik i mysle o potworze z Préchnika. Jego ta-
jemnica wciaga mnie jak nurt rzeki niosacej jesienne liscie. W Préchniku
tez byla taka rzeka. Zdawata si¢ rozdzielad rzeczywisto$é i iluzje. Iluzja byta
nasza wies, a rzeczywistoscia — Swiat poza jej granicami.

Po naszej stronie rzeki czas plynat inaczej. Wiedziatam, ze mija,
poniewaz dostrzegatam jego skutki: przeplatanke dni i nocy, brudzace
si¢ ubrania, $mieci pojawiajace si¢ na ulicach, samochody parkujace
w innych miejscach. Nie umialam go jednak uchwycié, oszacowac.
Jakbym znalazta si¢ pod narkotycznym wplywem miejsca, ktére przy-
whaszczyto sobie moje istnienie, zamrozito je niczym w bursztynowej
masie.

Wakacje to okrutne ktamstwo, na ktére nabieram si¢ od lat. Wpierw
ciepte dni zwodza lenistwem i swoboda, a pézniej odbieraja mi wspomnie-
nia o tym, jak wyglada zwykle zycie. Kiedy wychodzitam na niewielki bal-
konik w gospodarstwie, wydawato mi si¢, ze jestem zawieszona w pustce.
Patrzytam przed siebie, rozmawiatam z mama przez telefon, a kiedy rozla-
czatam sig, czulam zaniepokojenie. Iluzja nie moze trwaé wiecznie, za kilka

tygodni si¢ rozplynie. Bede musiata wréci¢ do domu.

Wiedziatam, ze rodzice si¢ rozwodza, ale ten fake przeptywat obok
mnie. Pojmowatam go intelektem, lecz nie sercem. Opowiedziatam o tym
babci, a ona stwierdzila, ze Polacy niepotrzebnie uwazaja ,,czucie” za co$
konkretnego, a intuicj¢ za namacalng. U Holendréw bytoby to nie do po-
mySlenia. Dla nich przekonania, ktére wynikaja z emocji, naleza do $wiata

zabobonéw.
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—To nasza polska uroda — powiedziata. — Jestesmy romantyczni. Goscie
lubia nasza emocjonalnos¢, ale nie cheg doswiadczacd jej codziennie. Dlate-
go przyjezdzaja tutaj.

Babcia rozwieszata w ogrodzie przescieradta, ktére topotaly jak praki
schwytane w sidta.

— Romantyzm nie jest dobrym sposobem na zycie. Moze teraz wydaje
cisig, ze jest inaczej. Twojej matce tez si¢ tak wydawato. Jestes wystarczajaco
duza, by to zrozumieé. To nierozsadna mitos¢, od poczatku tak méwitam.
Twoja mama raz oddata si¢ namigtnosci. To byt raz, ktéry sprawit, ze w jej
brzuchu zaczeto kietkowad zycie. Raz, przez ktéry zdecydowata si¢ na $lub.
To pigkne, ze namig¢tnos¢ powotata ci¢ do zycia. Jednak ta sama sita moze
to zycie niszczy¢. Tak jak niszezy teraz matzedstwo twoich rodzicéw.

Babcia zarabiala na zycie, wynajmujac pokoje. Byta w tym na tyle do-
bra, ze od lat otrzymywala rezerwacje z calego $wiata. Jej dworek w Préch-
niku przyciagal zaréwno rodzimych gosci, jak i obcokrajowcéw, ktérych
zwabifa obietnica wiejskiego zycia. Tym ostatnim, w przeciwieristwie do
Polakéw, tatwiej byto dogodzic.

Na poczatku sierpnia zjawily si¢ rodziny z dzie¢mi — jedna spod Karpat,
druga z Ciechocinka. Od razu daly wyraz niezadowoleniu. W telewizji po-
koje wygladaly na przytulniejsze, a t6zka na bardziej wygodne. Stuchatam
ich narzekari w trakcie wycieczek po domu, ktére organizowat przyjaciel
babci. Wyjasnial, ze pasjonujaca historia dworku moze wynagrodzi¢ brak
udogodniert. Gdy zatrzymat si¢ przy najwickszym pokoju, wspomnial, ze
w dawnej Polsce, gdy pradziadek grat na instrumentach, w takich pomiesz-
czeniach jego zona palita fajke.

Jedno z dzieci oznajmito:

— Palifa ziofa.

—Tak — odparl pan Arek — zaprosita Maryske i palily. .. ale tytori. Spro-
wadzany z Czech albo ze Stowagiji. ..

Wtedy chlopiec doznat ol$nienia i wykrzyknat:

—Z Indii!
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Rozlegly si¢ $miechy. Syn letnikéw wskazat palcem na wysoki obiekt za
oknem, ledwo widoczny przez zieleni oplatajaca szybe.

—Ato?

— Dom dla t6dek — odpart przyjaciel babci. — Tak nazywamy garaz
sasiada.

— Wyglada jak maly zamek.

Gofscie spojrzeli na betonowy szescian. Pokruszona warstwa $cian uka-
zywala najbardziej pierwotng tkanke budowli. Jedynie dziecigca wyobraz-
nia mogta dopatrze¢ si¢ w niej czego$ krolewskiego.

Po kolacji zapytatam babci, czy mogg wejsé¢ do garazu. Pokrecita glowa.

— Tam nie ma tédek. Ten garaz jest jak zamek, a w zamkach czgsto
mieszka potwor. Nie naruszaj jego spokoju.

Garaz nie pasowat do otoczenia w takim stopniu, ze wzbudzat rozdraz-
nienie na réwni z ciekawoscia. Zniszczony, ale i zdeterminowany, by trwac.

By¢ moze to mnie do niego przyciagalo.

Zagraniczni goscie byli najbardziej pozadani. Przyjezdzali z rodzinami,
uzbrojeni w aparaty i telefony komérkowe, po czym informowali znajo-
mych w mediach spolecznosciowych, ze spedzajg czas w miejscu zachwyca-
jacym odmiennoscig — w Polsce.

Zwykle wiedzieli o naszym kraju niewiele ponad to, co zapamigtali
z zaje¢ historii i przeczytali w prasie. Zapytani o skojarzenia, wspominali
o niedzwiedziach polarnych, niewiadomi, ze zrazaja do siebie miejscowych.
To Polacy czgéciej doceniali liczne nawiazania do kultury, ukryte w wystro-
ju rezydencji. Co ktérys z gosci zagajat z ming osoby wtajemniczone;j:

—To prawdziwy dworek szlachecki?

Wtedy otrzymywal wyrozumiala odpowiedz, ze w tym rejonie dwor-
ki zaczgto budowaé w XX wieku. Opowiesci o starszej pani palacej fajki
byly przektamane. Pomieszczenie wzorowano na dawnych pokojach, ale
ten dom byt projektem grupy przyjaciét ze studiéw. W trakcie wieloletniej

pracy miodziefczy entuzjazm wyparowat i z siedmiu 0séb zaangazowanych
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w budowe zrobily si¢ dwie: babcia ijej przyszty maz. Dopiero po jego
$mierci gospodarstwo zaczgto generowaé duze dochody.

Dworek w Préchniku zyskal rozglos za sprawa dokumentu o rodzi-
mym folklorze. Praca zaliczeniowa studenta filméwki, mojego kuzyna,
nie zdobyla uznania promotoréw z uczelni, ale po wrzuceniu na YouTu-
be’a w ciagu czterech dni zyskata prawie p6t miliona wyswietleri. Profesjo-
nalny montaz, pigkne ujecia i interesujacy temat sprawily, ze pisaly o niej
najwicksze portale internetowe.

Gdy Michat zostal zaproszony do programu $niadaniowego, przyznal,
ze do ukazania polskiej tradycji ludowej zainspirowata go dziatalnos¢ babci.
,,Pokochatem Polske nie dzigki zajeciom w szkole, ale dzigki dziadkom”
— te stowa pojawily si¢ nastgpnego dnia w kilku dziennikach, opatrzone
komentarzem na temat systemu oswiaty ijego bledach w ksztattowaniu
tozsamosci narodowej miodych ludzi. Temat podchwycita telewizja, co
wplynglo na popularno$¢ préchnickiego ,,dworku szlacheckiego” — unika-
towego miejsca, w ktérym mozna spedzi¢ czas w otoczeniu pigknej przy-
rody, stuchajac z radia kultowych polskich utworéw, ogladajac ekranizacje
lektur i czytajac poezjg patriotyczna. Styszatam, jak babcia méwita podczas
wywiadu:

— Ludzie wracaja do korzeni, do wielkich narodowych zrywéw. Z tego
samego powodu ogladaja seriale historyczne. XXI wiek jest pusty, nudny.
Brakuje w nim wartosci, nad ktérymi mozna si¢ pochyli¢.

Okolicznosci byly sprzyjajace, ale nie kazdy potrafitby je przekué w do-
chodowy biznes. Babci si¢ udato. Kiedy przez jej rece zaczely przeptywaé
coraz wigksze sumy pienigdzy, porzucita zaktad krawiecki i zwigkszyla ceny
za pobyt. Nawiazata réwniez wspétprace z pewnym dziennikarzem i ustali-
fa, ze wyemituje w jego programie spot reklamowy.

— Storytelling — méwita do sasiada zza ptotu. — Wie pan, to opowiada-
nie historii w reklamie. Agencja powiedziata, ze dworek wyglada jak z Pana
Tadeusza. Tak przedstawia go w telewizji.

— Za ile panig skasowali?
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Nazywatam tego mezczyzng ,,Panem Smokingiem” ze wzgledu na ele-
gancki ubidr, ktéry przyozdabial go bez wzgledu na to, czy sasiad wracat
z pracy, czy tez poruszal si¢ po domu. Wyjatkiem byt ogréd, lecz i wtedy
Pan Smoking wydawat si¢ nierealnie czysty, przygotowany na spojrzenia
mieszkaicéw.

Byt sottysem Préchnika. Z babcia taczyta go obustronna sympatia, jed-
nak nie bezinteresowna. Babcia nalezala do kobiet, ktére mogly poszczyci¢
si¢ rozlegta siatka znajomych i brakiem prawdziwych przyjaciét. Méwila, ze
przyjaciele nie odgrywaja duzej roli w interesach. Zbyt czg¢sto obracajg si¢
w $rodowiskach podobnych do naszych, przez co nie potrafig dotrze¢ do
ludzi z innych kregéw.

Babcia krazyta wokét kazdego mieszkarica Préchnika: pita herbatki
z ksigdzem, plotkowata z Kobusiiska, odwiedzata Rozka. Byta okiem Pana
Smokinga. Tworzyta $wiat, ktéry obejmowat wszystkie inne $wiaty, lecz ich
nie wigzat ze soba.

Tego wieczoru, gdy siedziatam w pokoju na drugim pigtrze, styszatam
przez otwarte okno, jak babcia zdaje relacj¢ Panu Smokingowi. Mieszkaricy
sa wdzigczni za wyremontowanie wiejskiej $wietlicy. Chcieliby, aby stwo-
rzono obwodnice, ktdra polaczy wezly komunikacyjne Préchnik — Zatom.
Pan Smoking kiwat glowa i co kilka chwil zerkat na swojego syna. Jeremiasz
kopat pitke i uderzat nig o plot, co najwidoczniej go irytowato. Zapropo-
nowat chlopcu, by pobawit si¢ z ,,ta urocza dziewczynka, Weronika”. ,,Ona
jest dziwna” — odpart wzmocniony przez mutacj¢ glos.

Kiedy Jeremiasz zniknat z pola widzenia, babcia z Panem Smokingiem
zmarszezyli czota. Wymienili szeptem uwagi, az sasiad powiedzial:

— Mozna pozby¢ si¢ ktédki. Myslisz, Sabinko, ze ktokolwiek si¢ tam
zblizy, jezeli nie jest glupcem?

— A mato mamy glupcéw w okolicy? — spytata babcia.

Przymknetam okno, kiedy Jeremiasz wszedt do pokoju. Stanat na srod-
ku i zmarszczyt nos. Zawsze patrzyl na mnie tak samo: pogardliwie. To spoj-

rzenie nie dzielifo ludzi na lepszych i gorszych. Wszyscy byli tymi gorszymi.
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— Co rysujesz? — spytal.

— Potwora.

Hangar byt prezentem z niespodzianka. Mégt skrywaé cokolwiek. Wy-
obrazitam sobie monstrum miotajace si¢ w pomieszczeniu, szukajace szpa-
ry, by przecisnad si¢ na zewnatrz.

Jeremiasz przyjrzat si¢ pracy i oznajmik:

— Zle to robisz. Potwér powinien mieé dwie glowy i z6tte oczy, i wigk-
sze z¢by.

— Widziale$ go?

— Tata mi opowiadal.

— To dlaczego go nie zabije?

— Potwér tez ma prawo do zycia. Nie jest potworem z wyboru, co nie?

— Moze jest.

Jeremiasz popukat si¢ wskrod. Ten gest upodobnitl go do Pana
Smokinga.

— Pomysl. Widocznie nie mozna go zabi¢. To byloby za proste. Przeciez
nie trzymaliby potwora w roli zwierzatka domowego.

Co do jednego przyznalam mu racje. Nie potrafitam narysowaé potwo-
ra. Roztartam akwarelowe kontury do przesady, jak gdyby rozciagajac linie,

mogtabym rozciagnaé mozliwosci interpretacji jego wygladu.

Kazdy kolejny dzieri spychal mnie kilka krokéw w gtab morza roslin.
Kazdego wieczora wydtubywatam z ubran rzepy z zamiarem, ze nastgpnego
ranka bardziej zblizg si¢ do hangaru. Czasem towarzyszyt mi syn polskich
gosci — ten sam, ktéry wspomniat o indyjskim pochodzeniu zi6t. Dowiedzia-
tam si¢, Ze ma na imi¢ Czarek i razem z ojcem podrézuje w wakacje na rowe-
rach. Przejechali na nich ponad sto kilometréw. Rozkazatam czterolatkowi:
,,Obserwuj”, chociaz nie wiedziatam, do czego odnosita si¢ ta wskazéwka.

On pierwszy dostrzegl, ze klédka znikneta. Powiedziat mi o tym. To
byt piatek trzynastego sierpnia. Dziesi¢¢ dni po tym, jak dowiedziatam si¢

o istnieniu potwora.
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Wysztam na balkon i wspigtam si¢ na balustradg. Babcia mi tego zabra-
niata, ale lubitam balansowa¢ na krawedzi zagrozenia. Zaciskatam dloimi
metalowa obrecz, trzymalam nimi cigzar swojego zycia.

Ogarnglam wzrokiem Préchnik. Przyroda wdzigeznie mieszata sig z cy-
wilizacja: wécibsko zagladata w okiennice domostw, wpuszczata zielone
pedy do pokojéw, ciagneta nogawki mieszkaricow pszennymi ramionami.

Pomyslatam, ze szkoda mi potwora, skoro musi siedzie¢ bezustan-
nie w ciemnosciach. Zaraz jednak druga mysl wyparta pierwsza i przy-
pomniata, ze to w koricu potwoér. Nie bez powodu jest uwigziony.

Wiedziatam, ze prawdopodobnie jestem w biedzie. Hangar moze
si¢ w kazdej chwili zawali¢ i dlatego babcia wymyslita historyjke: by
trzymaé mnie z dala od ruin. Z jakiego$ powodu robito mi si¢ wtedy
przykro. Brak potwora oznaczat brak mojej misji.

Wolatam wyobraza¢ sobie, ze potwér istnieje i weale nie jest taki
zty. Rozumiatam, co czut. Sama mogtabym by¢ potworem uwigzionym
w hangarze. Niekiedy ta mysl wydawata si¢ realna. W chwilach przy-
gnebienia stawala si¢ jedyna stuszna interpretacja tej opowiesci.

»Ciekawe, czy potwdr chcialby si¢ ze mna zaprzyjazni¢” — pomy-
$latam, zesztam z balustrady i wrécitam do pokoju.

,,Ciekawe, czy ty chciataby$ si¢ z nim zaprzyjazni¢, w koncu to po-
twor” — ta mysl skradta méj spokdj, kiedy zamykatam drzwi od balkonu.

Okazja, by wymkna¢ si¢ do budynku, przytrafita si¢ w niedzielg.
Babcia zwotywala gosci do salonu. Letnicy zaklaskali, gdy na ekranie
telewizora pojawita si¢ mtoda prezenterka z wlosami spictymi w ku-
cyk. USmiechata si¢ na tle naszej rezydencji.

— Wypoczynek w miejscu, w ktérym czuje si¢ romantycznego ducha?
Jestem na tak! Niezapomniany pobyt oferuje dom w Préchniku, ochrzczony
przez licznych wielbicieli mianem wspétczesnego Soplicowa.

Dziennikarka rozejrzala si¢, by podkresli¢ zachwyt nad otocze-

niem, po czym oznajmiia:
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— Préchnik to zadziwiajaca miejscowos¢. W ciagu kilku lat docho-
dy lokalnych przedsi¢biorcéw poszybowaty w gére o ponad trzydziesci
procent. Dzi§ przecigtna wie$ nie lezy daleko od szosy. Wiecej: wigk-
sz0$¢ rodzin z Préchnika nie zajmuje si¢ rolnictwem. Mozna znalezé
przyjemniejszy sposob na zarabianie pieni¢dzy, na przyktad... prowa-
dzi¢ gospodarstwo agroturystyczne.

W kadrze pojawit si¢ pan Arek z mikrofonem podstawionym pod
kotnierz.

— Zapominamy o korzeniach — powiedzial. — Nasi zagraniczni go-
$cie uwielbiaja polska kulture. Przyjezdzaja przede wszystkim dla niej.
Nie dla bajecznych widokéw, nie dla odpoczynku. Dla kultury. Powin-
ni$my by¢ z niej dumni.

Po ekranie wirowaly folkowe wzory, koronka na blacie, a dziewczeta
ubrane w ludowe stroje tariczyly poloneza. W tle pobrzmiewat fragment
z Mickiewicza: Do tych pél malowanych zbozem rozmaitem... W kadrze
pojawila si¢ babcia ubrana w koszul¢ w regionalne wzory.

— Pani Sabina. Bujanie w obtokach umie pogodzi¢ z praktycznoscia
potrzebng do prowadzenia firmy. Jak okreslitaby pani t¢ dziatalnos¢?

Babcia odpowiedziata z u§miechem:

— Pigkna, warto$ciowa misja.

Oderwatam wzrok od telewizora. Spojrzatam na zastygte w oczeki-
waniu twarze gosci. Jeden z nich krzyknat do mnie:

— Masz szczgscie, ze tutaj mieszkasz, wszyscy mamy szczescie!

Kiwatam gtowa. Wymknetam si¢ z pokoju, starannie zamknetam
drzwi i ruszylam w strong domku z t6dkami. Niebo falowato od gora-
ca, kiedy przedzieratam si¢ przez trawy, chwasty, pokrzywy i babie lato.
Jego kleiste nici ciagnely si¢ jak strzgpki zwiewnych szat.

Hangar chcial mnie pochtonaé. Od dawna do niego nalezatam, taczyta
nas tajemnicza wi¢z. Czego si¢ balam? Potwora, kary od babci czy ujrzenia

rzeczywistosci?
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Dotknetam drewnianych drzwi. Nim do mojej glowy naptynety ostrze-
gawcze mydli, otworzylam je na oéciez i zamkngtam si¢ od srodka. W po-
mieszczeniu panowala ciemno$¢ tak gesta, ze niczego nie widziatam. Poczu-
tam won, ktora kojarzyla mi si¢ z nieodkurzanym mieszkaniem starszych
ludzi. Statam bez ruchu kilka chwil, nim dobiegt mnie glos:

— Wezesnie przybyliscie.

Ze zdumienia prawie stracitam réwnowagg. Nie spodziewatam si¢ usty-
sze¢ cztowieka. Rozchylitam suche usta, by weiagnaé powietrze.

Glos znowu si¢ odezwat — ochrypty, ale gleboki:

— Masz lekkie kroki i inny zapach. Kim jestes? Przyszedle$ mnie zabi¢?

— Nie — zaczgtam i na tym tez skoficzytam.

Nieznajomy umilkl, réwnie zdziwiony co ja. To mnie osmielifo.

— Jestes potworem?

Im dalej posuwatam si¢ naprzdd, tym mniej widziatam.

— Nie podchodz, drogie dziecko. Naprawdg, nie zblizaj si¢ — rzekt glos
z pewna poblazliwoscia. — Mlioda jestes, ciekawe, jak si¢ tu dostatas.

Nie mogtam znale7¢ zadnego punktu odniesienia, dlatego tkwitam wy-
prostowana, z twarza skierowana w glab pomieszczenia.

— Szukam potwora. Jeste§ potworem? Zabijesz mnie?

— Nie, czemu miatbym? Nie zabije cig. ..

W tym momencie nattok emocji okazat si¢ zbyt duzy. Rozptakatam sie.
Posta¢ zamilkta, po czym odchrzakneta.

— Jak ci na imie?

— Weronika. Mam poda¢ nazwisko?

— Imie wystarczy. Weroniko, gdy stad wyjdziesz, popro§ mame, by za-
brata ci¢ do lekarza. Mozliwe, ze wykryja jakas chorobe.

— Chorobg? — Przerazitam sig. — Jestes chory i dlatego nie wychodzisz
na zewnatrz?

Szamotat sie w ciemnosci.

— Nie jestem chory. Nigdy nie bytem.

— Wigc dlaczego miatabym by¢ chora?
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Uslyszatam szurnigcie na lewo ode mnie.

— Im dluzej rozmawiamy, tym wigksze niebezpieczenistwo nad tobg
wisi. Nie zrozumiesz tego. Przynosz¢ pecha, odkad si¢ urodzitem. Zaczeto
si¢ od tego, ze mama zmarla zaraz po wydaniu mnie na $wiat. Teraz sply-
waj, dziewczynko.

— Przykro mi. To... — szukalam odpowiedniego stowa — przygnebiajace.

— Nie bardziej niz pozostale rzeczy, ktore si¢ potem dziaty. Wynos sie.
Nie chee wspoétezucia.

— Dlaczego jeste$ potworem?

Ustyszalam pelne irytacji westchnienie.

— Nie jestem do konca normalny. Mam wiadz¢ nad rzeczami, nad kté-
rymi zwyczajny czfowiek nie ma. Nie bede o tym méwit matemu dziecku.

— Powiedz. Nie jestem mata.

Potwér prychnat zniecierpliwiony i naszta mnie mysl, ze nie powin-
nam go drazni¢. Zaraz jednak ciagnat:

— Chcesz wiedzie¢? Prosz¢ bardzo. Od zawsze powodowatem nieszcze-
$cia. Mj tata umarl na raka. Sasiadka, ktéra mi pomogta, wpadta w de-
presje. Kolega, z ktorym zaczalem si¢ przyjaznié, zaginal bez wiesci. Kro-
kolwiek miat ze mng dtuzszy kontake, predzej czy pdzniej zapadat w natég,
umierat albo cierpial...

— Jak cierpiaf? — chcialam uscigli¢, ale on ciagnat:

— Uprawy wysychaly. Zdarzaty si¢ wypadki. Tylko przez to, ze mieszka-
tem w jednym z doméw. Nie miatem wplywu na $mier¢, ktéra siatem. To
nie przypadek, zla karma ani fatum: moje narodzenie si¢ jest destrukcyjna
bronia. Nie mam prawa zy¢, dlatego jestem odizolowany.

— Przeciez to nie twoja wina.

Zasmiat si¢. Byl to szczery $miech, jakby bawita go moja naiwnos¢.

— Szczgscie wielu ludzi jest wazniejsze od szczgdcia jednostki. Wola-
tem chociaz raz przystuzy¢ si¢ $wiatu, niz dalej go niszczy¢. Parg dni przed
zamknigciem postanowitem si¢ zabi¢. Ta decyzja dojrzewata we mnie od

lat. Wyszedlem po raz ostatni przejs¢ si¢ na spacer. Tego dnia Préchnik po
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raz pierwszy od wielu dni nawiedzita fadna pogoda. Na skraju zatamania
szedlem miedzy domami, a dwéjka dzieci z sasiedztwa wyzdrowiata. Gra-
niczylo to z cudem. Rozumiesz juz?

— Nie.

Westchniecie poniosto si¢ echem.

— Mgj bl leczy innych. Usmiechem albo dobrym nastrojem mogg
spowodowaé epidemie. Katastrofe. Kleske. Trzymaja mnie tu w jednym
celu. Zasigg zaréwno szczgscia, jak i nieszczgscia jest daleki. Jezeli czujg sig
samotny, kto$ wlasnie wygrywa fortung albo rodzi zdrowe dziecko. Zgo-
dzitem si¢ na wykorzystanie tej przypadtosci. Nie mozesz tego zobaczyt,
ale nie ma tutaj zadnych ostrych przedmiotéw. Mieszkaricy nie chea, ze-
bym podciat sobie zyly, co nieraz chcialem zrobi¢. Moje istnienie jest dla
nich optacalne. Kiedy darlem paznokciami po $cianach, biznesmen wy-
ptacit biednej rodzinie srodki do zycia. Dwadziescia 0séb unikneto $mierci
podczas wypadku. Akceptuje takie zycie, jezeli pomagam innym. Kiedys,
kiedy uznam, ze dalej nie dam rady, zakonczg je. Znajdg sposéb.

— Mogg ci¢ zobaczy¢?

— Nie — odpart ostro. — Jestem przyzwyczajony do ciemnosci i widzg
ci¢ doskonale, a ty mnie nie. Niech tak pozostanie. Nie zblizaj si¢. IdZ juz.

Niezdecydowana przystgpowatam z nogi na nogg.

— Jak masz na imie?

— Imig nie jest wazne. Oficjalnie nie zyj¢ od wielu lat. Odwiedz kiedys
z rodzicami cmentarz, moze znajdziesz fatszywy nagrobek. Nie ma ich tam
wiele. Wedlug dokumentéw zmartem w wicku dziewigtnastu lat. Obys ty
zyla dtuzej. Zaluje, e z toba rozmawiam. Lubie rozmawiaé, ale to wiaze sie
dla mnie z poczuciem szczgicia, dlatego moze wywola¢ jakies nieszczescie
w okolicy...

— Jestem zdrowa — zapewnitam i usmiechngtam si¢ blado. — Milo cig
byto wystucha¢. Wygladasz na samotnego.

— Cierpi¢ w imig lepszej sprawy. To bardziej optymistyczne niz cierpie-

nie bez sensu, czego doswiadcza wielu ludzi. A teraz precz mi z oczu. Nie
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méw, gdzie bytas. Pamigtaj o lekarzu. Tak, lekarza odwiedz w pierwszej ko-
lejnosci. Uwazaj na siebie. I na samochody. Nie chcg, zeby$ umarta przeze
mnie pod kotami.

— Jutro znowu przyjdg — zapewnitam.

— Nie przychodz. Wracaj do domu.

Maszerowatam w strong dworku nieprzytomnie, jakby wyzsza sita dy-
rygowata tymi ruchami. Bezchmurne niebo zaczglo zbiera¢ szarosci, keére
nawijaly si¢ na sklepienie jak na wtéczke. Zanim wesztam do gospodarstwa,
lunat deszcz.

Posztam do kuchni i zrobitam kanapki. Myslatam o tym, ze nie kazdy
poswiccitby wlasne szczgécie dla szezgsceia innych jak czlowiek z hangaru.
Ile lat thwil tam, gdzie dzied miesza si¢ z noca, a czas ciagnie si¢ niczym
dluga ni¢?

Kiedy wesztam do pokoju, zobaczytam, ze babcia lezy na ziemi. Ta
chwila zachowala si¢ w mojej pamieci wyrazniej niz moment, w kedrym
wybieglam na zewnatrz. Przekrzykiwatam szum kropel, wotalam pana

Arka, a on zadzwonit po lekarza.

Wyglad potwora w mojej wyobrazni zmieniat si¢ w zaleznosci od
pragnieni i humoru. Jego tozsamo$¢ plynnie przechodzita z jednej formy
w druga i to bylo najwspanialsze: nie miatam potrzeby poznaé prawdziwe-
go potwora. Wystarczyfo mi karmienie si¢ samym wyobrazeniem, pyszna
$wiadomoscia, ze ten cztowiek istnieje, ma okreslony wyglad, twarz, na kté-
rej odbijaja si¢ emocje. Moze kiedys spotkamy si¢ w swietle dnia, a wtedy
przekonam sig, czy ktéras z moich wymyslonych wersji jest prawdziwa.

Czasem wydawato mi si¢, Ze potwor chee zmniejszy¢ dystans i przysiasé
si¢ blizej, ale si¢ powstrzymywat. Co do jednego byt pewny: nie moze prze-
sta¢ trzyma¢ emocji na wodzy.

— Ostatnio w mdj balkon uderzyt wrébel i zdecht — oznajmitam. —

Trzy razy.

23



Krajobrazy Stowa

— Trzy razy zdechl?

— Nie, trzy razy wréble uderzyly w okno.

— To przeze mnie. Zwierzgta zaczely reagowal. Jak si¢ miewa twoja
babcia?

— Okej — odpartam. — Jest cukrzykiem. Wtedy zapomniata zastrzyku.
To nie miato zwigzku z toba.

— Oczywiscie, ze miato. Nie rozumiesz? Wezoraj $nito mi sie, ze umar-
tas. Zabijam cie.

— Bzdury — powiedziatam z udawana pewnoscia siebie.

Codziennie przypominat mi o zagrozeniach zwigzanych ze znajomo-
§cia, lecz tym razem dodal:

— Nie wiem, co zrobig, jezeli co$ ci si¢ stanie.

Pokrecitam gtowa.

— Nic mi nie bedzie. Lato to pigkna pora roku. Moze dlatego tak szyb-
ko mija. Pozostate sa zimne i ponure. Nie mozna si¢ wysypiaé, robi¢ tego,
na co ma si¢ ochotg. Wakacje to ktamstwo. Sa zbyt szczgsliwe. Odbieraja
wspomnienia o tym, jak wyglada prawdziwe zycie.

Potwér milczal. Pewnie zastanawiat si¢ nad czyms, czego nie cheial mi
zdradzi¢. Czgsto tak robit, dodajac, ze ,,ktos taki jak ja nie méglby zrozu-
mie¢ jego osobistych tragedii”. Z niedaleka dobiegty nas odglosy samocho-
déw, ktore przez kilka sekund wypetnity cisze. Pézniej przejechala karetka.
Motor. Dzwigki oddality si¢, ale nie ustawaly. Potwér je lekcewazyt. Byt
przyzwyczajony do hataséw ulic. One wypelnialy jego zycie w wickszym
stopniu niz obrazy.

Odezwat si¢ monotonnym, cichym glosem:

— Pory roku? Przestatem ich doswiadcza¢. W tym pomieszczeniu niczego
nie ma. Pustka. Zaczynam zapominaé, czym jest czas. Rosng mi wlosy, bro-
da, odczuwam gtéd. To znak, ze przechodzg z jednego stanu w inny, ale co
ma z tym wspdlnego czas? Nie wiem. Moze dlatego, ze nie mam przysztosci.

— Daj spokdj. Lepiej przejdz si¢ ze mng na spacer.

— Spacer?
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— Poczulbys sie lepie;.

— Wiesz, ze nie mogg. Jestem uwigziony.

Podesztam do drzwi i otworzytam je na osciez. Promienie wslizgnely sie
do $rodka jak zmije. Potwér odskoczyt. Schowat si¢ w rogu pomieszezenia.
Pierwszy raz zamajaczyl mi przed oczami jego cieni.

Krzyk zlat si¢ z trzasnigciem drzwi. Nieludzki krzyk. Krzyk potwo-
ra. Znieruchomialam. Niczym w $nie, z ktérego nie mozna si¢ obu-
dzi¢, trzestam sie i czekatam, az ta chwila minie.

Wiatr, jakby wezwany zakleciem, pchnat drzwi do srodka. Odciat nas
od doplywu swiatla i powietrza. Znéw bylismy otoczeni ciemnoscia, dzigki
ktérej tak dobrze sig rozumielismy.

Odzyskalam wladz¢ w nogach. Zrobitam kilka krokéw i powiedziatam:

— Mozesz przej$¢ si¢ na spacer. Nikt tego nie zauwazy. Mozesz uciec.
Pomogtabym ci uciec.

Potwor spytat:

— Dlaczego nie ma kiédki?

— Nie wiem. Zdjeli ja.

— Oczywiscie. Musieli uzna¢, ze tak bedzie fatwie;j.

— Co fatwiej?

— Dostarcza¢ mi jedzenie. Krétszy kontakt ze mna. Mniejsza szansa, ze
cos si¢ stanie. To musiat by¢ powdd, prawda?

Jego buty szuraly po twardym jak wycieraczka dywanie. Chrobot przy-
pominat odglos ciggnictego po ziemi jaszczurzego ogona.

— To nic nie da. To si¢ nigdy nie zmieni. Powinienem byt si¢ wtedy
zabié.

Zaczat si¢ do mnie zblizaé. Mogtam zobaczy¢ zarys jego postaci, wzrost,
poczué zapach potu.

— Dawno utraciem prawdziwa wolnos¢. Ta zewnetrzna niczego nie
zmienia. Jeste$ w stanie to zrozumieé?

Dotknat palcem mojego czota. Wstrzymatam oddech. Dostrzegtam jego
twarz. Dopiero wtedy kiwnelam glowa. Chyba wiedziatam, co ma na mysli.
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Gdy wysztam z hangaru, spojrzatam na niebo, ktére dotykato doméw
i ulic, tulito si¢ do chmur. Padat delikatny deszcz. Bebnit czule o chodniko-
we plyty, lecz réwniez o szybg samochodu na podjezdzie.

Na usypanym ze zwiru parkingu dla gosci stala czerwona toyota taty.
Pobiegtam do drzwi i wykrzyknetam:

— Wrdciliscie wezesniej?

Ustyszalam sttumione rozmowy. Wesztam w gtab domu, do sypialni.
Mama, z rozmazanym makijazem, objeta mnie. Kurtyng wloséw zastonita
widok 16zka.

— Babcia umarta — powiedziata.

Ledwie wyszlismy w tréjk¢ do ogrodu, otoczyli nas obcokrajowcy.
Pytali, czy moga dokoriczy¢ pobyt. W powietrzu wirowaly strzgpki stéw
w kilku jezykach.

Mama si¢ nie zgodzita. Krzyczata, ze zwréci im pieniadze za pobyrt,
pieniadze, wszyscy méwia w kétko o pienigdzach, ale tata przytrzymat ja za
rami¢ i oznajmit, ze oczywiscie, niech letnicy zostang w dworku do korica
sierpnia.

Pan Smoking byt zdziwiony, bo babcia wygladata na petng energii. Za-
oferowal pomoc. Kiedy bylismy w samochodzie, mama stwierdzita, ze wy-
gladat jak diabet we fraku, ktdry przyszedt po zmartg dusze. Tata odpowie-
dzial, ze chociaz do aniota mu daleko, to przynajmniej dobrze zatroszezy si¢
o dworek przez kilka tygodni.

W potowie drogi, kiedy moja glowa opadta na szybe, a sen zmacit po-
wieki, przypomnialam sobie o czyms’ waznym. Oznajmilam:

— On nie wie, ze wszystko ze mna dobrze.

Mama myslata, ze méwie o Jeremiaszu, dlatego odparta:

— Rodzice mu powiedza. Spieszymy sig.

— Muszg wréci¢. Na pogrzeb. ..

— Pogrzeb odbedzie si¢ w Szczecinie.

— Musz¢ odwiedzi¢ potwora.
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— Potwora? — spytat tata. — Az tak ci dokuczat ten chlopiec?

Nie odpowiedziatam. Sledzitam wzrokiem samochody oddalajace sie
wiejska droga i nie rozumialam, dlaczego nie moge ptaka¢. Zatowatam
babci, zalowatam straconych spotkan z potworem i tego, ze czas w dworku
nie wroci.

Rzeczywisto$¢ wyparta wspomnienia o wsi. Bytam dzieckiem, szybko
zapominatam. W innym miescie towarzyszyly mi inne mysli, problemy,
wspomnienia.

Wiecej spraw zajmowato moja mame. Wiedziala, ze gospodarstwo to
baza noclegowa, ktéra oferuje forme¢ wypoczynku zblizona do warunkéw
wiejskich. Dyskutowata z ciocia przez telefon o formalnosciach.

— Géwno si¢ znam na hotelarstwie — oznajmita. — Ile ptaci si¢ podatku?
Jakie sa wymagania sanitarne? Na jakich stronach reklamowala si¢ nasza
matka? Czy muszg¢ by¢ rolnikiem, by to prowadzi¢? To gospodarstwo rolne?

Chodzita nerwowo po balkonie, az nagle tupngta ze ztosci noga.

— Dos¢ tego! Spedzitam tam p6t mojej mtodosci. Brakuje mi czasu, by
si¢, za przeproszeniem, wysraé, a tym bardziej, by zajmowa¢ si¢ tym, gdzie
srajg obcokrajowcy. Stuchaj, a moze twéj Michalek? Wiem, to artysta, ale
przeciez tak go inspirowal folklor... Aha. To co robi¢? Sprzeda¢?

Wystuchata siostry i roze$miata sie.

— Powainie? Zanim Wercia doro$nie, ta rudera sie rozwali... Matka
wykupita w telewizji reklame. Zaplacita $mieszne pieniadze, bo jakas wy-
twérnia i tak chciafa zrobi¢ reportaz. O dworku szlacheckim, wyobrazasz
sobie! Telefon dzwoni kilka razy w ciagu godziny. Goscie pytaja o noclegi,
o pobyty, wycieczki, spotkania biznesowe, cuda na kiju... Tak, teraz jest
moda na spotkania biznesowe w chatupach $mierdzacych géwnem. Swiat
zwariowat!

Zrozumialam z tych rozméw jedno. Dokumentacja zwigzana z dwor-
kiem byta na tyle skomplikowana, ze mama zdecydowata si¢ porozmawia¢
z Panem Smokingiem, ktéry znal blizej dziatalno$¢ babci. Jako prawnik

mogt zwréci¢ uwagg na istotne szczeg6ty.
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Cieszytam sig, ze wrdcitySmy do Préchnika. Kiedy patrzylam przez
okno samochodu, odnositam wrazenie, ze czas nie uplynat.

Spotkanie z Panem Smokingiem trwato dtugo. Zostalismy zmuszeni
z Jeremiaszem do zabawy w ogrodzie. Znatam ten scenariusz: kiedy dorosli
si¢ spotykali, zakladano, ze ich dzieci z checia spedza ze sobg czas. Nie mie-
lismy wyjscia. Gralismy w dwuosobowego zbijaka, ktéry w tak okrojonym
sktadzie nie byl szczegélnie zajmujacy.

Zdecydowatam si¢ poruszy¢ temat potwora, chlopiec wygladal na
zaskoczonego.

—Ten z hangaru? To byta bajka.

— Widziatam go.

— Co jeszcze, wymyslaczko?

Otworzytam furtke i oznajmitam:

— Ide tam. Przekaz mamie, ze zaraz wréce.

Jeremiasz wzruszyt ramionami. Rzucit na odchodnym:

— Oby cig nic nie pozarto po drodze.

Nie trzeba bylo pozaréw i wojen, by zniszczy¢ hangar. Wystarczylo go
zaniedba¢. Tego typu obiekty starzaly si¢ réwnie niewdzigeznie jak ludzie.

Zanim wesztam do $rodka, przeczuwatam, ze co$ si¢ zmienito. Drzwi
byly uchylone, a pokéj pusty. Jasno$¢ wydobyta z garazu szczegély, keére
wezesniej skryly si¢ pod catunem ciemnosci — kanape, spalone ksiazki,
strzgpki gazet, parg starych butéw.

Potwér zniknal. Wdychatam zapach pomieszczenia, zapach jego mi-
nionej obecnosci. Wysztam na zewnatrz.

Niebo byto przejrzyste i bezchmurne.

Wsiadtam do samochodu, podczas gdy mama zegnala ostatnich
letnikéw. Robita to z nietypowym dla siebie profesjonalizmem. Najwi-
doczniej cieszyta sig, ze wynajmie ludzi do sprzatania i uwolni si¢ od
telefonéw gosci, ktérzy pytali, co robi¢, kiedy nie dziata kran albo gdy

woda jest brazowa.
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Obcokrajowcy zegnali si¢ wylewnie, obiecywali, Ze wréca, ale mama
z u$Smiechem zwracala uwagg, ze prawdopodobnie nie bedzie takiej
mozliwosci.

Gospodarstwo i hangar. Odmienne obiekty, ale pasujace do Prochnika.
Kiedy dowiedziatam si¢ o potworze, przyjecie do wiadomosci jego istnienia
wydawato mi si¢ naturalng koleja rzeczy. Potwér stanowit cz¢$¢ basniowego
$wiata, w ktérym stoi dworek szlachecki, a obcokrajowcy recytujg tamana
polszczyzng romantyczne dziefa.

Goscie machali zza szyby. Jeden z chlopcéw prébowat zwréci¢ moja
uwage. To byl Czarek. Pokazatam mu na migi, ze nie stysz¢. Wyobrazitam
sobie, ze kiedy mama wréci, powiem do niej:

»Moze przejme w przyszlosci dzialalnos¢ babcei? Dlaczego nie? Chcia-
tabym, by moje wakacje trwaly przez caly rok. Mieszkatabym w pickne;j re-
zydencji. Czytatabym lektury i ogladata wybitne filmy. Tworzylabym iluzje
dla ludzi, ktérzy jej potrzebuja’.

Mama usiadla w samochodzie iz westchnieniem potozyla rece na
kierownicy.

— Dobrze, ze to koniec.

— O co chodzito temu chlopcu?

Wskazata niedbalym ruchem dloni na hangar.

— Dzieciak kazat ci przekazag, ze kto§ stamtad wyszedt. To tyle. Podob-
no w cos$ sie bawiliscie.

Deszcz stukat delikatnie o szybe, kiedy mingty$my szyld Préchnika.
Ostatnie wakacje w dworku dobiegly konca.
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Nie widaé ksiezyca

Mamusia polecita mi, bym zapisat si¢ do ministrantéw, poniewaz zbli-
za si¢ koniec $wiata i pozostata nam wylacznie modlitwa. Odtad stuzytem
do mszy posréd podobnych do mnie chlopakéw. Mielismy bielutkie ko-
mezki, ale twarze i dlonie czarne od wegla. Nadszed! sezon grzewczy, wige
ksiezyc zniknat za ggstym zwaliskiem pytu. W ramach nagrody pocieszenia
osiedle otrzymato woskowa dziewicg, do ktorej trzeba bylo modli¢ si¢ na
spoconym rézanicu. Woskowa dziewica stata przed ottarzem i rzucata lu-
dziom w twarze blask, mimochodem przypominajac o zagrabionych cia-
tach: wszystkich innych oraz tych niebieskich.

Przed msza rozmawiali$my, bo kadzidlo nie chciato si¢ rozpali¢. Ma-
lenki Tomasz podnidst wegielek do ust i dmuchat z catych sit. Iskra spadta
z czarnego krazka na komezke i wypalita dziur¢ na palec. Maleriki Tomasz
wsadzit palec i torowal sobie drogg przez stopione nitki. Powiedzial, ze ode-
brat dziewictwo kolezance i kazda kobieta musi straci¢ cnotg, jesli chee uro-
dzi¢ dzieciatko. Bylo mi wstyd za mamusie, bo siedziala w pierwszej tawce.
Kruk patrzyt na nig przez caty msze.

— Mamusia stata si¢ bardzo pobozna — powiedziat mi ktéregos$ dnia.

Kruk nie wiedzial, ze mamusia zobaczyta oczami glowy koniec §wiata
i modli si¢ na zapas. Kruk sadzil, ze swiat jest w dobrych r¢kach i wszyst-
ko bedzie dobrze, poniewaz tak mu napisali biskupi w listach, ktére czytat
zamiast kazania.

Mamusia przejmowata si¢ znakami, bo codziennie widziala nowe.
Posiadata dostgp do innego porzadku, dlatego w domu mieliémy brud-
no. Nie chciata si¢ tym porzadkiem dzieli¢, zeby nie miesza¢ mi w glowie.
Wystarczylo, ze ona miata glowe w strzgpach, glowe niczym kopalni¢ po
wybuchu i tysiac osmalonych gérnikéw we wlosach i na rzesach. Zelazne
usciski na skroniach odebraly mamusi szczgscie. Bolato, poniewaz chmura

nad miastem, trucizna, pyl. Mamusia siadala przy oknie i palita papierosa.
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Nie zaszkodzi, tym bardziej ze. Patrzyta innym ludziom w zycie, ale oni
mieli firanki.

—To nie wystarczy, by ostoni¢ usta i ptuca — mawiata mamusia. — Za-
ktadacie koronki, gdy potrzebne s3 maski.

Wycieli nam na ulicy drzewa. Wyprowadzily si¢ ptaki. Powiesit si¢ syn

sasiada. Mamusia uwierzyla w woskowa dziewicg.

Palacz mieszkat pod zakrystia. W podziemiach rést piec, ktéry miat bla-
szane usta. Palacz otwieral te usta i karmil piec weglem. Sam réwniez jadt
wegiel, poniewaz na nic innego nie miat pieniedzy. W koricu odzwyczait
si¢ od chleba, ale nie samym chlebem zyje cztowiek. Jego skéra przybrata
brunatna barwe, wypadly mu z¢by. Palacz byt szczgsliwy, poniewaz dawniej
mieszkat na ulicy i zamarzlby, gdyby Kruk nie otworzyt mu drzwi. Kruk
powiedzial, ze mréz i $nieg muszg znikna¢, wtedy ulice beda przejezdne
i wigcej ludzi przyjdzie do kosciota. Palacz byt szczesliwy, ze rozgrzewa sie-
bie i caly $wiat przy okazji, ze przystuguje si¢ ogétowi, kedry oszczgdza na
puchowych kurtkach i zimowych oponach.

Pewnego styczniowego dnia palacz zaprosit nas do jamy. Zauwazyl, ze
nie mamy gdzie wypi¢ wédki, ktéra przynidést maleriki Tomasz. Uchylit
drzwi i wystawil brudng twarz. Ze srodka bito goraco, mréz na framudze
skroplit si¢ w pot. Palacz patrzyl na nas i tgsknil, ale puchta nam ciem-
no$¢, komze wystawaly spod kurtek. Patrzyliémy po sobie. Maleriki To-
masz chciat zej$¢, ale kilku z nas myslato o swoich matkach i brudzie, wigc
ociaganie trwato w poprzek mrozu, zakrystii i ukradzionej skads butelki.

— Sam obalg flaszke z palaczem, jesli si¢ boicie — powiedzial malenki
Tomasz.

Przestraszylem sig, ze kiedy Tomasz zasnie, palacz upchnie go w piecu.
Zawsze po wédce odplywal, poniewaz miat chude kosci, cienkie i srebrzy-

ste niczym rybie tuski. Postanowili$my, ze w grupie sita, najwyzej spalimy
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palacza w obronie whasnej. Usitowalem zapomnie¢, co méwita mamusia:
zebym nie chodzit pod kosciél, bo ptonie pod nim jadro albo piekto.

Piec byt ogromny i $wiecit na czerwono. Wiedzieliémy, ze patrzy nam
na plecy, chociaz kryt si¢ w ciemnosci jak nozownik. Palacz usiadt na od-
wréconym denku wiadra i$miat si¢ z nas. Stalimy w kregu i podawa-
lismy sobie wédke. Palita mnie w usta, jezyk istrach przed uduszeniem
si¢ w ciemnosci albo §ladem na zawsze. Jama pod zakrystig zwezila si¢ do
rozmiaru Zrenicy palacza. Bylo mi ciasno i goraco, chcialem otrzasna¢ si¢
z ciala, ale cialo lepilo si¢ do kosci niczym przektuty balon. Palacz $miat si¢
i méwit, ze kazatby poraba¢ mu drewno, ale boi si¢ o nasze palce. Wolatem
zachowad palce dla mamy, chociaz komz¢ miatem juz czarng i wiedzialem,
ze bedzie zta. Piec mruzyl oczy. Byt rozbawiony albo zly. Palacz otworzyt
mu buzig i zostawil otwarta. Nakarmit piec weglem. Piec byt szczesliwy
i polizat swojego pana jezyczkiem ognia. Piec byt dobrym psem.

Idac do nieba, splywalem potem. Obijatem si¢ o $ciany, ale nie zoba-
czytem gwiazd, tylko ciemna chmure i ciemniejszg jeszcze wiezg kosciofa.
To byto smutne, ale prawdziwe. Komz¢ mialem takze ciemna, moze naj-
bardziej ze wszystkiego.

Maleriki Tomasz si¢ porzygat. Palacz nakarmit go weglem, bo wegiel
jest dobry na zotadek. Maleriki Tomasz kompletnie odptynat, ale musieli-
$my wraca¢ do domu. Palacz $miat si¢ z nas, ze jestesmy delikatni jak hostia.
Nikt z nas nie czut si¢ jak hostia i mieliimy mu za zle, ze nam wypomina.

Odprowadzit nas do drzwi i pomachal nam papierosem. Policzylismy
si¢ i nikogo nie brakowato. Komin si¢ krztusit jakby musial wyplu¢ dym
po dziecku.

— Do $rodka wpadt gotab. Bede musiat go wyciagna¢ — wyjasnit nam
palacz. — Jakbym nie mial niczego wazniejszego do roboty.

Wyobrazitem sobie czarng skamieling w r¢kach palacza. Bedzie roz-
kruszal got¢bia w palcach i patykiem zdejmowat sadzg. Odrzuci martwego
ptaka, gdy dokopie si¢ do pierwszego pidrka. Tyle mu wystarczy.
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Mamusia byta zta. Sprata mnie, sprafa réwniez komezke. Miatem czer-
wony policzek, ale obrzek zszedt. Slady wegla takze zeszly i moina byto
o sprawie zapomnie¢. Nie wyczula ode mnie wédki, poniewaz na dobranoc
i bdl glowy wypita szklanke wina. Wizyta u palacza mi si¢ upiekta.

Komezka wisiata na suszarce i kapata. Podobnie musiat kapa¢ Chrystus
na krzyzu. Biedny Chrystus, a ja pitem wodke pod zakrystia. Bylo mi nie-
dobrze i poszedtem si¢ porzyga¢ do muszli. Uklgknatem i ztozytem dlonie
przy odswiezaczu powietrza. Przed pijanymi oczami migat mi Chrystus.
Ministrantom wszystko kojarzy si¢ ze $miercia.

Potozylem si¢ do tézka. Przytulitem twarz do Sciany i cichutko bekna-
tem. Odpowiedzialy mi glosy. Nie wiedziatem, kt6ra godzina, wigc réwnie
dobrze moglem postuchad. Sasiadka mieszkata sama, ale w szafie trzymata
zmarla matke. Na osiedlach rézne rzeczy wydaja si¢ normalne.

Klécily si¢ o leczenie. Zmarta nie chciala bra¢ pigutek, bo szkoda pie-
ni¢dzy. Kobiety hatasowaly: styszatem stukot szkta o blat stotu, chrobotanie
kluczy o lodéwke, thuczony talerz.

— Wychodz¢ — powiedziata sasiadka — Masz si¢ zachowywad. Wez
tabletki. Wezmiesz? Dlaczego mi to robisz? Nie, to nie wszystko jedno.
W koncu umrzesz naprawdg. I nie sobie umrzesz, tylko mi umrzesz. Zno-
wu umrzesz mi, nie sobie. Lez!

Kobieta z szafy kaszlata. To byta kaszlaca. Glosny skrzek przedostat si¢
przez Sciang z fatwoscia. Przypominat wydzieranie z ciata ptuc i gardta, lecz
cérka nic sobie z tego nie robila, tylko wyszta. Wstatem z tézka. Rozsuna-
tem firanki i czekatem na otwarcie drzwi. Zétte éwiatto, ttuste niczym oli-
wa z oliwek, zalalo cementowe schodki pokryte szronem. Sasiadka wyszta
w kozakach, zeby mréz nie zlapat za kostki. Biegta na przystanek. Robito
si¢ granatowo, lampy rzucaly rozmyte wskazéwki. Sasiadka miata rozmy-
t3 twarz i rozmyta glowe petng rudych, nieuczesanych wloséw. Byta dosy¢

tlusta i $wiecaca. Kurtka opinala si¢ na jej powaznym ciele.
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Byto mi zimno w bose stopy. Ruda sasiadka znikneta. Zeliwny piecyk
zgast. Mieszkanie wystyglo niczym herbata.

Szron skupiat $wiatto w krysztatkach. Brudnawe samochody staty
w chorym szpalerze. Rézowe okna przypominaly platy $wiriskiego migsa.
Dziury w elewagji byly niczym oczy. Pnie $cigtych ostatnio drzew $wiadczy-
ly o zbrodni. Na pierscieniach po debach i jesionach zadomowily sie puste
malpki. Nad wszystkim wisiala wieza kosciota i koscielny komin, kedry
wciaz diawit si¢ gotebiem.

Za sasiadka wyszli inni, bo ludzie pracy muszq wstawal wezesnie,
zeby inni mogli spa¢. Pan z warsztatu, pan z budowy, pani z piekarni,
pani z kwiaciarni. Matka zapinata guziki kurtki i chybotata si¢ na krétkich
nogach. Byta jaka$ niedopasowana do mroku. Za nig wyszedt ojciec: byt
sztywny i miat twarz blada jak trupek.

Ludzie pracy musza wstawa¢ wezesnie, zeby ministranci i ksi¢za mogli
spa¢ do potudnia. Wydawato mi sie, ze stysz¢ puszczyka, ale przypomniatem
sobie, ze wycigli wszystkie drzewa. To byla karetka. Do kogo mogta jecha¢

o tej porze? Jesli miatbym umierag, to chciatbym chociaz zdazy¢ si¢ ubrac.

Wieczorem ludzie pracy wracali do domu. Wtasnie si¢ obudzitem.
Miatem meczacy sen, poniewaz mamusia dorabiata sobie w domu szyciem
i stukata mi maszyna w glowe. W énie petno byto morderstw, ktére zawsze
ida za stukaniem. Poszedtem na korytarz, zeby odetchna¢. Patrzytem przez
dziurke od klucza do mieszkania rudej sasiadki. Chciatem zobaczy¢ kaszla-
c3. Byta glosna. Ludzie walili w rury, kiedy kastata.

— Flegamina, Flegamina, trupie z szafy — krzyczeli.

Kaszlaca miata produktywny kaszel, ale tak naprawdg nic nie robita,
tylko liczyta plamy wilgoci na suficie.

— Za moich czaséw tego nie byto — kastata.
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Chciatlem udobrucha¢ mamusig, przeprosi¢ za wegiel i spanie do wie-
czora. Powiedziatem stowo, ale mamusia przylozyta palec do ust. Pokazata
na kanape, ktéra uginata si¢ pod cigzarem owinigtego w catun ojca. Lezat
pod kilkoma warstwami ubran: polarem, kurtka, czapka i jakas brudnawa
folia. Spat. Swiszczat przez nos i usta.

— Poméz mi, bo si¢ spoci i rozpusci — powiedziata mamusia.

Rozbieralismy go na paluszki: trzymatem cigzkie rami¢, mamusia cia-
gneta rekawy, zeby przeszly przez grubg dlori. Nie musieli$my si¢ martwié.
Ojciec spat niczym zostawiony na placu budowy pustak. Nie otworzytby
oczu, nawet gdybym pocatowat go w zarosnicty policzek.

Zostat w samych portkach. Mamusia patrzyta na niego jakby byt ja-
kims$ uchodzca albo bezdomnym psem. Miat chudziutkie, srebrzyste cial-
ko. Zdawal si¢ blady i przezroczysty niczym platek schnacego kwiatu.
Mamusia przysungta lampke do przegubu ojca i zajrzata mu pod skére.
Wida¢ bylo ptynaca pod spodem krew. Pomyslatem, ze ojca zrobiono z fo-
lii i mégtbym go rozerwaé jednym pociagnigciem. Foli¢ pokrywat szarawy
nalot. Powinna by¢ gladka i dliska, ale byta bardzo szorstka. Dotknatem
ojca czubkiem palca.

Jego ubrania byly ci¢zkie od cementu. Lezaly w kacie niczym dowo-
dy na co$ wstydliwego. Mamusia pochylita si¢ i przegrzebata ojcu kiesze-
nie. Siggnalem po jego koszulke. Kruszyla si¢ z trzaskiem, ulatywata z niej
smuzka pytu. Mamusia znalazta pieniadze. Podtozyta banknoty pod $wiatto
lampy. Byly bardzo cienkie. Zabrata je sobie, ale drobne zostawita, na wéd-
ke albo paczki.

Wracalismy do domu przez pola. Kontakt z przyroda jest rzecza naj-

wazniejsza, poniewaz w miescie upchnicto $mierdzacy tok. Skrecilismy
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w polng dréike, ktéra wita si¢ miedzy ugorami. Scicte przy samej ziemi
klosy straszyly ngdza: byly ostre i twarde. Nasze stopy tonely w blocie, ostry
wiatr mieszal nam tzy w oczach. Pole zdawato si¢ ciagna¢ bez korica i bytem
zly na mamusie, ze nie pojechalismy autobusem.

Nie stuchata mnie. Usiadta na kamieniu i zfapata si¢ za glowe. Powie-
dziata, Ze nie moze wytrzymac z bélu i prawdopodobnie tu zostanie.

Zaciagnatem si¢ i poczulem na jezyku ostra won opon i plastiku, mdly
zapach popiotu. Pomyslatem, ze mieszkamy w kopule, a $rodek wyznacza
wieza kosciofa, i odruchowo poszukatem wzrokiem wyprasowanej w kant
iglicy. Mamusia trzymala si¢ za glowe i batem si¢, ze kto$ nas zobaczy i so-
bie co$ pomysli. Nie chciatem, zeby uznano mamusi¢ za wariatke i zabrano
ode mnie. Pociagnatem ja za r¢ke. Zapadat zimny wieczér. Od stania w jed-
nym miejscu zdrgtwialy mi palce i nos. Stycha¢ byto szum samochodéw,
$wisty wiatru i ciche postgkiwanie mamusi.

Zszedtem na wyschnigte dno rzeczki. Przez jaki$ czas chodzilem w t¢
iz powrotem. Znalaztem martwa jaskétke. Nie wiedzialem, co zrobié. Pré-
bowalem wygrzeba¢ dziur¢ w dnie za pomoca patyka, ale ziemia byta zbyt
twarda. Balem si¢, Ze zamarzng razem z ta jaskétka. Chciatlem potozy¢ sig
obok ptaka i zasna¢, poniewaz zapadat zmrok. Wtedy mamusia wstata.

Chwiala sig, ale jakos$ znalezlismy nasze osiedle. W domu mamusia ka-
zata mi rozpali¢ w piecu. Sama usiada do maszyny. Drzaly jej dlonie, kiedy
podsuwata scieg pod igle. Palce umykaly przed szpikulcem. Pomyslatem, ze
zaraz ktdregos straci, ale batem si¢ odezwaé, wige rozpalitem ogieri i scho-
watem ciato w swoim pokoju.

Mamusia wzdychata przy pracy. Zagotowata wodg i zrobifa sobie her-
batg. Zawolata mnie, bym si¢ rozgrzat. Patrzylem przez kuchenne okno.
Zélte $wiatlo lampy padato na aleje wycietych drzew. Wsréd pni krazyla
corka ksigzyca.

— Cérka ksigzyca znowu si¢ zgubita. To straszne, ale choroba nie wybie-
ra. Nie mozemy narzeka¢, tylko dzigkowaé Bogu — powiedziata mamusia.

— Ona bardzo lubita te drzewa. Mégtbym zaprowadzi¢ ja do domu.
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—To idz.

Corka ksigzyca miata I$nigce wodogltowie. Wygladata w $wietle z6ttej
lampy niczym wata cukrowa o smaku cytrynowym. Jak bylem mlodszy,
to chciatem oberwac céree ksigzyca dolng wargg i sprébowa¢ smaku. Teraz
patrzyta w niebo. Przestgpowata z dtuzszej nogi na krétsza, ale nie mogta si¢
tak fatwo wywrdcié.

— Wycigli wszystkie drzewa. Cheg zobaczy¢ ojca — powiedziata z glowa
zadarta ku niebu.

—Po co?

— Po prostu tesknie.

Patrzyliémy razem. Wydawato mi si¢, ze glowa cérki ksigzyca pecznie-
je od zimna. Przypominata mi jajko. Nad miastem wisiala gesta, czarna
chmura zrodzona z tysigcy kominéw i koscielnego komina. Ta chmura nie
dopuszczata do nas $wiatta gwiazd i uniewazniata ksigzyc w catosci.

— Od dawna go nie widziatam.

Patrzytem w glebokie, czarne oczy corki ksigzyca. Zdawato mi sig, ze
widz¢ w nich rozpacz. Glowa dziewczynki byla teraz szarawa. Blask zgubit
si¢ gdzie$ po drodze. Odprowadzitem j3 do domu. Otworzyta mi matka,
samotna kobieta, ktérg dawno temu zostawit ojciec cérki ksigzyca. Byta
potezna kobieta o duzych ustach i poteznych barkach. Nie miata w sobie
ani grama zwiewnoéci, ale zdawata si¢ lekka, poniewaz kochanek zostawit
jej cos biatego pod skéra.

— Weiaz nie wida¢ ksigzyca? — zapytala. — Ona musi codziennie na
niego patrze¢. Tak nie powiedziat lekarz, ale to prawda. Zobacz, utracita
prawie caly blask. A kiedy$ miata go tyle, ulewato si¢. Stuzyta mi za lampe

i oszczgdzaty$my na rachunkach.

Skoniczyta si¢ poranna msza. Maleriki Tomasz powiedzial, ze przy-

niesie nam czarnego gole¢bia, ktéry wpadt do komina, bo nie mozna
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oddycha¢, kiedy komin si¢ krztusi. Tomasz byt zwinny, poniewaz Bég
poskapit mu kregostupa. Umiat poliza¢ whasny kark albo dotkna¢ glo-
wa tydki.

Przysungliémy ukradziona palaczowi drabing do muru kosciota.
Maleriki Tomasz wspiat si¢ po przestach i stamtad przeskoczyt na dach.
Pomachat nam z géry. Wygladal na tle bialego nieba jak pajak albo
kruk.

Stara, bielutka kobieta wytoczyta si¢ z kosciota, ulicg przechodzit mto-
dy mezezyzna w czapce z napisem ,,£ddzka Kurwa Sportowa”. Czyj$ wrzask
sprawil, ze stopa Tomasza omskneta si¢ na dachéwce. Czarna sylwetka za-
chwiala si¢ i spadta w $wiezo przycieta przez palacza trawe.

Bytem pewny, ze maleriki Tomasz umrze. Pomyslalem sobie o skre-
caniu kroliczych karkéw na pasztet. Jego noga wygladata okropnie. Kos¢
przebita przezroczysty jak szklanka skére. Na naszym osiedlu wszyscy mieli
cienkie skdry, ale nikt nie uwazat.

Rzucitem si¢ na ko$¢ i przycisnatem ja obcymi dlodimi. Maleriki To-
masz wrzeszczal i przypominat Chrystusa, ktéry si¢ rozmyslit.

Niebieskie $wiatto rzucito gwattowny blask na $ciany ko$ciota. Ambu-
lans wtoczyt si¢ na trawnik. Karetka pekta jak szklana butelka upuszczona
na chodnik i zabrala Tomasza ze soba. W r¢kach olbrzymich ratownikéw
Tomasz wygladat jak mréweczka.

Czarne golebie patrzyly na nas z rynny i gruchaly rado$nie.

Kruk prezyl si¢ przy rancie drewnianego stotu. Chwytat krawedzie su-
chymi palcami, kt6re zdawaly si¢ bielsze, niz byty naprawde. Nie zalozyl
sutanny, tylko bawelniany sweter i koszulg w paski. Byt przystojny i bialy.
Na brodzie miat czerwone zadrapania po goleniu. Wygladat jak student.
Rozmawial z mamusia przyciszonym glosem. Usmiechal si¢ z zadowo-

leniem. Jego wargi byly jak rozedrgana skéra na bebnie. Nieustannie si¢
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poruszaly. Mamusia milczala niczym woskowa dziewica, ale na policzkach
zdradzaly ja buraczkowe rumienice.

Uchylitem drzwi do kuchni. Kruk wzdrygnat si¢ i rzucit mi surowe
spojrzenie.

— Rozmawialismy o katechezie. Opuszczasz moje lekeje zbyt czgsto.
Wolisz spedza¢ czas w inny sposéb.

Mamusia zawiodta si¢ na mnie. Byta zdenerwowana. Nie chciata urazi¢
Kruka.

Kruk u$miechnat si¢. Kruk byt przebiegtym lisem. Poczulem in-
tensywny zapach wody po goleniu. Byt to zapach mezczyzny. Ojciec
go nie znal.

Kruk wykonat dziwaczny ruch i stracit filizanke ze stotu. Brazowa ciecz
utworzyla katuze. Zdenerwowat si¢, wstat i ruszyt do przedpokoju. Zatozyt
buty i wciagnat dtugi, czarny plaszcz z grubego materiatu. Cieszytem sig, ze
zdotalem go przestraszy¢.

Zostawil za sobg otwarte drzwi. Korytarz wpychat si¢ do naszego miesz-
kania i podbieral nam $wiatto. Wielkie oko patrzylo w nasze mate oczka.
Mamusia zastygta przed telewizorem.

Musiatem zamkna¢ drzwi po Kruku, chociaz nie byl moim go$ciem.

Ziemia byta twarda, pitka przypominata w dotyku kamien. Ptuca mnie
bolaty, bo musialem oddycha¢. Przylozylem dlon do ust. Po kilku odde-
chach byta czarna. Ciata ministrantéw zamienily si¢ w kwadraty.

Gralismy na placu za kosciolem. Bylo tu nieréwno i co chwila kto$
si¢ przewracal. Trawa nie odrosta po letnich suszach. Dostatem pitke, lecz
nim zdazytem wykona¢ zamach, kto$ odepchnat mnie i upadlem. Ziemia
uderzyta mnie po udach, biodrach i plecach. Nikt nie zwrécit uwagi, wiec
lezatem. Nie chcialem patrze¢ na obolala nogg. Batem sig, ze ko$¢ wystrze-

lita z przezroczystej skory.
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Maleniki Tomasz siedziat na obdrapanej tawce ze sztywna noga wy-
stawiong przed siebie. Kule lezaty daleko i maleriki Tomasz nie mégt si¢
ruszy¢. Kiedy tylko usiadl, chtopaki zabrali mu kule, Zeby poudawa¢ ka-
leki. Pozniej wyrzucili je daleko i zaczglismy gre. Maleriki Tomasz wolat
zamarznaé niz si¢ czotga¢. Udawal, ze wszystko w porzadku. Wodzit
wzrokiem za akcja. Pojawil si¢ za nim nastgpny kwadrat, tylko wigkszy.
Zwalista posta¢ przypatrywata si¢ meczowi. Rozpoznatem swojego ojca
i zawstydzitem si¢. Chtopcy przerwali gre. Patrzyli po sobie i po mnie.
Nie wiedzieli, co robi¢. Myslatem, ze rzucg si¢ na mojego chudego ojca
z pig$ciami, ale zebrali si¢ w kole i zaczgli si¢ glosno $miac.

Dopiero pézniej wstalem. Noga nie byta ztamana. Nikogo wokét nie
byto, ale wieze ko$ciota zwisaly nade mna niczym nadmuchane sople zdol-

ne przebic serce na pét.

Chcialem spyta¢ mamusi¢ o Kruka, ale nie wiedziatem, od czego za-
czaé. Kruk zdawat mi si¢ przystojny i zastanawiatem si¢, czy mamusia moze
go kocha¢ w ten sposdb. Weiaz bolata ja glowa, wige ttumaczytem sobie,
ze potrzebowata spowiedzi, zeby zrzucié z siebie troche bélu. Mamusia byta
delikatnym skrzydfem ¢my. Pasowata do gladkich dtoni Kruka.

Tymczasem prata ubrania ojca. Odetchnatem z ulga. Ubrania byly
sztywne, ale ojciec pochowat pieniadze gdzie indziej. Mamusia znalazta
niedopatki, tytoni i ulotke z rozebrang kobieta.

— Ona jest dorosta. A my zostaniemy dzie¢mi na zawsze — powiedziata.

Zmigta ulotke i rzucita kuleczke w kat. Podniostem ja ukradkiem i roz-
prostowatem. Piersi kobiety byly rozptaszczone jak plasterki wedliny. Ob-
lizalem usta. Czy prostytutki tamia ojcowskie ciato w migkkich palcach?

Cement zostal pod paznokciami mamusi. Inne matki malowaty sobie
paznokcie, ale mamusia miata palce spracowane od szycia. Cement pasowat

do nich i pomyslatem, ze to nic ztego, ze nie nosi obraczki, bo cement faczy
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ja z ojcem wezlem mocnym jak fundament. Na twarzach osiadat nam pyt
i kaszlelismy wspdlnie.

Mamusia oparla si¢ plecami o $ciang i zaszlochata cicho. Obtarta tzy
koszulg ojca. Na policzku zostata jej szara smuga.

— Boli ci¢ — spytatem.

- Tak.

Kazata mi ukl¢kna¢ przy t6zku i modli¢ si¢ do obrazka po pierwszej
komunii. Wszedlem na 16zko izniszczylem pajgcza sie¢, ktora oblepiata
papieza. Wszyscy jestesmy uwiktani, pomyslatem gérnolotnie. Lepily mi
si¢ palce. Czarny kiebek pajeczego ciata byt szorstki w dotyku.

— Juz si¢ nie modlisz — powiedziala mamusia.

Kazata mi uklekna¢ ponownie. Oparta czolo o materac. Nie ruszata si¢
przez chwilg. Znowu podniosta wzrok na obrazek, znowu zastygla.

— Jestem chora.

— Nie.

- Tak.

— Czy palisz papierosy. Czy pijesz wédke. Czy robisz inne rzeczy.

— Nie. Nie. Dlaczego.

Zméwilismy dekalog. Mamusia powiedziata, ze ma przeczucia, ale wie-
rzy w Kruka i woskowa dziewice. Domowe sprzety wykrzywily kontury.
Chciatem przytkna¢ ucho do $ciany i postucha¢ kaszlacej, ale przeszkadzata
mi mamusia. Zasneta oparta czolem o materac. Zasneta na kleczkach i nie
moglem jej dobudzi¢, ale w koricu nie umarta i poszta do siebie.

— Nie widac¢ ksi¢zyca — powiedziatem, gdy stata w drzwiach.

— Co?

— Nie wida¢ ksi¢zyca.

— To dobrze. Nie mogg spa¢, kiedy $wieci.

*

Zachorowatem od lezenia na przezartym mrozem gruncie, wigc mia-

tem czas, by patrze¢ na podworko, ulicg i okna sasiadéw. Uzylem plasteliny,
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by zaklei¢ szczeliny w parapecie i oknach, przez ktére dostawat si¢ do $rod-
ka wiatr i zimne powietrze.

Nie zauwazytem niczego ciekawego. Kruk nie pokazywat si¢ u nas.
Mamusia méwita, ze ma na glowie bogatszych ludzi. Biedni sg smut-
ni i agresywni. Nie mdwig niczego ciekawego, tylko chodza w grubych
kurtkach kupionych na straganie i warcza na siebie. Mamusia chciata, by
odwiedzit jg Kruk, dlatego miata za zle naszym sasiadom, ze sg niekultu-
ralni z domu.

Nudzito mi si¢ patrzenie, wigc chodzitem do rudej sasiadki i kaszlace;.
Patrzylem na lichg szafe. Kiedy rozlegat si¢ kaszel, drzata cata mebloscianka
i krysztaty delikatnie pobrz¢kiwatly. Chciato mi si¢ z tego $miac.

— Dawno nie widzialem cérki ksi¢zyca — powiedziatem. — Gdzie ona
jest.

Ruda sasiadka obtarta wargi z okruchéw ciasta. Zamyglila si¢. Patrzyta
na szafe. Pomysglatem, ze duchy sg wéréd ludzi i nie ma wigkszych réznic
miedzy Zyciem a $miercia.

— Cérka ksi¢zyca lezy w domu. Stracila §wiatlo, ale ona nie udaje cho-
roby i niedtugo umrze.

Pozegnatem si¢ i poszedlem na gére. Schody trzeszezaly jak stare gale-
zie. Otworzyta mi zona ksi¢zyca. Zaprosita mnie do $rodka i poczgstowata
goracy herbatg pozbawiong smaku. Mdj jezyk zamienit si¢ w recznik. Nie
moglem strzepnac z niego twardego nalotu. Zona ksiezyca wskazata na
okno. Zapadl zmrok i ciemno$¢ rozswietlaty tylko zétte lampy oraz szyld
sklepu spozywczego.

— Nie wida¢ ksi¢zyca — powiedziala zona ksi¢zyca. — Cérka potrzebuje
$wiatta do zycia.

— Czy mogg ja zobaczy¢?

Zona ksiezyca nosita fartuch poplamiony blyszczacymi, ttustymi pla-
mami i musiala si¢ odrobing zastanowi¢. Ona takze tesknita za ksiezycem,
bo zaden inny kochanek nie przynosit $wiatta, wszyscy mieli w zanadrzu

zaledwie ciemnoéé.
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Wielka gtowa cérki ksigzyca zszarzata. Przypominata gniazdo porzuco-
ne wéréd zboza. Dziewczynka spata, ale co jakis czas otwierala oczy i pa-
trzyta w sufit, jakby chciata go zassa¢ i potknag.

— Lekarz méwi, ze to depresja — powiedziata zona ksigzyca. — Depresja
klimatyczna. Ale to nieprawda, bo ona teskni za swoim tata.

— Gdzie jest?

— Pojechat za granicg i nie wrécit — sklamata.

Nachylitem si¢ do c6rki ksigzyca. Chcialem pocatowaé ja w olbrzymia
glowe, ale pocatunki nie sprowadzaja swiatla. Patrzylem przez okno. Niebo
bylo puste, chmura peczniata.

— Pomogg ci — powiedzialem.

Corka ksigzyca zastygta. Mégtbym zanurzy¢ dlon w jej skérze. Prze-
sztaby na wskro$ jakby granica skéry byla zimna tafla wody.

Palacz walczyt z mrozem o miasto. Zima $ciskata domy i szyby, lecz ko-
min ogrzewat $ciany pytem, wypluwal na zewnatrz podmuch i rozpuszczat
niebo. Kosciét rést jak balon i zdawato sig, ze odleci w kosmos. Nasze domy
i ulice wily si¢ przed nim i blagaly o taske. Kruk stat w oknie swojej sypial-
ni i ogarniat wzrokiem parafi¢. Czut w gardle gule albo zadrapanie, bo nie
zatozyt szalika.

Spadt przypadkowy $nieg. Palacz odpowiedzial wycieczka do miasta.
Wrécit z taczka pelng wegla. Czarne kamienie wydawaly si¢ wigksze i tward-
sze niz wezesniej. Palacz part taczke po cienkim $niegu i sapat. Kilka kawat-
kéw wegla spadto na ziemig i utworzyto weglowy slad wzdhuz kosciota.

Palacz zszedt pod ziemie. Storice zachodzito nad miastem z krwawym
u$mieszkiem. Wtedy palacz nakarmit piec i storice zniknelo za ggstym dy-
mem. Snieg na dachu kosciota stopnial. Struzki wody skapywaly z rynien
i rozmywaly weglowy slad w szara breje. Palacz byt podniecony swoim zwy-

ciestwem i upit si¢ z radosci.
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Kruk ubrat si¢ w czarna, gruba peleryne i wyszedt przed kosciét. Szedt
po weglowym $ladzie i §lizgat si¢ na roztopionym prawie $niegu. Obserwo-
watem go zza rosnacych przy kosciele tui. W koricu oddalit si¢, powiewa-
jac plaszczem nad brudnym chodnikiem. Jego eleganckie pétbuty plaskaty
w brei.

Wszedtem do zakrystii. Stamtad do prezbiterium i stanatem w koricu
przed ottarzem. Bylo ciemno. Swiecita tylko wieczna lampka, ale i tak za-
chlysnatem si¢ z przerazenia. Miatem ochote uciec. Ogromny ottarz pokryt
mnie wielkim palcem, przycisnat do podlogi.

Swieci patrzyli na mnie z uwaga. Ich twarze kapaly sic w cieniu i ku-
rzu. Byli pajakami i szybowali w gérze. Hostia blyszczala w niktym $wietle.
Byta czysta, ale zmienila si¢ w brytke wegla i zaschta kosciotowi w gardle.
Woskowa dziewica byla biata i I$niaca. Rozganiata mrok wokdét siebie. Byta
platkiem $niegu albo ksi¢zycem.

Zebratem si¢ w sobie i objatem ja wpél. Nie chciata si¢ ruszy¢. Byta
sztywna jak ktoda drewna.

Woskowa dziewica nosita w sobie swiatlo. Woskowa dziewica potrafita
leczy¢ ludzi z szarosci i mroku. Musialem wziaé ja ze sobg i przylozy¢ do
czola corki ksigzyca. Musiatem nakarmi¢ olbrzymia glowe ksiezycem.

Pociagnatem woskowa dziewice z calej sily. Zatrzesta si¢ izwalila na
mnie calym swym woskowym cig¢zarem. Probowaltem utrzymac ja przed
soba, ale zeslizgneta si¢ i upadta na posadzke. Rozlegt si¢ straszny huk. Péz-
niej ogromna cisza. Igietki ciszy tariczyly na oftarzu i kleczniku. Wieczna
lampka drzata na czerwono. Hostia rozmyta si¢ w kropelce potu. Posadzke
pokrywato woskowe cialo w tysiacu kawatkéw. Wielkie, kwadratowe bryly
lezaly obok malenkich kltoskéw. Drobinki potoczyly si¢ w najdalsze zakatki
$wiatyni i $wiecily tam niczym odpalone latarki. Dostojna twarz woskowej
dziewicy wygladata niczym odtupany blok lodu.

Siggnatem po woskowy sopel i wsadzitem go sobie do kieszeni. Wybie-
glem przez zakrystie. Uciekalem weglowym sladem i wpadlem na zwalistg

posta¢ $mierdzaca wodka, wilgocia i spalenizna. Palacz zachwiat si¢. Stanat
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szeroko na nogach. Rzucit si¢ ku mnie na oslep, poniewaz wyczut ztodzie-
ja. Nie trafit, upadt w bloto i zanim si¢ podnidst, zdazytem uciec migdzy
kamienice.

Woskowy sopel pit mnie w udo. Wyciagnatem go i biegtem, $ciskajac

sopel w zacisnigtej doni jak néz.

Przylozylem sopel do czota c6rki ksigzyca. Otworzyta oczy i u§miech-
neta si¢. Nasmarowatem woskiem wielka glowe dziewczynki. Blade wargi
zadrzaly. Wlozylem miedzy nie sopel. Zaczat topnie¢. Na ustach cérki ksie-
zyca osypal si¢ blask podobny do brokatu.

— Niedtugo zobaczymy ksi¢zyc — powiedziatem.

— Nikomu nie powiem — powiedziala zona ksi¢zyca.

— Dzigkuje.

Zona ksiezyca chciata, zebym wyszedl. Bata si¢ powédztwa o podze-
ganie, bo nie sadzita, ze kto§ uwierzy w stan wyzszej koniecznosci. Cze-
kata, az odejd¢ od 16zka cérki ksigzyca. Kazdy na naszym osiedlu znat
woskowa dziewice w calosci, dlatego widok sopla wprawit zong ksigzyca
w zaklopotanie.

— Znalaztem blask na ulicy — powtérzytem.

Corka ksigzyca pocierata czoto, ktére obrastato w powigkszajacy si¢

z kazda chwilg guzek I$nienia. Wielka glowa rozblysta niczym abazur.

Mamusia byla w nastroju apokaliptycznym. Snita sny o glowie, ze od-
pada i toczy si¢ z ramion jak cickawa rozmowa. Mamusia miata gtéwke
malenika i czarna: podobna do wysuszonej sliwki. Co miescito si¢ w gtéwce
mamusi? Tylko sny trujace niczym opary z komina. Wyobrazalem sobie
srodek tej gléwki: ciasne pomieszczenie, do ktérego kto§ napuszeza gazu

i wrzaskow.
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Mamusia wstawata w nocy, bo nie mogta zasna¢. Znajdowatem ja nad
ranem przy stoliku w kuchni. Wygladata niczym koscielna figura, ktdrg za-
pomniano ztozy¢ do kupy. Stala przed nig szklanka wody, ktérg mamusia
usitowata wypi¢. Plastikowe pudeleczko z lekami bylo rozgrzebane. Listki
wystawaly z pudetek jak drwiace jezyki.

Mamusia nad ranem byla zmeczona. Miata opuchniete nogi: zylaki
zdazyly nabiec krwia, bo mamusia zdazyta si¢ nabiec po calym domu. Bie-
gata z zamknigtymi oczami, przewrdcila si¢ o starg kanape i prawie zrzucita
telewizor.

Byta w nastroju apokaliptycznym. Ze wszystkich stron wyczuwata sy-
gnaly tragedii, ktora wsigkala w podszewke swiata niczym woda w migkka
glebe. Tragedia pozerata $wiat za pomoca ostrych z¢béw.

Mamusia chodzita do pracy, ale wstawanie w nocy, przesiadywanie
w kuchni i udawanie zamknigtych oczu kosztowaly ja wiele wysitku. Mu-
siata wykosztowa¢ si¢ na halucynagje, obrazy ptonacego swiata, wystuchi-
wanie wrzaskéw z zimnych, zalanych strachem wnetrz. Na obowiazki: go-
towanie, sprzatanie i szycie, nie starczatlo waluty, czyli zyl, keére musiata
sobie wypruwa¢ na kazdym kroku. Mamusia stawiata kroki z trudem i nie
wiedziata zupetnie, dokad p6jsé.

Tylko kosciét ja przyciagat. Kruk miat w sobie jakas magnetyczna site:
moze siedzial nocami na wiezy posrdd golebi i krakal w jezyku styszalnym

tylko dla schorowanych kobiet.

Kruk méwit z ambony stowami. Byt czarny i roztozysty. Krecito mi sie
w glowie, miatem lekki zotadek, bo przed msza poszlismy w krzaki na tyk
wodki i papierosa. Kosciét gestniat i dzwigki bolaly mnie w uszy. Cate cialo
mialem wiotkie. Nositem rybie cialo, dobre do ktucia widelcem.

Poszatkowane zwloki woskowej dziewicy uprzatnigto. Nie patrzy-

tem w puste miejsce. Chodzity plotki, ze Kruk rozwaza zakup stalowego
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archaniofa, zeby wypetnit wakat. Stalowy archaniot miatby system alarmo-
wania: méglby zia¢ ogniem niczym smok.

Po mszy wcigz mialem brudne dlonie. Malenki Tomasz siedziat w za-
krystii, bo miat kar¢ na stuzenie. Rozdziawit szczerbatg paszcze na nasz wi-
dok. Kruk byl milczacy i zirytowany. Zrzucit szaty liturgiczne i sutanne.
Jego napiete ramiona rozluznily si¢ na moment. Zmierzyt nas czujnym
i ptasim spojrzeniem. Spuscitem wzrok. Bylem pewny, ze si¢ domyslit. Kto-
ry$ z milczacych wtedy $wigtych mégt szepna¢ mu do ucha prawdg. Kruk
wyszed! bez stowa. Na szczgscie nie miat dostgpu do $wigtych.

Palacz wystawit do nas swoja pijang gebg. Zapraszal do piecza-
ry, ale nie chcieli$my zej$¢. Maleriki Tomasz rzucit w niego butelka.
Chciat ukara¢ palacza, bo wszyscy méwili, ze to on zrobit. Szkto roz-
bito si¢ o cementowg $cian¢ przybuddéwki. Palacz wylazt na zewnatrz
i zachwiat si¢. Jego oczy byly dzikie i straszne. Twarz przybrata czerwo-
na barwe. Zarésh, wygladal niczym matpa. Smierdziat wédka, wymio-
cinami i strachem.

Palacz wrzeszczal, ze jeste$my tchérze. Usitowal pochwyci¢ ktdregos
z nas, ale maleriki Tomasz uderzyt go laska w kolano i palacz upadt na kost-
ke pokryta cieniutka warstewka $niegu. Trzymat si¢ za nogg i zwijat z bélu,
zlorzeczac nam i betkoczac. Prawie nie miat zgbdw, dlatego jeki, ktére z sie-
bie wydobywal, przypominaly wycie zarzynanego psa.

— Obrzydliwy alkoholik — powiedziat maleriki Tomasz.

Ojciec malerikiego Tomasza prawie codziennie byl pijany. Pokiwatem
glowa. Palacz zdotat wsta¢. Chybotal si¢ z nogi na nogg, ale nie pobiegt za
nami. Tomasz kustykal, pomagajac sobie laska. Pomyslalem, ze cieszy si¢

z meki palacza, bo moze nie widzie¢ przez nig ojca.

Policja zabrata palacza. Okazalo sig, ze zniszczyt woskowa dziewice po

pijaku. Zostat oskarzony o kradziez, wandalizm i obrazg uczu¢ religijnych.
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W kosciele byto zimno i nieprzytulnie.

Kruk odwiedzil nas, bo nie miat gdzie pdjs¢. Mamusia spowiadata
si¢ ze swoich boléw, krzykéw i przeczué. Powiedziata Krukowi o korcu
$wiata, ze widzi go w snach. Méwita ze szczegtami: ponace domy, zalane
cmentarze, puste tunele, Slepe dzieci, popiét na wargach i ustach, tysiace
malenkich, czerwonych ludzi bierze sobie nasze domy w posiadanie, dym
odwraca nam gardla na drugg strong.

Mamusia otwierata si¢ przed Krukiem jak martwe cialo pod dotykiem
noza. Kruk byl zimny i twardy niczym néz kuchenny. Nie odezwat si¢ ani
stowem, chociaz miat by¢ zrédtem nadziei. Bebnit czystymi palcami w stét
i rozgladat si¢ po mieszkaniu. Mieszkanie byto prawie puste. Jak mieszka-
nie duchéw albo mieszkanie, z ktérego kto$ zamierza zbiec.

— To wszystko nieprawda — powiedzial Kruk.

— Jak to? — zapytala mamusia.

— Zostaw strachy Bogu. On doprowadza rzeczy do korica. W swoim
czasie, bo na wszystko przychodzi czas.

— Nie wierzysz mi?

Kruk wzruszyt ramionami.

Mamusia chorowata, ale nie przyjechata po nig zadna karetka. Dopiero
kilka dni po wizycie Kruka ambulans wtoczyt si¢ na podjazd. Rzucat nie-
bieskie swiatla w okna, ostre sygnaly w uszy i szklo.

Zabrali cérke ksigzyca na oddzial psychiatrii dziecigcej do innego mia-
sta. Szpital byl przepetniony. Cérka ksi¢zyca musiala leze¢ na korytarzu.

Zastanawialem si¢, czy w tamtym miescie wida¢ ksi¢zyc i codziennie ich

wypatrywalem.
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Skrycie

Ada siedziata na taborecie przy kuchennym stole, wsparta tokciem
o blat, z przyzwyczajenia zakrywata cz¢$¢ twarzy utozong w tédke dlonia.
Siedziata na tle jednoskrzydtowego kuchennego okna, w jednej czwartej
swojej wysokosci zastonigtego pozotkly zazdrostka. Blade $wiatto deszczo-
wego marcowego popotudnia oznaczalo kontury jej sylwetki, w $rodku
wypelnionej ciemnosci. Scena na pewno wygladataby picknie i melan-
cholijnie zamknigta w ramy fotografii. Adas stal niemy w progu kuchni
i przygladat si¢ jej, ale nie pomyslatby o zrobieniu zdjecia. Domyglat sig,
ze takie momenty, takie obrazy byly bardzo wstydliwe, najlepiej byloby
tego nie widzie¢ i o tym nie wiedzie¢. Zobaczy¢ ja dopiero nastgpnego dnia
rano, gdy umalowana ubiera si¢ do pracy, szykuje mu stréj, a potem wy-
chodza razem za r¢kg na autobus do przedszkola. Ale widzial ja taka czgsto,
pomyslal, ze na szczgscie nie codziennie, ale czgsto.

Ada drgneta i obrécita si¢ w jego kierunku. Stat na progu kuchni z pu-
stym kubkiem w kurczowo zaci$nigtej dloni.

— Syneczku... — powiedziata swoim najpigkniejszym glosem i wycia-
gnela do niego rece. Kiedy odsungta dlonie od twarzy, a jego oczy przyzwy-
czajone juz do pétmroku nie wychwycily zadnych nowych $ladéw, bardzo
si¢ zdziwit i w odruchu przemoznej radosci upuscit emaliowany kubek na
posadzke i pobiegt w matczyne ramiona. Skwapliwie wgramolit si¢ jej na
kolana. Uczucie ulgi bylo takie ciepte i mito rozlewato si¢ po catym ciele.
Uwielbial to uczucie, pojawiato si¢, kiedy nie ptakata, kiedy ojciec wycho-
dzit albo kiadt si¢ spa¢, kiedy slyszal, ze rozmawiajg normalnymi glosami,
co jeszcze wtedy si¢ zdarzato. Siedziat na jej kolanach i glaskat ja po buzi,
powiedzial, ze przyszed! nala¢ sobie mleka. Wycatowata go i posadzita na ta-
borecie obok, a sama wstata, zeby zabra¢ kubek z podfogi i nala¢ mu mleka
z lodéwki. Kiedy staneta w progu i schylita si¢ po kubek, na krétka chwile

odstonita porwane, zaplamione na czerwono rajstopy, akurat na ten krétki
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moment przez okno wpadto kilka ostatnich promieni stonecznych i bezli-
to$nie podswietlito jej nogi. Ada$ zamarl, wydat z siebie niekontrolowany
jek i obrécit sie troche zbyt gwattownie. Matka jednak tego nie zauwazy-
ta ani nie ustyszata, wyprostowala si¢, opuscita spédnice, ktdra specjalnie
podwingta kilka centymetréw w gére, aby tatwiej bylo jej si¢ schyli¢ i sie-
gna¢ po kubek. Podeszta do lodéwki, wygladzajac dionia materiat sp6dni-
cy; a w tym niespokojnym gescie zgrzytata nuta zawodu. Spowodowanego

najprawdopodobniej tym, ze bedzie musiata wyrzuci¢ kolejne rajstopy.

Zbychu pral bez opamigtania, oktadal pig§ciami, wymierzat kopnia-
ki z calej sily i nie mégt odzatowaé, ze nie ma go juz w niej zbyt wie-
le. Z upodobaniem chwytat za wiotkie elementy, takie jak poty zakietu,
grube geste pukle wloséw, pulchne bezwladne ramionka, ktére najwy-
razniej juz stracily zapal do obrony i oslaniania si¢ od cioséw. Chwytal,
zeby przyblizy¢ swéj stodki cel, zeby przyciagna¢ go do siebie i si¢ nie
nameczy¢, tylko wytadowa¢ caly t¢ ztos¢, zawéd, rozczarowanie, frustra-
cje, ktére na pewno tak whasnie by opisal, gdyby dysponowat jakimi$
zasobami samo$wiadomosci. Weem co$ migneto mu przed oczami, ni-
czym opadajaca kurtyna, ale nie przestonito obrazu, poczut natomiast po-
tworny uscisk zamykajacy si¢ na jego szyi, blokujacy mozliwos¢ oddechu
i dopiero ten bezdech zaburzyt mu obraz. Kiedy przestat si¢ szarpaé i rece
zamiast prébowa¢ namaca¢ i uchwyci¢ napastnika, opadly bezwladnie
wzdtuz ciata, ucisk zelzal. Jeszcze na moment zdotat otworzy¢ oczy, zeby
zobaczy¢, ze to, czym byl duszony, to jego whasny pasek, ktérym po po-
wrocie do domu zaczat oklada¢ Adrianng, a teraz spoczywal zwinigty na
dywanie jak zdradziecki waz, potyskujac zaczepnie wyciagnigtym jezorem
sprzaczki. Osunat si¢ bezwtadnie na ziemig, ociezaly od alkoholu, wysitku
i chwilowego braku tlenu.

Co to byt za dziwny widok. W tym domu, gdzie na podtodze za-
wsze ladowata baba. Gdzie synalek zamykatl si¢ w pokoju i nie wy-

$ciubial noska z ksigzki. Gdzie on si¢ czul krélem, zrelaksowany po
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dniu upokorzen, odpr¢zony po wytadowaniu zalegal przed telewi-
zorem i popijajac piwo czekal, az Adrianna dojdzie do siebie, zeby
odgrza¢ mu obiad. Az tu nagle, dzisiaj wieczorem, oboje z matzonka
leza w dwéch przeciwnych katach pokoju jadalnego, jak bokserzy po
podwéjnym nokaucie. Ona w podartej odziezy, z pozlepianymi krwia
wlosami, z nieskromnie rozrzuconymi nogami pokazuje kino. On
siny, charczacy, sztywno rozprostowany jak struna, wyciagnicty na
plecach. Na $rodku, mniej wigcej w rownej odleglosci migdzy nimi
lezy ten przeklety pasek, ktéry go zdradzil i oszukal. A teraz najlep-
sze. W tym bezruchu, w tym stuporze, w tej ci¢zkiej, horyzontalnie
porozmieszczanej scenie jest jeden element, ktéry juz zupelnie nie
pasuje. Wylom. W progu do jadalnego stoi roztrzgsiony, dygocacy jak
nézki wieprzowe w galarecie, blady, watly okularnik. Adas. Trzyma
si¢ oburacz futryny, jest na licach czerwony, ptonag mu gtadko ogolo-
ne policzki, z prawej dziurki u nosa wyptywa zielonkawa kapa, pod
pachami biatej pomigtej koszuli uwidocznity si¢ duzych rozmiaréw
plamy od potu. I Adas, skryty, drobny, nierzadko pokastujacy przy
wysitku tegoroczny maturzysta odrywa wilgotne dlonie od futryny
i krokiem tak pewnym, jak nikt by nie pomyslat, ze go staé, pod-
chodzi do ojca, staje nad nim na rozstawionych nogach, w pozycji
bardzo pewnej siebie, pochyla si¢ nad nim i z matematyczng precyzja
oblicza punkt na swetrze, za ktéry lapie, z niemalym, ale dobrze skry-
wanym wysitkiem unosi ojca z ziemi, przybliza swoja twarz do jego
i syczy — jesli tu kiedy$ wrécisz, to ci¢ zatluke jak gnide — a na jego
czole pulsuje zyta. Potem wlecze za sobg zdezorientowanego Zbycha
przez korytarz, pchnigciem otwiera drzwi wejsciowe, ktérych za soba
wezesniej nie zamknat na klamke i wypycha ojca na klatke schodowa,
i teraz dopiero zamyka drzwi na klucz i odsuwa si¢ od nich na bez-
pieczng odlegtosé. Tak zeby nie méc jednak siggnac i ich z powrotem
otworzy¢, tylko zeby si¢ utwierdzi¢ w stusznosci swojego postgpowa-

nia raz na zawsze.
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Zbychu tymczasem lezy upokorzony do granic, na linoleum i styszy
kroki na schodach, wigc zrywa si¢ zupetnie otumaniony, zeby gdzies si¢
schowa¢. Kroki dochodza z géry i zblizaja si¢ do niego, wiec odruchowo
biegnie na dét i otwiera pierwsze drzwi, ktére wie ze ustapia pod naciskiem

jego dloni, a mianowicie drzwi do piwnicy.

— Adas, $mieci wez ze soba, co? — Zaneta oparta si¢ biodrem o framu-
ge, usmiechneta si¢ do niego rozmarzona, moze ze stanowig co$ na ksztatt
rodziny, ze ten gest wigze ich ze sobg jeszcze wigcej i ciasniej, ze moze si¢
znim czu¢ swobodnie, ze prowadza, od czasu do czasu, wspélne gospo-
darstwo domowe. Miala na sobie jego stara, wyblakly koszulke, w ktdrej
pono¢ najlepiej jej si¢ spato, bo nim pachniata. Zaanektowata ja ponad
p6t roku temu, to co? nie prata jej od tego czasu? — wtracita Ada glosem
lodowatym, lecz znamionujacym matczyng obawe przed choroba. Adam
wszedt do windy, ustawit si¢ przodem do lustra, tak zeby méc obejrze¢ do-
kfadnie swoja twarz. Niegolony trzy dni, taki zarost uwielbiata Zan, mama
natomiast si¢ na niego krzywita, bo nieestetyczny i drapie. Powieki troche
napuchniete od niewyspania, do pézna ogladali filmy z Zuzia, Zan potozy-
ta ja dopiero po pétnocy, tak lubi spedzaé czas z Adasiem, ze nie ma serca
wygania¢ jej do siebie. Potem si¢ kochali i gadali o wspélnej przysztosci,
zasngli koto 3:00, a moze bylo pézniej, bo powoli zaczynato robic sig jasno.
Zwierzeta... jeknela Ada pod nosem, tak zeby nie bylo jej stycha¢, ale zeby
mozna si¢ byto domygla¢, jakie jest jej zdanie w tym temacie.

45 lat na karku, przeciagnat opuszkami palcéw po poziomych bruzdach
na czole, kiedy to mingto. Przypomniat sobie, ze w nastgpna sobote Zuzia
ma urodziny i obiecat odebra¢ po drodze zamdéwiony prezent. Ale w so-
boty zawsze chodzilismy na diugie spacery, zauwazyla niepocieszona Ada.
Winda zaskrzypiata i zatrzymala si¢ z lekkim szarpnigciem, ale jeszcze przez
chwile nie odwrdcit twarzy od lustra. Nie mrugal, zeby nie odbiera¢ sobie
tych opitkéw czasu, keére spedzat w pojedynke, nie bral w niczym udziatu,

nie zabierat glosu, nie wspétdecydowat. Przez chwile mégt by¢ tylko on ze
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swoimi myslami, w ciszy, przyglada¢ si¢ bezkarnie swojej twarzy. Zamknie-
ty w matym pudetku windy, oddzielonej od $wiata szybem, owinigtej scho-
dami, zabezpieczonej w konstrukeji z wielkiej plyty.

— Cos si¢ stato? — do kabiny weszla starsza kobieta — Popsula si¢?

— Nie. — Adam zasmiat si¢ jak sztubak, trochg z siebie, trochg z sytu-
acji — Zamyslitem si¢ i ... nie zauwazytem, ze juz si¢ zatrzymata. — zrobit
nieporadng ming, kobieta przewrdcita oczami na znak zniecierpliwienia
i przepuscita go w drzwiach.

— Mitego dnia — Adam u$miechnat si¢ do niej figlarnie i dziarskim kro-
kiem ruszyt do zsypu.

Zbyszek poczatkowo buntowal si¢, wewngtrznie. Chodzit do pracy
nieumyty, czasami czekal, az wszyscy wyjda z zaktadu i brat prysznic, ogo-
lit si¢, wypachnit. Ale potem co, wracal do swojego nowego ,,domu”, do
tego kurzu, brudu, bataganu, ktérego od dziecka nienawidzit i czul, jak
to wszystko na nim osiada, lepi si¢ do niego, przywiera, a w ostatecznym
rozrachunku zdradza, gdzie teraz nocuje ijaki przyszto mu wies¢ zywot.
Po kilku tygodniach udreki zastosowat co$ w rodzaju strajku, co wieczér
szedt do sklepu po nowa koszule, prosit, zeby mu ja odprasowano, starg
natomiast z calym ceremonialem wyrzucat do kosza na ulicy. Przychodzit
do pracy nieco wezesniej, ale tez nie znowu za wezesnie, zeby ludzie wcho-
dzacy do tazienki mogli si¢ na niego natknag¢, jak konczy swoja toalete.
Kupowat dania gotowe, bo w tych czasach raczkowaly juz pierwsze super-
markety, pierogi na tackach itp. Nie miat tego co prawda potem gdzie od-
grzaé, jadt zimne, no i dobrze, dostanie w koricu choroby brzucha jakiejs,
to si¢ opamigtajg i tu po niego zejda, zabiorg go stad i przywrdca na fono
prawidtowej rodziny. Jednak tygodnie zamieniaty si¢ w miesiace, a w koni-
cu nawet w lata i nikt po niego nie przyszedt.

Mgt si¢ zgodzi¢, ze na poczatku nie wiedzieli gdzie jest, ale potem, to juz
niemozliwe, dawal i dyskretne, i bardziej ostentacyjne znaki swojej obecno-

$ci. Czasem to byly kuleczki z papieru i ze Sliny, ktére wystrzelat za pomoca
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stomki przez piwniczne okienko w nogi Adrianny stojacej na przystanku.
Wtedy manifestacyjnie rozmasowywata trafiong tydke, zerkata pogardliwie
w jego kierunku po to tylko, zeby po chwili odwréci¢ si¢ tylem i udawa,
ze si¢ nie znajg. Raz udato mu si¢ wystawi¢, przez to samo okienko, r¢ke na
tyle daleko, zeby ztapa¢ ja za kostke. Ach! Krzykneta z oburzeniem, jak jakas
pieprzona damulka, potkneta si¢ lekko, obrzucita go spojrzeniem petnym
pogardy i, oswobodziwszy nogg kilkoma mato eleganckimi wierzgnigciami,
ruszyla dalej przed siebie. Czasami widywat tez Adama, wtedy stosowat inne
metody, wygwizdywal melodie, ktérymi bawit go w dziecinstwie albo na
przyklad krzyczat , Al, alata, ztamatem noge/r¢ke/rozbitem glowe, jestem tu-
taj w piwnicy, nie mogg si¢ ruszy¢, pomocy!” Ale nic nie przynosito skutku,
chtopak byt bez serca, zreszta po matce.

W koricu stato sig to, czego mozna bylo si¢ spodziewa¢. Zbyszek stracit
kontrol¢ nad swoim zyciem ze wzgledu na alkohol, natég zaczat przejmo-
wa¢ nad nim wladzg, coraz czgéciej i na coraz dluzej nie przychodzil do
pracy, zaniedbal kwestie ubioru, higieny osobistej i odzywiania. Pit siedzac
w kucki pomiedzy meblami, ktére kilka lat wezesniej sam zgromadzit, od-
nowit i zagospodarowat nimi wolng przestrzeri piwnicy. Coraz czgéciej za
to zaczeli odwiedza¢ go zaniepokojeni sasiedzi z géry, a to zatroskana sa-
siadka przyszta podzieli¢ si¢ optatkiem, zniosta mu trochg¢ karpia w gala-
recie i podsumowata w niewybrednych stowach jego wyrodna ,rodzinke”,
dopytywala, czy naprawde nawet syn nie zszed! ztozy¢ zyczen? A to sasiad
przyszedt obali¢ z nim pét literka, ponarzekaé na swoja stara i ocenié, ze
dobrze sobie to Zbychu wykombinowat, ze z babami nie dojdziesz do po-
rozumienia i moze on tez by tu z nim zamieszkat. A to studentka psycholo-
gii z trzeciego pisata o nim swoja pracg magisterska, wigc zawsze przyniosta
jaki$ poczgstunek, posiedziata z nim chwilg jeszcze do towarzystwa, jak juz
zadata wszystkie pytania ze swojej ankiety. Probowat ja nawet swata¢ z Ada-
mem, ale stracit w tej piwnicy poczucie czasu i zapomniat, ze Adam ma juz
lat trzydziesci parg i cho¢ nadal mieszka z matka, jest juz za starym prykiem

dla takiej panienki. Czasem kto$, kto tylko zszedt po ziemniaki czy cebul,
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uprzejmie si¢ do niego dosiadal, zagadywat, chwile pogwarzyt i taczyt si¢
z nim w niezrozumieniu dla $wirnigtej zony i dzieciaka. W sumie to miat-
by tam jak w uchu, z wyjatkiem sezonu zimowego, gdyby nie to, ze zaczgta
w nim rosnaé, a potem to juz nawet nabrzmiewa¢ samoswiadomos¢.
Mozna by pewnie snu¢ domysly, ze juz od poczatku musialy si¢ w nim
legna¢ uczucia winy, wstydu, pogardy dla siebie, no ciemne mysli w kazdym
razie. Ja przynajmniej tak przypuszczam, bo w przeciwnym razie prébowat-
by chyba powrotu. Z czasem jednak nawet postronny obserwator, sasiad,
ktéry tylko by mu si¢ uktonit w drodze po sanki ze swojej komoérki, widziat
natychmiast jego rozpacz i samoudreczenie. Wdzierajace si¢ w dusze¢ po-
czucie, ze postgpowal nie po katolicku, jakby to pewnie ujeta jego matka,
$wie¢ Panie nad jej dusza. Stopniowo odmawiat przyjmowania pokarméw,
nie nastawial zimg farelki, kedra mu znidst sasiad z parteru, nie starat si¢
leczy¢ odparzeri ani odlezyn, na coraz dtuzsze okresy tracit przytomnosé
w ramionach najtariszego betta, wybtaganego w spozywczym. Kiedy znale-
ziono jego udreczone cialo, a sasiadki zaptakaty nad biedaczyskiem, to byt
tez dzien, kiedy Adam powiedzial Zan, ze nie przyjdzie na urodziny Zuzi,
bo mama niedomaga. Kiedy wracali z Ada ze spaceru nad morzem, akurat
sanitariusz zatrzaskiwal drzwi karetki i pewnie nie dowiedzieliby si¢, kto
w niej odjezdzal, gdyby nie sasiadka z pierwszego, ktéra z pogarda splungta

im pod nogi.
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J

Pomyglata, ze to koniec i tak si¢ stato — $wiat przestat istnie¢. Nie tylko
dla].

Zaczelo sie niewinnie. Z6tw $wiata leniwie plynal w morzu gwiazd ku
sobie tylko znanemu brzegowi, gdy dziewczyng nawiedzit proroczy sen.
Snita o gwiazdach ostrych jak kolce jezowca. Nastepnego dnia na brudny,
rdzawy piach morze wyrzucito miliony martwych ostryg, a stony zapach

ustapit dusznemu odorowi zgnilizny.

J lubita czu¢ sél w powietrzu — towarzyszace jej drobne uktucia
w plucach i szczypanie w uszkodzone przy krojeniu cebuli palce. Przy-
gotowywanie positkéw nalezato zreszta do obowiazkéw dziewczyny —
Starucha nie cierpiala tej czynnosci jak zadnej innej. Dla J gorszy byt
smak. Dziei w dzieri stawiala na stole duza, rzezbiong miske, wypetnio-
na po brzegi plastrami znienawidzonego warzywa, wymieszanymi z réw-
nie znienawidzonymi glonami oraz pokazna garscia pokrzyw lub innego
zielska, ktére udato si¢ jej zebra¢ na pobliskich wzgdrzach. Przyprawia-
ta wszystko spora dawka suszonych meduz utluczonych w mozdzierzu
w nadziei, ze uczynia potrawg nieco mniej ohydna.

W ogrodzie oprécz cebuli nic nie chcialo rosnaé. Zékcace sie gtéwki
wystajace z suchej ziemi napawaly ] obrzydzeniem. Sad przestal owocowac,
jeszcze zanim dziewczyna zaczgta pamigtaé. A potem marchew i ziemniaki
zastapila cebula — na $niadanie, obiad i kolacje. W cudzych ogrodach nie
byto nawet tego. ,,Scierniska i ugory, to po nas zostanie” — méwita Staru-
cha, z zapamigtaniem dzgajac widtami spekang ziemie.

Obie tesknily za aromatem wedzonej ryby i migkkimi stodkimi

malzami podawanymi z géra ziemniakéw. Kiedy$ wymienialy warzywa
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na owoce morza. Teraz ani one nie mialy warzyw na wymiang, ani
rybacy ryb.

Niedlugo po $nie ] o jezowcach, Starucha zaczeta kaszle¢. Z kazdym
dniem napady stawaly si¢ coraz czgstsze i coraz dtuzsze.

— Zo-staw... mnie... — Dlonie Staruchy jak szpony zaciskaly si¢ na
tym, co akurat miata pod r¢ka. Zgieta w pét z trudem fapata oddech. —
Zo-staw... to... nic... — charczata i patrzyta na J nabieglymi krwia oczami.
— Nie po... nie po-mo-zesz, je... zo-wcu.

Na dzieni przed $miercig Staruchy J przysnito sig, jak prastary zétw za-
biera jej towarzyszke na grzbiet i odplywaja w dal, w glebokie, usiane ostry-
mi gwiazdami niebo. Kiedy tylko otworzyla oczy, wiedziala, ze Starucha
odeszta.

Znalazta ja w bujanym fotelu na werandzie. Na niebie gasta Zétwia
Gwiazda, ustgpujac miejsca szarociom $witu. ] usiadta na schodkach i za-
patrzyla si¢ w horyzont. Popchngta nieznacznie bieguny fotela, wprawiajac
go w ruch, i przez chwilg wyobrazata sobie, jak razem ze Staruchg patrza na
szumigce $piewnie morze.

Potem wstata, weszla do domu i cigzkim krokiem wspiela si¢ na pigtro.
Omiotla wzrokiem skromnie umeblowany pokoik Staruchy, zajrzala do
szafy — na drazku wisiato kilka sztuk odziezy, w kacie lezata para zniszczo-
nych butéw i stomkowy kapelusz.

Zadna z nich nie miata wiele, a ] na pewno przydalyby si¢ rzeczy przy-
jaciétki. Nie potrafita si¢ jednak zdoby¢ na opréznienie szafy. Zabrata tylko
kolorowa narzut¢ na tézko, ktéra razem uszyly, i stary kilim przedstawiaja-
cy konstelacje Zétwia. Byl wyjatkowo brzydki i zniszczony. Wyhaftowane
srebrna nicig gwiazdy dawno utracity blask. ] otworzyta okno, zostawiajac
pokdj na pastwe soli, i zamkneta drzwi na klucz. Wkrétce wszystko to po-
kryje biata skorupa, pomyslata bez zalu.

Zeszta po skrzypiacych schodach. Fotel ze Starucha kotysat si¢ jekliwie,
uderzany podmuchami wiatru, ktdre niosty znad morza fetor zgnilizny. ] po-

prawita szal na ramionach zmarlej, po czym zdjeta z jej szyi wisior z idealnie
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okragla perfa uwigziona w plecionce z jutowego sznurka. Podniosta ja do po-
ziomu oczu. Byla dziwnie szklista i kremowomleczna jednoczesnie. ] ogrzata
perte w dfoni — pachniata morzem i wolnoscia, tawicami srebrzystych ryb,

otwartg przestrzenia i powietrzem po burzy.

Wykopanie ptytkiego grobu zajeto ] dwa dni. Starucha czekata spokoj-
nie w bujanym fotelu na werandzie, ktéry kolysat si¢ nieznacznie w przéd
iw tyl. Jakby méwita: nie spiesz sig, jezowcu, ja poczekam. Krysztatki soli
pokryly jej paznokcie, wlosy i rzesy.

— Wygladasz teraz jak prawdziwa starucha — powiedziata J i pogtaskata
przyjaciétke po policzku.

Warstwa soli byta juz na tyle gruba i cigzka, ze ] nie dafa rady unies¢
Staruchy. Przywigzata wigc najmocniejszy sznur, jaki znalazta w domu, do
biegundw fotela i rozpoczely razem ostatnia wedréwke.

D6t okazat si¢ za szeroki i za krétki. Kiedy jednak J utozyla w nim Staru-
che w pozycji embrionalnej, zrozumiata, ze byt dokladnie taki, jaki powinien
by¢. Twarz przyjaciétki wygladata na spokojna i szcz¢dliwa. Jak wtedy, kiedy
czytala pogode na Klifach, pomyslata J. Poczuta, ze wybrata dobre miejsce.

W wiosce wielu potrafito czytaé pogodg, niewielu jednak doréw-
nywalo Starusze. Za jej zycia razem z ] codziennie przed $witem szly do
opuszczonej latarni, wspinaly si¢ po trzeszczacych stopniach i wywieszaty
flage — granatowa jak niebo, na ktérym gwiazdy wskazuja droge do domu
w bezchmurng noc, albo czerwona, jak krew rybakéw porwanych przez
morze podczas sztormu. ] lubita obserwowa¢ Staruche, kiedy z zamknig-
tymi oczami i otwartymi dforimi stuchata $wiata — zlote piegi ciemnialy
na jej policzkach, rude wlosy tafczyly wokét glowy, niezalezne od stonych
podmuchéw. Z kobiety emanowat spokdj. Jakby byta cz¢scia czego$ wigk-
szego, nalezata nie tylko do siebie, myslata w tych chwilach J. A potem Sta-

rucha otwierata oczy i méwita:
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— Poléw bedzie obfity. Granatowa flaga, jezowcu.

Usmiechniete wracaly do domu; dwie szczupte sylwetki popychane
wiatrem. ] pokrecita glowa, odganiajac wspomnienia. Tego dnia czekata ja
samotna droga na klify.

Kiedy dziewczyna dotarla na miejsce, zdecydowanym ruchem pchneta
zniszczone drzwi i weszta do $rodka. Poznaczona plamami soli flaga zwisa-
ta smetnie z tarasu latarni. Kolor wyblakl, po krwistej czerwieni widocz-
nej z daleka nie zostat $lad, materiat rozpadat si¢ w palcach. Tak jakby to
Starucha sprawiata, ze opierat si¢ morskim wiatrom, pomyslata J. Poczuta
pustke rosnaca lepka gulg w gardle. Chwycita barierke i zanim zdazyta si¢
wychyli¢, zwymiotowata. Wytarla usta flaga, zwingta material w kulg i ci-
sneta w morze.

J musiata przyzna¢ sama przed soba, ze ze zdrowiem Staruchy zaczeto
dzia¢ si¢ co$ niedobrego, na dtugo zanim Wyspe nawiedzita fala sztorméw.
Pionowa zmarszczka wyraznie rysujaca si¢ na czole, grymas bélu przebie-
gajacy przez twarz uderzong wiatrem, nieobecny wzrok — z pozoru nie-
istotnych drobiazgéw z czasem tylko przybywato. Nie pomagato, ze ludzie
z wioski zaczeli odnosi¢ si¢ do nich z coraz wigksza niechecia. Nazywano je
zwiastunkami sztorméw. Starucha krzywita si¢ za kazdym razem, styszac to
okreglenie.

— Nie wywieszajmy dzisiaj flagi — zaproponowata ktérego$ dnia J. —
I tak wszyscy wiedza.

— To nasz obowigzek, jezowcu. Decyzja o wyplynigciu w morze nie na-
lezy do nas.

Teraz to i tak nie ma znaczenia, pomyslata J i zapatrzyta si¢ na morze
rozbryzgujace brudna piang u podnéza kliféw. Niebo pociemniato.

— Pora wracaé¢ — mrukneta.

Nad grobem kotysat si¢ pusty fotel. ] usiadta na nim cicho i objela si¢
ramionami. Usngla razem z zapadajacym zmierzchem. Kiedy spata, u stép

dziewczyny niesmialo wykietkowaly jasnozielone pedy.
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Rodlina rosta szybko. ] kazdego ranka odkrywata nowe paki, ktére do
wieczora przeistaczaly si¢ w duze pigciopalczaste licie, przypominajace jej
dlonie zmarlej przyjaciétki. Wkrétce zakryly caly potaé $wiezo usypanej
ziemi. Pojawily si¢ kwiaty. Jakby kto§ rozsypal na zielonym dywanie gar¢
peret, pomyslata J, patrzac na mlecznobiale, idealnie okragle paczki. Nie
byto pszczét. Nie bylo zadnych owadéw. A jednak J wiedziala, ze roslina
zawiaze owoce.

J zawsze myslata, ze magia otaczajaca Wyspe jest naturalnym sta-
nem rzeczy, i nie sadzila, ze moze jej kiedykolwiek zabraknaé — oczywista
i wszechobecna jak sél w wodzie, ziemi i powietrzu krazyta w zytach miesz-
karicéw; po ich $mierci wykwitata krysztatkami soli na grobach, przesycata
powietrze i wraz z nim wracata do krwiobiegu zywych.

Ze $miercig Staruchy co§ si¢ jednak zmienito. Jakby rachunek prze-
stat si¢ zgadzaé. Noca Wyspa wydawata niezadowolone pomruki, styszalne
mimo zawodzenia wiatru, nieustannie prébujacego wedrze¢ si¢ do wnetrza
chaty. Rano okna pokrywata gruba warstwa bieli, kt6rej zeskrobanie zabie-
rato ] z kazdym dniem coraz wigcej czasu. Jak slady po paklach, myslata
i skrobata dalej. Mimo jej wysitkéw dom szybko zaczal przypomina¢ solny
zamek.

Albo kolec, stwierdzita J, patrzac na rosnaca czape soli na dachu.

,»Nic dobrego z tego nie bedzie” — méwili mieszkaricy wioski, kiedy ku-
powata na targu wodorosty. — ,, To zly znak, dziewczyno. Uciekaj stamtad,
poki czas” — ostrzegali.

Nie mogg zostawi¢ Staruchy, ttumaczyla J.

,Jej kosci juz dawno zamienily si¢ w sél. Uciekaj, poki mozesz, dziew-
czyno” — odpowiadali, spogladajac ukradkiem w strong, z ktérej przycho-
dzifa. Solng iglice wida¢ bylo z daleka.

Morze wyrzucato na brzeg coraz wigcej martwych ostryg i jezowcéw.

Z potowéw rybacy wracali ze zniszczonymi sieciami i poranionymi ostrymi
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muszlami rekoma. Szepty i niechetne spojrzenia zamienily si¢ w ztorzecze-
nia i przekleristwa. Gdy ] szta przez wioske, dorosli odwracali si¢ do niej

plecami, jakby dziewczyna nie istniata, dzieciaki rzucaly za nig kamieniami.

Spodziewata si¢, ze przyjda pod ostong nocy. Zjawili si¢ o $wicie. Wy-
wlekli ] na podworze i zmusili do ogladania ponurego spektaklu zniszcze-
nia. Gardfowe krzyki i wrzaski mieszaly si¢ z odgltosami pekajacego drew-
na i hukiem upadajacych $cian. Iglica przewrécita si¢ i rozpekla na wiele
odltamkéw. Czubek wryt si¢ w gréb Staruchy, miazdzac rosling i zawiazki
OWOCOW.

Nigdy si¢ nie dowiem, co na tobie wyrosto, pomyslata J, odwracajac
wzrok.

Stone drzazgi ranity kilkoro mieszkaricéw wioski. Krew, wsiakajaca
w ziemi¢ i w s6l, nadala powietrzu metaliczny posmak.

J nie rozumiata, jak martwe przedmioty moga wzbudza¢ taki gniew.
Kiedy patrzyta na potamane bieguny starego fotela, dotarto do niej, ze prze-
ciez mogg wzbudza¢ mitosé. Wezesniej to oczywiste powiazanie nie przyszto
jej do glowy. Skoro ona mogla ten dom kocha¢ catym swoim jestestwem,
to mieszkaricy wioski mogli przela¢ na niego cata swoja nienawis¢ i strach.

Gdy byto po wszystkim, puscili J, a ona opadfa na ziemig jak pusta
muszla.

— Nie pokazuj si¢ w wiosce — rzucili na odchodnym.

J patrzyla na ruiny domu i zastanawiata si¢, czemu jg oszczedzili. Przez
wzglad na Staruchg? Pokrecita glowa. Nie, to by bylo za proste. Nie wie-
dzieli, jak na zabicie ] zareaguje Wyspa. Gdyby tylko mieli pewno$¢, ze
wioska nie ucierpi, nie zostawiliby jej zywej.

Starucha znalazla | lata wezesniej na plazy po sztormie, lezaca wsréd
martwych jezowcéw u wejscia do Zétwiej Pieczary.

— Dlaczego mnie przygarnetas? — spytata kiedys J.
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— Tak chciata Wyspa — uslyszata.

— Przeciez mogta$ mnie zostawi¢, morze by mnie zabrato. Nike by si¢
nie dowiedziat — nie dawata za wygrana J.

— Nie wolno sprzeciwia¢ si¢ Wyspie — odpowiedziata Starucha, uznajac
temat za wyczerpany.

J wrécita myslami do terazniejszosci. ,Nie wolno sprzeciwiaé si¢ Wy-
spie”. Jedyna zasada, ktérej nikt nie $miat zakwestionowaé. Skoro Wyspa
darowala J zycie, nikt z mieszkaicéw nie miat prawa go odebra¢. Nie wia-
snorecznie, pomyslata gorzko.

Podeszta do grobu Staruchy. Ocenila, ze czubka iglicy nie da rady prze-
sunal izabrafa si¢ za odgarnianie solnego pylu i mniejszych krysztatéw.
Mysli dziewczyny same uciekly do przesztosci.

— Dlaczego wotaja na ciebie Starucha? — spytata pewnego razu.

— Bo mam duzo wigcej lat, niz ci si¢ wydaje.

—To zadna odpowiedZ — zaprotestowata J.

— Innej nie dostaniesz, jezowcu. I1dz, narwij pokrzyw, i jakby ci si¢ uda-
to znalez¢ jakie$ grzyby... — powiedziata Starucha z nadzieja w glosie.

— Tak, na pewno. Ostatnio widziatam dorodna ke¢pe muchomoréw
przy zagajniku — odpowiedziata J i z westchnieniem si¢gneta po koszyk.

Kosz byt juz pelen soli. ] podniosta si¢ powoli i cisneta go z calej sity
na rumowisko. Tak nigdy nie oczysci grobu. Zaczeta grzebaé wsréd pota-
manych desek, kamieni i wszechobecnej bieli. Zeslizgneta si¢ po peknigtej
ramie okna i wyladowata wsréd odfamkéw szkta.

— Niech was mureny rozszarpia! Niech was, niech was... — glos uwiazt
jej w gardle; szarpneta reka, rozcinajac sobie skére. Kopneta na oslep naj-
blizszy przedmiot, uruchamiajac lawing soli i gruzu. Potem dtugo lezata
bez ruchu i wpatrywata si¢ w niebo. Otrzezwita ja dopiero pierwsza kropla
deszczu.

— Dzigkujg — wyszeptala, sama nie wiedzac do kogo.

Podwdrze wkrétce zamienito si¢ w stone bagno. Pod wieczdr na grobie

Staruchy zostata juz tylko solna iglica, poztobiona struzkami wody.
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Dalabym rad¢ ja przesuna¢, pomyslala J. Jednak z jakiego$ powodu
nie czula juz takiej potrzeby. Woda wsigkata w wyschniety ziemie, prze-
mieniajac sol w krysztatowy kobierzec, oztocony rudym jak piegi Staruchy
stoicem.

Reka ] mimowolnie powedrowata do perly zawieszonej na szyi. Przez
chwile wydawalo sig jej, ze czuje dziwne trzepotanie pod sercem.

— Poczekaj tu chwile — powiedziata w strong grobu i zaczgla okrazac ru-
mowisko. Wrécila z dekoracyjna kapa, na wysychajacej tkaninie sol nama-
lowata wzory, ktérych najzrgczniejsza hafciarka nie bytaby w stanie wymy-
§li¢, a co dopiero wyszy¢. ] ztozyta materiat na czworo i wsuneta delikatnie

w szeroka szczeling u podnéza iglicy. Odeszla, nie ogladajac si¢ za siebie.

Zétta, cuchnaca piana monotonnie uderzata o skaly. Z Zétwiej Piecza-
ry saczyla si¢ struzka brunatnej wody. ] nie pamigtata, zeby kiedykolwiek
widziata w okolicy zwierzeta. Jesli kiedy$ co$ zamieszkiwato jaskinie, nie
pozostawito po sobie nawet szkieletéw.

— Tu zaczela si¢ nasza wspélna historia, Starucho — powiedziata do
skrzacego si¢ gwiazdami nieba. Usiadta na piasku, pozwalajac brudnej wo-
dzie obmywa¢ pokaleczone ciato. Chtéd przynosit ulgg.

Wrécily do niej stowa uslyszane w dziecifistwie. Zapytata, dlaczego nie
dostata calego imienia. ,Nie znam ciggu dalszego. Znam tylko twéj pocza-
tek”, odpowiedziala Starucha. ,Jestes jak jutro, jezowcu”.

Dziewczyna usmiechneta si¢ lekko. Nic wtedy nie zrozumiata.

— Dzigkuje ci za wszystko — powiedziata glosno. Wysuplata perte z ple-
cionki, chwile potrzymata na dloni, po czym wsuneta do ust. Potkneta.
Zagrzebala rece w piasku az po tokcie, siggajac myslami prastarej skorupy.

- Spij, nie martw si¢ $wiatem. Stworzg go na nowo.

Poczuta, jak ziemia delikatnie drzy.

— Spij — powtérzyta. — Ona juz czeka.
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Prastare powieki opadly powoli, ukrywajac gasnace Zrenice.
J wstata i weszta do wody. Gdy fale siggnely jej ramion, zaczgla ptynad.
Miata nadzieje, ze prad zaniesie ja daleko.
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Jak uszczypnie, bedzie znak!
Marek byt pewien, ze jedli to si¢ stanie, nie ozeni si¢ po raz drugi.

Nie z egoizmu albo dlatego, ze Malwina byta ta jedng na kilka miliar-
déw ludzkich istnien. Byl po prostu zmeczony. Zmeczony wyszarpywa-
niem z jej zycia kazdej kolejnej chwili, jeszcze jednego u$miechu, wmu-
szania w nig cho¢ paru tyzek tego okropnego medycznego zarcia, ktére

rzekomo miato jej pomaga¢ w powrocie do zdrowia.

Dowiedzieli si¢ w Wigilie. Raczej stabo, ze akurat wtedy. Telefon
zadzwonil pi¢¢ minut przed potudniem, gdy Malwina stala przy ku-
chence, na ktérej w garnku gotowata si¢ zupa grzybowa, na patelni
skwierczal toso$, a w piekarniku dochodzil makowiec. W tym czasie
Marek kolorowymi lampkami prébowat ozdobi¢ balustrade balkonu.
Kupit réznobarwne ledy uznajomego pana Herka z bazarku przy
Przemystowej, kompletnego fanatyka elektroniki i Swiat Bozego Na-
rodzenia. Lampki choinkowe iozdoby mozna bylo u niego naby¢
nawet latem, a on niezmordowanie przez dwanascie miesigcy w roku
przegladat katalogi $wiateczne w poszukiwaniu nowinek, a poza tym
— chciat by¢ szybszy od konkurencji, to znaczy méc sprowadzi¢ taki to-
war, jakiego na bazarku zaden sprzedawca nie mdgt jeszcze zaoferowad
klientom. Marek zdecydowat si¢ na klasyczne, mrugajace $wiatetka,
cho¢ pan Henicek krecit nosem, ze to nuda i on poleca mu absolutnie
odjazdowe niemieckie lampki mieniace si¢ w takt koledy ,,Cicha noc”.
— Nie ma dyskoteki, a epileptycy moga by¢ spokojni, bo to powolna
piesii — ttumaczyl tonem znawcy, ktéry na lampkach zjadt z¢by.

Cho¢ bylo juz zdecydowanie pézno na takie przygotowania (Walew-
scy spod tréjki mieli migajacy balkon od trzech tygodni, a Bardzinscy od
dwdch), nie spieszyli si¢. W tym roku zapowiadalo si¢, ze spedza $wicta
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tylko we dwdjke, bo Ewa zadzwonila, ze jednak nie da rady wréci¢, ale
zaraz obiecala, ze postara si¢ wpas¢ na Wielkanoc.

Telefon, ktéry zadzwonit pie¢ minut przed potudniem, odebrata Mal-
wina. Z balkonu miat $wietny widok na przedpokéj, w ktérym stata z cho-
chla w jednej rece i stuchawka w drugiej. Marek slyszat, jak dziwnym, zmie-
nionym glosem méwi: ,Dobrze, rozumiem”, stwierdza, ze moze przyjecha¢
wlasciwie zaraz, a potem uprzejmie dzigkuje za wiadomo$¢ i konczy pota-
czenie. Sekundy pézniej wiedziat juz, ze zadnej Wigilii nie bedzie — przy-
najmniej nie w takiej formie, jaka dotychczas kultywowali. ,,Pani Malwino,
bardzo mi przykro, ale leczenie trzeba wdrozy¢ mozliwie jak najszybciej. Nie
ma chwili do stracenia.” — powtérzyta mu stowa lekarza prowadzacego Mal-
wina. Brzmiato, jakby profesor méwit o kims innym, jakby nastapita absur-
dalna pomytka, bo przypadkiem wykrecil nieprawidtowy numer telefonu.

Nie wiedzial nawet, ze miata robiong jaka$ biopsj¢. Co to doktadnie
jest ta biopsja? — zachodzit w glowe. Wiedziat tylko, ze to badanie, ktérym
wykrywa si¢ raka. Zawsze ta informacja mu wystarczata. Kiedy kto§ méwit,
ze miat biopsje, ze wspétczuciem krecit glowa, zyczyl duzo zdrowia i na
tym si¢ konczylo. Ta cala biopsja byta zawsze zbyt daleko, by trzeba bylo
czegokolwiek si¢ o niej dowiadywad.

Ginekolozka podczas ostatniej kontroli wymacala jej guzek w prawej
piersi. Taki malutki, pani Malwino, a moze to jaki$ ttuszczak, nie mozna
martwi¢ si¢ na zapas — méwita i Malwina nawet o tym zapomniata. Przy-
pomniat jej profesor i to z grubej rury. Walnat ja stowami jak obuchem
w glowe. Nagle musiala zacza¢ si¢ martwi¢, ale tym razem na prawdziwo,
bo podobno, jak tagodnie thumaczyli, nie bylo czasu do stracenia. Malwina

i Marek zostawili te niemieckie ledowe lampki, foso$ nieruszony lezat na

patelni i stygl.
Szpital.

Po operagji bat si¢ jej dotykaé; nie byl pewien, czy w ogéle moze. Ona

ciagle ptakata. W miejscu, gdzie powinna by¢ prawa piers, kawatek jej ciata
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stat si¢ plaski niczym réwnina. Przyjrzat si¢ ,,temu” krétko, podobnie jak
bliznie. Nie méwit nic, bo nie wiedzial, co. Przeciez nie powiedziatby, ze
ciagle jest pickna, ani ze wszystko bedzie dobrze, bo za to drugie stwier-
dzenie oboje mogliby zabi¢. Tak méwita Ewa, kiedy dzwonita i doskonale
widzial, ze Malwina odsuwa wtedy od ucha stuchawke.

Ewe mieli z Malwing wezednie, jeszcze jak sami byli dzie¢mi i nie mieli
pojecia, co zrobi¢ z zyciem. Los stwierdzil, ze czekad nie bedzie i sam zde-
cydowal. Podarowat im malenkie, wiercace si¢, rozwrzeszczane stworzenie,
ktére domagato si¢ mleka, troski i zmiany pieluch. Dali temu malefstwu
na imi¢ Ewa, co nie wiazalo si¢ z zadng tradycja w rodzinie, nieszczegélnie
dlugo tez zastanawiali si¢ nad wyborem.

Ewa, juz teraz dorosta kobieta, lat prawie dwadziescia, co jaki$ czas
wysylata kartki z Portugalii, gdzie studiowala i mieszkata od przeszto roku.
Odkad si¢ dowiedziata, codziennie, jesli Malwina miata sily, rozmawiaty
przez komunikator video i Messenger. Opowiadata, jak jej tam dobrze,
chwalita si¢ sukcesami, wspétczuta ojcu, zyczyta zdrowia matce, dodawata
na koniec, ze obrigada za wszystko i si¢ roztaczala, a ekran komputera zale-
wata czernt. Marek nie méwit tego glosno, ale dla niego te Zyczenia i rozmo-
wy byly jak o kant dupy pottuc.

To nie corka musiata znosi¢ humorki Malwiny, jej krzyki i ptacz. To nie
ona byta przy matce, gdy ta z wbitym w lustro tgpym spojrzeniem wyciaga-
ta z kolorowego turbana swéj ostatni wios.

Chemia byta jak podwdéjne standardy — niby sojusznik, ale na dtuzsza
met¢ nie do zniesienia. Robita dobrze kosztem nieprzespanych nocy albo
spania non stop. Im dluzej Malwina byta chora, tym bardziej robita si¢
nieznosna.

— Nic si¢ mna, kurwa, nie interesujesz — wybuchata bez powodu. — Co
tak siedzisz, wod¢ mi podaj — wykrzywiala okropnie twarz, a on usilnie
si¢ w nig wpatrywal, prébujac znalez¢ w tej kobiecie jakiekolwiek oznaki
Malwiny, kt6ra kochal, ktéra dawata mu jes¢, kladta mu dlon na policzku

zanim zasnat i z ktéra do utraty tchu $miat si¢ z tego odcinka ,,Przyjaciét”,
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w ktérym Ross starat si¢ zrobi¢ Rachel makijaz. Czasami, gdy kolejny raz
dostawata nieuzasadnionego napadu wscieklosci na caly $wiat, mial nadzie-
je, ze sam oszaleje i w koricu tez go zamkna w szpitalu i nie bedzie mu-
sial dZzwiga¢ na swoich barkach tego wszystkiego, czego dzwigaé nie miat
wyboru.

Pani Stenia spod piatki przychodzita do Marka, nie wiadomo dlaczego,
zazwyczaj w §rody.

— Masz, zrobitam rosétek. Daj Malwince — méwita. — Jak zje rosétek, to
na pewno wyzdrowieje — i przekonana o stusznosci swojej tezy wreczata mu
stoik z zawiesista, z6ttawa zupa, w kedrej ptywaly lane kluski. Powstrzymy-
wat si¢ od komentarza, ze po zjedzeniu cho¢ odrobiny tego rosétku Mal-
wina mogtaby zarzyga¢ co najmniej pét oddziatu. W zamian, z targajacymi
nim wyrzutami sumienia, wmuszal w zong $mierdzace, zmiksowane papki.

Zreszta nauczyl sig, ze nie wszystkie rzygi sg az takie zte. Poznawat po
zapachu, kolorze i konsystencji. Podczas leczenia chemia to byto normalne,
ze sig rzyga. Po kilku miesigcach potrafit po oczach pozna¢, kiedy podtozy¢
Malwinie kaczk¢ pod brodg. Choé bywato, ze nie zdazyt i zaczynato si¢
przebieranie poscieli i koszuli nocnej. Wredy kazala mu wychodzi¢. Wsty-
dzita si¢ swojej nagosci.

Czasami, jak juz oboje nie mieli sity, spedzat przy niej co najwyzej pét
godziny. Pytal, czy jest lepiej, czy boli mocno lub tylko trochg, czy niczego
nie potrzebuje i wracat do pustego mieszkania, by nieco popracowac.

Z pienigdzmi nie bylo az tak zle. Marek pisat. Tworzyt teksty dla ludzi
przekonanych, ze jego glowa stworzona jest do wymyslania zdan, ktére po-
walg innych na kolana. Czul, ze nie do korica tak jest, ale ostatnie wykona-
ne zlecenie nawet jemu samemu si¢ podobato. Napisat teksty na zdrapki,
w ktérych do wygrania byly rézne drobne nagrody — od garnkéw po elek-
trobudziki. Odkad tylko dostat to zlecenie, Marek myslat sobie, jak dobrze
bytoby mie¢ takq zdrapke i stana¢ przed szansg zdrapania wszystkich pod-
stepnych przerzutéw, a w ten sposob zdoby¢ jedyng nagrodg, jakiej pragnat

— zdrowie zony.
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Po takich nadzwyczaj krétkich wizytach u Malwiny najczgéciej
wpadatl nie kto inny jak Stenia. Wygladalo na to, ze od rana nie zaj-
mowala si¢ niczym innym, jak wygladaniem przez wizjer. Ale lubi-
ta Malwing i Marek wiedzial, ze sasiadka nie przychodzi kierowana
wécibstwem, a po prostu si¢ martwi. Zamiast prawdy, podobnie jak
Malwinie, méwit Steni to, co chciata uslysze¢. Ze wszystko dobrze,
ze lekarze sa dobrej mysli, ze przeciez takiej dobrej kobiety byloby
szkoda i na pewno jeszcze nie przyszedt jej czas. Czasami mial Steni,
podobnie jak calego $wiata, zwyczajnie dos¢. Wielokrotnie uktadat so-
bie w glowie, co jej powie, kiedy znowu zapuka i bedzie chciata wie-
dzie¢, co z Malwing. W zanadrzu mial nawet formutke, kedra éwiczyt
przed lustrem, kiedy si¢ golit. ,Pani Steniu” — planowat zza oblokéw
piany i wyobrazal sobie, jak daje do wiwatu sasiadce. —, Jest pani do-
bra, uczciwa kobietg i robi pani wspanialy sernik. Ale na mito$¢ boska,
proszg si¢ nie wpierdalaé!” Nie powiedzial jej tego nigdy. Zamiast tego
stuchal, jak seniorka krzata si¢ po mieszkaniu i oddziela biate ubrania
od kolorowych, wkiada naczynia do zmywarki, traktuje para i wysoka
temperaturg jego koszule w réznych odcieniach niebieskiego. Mial ich
— jak policzyt niedawno — réwno pigtnascie. Sze$¢ bi¢kitnych, dwie
kobaltowe, cztery granatowe, jedna stalowa i dwie szafirowe.

— Pani Steniu, nie musi pani tego robi¢ — prébowat protestowaé, gdy
widziat, jak wywala na wierzch kieszenie jego jeanséw w poszukiwaniu
drobnych monet, chusteczek lub drobiazgéw, ktére wyjmowato si¢ przed
wlozeniem ubran do pralki.

— Przespij si¢ — odpowiadata tylko. — Za péttorej godziny bedzie obiad.

Nie spat. Lezal z zamknigtymi oczami i wyobrazat sobie, co by bylo,
gdyby Malwina odeszta od niego, albo on od niej. Z pierwszym byto tatwo
— byl przekonany, ze nie ozenitby si¢ powtérnie. Drugi scenariusz, jak na
przekér, nie kleit mu si¢ w glowie. Rzuci¢ wszystko i co? Jak zy¢ ze $wiado-
moscia, ze ona walczy sama, stara Stenia nie ma komu praé, a Ewa i tak by

nie wrécita?

74



Anna Siecla

Nagle trzasnglo, jakby w sam $rodek mieszkania uderzyl meteoryt tun-
guski. Marek brutalnie wyrwany z pétsennego otgpienia pobiegt w strong
zrédta hatasu. W sypialni przerazona Stenia zbierata z podlogi przesciera-
dla, obrusy, firanki i... kasety VHS.

— Bardzo przepraszam, zaraz to wszystko posprzatam... Siegatam tylko
po $wiezg posciel.

On siggnat po najblizej lezaca tasme, na ktérej duzymi literami napisat
prawie dwadziescia lat temu drukowanymi literami: ,EWA”.

Jeszcze zanim magnetowid potknat kasete, Markowi juz szklily si¢ oczy.
Ewa, lat trzy, stala na srodku pokoju i szczerzyla si¢ do obiektywu kamery.

— No, Ewcia, powtérz po mamie — dobieglo z glosnika. Marek prawie
nic nie widzial, bo tzy zamazywaty mu obraz.

— Idzie lak niebolak, jak uscypnie, beddzie znak!
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Pies

Teraz zyj¢ juz spokojnie. Najwazniejszego nauczylem si¢ od Reksa
w jednej, wyjatkowej, dramatycznej chwili. W zasadzie przypomniat mi
wtedy o tym, o czym tak dobrze wiedzialem. Zapomnialem. Zagubitem to
w sobie, bo myslatem, ze lepiej wiem i rozumiem. Teraz zamilklem. Cho-
dz¢ do kosciota, w ktérym mnie ochrzczono i modlg si¢ tak, jak nauczyta
mnie mama. Nikogo nie osagdzam. Staram si¢ by¢ dobry dla ludzi. Poma-

gam, gdy prosza. Stucham, gdy méwia.

Bytem ksigdzem. Rzymskokatolickim. W zasadzie wciaz jestem ksig-
dzem, bo pono¢ nie mozna przesta¢ nim by¢. Nie ma to juz jednak wigk-

szego znaczenia. Ale zaczng od poczatku.

Jak wielu z was, szukatem prawdy i sensu. Dorastatem w tym dziwnym
$wiecie, nie godzac si¢ z tym, co widz¢. Wojny, niewinni ludzie mordowa-
ni, paleni zywcem, torturowani, mate dziewczynki gwalcone i sprzedawa-
ne. I wszystko dlatego, ze ktos chce zarobi¢ jeszcze wigeej, cho¢ juz dawi
si¢ swoim bogactwem. Pono¢ wyliczono, ze Srednio co pig¢ sekund gdzies
na $wiecie kto§ umiera w meczarniach, wyjac z bélu i ponizenia, wotajac do
Boga o pomoc, ktéra nie nadchodzi. Co pig¢ sekund, to jakby przy kazdym
moim oddechu. Gdy zasypiatem, nawiedzaly mnie wtedy takie wizje, ze
to wlasnie ja, mdj oddech powoduje te cierpienia: bior¢ wdech, a tu jaki$
pijany zotnierz podcina powoli kobiecie gardto, podczas gdy jego koledzy
gwalcg jej dziesigcioletnia coreczke. Wydech, a zwigzany, zmasakrowany oj-
ciec, ktéry cheiat ich broni¢, zostaje wrzucony do dotu i zakopany zywcem.
Pod$wiadomie prébowatem nie oddycha¢. I budzitem si¢ nagle w bezde-

chu i charczac tapatem tapczywie powietrze.
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Jako nastolatek zrozumiatem, co mam robi¢. Nie moglem nic pora-
dzi¢ na te straszne, bezsensowne nieszczgécia. Musialem zajaé si¢ swoim
whasnym zyciem. Wiedzialem, ze musz¢ by¢ dobrym czlowiekiem, ze ra-
zem z innymi dobrymi ludZzmi na pewno zdzialamy wiele w naszym naj-
blizszym $wiecie. Tyle mozemy. Moze niewiele, ale to lepsze niz ptakanie
nad calym zlem $wiata. Szukalem tych dobrych ludzi w naszym kosciele.
Znalaztem wielu. Szybko okazalo si¢ jednak, ze wielu z nich wyrazato swoja
dobro¢ w do$¢ szczegdlny sposdb: Zegarmistrz odkupowat za bezcen stare,
stylowe zegarki méwiac, ze sa bezwartosciowe. Ogrodnik w podzigkowa-
niu za to sprzedawal mu truskawki tak nawozone, ze wlasnej rodzinie za-
braniat zbliza¢ si¢ do plantacji. A agent ubezpieczeniowy polecat im obu,
po znajomosci, kiepskie polisy za podwéjna ceng. I wszyscy oni $ciskali si¢
w kosciele, przekazujac sobie znak pokoju i wracali po przyjeciu Komunii
Swietej z pokornie schylona glowa i reka na sercu. Na ten widok robito mi
sie niedobrze.

Zwatpitbym juz chyba we wszystko i w Boga samego, gdyby nie grupa
oazowa, ktéra poznalem. Szczegdlnie moderator naszej grupy, Marek, zro-
bil na mnie wielkie wrazenie. Byt prostolinijny i prawdoméwny, nie wsty-
dzit si¢ publicznie okazywa¢ swojej wiary, chociaz wy$miewali go w szkole.
Zawsze mozna bylo na niego liczy¢. Gdy bylo trzeba, poswigcat dla nas
swoj czas. Byl radosny pomimo swoich powaznych probleméw rodzinnych
i zdrowotnych, a jego modlitwy byly tak szczere, glebokie i zarazem tak
ludzkie i proste, ze zadziwialy mnie za kazdym razem. To byta prawdziwa
oaza prawdy i sensu w tym zaktamanym, okrutnym, szatariskim $wiecie.

Byta w naszej grupie tez Marta. Drobna dziewczynka z dtugimi, ja-
snymi wlosami. Byta szalenie skromna. Prawie nigdy nie patrzyta nikomu
prosto w oczy. Wypowiadata si¢ zawsze cicho, melodyjnym glosem. Byta
Sliczna. I wszystko, co robita, byto urocze: sposéb, w jaki si¢ usmiechata,
poruszata, poprawiala wlosy, niesmiato machata r¢ka na pozegnanie. Z po-
czatku nie mialem odwagi, zeby do niej podejs¢, odezwaé si¢ do niej, ale

okazja nadarzyta si¢ sama. Marek poprosit nas, zeby$my razem przygotowali
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ramowy program na nocne czuwanie. Zostalismy w salce katechetycznej,
zeby to oméwid. I tak si¢ to zaczelo. Bylem zauroczony, a ona, przymykajac
czgsto z zazenowania powieki, usmiechata si¢ i dawata mi odczué, ze lubi
ze mng rozmawial. Zaczelismy spotykaé si¢ czgéciej. Zazwyczaj w salce ka-
techetycznej, ale pozwalata tez, zebym czasami odprowadzit ja po szkole do
domu. To byly dla mnie cudowne chwile. Kiedys nierozsadnie sprébowa-
tem chwyci¢ ja za r¢ke. Odsungta si¢ zmieszana, ale po chwili usmiechneta
si¢ i powiedziata, patrzac mi tym razem prosto w oczy, ze przyszed! czas,
zeby$my o tym powaznie porozmawiali. Rozmowa odbyta si¢ nazajutrz na
tawce przy kosciele. Powiedzielismy sobie wszystko o naszych uczuciach,
przywiazaniu, naszych wzajemnych oczekiwaniach, ale i o zasadach, kté-
rych przestrzegamy we wspélnocie. I ze fzami w oczach przysieglismy sobie
przyjazn, ktdra, jezeli Bég da, moze staé si¢ prawdziwa mitoscia i ze nie po-
zwolimy zepsud tego naszego czystego uczucia nawet pozorem zta, zbytnim
zblizaniem si¢ do siebie, dotykiem, czy — brof Boze — pocatunkiem. Na
przekér demoralizacji i zepsuciu $wiata. To wszystko nie bylo nam potrzeb-
ne. Bylismy parg wolnych duchéw, ufajacych Bogu i sobie, i bezgranicznie
szezgdliwych. Tamtej nocy nie moglem zasnaé, tym razem nie z powodu
koszmaréw. Teraz kazdy méj oddech méwit: ,, Kocham ci¢ miloscig czysta
i tak juz bedzie na wieki!”

Tydzien pdzniej sam wymyslitem dla nas dwojga zadanie. Poniewaz
czasami pisatem wiersze i zdobylem juz pewne uznanie wiréd kolezenistwa,
postanowitem, ze razem z Marta napiszemy co$ zapadajacego gleboko
w serce i pamig¢, i rozdamy to ludziom w kosciele. Zeby zrozumieli, zeby
si¢ opamietali, zeby uswiadomili sobie, ze maja jedno zycie i ze to, co ro-
bia, ma znaczenie, ze nie mozna krzywdzi¢ innych ludzi. W tych dniach
szezgdcie powodowalo, ze caly $wiat u§miechat si¢ do mnie. Juz nie cho-
dzitem, unositem si¢ w powietrzu, wiedzialem, ze dokonam wielkich rze-
czy, ze moje, nasze zycie bedzie pickne. W takim nastroju fatwo napisatem
prébke wiersza ,,Cztowieku” i z pewng obawa pokazalem go Marcie, zeby-

$my dopracowali go wspdlnie. Powiedziata, ze jest pickny, ze niczego nie
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trzeba dopracowywaé, a gdy czytata, po jej alabastrowym policzku splyngta
tza wzruszenia. Teraz juz fruwalem nie tyle w powietrzu, co wéréd gwiazd,
a serce z radoéci walifo mi w piersiach. ,Jezu” — pomyslatem — ,, Tak musi
wyglada¢ niebo. O takim szczg$ciu w raju méwia pisma”. Podskakujac z ra-
dosci, pobieglem do Marka. On tez pochwalit mnie i poklepat po ramieniu.
Chcielismy zakoniczy¢ t¢ sprawg jeszcze tego samego dnia. Umoéwilismy sig,
ze Marek powieli wiersz odpowiednig liczbg razy na malej kserokopiarce
w naszej salce, ja kupi¢ foli¢ ochronng i wieczorem przed msza roztozymy
ten wiersz na wszystkich fawkach.

Foli¢ kupitem szybko, a poniewaz nie moglem doczeka¢ si¢ realizacji
naszego planu, poszedtem poméc Markowi z kserokopiami. Salka, niestety,
byta zamknigta. Pomyslatem, ze juz skoriczyl. Do wyjscia musiatem przejs¢
w gore po schodach, ktére przylegaly do $ciany salki. W gdrnej czeéei tej
salki byto mate okienko, przez ktére od srodka zawsze widzielismy, czy kto$
jeszcze do nas schodzi. Wtedy spojrzatem w to okienko od zewnatrz. Nie od
razu zrozumialem, co widz¢. Marta siedziata na krzesle z glowa odchylona
do tytu, z zamknigtymi oczami. Jakby spata, ale grymas na twarzy wskazy-
wat raczej, ze $nig si¢ jej jakie$ koszmary. Byla odwrécona tytem do okienka,
wicc widziatem jej twarz do géry nogami, co sprawialo jeszcze dziwniejsze
wrazenie. Dopiero po chwili zdatem sobie sprawe, ze za odwrécona glowa
stercza jej biate piersi. DtoAmi kurczowo $ciskata rozpigta bluzeczke, a pod
zwinigta w gére spédniczka kiwata si¢ glowa Marka z ciemnymi, gestymi
wlosami. Na krzedle i podlodze lezaly porozrzucane, zadrukowane kartki.
Jezusowi Chrystusowi, ukrzyzowanemu na wielkim krzyzu na $cianie, glo-
wa zwista w przeciwng strong, nie musial wigc na to patrzeé. Ja musiatem.
Szkoda, ze krzesto nie byto odwrécone w moja strong. Wtedy z pewnoscia
umartbym na miejscu juz w kilka sekund i nie musiatbym si¢ zabijac.

Swoja $mier¢ zaplanowatem tak, zeby pokazaé wszystkim, ze to przez
nich, ze to oni mnie zabili. W przedsionku naszego drewnianego kosciota
byta w podiodze jedna bardzo luzna deska. Nie wiem, dlaczego nikt tego
nie naprawial. To bylo jak rytual: kazdy, kto wchodzit, to najpierw woda
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$wiecona i znak krzyza, potem ta deska ,.klap, klap” i dopiero wtedy mozna
byto wejs¢ do srodka. Wszystkie deski w podtodze byly stare i wyschnigte,
a przez szpary wida¢ byto jakie$ ciemne pomieszczenie. Znatem je dobrze,
bo jako ministrant czgsto chodzitem tam po choragwie, figury, dodatkowe
krzesta, stojaki na mikrofon i inne sprzety. I wlasnie to miejsce, i t¢ uswie-
cajaca wchodzacych luzna deske postanowitem wykorzysta¢ do zakoricze-
nia swojego zycia. Zeby pokaza¢ tym wszystkim popapraricom z kosciola
z oaza wiacznie i ... tego imienia wolatem sobie nawet nie przypominac.
Bytem jednym z najlepszych uczniéw technikum mechanicznego, wige
skonstruowanie odpowiedniego mechanizmu nie sprawito mi klopotu.
Sporzadzitem odpowiednia petle z linki stalowej na swoja szyje. Bylo to
tak skonstruowane, ze kazdy ruch luznej deski powodowat zawijanie si¢ na
szpuli stalowej linki. Obliczylem, ze po okoto pieédziesigciu przesunieciach
linka skréci si¢ o tyle, ze zawisng na tak skonstruowanej szubienicy.

Na uroczystosci Zielonych Swiatek spodziewatem sie w kosciele co
najmniej stu oséb. Wstyd mi opowiada¢ o szczegétach. Powiem tylko, ze
stare deski nie utrzymaly mojego cigzaru, wielki huk zatrzymat wchodza-
cych ludzi, ke6rzy bardziej rozbawieni niz przejeci spogladali przez dziurg
w podlodze, gdy ja prébowatem oswobodzi¢ si¢ z duszacej mnie linki. Ro-
dzice byli zalamani. Mama ptakala. Mlody wikary, ktéry pierwszy zbiegt
do mnie na dét i pomégl mi, zerwat list pozegnalny, ktéry przyczepitem
sobie na plecach i nikomu nigdy o nim nie powiedzial. Spotykalismy si¢
p6zniej wielokrotnie. Rozmawialiémy o wszystkim. O nic mnie nie wypy-
tywal. Przyszedt czas, ze sam mu wszystko powiedziatem. Dzigki niemu
odzyskatem wtedy swoje zycie. Wiele zrozumialem. Znowu wiedziatem, ze
istnieje prawda i sens. Moim mottem staly si¢ sfowa $wigtego Pawta: ,Nie
czyni¢ bowiem dobra, ktdrego cheg, ale czyni¢ to zlo, ktdrego nie cheg”.
Tacy jestesmy. Ludzie postgpujg zle, ale tak naprawde chcieliby by¢ dobrzy.
Trzeba im poméc.

I zostatem ksiedzem.
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W seminarium bylem wyrézniajacym sig klerykiem. Szczegélne zami-
towanie miatem do analizy tekstéw biblijnych Nowego Testamentu, ktére
czytatem w oryginale. Wraz z tymi studiami rosto tez moje przekonanie
o stusznosci wybranej drogi i prawdziwosci wyznawanej wiary. Chcialem
kontynuowa¢ drogg naukowa, ale postanowiono, ze musz¢ zacza¢ od pra-
cy w jakiej$ parafii. Pono¢ zawsze to tak wyglada. Najpierw trafitem do
wielkomiejskiej parafii na blokowisku ze $mierdzacymi zsypami i trudng
mlodzieza. Z pewnoscig nie bytem idealnym ksiedzem i wychowawca, ale
kilkoma sukcesami mogg si¢ pochwali¢. Szczegélnie poruszajaca jest histo-
ria pigtnastoletniej Marty (c6z za zbiezno$¢ imion!), ktéra zwyzywata mnie
i opluta, gdy prébowalem wyciagna¢ ja pijana z najgorszej meliny na osie-
dlu. Ostatecznie jednak udato si¢ odseparowac ja od patologicznej rodziny,
zwlaszcza od dobierajacego si¢ do niej, wiecznie pijanego ojca. Mieszka te-
raz w Krakowie, studiuje i wkrétce ma wyj$¢ za maz. Razem z Martg uciekt
z ich domu pies, szary kundel Reks, a poniewaz Marta nie mogta trzyma¢
psa w akademiku, przygarnalem go. Zawsze lubitem psy, wigc nawet ucie-
szytem si¢ z takiego prezentu. Méwia, ze kundle to madre psy. Ten taki nie
byt, ale pokochali$my si¢ od pierwszego spotkania.

Wiosna ubieglego roku wezwat mnie do siebie biskup, zeby powie-
rzy¢ mi szczegblna, nietatwa i poufng misjg. Ot6z, jak si¢ dowiedziatem,
w niewielkiej wiejskiej parafii na Slasku Cieszyriskim znajduje si¢ drewnia-
ny kosciét podzielony na pét: jedna czgé¢ jest rzymskokatolicka, a druga
— ewangelicka. Ewangelicy w tym regionie to nic niezwyktego, ale w tej
parafii zaczely si¢ dzia¢ niepokojace rzeczy. Pono¢ nowy ksiadz protestancki
sktécit zyjace niegdys w zgodzie spolteczenistwo i zaczat skutecznie przecia-
ga¢ naszych parafian na swoja strong¢. Nie mozna bylo na to nie reago-
wag, ale katolicki proboszcz nie dawat sobie z tym rady. Byl to cztowiek
znany ze swojej wielkiej wiedzy i niepospolitej inteligencji. Na tej wsi jed-
nak, pono¢, zupetnie zdziwaczal. Zaczat zajmowac si¢ gléwnie wlasnymi

zainteresowaniami, a szczeg6lnie swoim nowym hobby. Prowadzit jakies
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badania na psach. Pono¢ miat je uczy¢ méwié czy tez sam si¢ uczy¢ méwié¢
po psiemu — dokfadnie nie byto wiadomo. I chociaz odprawiat wszystkie
nalezne msze i nabozeristwa, odwiedzal parafian i przyjmowat ich u siebie,
organizowat pielgrzymki, a w parafii dziatat zespét muzyczny dla mlodziezy
i $wietlica dla dzieci, to jednak w konfrontacji z ewangelikami wyraznie nie
sprawdzat si¢. I to bylo zadanie dla mnie. Zostalem przydzielony do tej pa-
rafii. Oficjalnie dlatego, zebym mégt jak najwigcej nauczy¢ si¢ od madrego,
doswiadczonego ksigdza. Naprawdg jednak miatem zdiagnozowa¢ sytuacje
w parafii, zdawac biskupowi cotygodniowe relacje, a w sytuacjach koniecz-
nych — przeja¢ inicjatywe i od razu reagowad. Dostalem zdjecie usmiech-
nigtego ksiedza Adama z jego psami na tle kosciota. Na odwrocie biskup
swoim ztotym parkerem dopisat zamaszystym pismem jego adres.

Pojechatem tam w pewna marcows niedziele po potudniu. Z przystan-
ku autobusowego musiatem, z do$¢ cigzka torbg na ramieniu, doj$¢ jesz-
cze okoto kilometra. Mrozy juz puscily, byto mokro i grzasko, ale droga
do wioski byla dobrze utrzymana: resztki $niegu odgarniete byly starannie
na bok. Z przyjemnoscia wdychalem $wieze, rzeskie powietrze. Powoli si¢
$ciemniato, ale i w tym pétmroku wzniesienia pokryte lasami i polami wy-
gladaty bardzo malowniczo. Wstapit we mnie nowy duch. Resztki stresu
zwigzanego z tajng misja splywaly ze mnie z kazdym glebokim wdechem.
Przys$pieszytem kroku w oczekiwaniu czego$ niezwyklego. Okazalo sig, ze
przeczucie mnie nie mylito.

Koscidt, zbudowany na szczycie niewielkiego, symetrycznego wznie-
sienia, otoczony byl drewnianym, niskim ogrodzeniem i przylegajacym
do niego réwno przycigtym zywoplotem. Spora przestrzeri pomiedzy
ogrodzeniem a kosciolem wypelnial przyprészony s$niegiem trawnik
i puste jeszcze rabatki na kwiaty. Tak jak przypuszczatem, przy kosciele
nie byto zadnej plebanii. Poszedlem wi¢c w dét, w strong porozrzuca-
nych domkéw i zapukatem do pierwszego. Poniewaz nikt nie odpowia-
dal, a przez uchylone drzwi stycha¢ bytlo muzyke, wszedtem ostroznie

za prog, nawolujac glosno gospodarzy. Na wprost wejécia zobaczylem

84



Zbigniew Musiot

stojacego w kuchni postawnego mezczyzng z wyrazng nadwaga i czer-
wonymi policzkami nad gestg czarng broda, ktéry podspiewujac kiwat
si¢ na boki w rytm muzyki. Poznalem go od razu. To byl on — ksiadz
Adam. Odwrdcit si¢ wtedy do mnie, przerywajac mieszanie w patelni,
i uscisnal mnie serdecznie. Wiedziat kim jestem. Zaprowadzit mnie na
gére do mojego pokoju i zaprosit za chwile na kolacje. Okazalo si¢, ze
przygotowal na méj przyjazd pieczen z indyka z przypieczonymi ziem-
niakami i sosem borowikowym. Byty tez trzy suréwki i kompot, a na de-
ser ciasto wisniowe z beza. No tak, ksiadz Adam lubil gotowa¢, a jeszcze
bardziej lubit jes¢. Nie bylem w stanie dotrzymaé mu w tym kroku, ale
mnie nie zmuszal. Wymoglem na nim, ze $niadania beda jednak nalezaty
do mnie. Z u$miechem patrzyl na przygotowywane przeze mnie kaszki
i satatki, ale z czasem przyzwyczait si¢ i nawet to polubit.

Potwierdzito si¢ wszystko, o czym méwit biskup. Kosciét od dawna
podzielony byl na dwie cz¢éci dobudowana w poprzek $ciang. Pojawi-
ta si¢ tez druga brama wejsciowa z przeciwnej strony. Teraz juz nie byto
pewne, ktére wejscie bylo tym pierwotnym. Tak czy inaczej, katolicy
i protestanci wchodzili do kosciota z przeciwnych stron, a oftarze sasia-
dowaly ze soba przez t¢ dobudowang Sciang. W przesztosci wszyscy zyli
zgodnie, byly nawet wspdlne nabozeristwa. Jednak od czasu, gdy przystali
nowego ksiedza ewangelickiego, wszystko zaczelo si¢ psu¢. Mieszkaricy
zaczeli patrze na siebie nieufnie i nie rozmawiali ze sobg pod kosciotem
po nabozeristwach. Prawda tez bylo to, ze kolejni katolicy przechodzi-
li na protestantyzm. Atmosfera stawata si¢ nieprzyjemna. Ksiadz Adam
unikal tego tematu, chociaz czgsto i chgtnie rozmawialiémy ze soba.
Rzeczywiscie, byt bardzo madrym, oczytanym cztowiekiem. Moje studia
nad Nowym Testamentem bardzo go zainteresowaly i udzielit mi w tej
kwestii wielu cennych wskazéwek. W zaden sposéb jednak nie potrafit
wytlumaczy¢ swojej bezradnosci wobec sytuacji w parafii. Pomyslatem,
ze on chyba po prostu nie potrafit walczy¢, kléci¢ si¢, atakowaé. Pomimo

wygladu rozbdjnika Rumecajsa byt fagodny jak owieczka.
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W przybudéwee do jego domku, w sporym pomieszczeniu wyscielo-
nym owczymi skorami, mieszkaty dwa psy: pudel Maks i Wika rasy border
collie. Pudel, na szczgécie, nie byt idiotycznie przystrzyzony. Drzwi byty
uchylne, wigc psy wychodzily i wracaly, kiedy chcialy. Z nimi tez zaprzy-
jaznilem si¢ od pierwszego wejrzenia, albo raczej — obwachania. Pamigta-
tem, co biskup méwit o ksigdzu Adamie i jego psach, ale nie wypytywatem
go o to. Czekalem. I oto pewnego wieczoru Adam poprosit mnie, zebym
wszedt do psiego pomieszczenia i, nie zaczepiajac pséw, stanal spokojnie
pod $ciang. On sam pozostat na zewnatrz.

— Maks, podejdz do Piotra! — zawotat i Maks postusznie przyszedt do
mnie.

— Wika, potéz si¢! — I Wika potozyla si¢ na podtodze, tam gdzie stata.

— Maks, chodz szybko do mnie! — I Maks natychmiast wybiegt na
Zewnatrz.

— Wika, juz jest za zimno na dworze. Wez Maksa do srodka.

Wika wyszta na zewnatrz. Ja tez. Widziatlem jak podeszta do Maksa, za-
czela na niego szczekaé i popychaé nosem w strong drzwi. Nie byto fatwo,
ale dopigta swego.

Stalem jak zamurowany. Oczywiscie, spodziewalem si¢ jakichs sztu-
czek, ale to przekraczalo moje wyobrazenia. Ksiadz Adam, z szerokim
u$miechem wzniést rece w gore i triumfalnie wykrzyknat: ,ta-dam!”

Sekret wyjawit mi przy kolacji. Zawsze lubit psy i towarzyszyty mu
one od dziecidstwa. Zaprzyjazniony byt ze wszystkimi psami na osiedlu.
Kiedys kupit gwizdek ultradzwickowy dla pséw i testowat go na podwor-
ku. Zgubit go i kupit nowy. Poniewaz byt bataganiarzem, zawieruszenie si¢
gwizdka zdarzyto si¢ jeszcze kilkukrotnie. Potem jednak gwizdki si¢ od-
najdowaly i mial ich chyba pig¢. Zauwazyl, ze psy troche inaczej reaguja
na kazdy z nich. Na dzwigk jednego zazwyczaj przystawaly, a na dzwick
innych najczesciej albo zaczynaly biega, albo rozgladaly si¢ lub szty w stro-
n¢ domu. Prawidtowo$¢ nie byta stuprocentowa, ale zauwazalna. Zaczat to

bada¢. Najpierw poréwnywal widma ultradzwickéw emitowanych przez

86



Zbigniew Musiot

gwizdki, znajdujac ich cechy wyrézniajace. Pézniej generowat kompute-
rowo ultradZzwigki, ztozone wtasnie z tych cech szczegdlnych i prezentowat
je psom. Nie uzyskat jednak jednoznacznych wynikéw. Pézniej poszedt do
seminarium i porzucil ten temat. Ale gdy wystali go na t¢ wioske, gdzie
mial wigcej czasu, powrécit do badari. Zastosowal jeszcze inng metode.
Nagrywal szczekanie pséw, oddzielat z niego komponentg ultradzwickowa
i poréwnywat ja z widmami gwizdkéw. Zapisywal tez dokladnie sytuacje,
w ktérych pojawiato si¢ szczekanie.

Pomogta mu tez przyjaciétka Zoja, ktéra zajmowata si¢ badaniami
funkcjonalnymi w pracowni rezonansu magnetycznego. Nie bylo tatwo
wprowadzaé psy do szpitala, usypia¢ je i bada¢, podajac rézne ultradzwic-
kowe sygnaly, ale udato si¢. Wszystkie te obserwacje i badania doprowa-
dzity go do poznania czego$ w rodzaju psiej mowy. Bardzo prymitywnej,
ale dziatajacej. Udalo si¢ przypisa¢ znaczenie okoto dwustu zlozonym
ultradzwickom. Na przyktad dzwigk nazwany przez Adama ,nos” ozna-
czat wachanie, ale tez szukanie, wiedzg, poznanie. Z kolei dzwigk nazwany
Jtapy” oznaczal ruch, a nieco zmodyfikowany ,lapy plus” — szybki ruch,
bieg lub skok. Byly tez diwicki bardziej jednoznaczne, jak na przyklad
»woda” jako picie, ,woda plus” jako jezioro, rzeka, morze lub ,ziemia” jako
podtoze, podloga. Dos¢ ztozony diwick nazwany ,bdl” oznaczal bdl, rane,
cierpienie, generalnie — co$ zlego. Byly tez dZwicki oznaczajace wnetrze i ze-
wnetrze w sensie podworka, przestrzeni oraz np. ,ciepto” ,zimno”, ,leze”,
»stal”. Pdzniej doszly do tego nowe poznane znaczenia, takie jak ,dom”,
Lkosciot”, ,pole”, ,ogier”. Ksiadz Adam zidentyfikowat tez co$ takiego
jak zdanie. Zaczynato si¢ krétkim ultradzwigkiem wznoszacym i koriczylo
krétkim opadajacym. Nazwat je ,start” i ,stop”. Z pewnym zaskoczeniem
Adam odkryl istnienie dZwigku ,nie” oznaczajacego zaprzeczenie. To juz
dawalo szerokie mozliwosci komunikacyjne.

Szczegdlne znaczenie mial dzwick ,jedzenie”. Oznaczal on nie tylko
jedzenie jako takie, ale co$ pozytywnego, dobrego, szcz¢scie. To bylo oczy-

wiste! Od razu skojarzylo mi si¢ to z Ksiega Izajasza, gdzie jest napisane do
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ludzi: ,Stuchajcie mnie, a je$¢ bedziecie przysmaki i dusza wasza zakosztuje
tlustych potraw”. Zbieznos¢ znaczen byta wprost porazajaca.

Ksiadz Adam stworzyl program komputerowy, tumaczacy nasza co-
dzienng mowe na ten prosty jezyk psi. Zeby komunikacja byta tatwiejsza,
skonstruowat tez obroze z odpowiednimi ukfadami elektronicznymi, czu-
tym mikrofonem i generatorem ultradzwickéw. Odtad moégt po prostu do
swoich pieskéw méwi¢. Dopiero wtedy zrozumiatem, ze duze obroze z wy-
stajacymi elementami nie byly tylko ozdoba. Komunikacja nie byta idealna,
ale dziatata do$¢ dobrze. Wymagato to jednak pewnej psiej inteligencji. Dla-
tego tez ksiadz Adam kupit psy ras uwazanych za najbardziej inteligentne.

Na przyktad w prezentacji, ktérej bytem $wiadkiem, polecenie: ,,Maks
podejdz do Piotra” przettumaczone bylo na ciag ultradzwickéw o symbo-
licznych nazwach: Maks, start, tapy, Piotr, koniec”. Jeszcze tatwiej byto
z ,,Wika, poléz si¢”. Byly to dzwigki: , Wika, start, leze¢, koniec”. O wiele
trudniejszy byt rozkaz zagonienia Maksa do $rodka z powodu zimna na
dworze. Przekaz w jezyku psim brzmiat: ,Wika, start, zewngtrze, zimno,
Maks, bél, stop, start, Maks, dom, jedzenie, koniec”. Madry pies zrozu-
mial. Zdarzaly si¢ tez nieporozumienia. Na przykiad na polecenie: ,Pada,
lepiej chodZzmy juz do domu”, Maks przyniést mu z domu kawatek kosci.
Ale to bylo dos¢ skomplikowane. Poza tym, psy wyraznie uczyly si¢ rozpo-
znawa¢ intencje méwiacego. Z czasem mylily si¢ coraz rzadziej.

To bylo niesamowite, rewelacyjne. Bardzo atrakcyjne dla naukowca.
Troch¢ mu zazdroscitem. A moze nawet nie trochg. Chciatem si¢ jakos do
tego przylaczy¢. Ksiadz Adam zgodzit si¢, zebym w tym celu sprowadzit
swojego psa, ktérego zostawitem u brata. Potwierdzito si¢ jednak, ze kocha-
ny, oddany kundel, prawdziwy przyjaciel jest, niestety, gtupi. Nie rozpo-
znawal nawet najprostszych komend. Wydawat si¢ nie by¢ nimi zaintereso-
wany. Rozumial mnie inaczej. Znat mnie i ufat mi. Byl przy mnie wszedzie,
nawet podczas ulewy, mrozu ina §liskich stromych skatach. Plakat, gdy

mnie dtuzej nie bylo.
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Zblizaly si¢ Swieta Wielkanocne. Kolejna okazja do wzmozenia nieuf-
nosci i podziatéw migdzy ludzmi w wiosce. Pomyslatem jednak, ze moze to
by¢ tez niezla sposobno$¢, zeby sprébowaé zatagodzi¢, naprawi¢ sytuacje.
Postanowitem dziala¢. Wieczorem poszedtem do ksigdza ewangelickiego.
Mieszkat w centrum wioski, w malym, prostym domku, chyba sam. Byt
mniej wigcej w moim wieku. Przyjat mnie grzecznie, chociaz z rezerwa.
Usiedlismy przy herbacie. Nie podal niczego innego. Powiedzialem mu
to, co kazdy chyba powiedziatby na moim miejscu: ze jesteSmy chrzedci-
janami, ze réznimy si¢ w swojej wierze, ale nie powinni$my si¢ zwalczaé,
ze my nie nastawiamy naszych wiernych przeciwko ewangelikom, wprost
przeciwnie — namawiamy do przyjazni i ze chcieliby$my zy¢ w zgodzie, tak
jak bylo dawniej. Stuchat mnie uwaznie, z lekkim u§miechem. W koricu
odezwat si¢, chwalac mnie za to, ze przyszedtem, ze mi zalezy ize chcg
zgody chrzescijaniskiej. I on tez niczego bardziej nie pragnal, niz zgody
wéréd wiernych. Bylem zaskoczony, ale zadowolony z siebie. Pomyslatem,
ze szybko poszlo. Jedna wizyta i juz sprawa zatatwiona. Na zakonczenie,
gdy juz wychodzitem, uzgodnilismy, ze w Poniedzialek Wielkanocny urza-
dzimy pod kosciotem piknik dla wszystkich. Na zgode. W najémielszych
snach nie przepuszczalem nawet, ze dojdziemy tak daleko. Szczesliwy, szyb-
kim krokiem, a wlasciwie — biegiem, wrécitem do siebie i opowiedziatem
o wszystkim ksiedzu Adamowi. Nie byt niezadowolony, jak si¢ obawiatem,
z tego, ze to ja, mlody wikary zatatwitem bez trudu sprawe, z ktéra on nie
dawat sobie rady. Ucieszyt si¢ i powiedzial, ze by¢ moze znowu bedzie moz-
na zacza’ zy¢ spokojnie i normalnie. Staratem si¢ nie da¢ po sobie pozna,
jaka przepetniala mnie rados¢.

Nadszedt Poniedziatek Wielkanocny. Wezesnym popotudniem chyba
wszyscy mieszkaricy wioski zgromadzili si¢ przy kosciele. Niestety, poczatko-
wo po swoich stronach kosciota, ale miatem nadziejg, ze z czasem dojdzie do
integracji. Wokét kosciota ustawione byly stoly i kazda rodzina stawiata na
nim to, co przyniosta. Wkrétce wszystkie stoly byly zapetnione. Ludzie roz-

mawiali ze soba, niekt6rzy sktadali sobie zyczenia, ale pozostawali po swoich
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stronach. Zeby ich o$mieli¢, sam poszedtem do ewangelikéw, serdecznie si¢
witalem, pytalem, odpowiadatem na pytania. Ksiadz Andrzej zrobit to samo.
Ludzie podazyli za nami i za chwile nie bylo juz wida¢ zadnych podziatéw.

I wtedy to sig stato.

Ksiadz Andrzej wszedt na krzesto, przywital wszystkich i wyrazit swoje
zadowolenie, ze wszyscy: i katolicy, i protestanci zgromadzili si¢ razem w to
$wicto. I zwracajac si¢ do mnie powiedziat:

— Drogi ksigze Piotrze, tak si¢ cieszg, ze $wigtujemy dzisiaj razem. Mam
nadzieje, ze bedziemy mogli pézniej odprawi¢ wspdlne nabozeristwo. Na
szezgscie dzigki Lutrowi wszyscy, nawet katolicy, moga dzisiaj czyta¢ Stowo
Boga w swoim ojczystym jezyku.

Zamurowato mnie. Nie byl to moze atak, ale wyrazna zaczepka. Zasta-
nawiatem si¢ tylko, czy taki byl jego plan od poczatku, czy improwizuje.
Tez stanatem na krzegle i odpowiedziatem:

—Jestw tym troche prawdy. Szanujemy naszych braci, protestantéw, ale
nie wszystko, co méwit Luter, jest prawda uniwersalng. Na przyktad pro-
pagowana przez Lutra doktryna ,sola fide”, sprowadza si¢ do hasta ,wiara
bez uczynkéw”. Czyli nie musimy czyni¢ dobrze. Nie musimy przejmowaé
si¢ tym, co robimy. My, katolicy, tak nie myslimy. Sa niezliczone fragmenty
na kartach Pisma Swietego, ktére temu przecza, np. List $wigtego Jakuba:
»Widzicie, ze cztowiek dostgpuje usprawiedliwienia na podstawie uczyn-
kéw, a nie samej tylko wiary”. Chrystus méwil: , Jesli cheesz wejé¢ w zycie,
zachowaj przykazania”. A $wigty Jan Apostot pisze: ,Kto méwi: znam Go,
a nie zachowuje Jego przykazan, ten jest ktamcg i nie ma w nim prawdy”.

— To bledna interpretacja. — Ksiadz Andrzej podjal wyzwanie. — Pi-
smo Swiete méwi zgota co innego i Luter to ujawnit. Na przyktad w Liscie
do Rzymian: ,,Gdyz wszyscy zgrzeszyli i brak im chwaly Bozej, i sa uspra-
wiedliwieni darmo, z faski jego, przez odkupienie w Chrystusie Jezusie. ..
Uwazamy bowiem, ze cztowiek bywa usprawiedliwiony przez wiare, nieza-
leznie od uczynkéw zakonu. Albo w Liscie do Galatéw: ,, Wiedzac wszakze,

ze czlowiek zostaje usprawiedliwiony nie z uczynkéw zakonu, a tylko przez
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wiar¢ w Chrystusa Jezusa, i my$my w Chrystusa Jezusa uwierzyli, aby$my
zostali usprawiedliwieni z wiary w Chrystusa, a nie z uczynkéw zakonu,
poniewaz z uczynkéw zakonu nie bedzie usprawiedliwiony zaden cztowiek.
Iz Listu do Efezjan: ,Albowiem taskq zbawieni jestescie przez wiare, i to
nie z was: Bozy to dar; nie z uczynkéw, aby si¢ kto nie chlubil.”

Zaczatem juz traci¢ cierpliwo$¢. Do czego ta ki6tnia doprowadzi?

—To wszystko wyjete z kontekstu! — krzyknatem juz mocno poirytowa-
ny. — Zreszta, co to znaczy ,uczynki zakonu”? To pomytka, przektamanie.
Chyba ze zwykle oszustwo. A wiecie, co jeszcze méwil Luter? Méwit, ze
usprawiedliwiona dusza jest jak gnojowisko pokryte $niegiem! Ciagle jest
w stanie grzechu i jest jedynie przykryta przez sprawiedliwos¢ Chrystusa.
I przekonywal, ze w czasie tego zycia musimy grzeszy¢. Grzech nas od Boga
nie odseparuje, nawet jesli mieliby§my popetnia¢ tysiac morderstw i tysiac
cudzoldstw na dzieri! Cztowiek, zdaniem Lutra, powinien by¢ grzesznikiem
i grzeszy¢ $miato!

Zgromadzeni ludzie zaczgli odsuwaé si¢ od siebie i gromadzi¢ przy
swoich stronach kosciofa.

— Asam o sobie, co méwit Luter? — Chciatem juz dobi¢ przeciwni-
ka. — ,Ja, ktéry powinienem by¢ zarliwym duchem, jestem tylko zarliwy
w nieczystosci’!

Ale przeciwnik byt przygotowany:

— Boze drogi! — Wzni6st rece do nieba. — Céz to za bzdury i idiotyzmy!
Luter byl uzdrowicielem! Byt ksiedzem katolickim i profesorem biblistyki.
W czasach, w ktérych zyt, widziat gnojowisko raczej w dwezesnym Koscie-
le. Duchowy, polityczny i materialny nierzad! Nie méwiac juz o sprzeda-
waniu odpustéw! Pienigdze dla Kosciota za wywabienie z czy$éca? A nauki
o usprawiedliwieniu — ze cztowiek moze uzyska¢ sprawiedliwo$¢ w oczach
Boga tylko jako dar z taski Bozej, ktéry przyjmuje si¢ przez wiarg — nie
wymyslit sobie. Znalazt to w Pismie Swietym i udowodnil!

— Tego juz za wiele! — powiedzialem stanowczo. — Do widzenia! —

Machnatem r¢ka na znak, ze nie cheg mie¢ z nim nic wspélnego.
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I to machnigcie naprawdg zakonczyto nasza dyskusje, poniewaz nie-
cheacy stracitem wtedy ze stotu przyniesiona przez kogos $wiecg. Naj-
pierw zajely si¢ resztki trawy i obrus, pézniej stét. Ogieri rozprzestrzeniat
si¢ blyskawicznie, réwniez na zywoplot i ogrodzenie. Po kilku minutach
plomienie wychodzily juz ze wszystkich stron, a gryzacy dym potegowat
panike. Wsrdd krzykéw i placzu, przy dzwicku przewracanych stoléw,
krzeset i ttukacych si¢ naczyn, wszyscy jako$ znalezli drogg do wyjscia.
Przerazeni ludzie, wielu na kleczkach ze ztozonymi rekami, patrzyli jak
plonie kosciét i wszystko wokoét niego. Teraz tez ludzie zgromadzeni byli
w dwoch oddzielnych grupach, krzyczeli do siebie i wygrazali pig§ciami.
Oskarzali si¢ wzajemnie o spowodowanie tego nieszczgécia. Ewangelicy
wskazywali na mnie jako tego, ktéry przewrdcit $wiece. Katolicy odpo-
wiadali, ze to ich ksiadz wywotal sprzeczke. Widzialem chyba jakis rzu-
cony kamier.

Ksiadz Adam, tez kleczacy nisko przy ziemi, nagle wstatl. Przypomniat
sobie o psach, ktére tez swigtowaly z nami pod stofem, szczodrze dokar-
miane. Zapomnielismy o nich. Podbieglismy z ksigdzem Adamem do tej
czgsci ogrodzenia, gdzie plomieni bylo najmniej. Bylo to widocznie naj-
mniej rozzarzone i zadymione miejsce, bo psy tez byly tam za zywoplotem.
Chodzily nerwowo w kétko, nie wiedzac, co robié.

— Chodicie tu! — krzyczat ksiadz Adam. — Przeskoczcie do nas przez
ogien!

Wtedy Maks zaczat skaka¢ wzdluz ogrodzenia w jedng i drugg strong
patrzac na nas z przerazeniem. Wika podbiegata do ogrodzenia, za ktérym
staliémy, po czym szybko si¢ cofata i tak w kétko. A ghupi Reks, zupelnie
zdezorientowany i szczekajacy na wszystkie strony, patrzac na moje wy-
ciagniete nad zywoplotem rece, poparzone juz iz plomieniami na reka-
wach... skoczyl.

I wtedy zrozumialem. A w zasadzie, przypomnialem sobie. Znalaztem

prawde. Najprostsza z najprostszych. Odczutem jej pierwotny sens.
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Zbigniew Musiot

Teraz zyjg juz spokojnie. Chodz¢ do kosciota, w ktérym mnie ochrzczo-
no i modlg si¢ tak, jak nauczyta mnie mama. Nikogo nie osadzam. Staram

si¢ by¢ dobry dla ludzi. Pomagam, gdy prosza. Stucham, gdy méwia.
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godto ,korek”

Mariola Kruszews

Nauczycielka, niezrs
kich. W dorobku ma to1
i Wezoraj i dzis, BiatystoK
opowiadan Czeresnie bed
sta Gdariska im. B. Faca
ka dla mlodziezy Srebrz
i antologiach.
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€CcCe
w koricu umarta

pokéj trzeba bedzie dtugo wietrzy¢

wyrzuci¢ 16zko jeszcze zaptaci¢ za wywdz $mieci
lepsze ubrania sprzeda si¢ na Allegro

po co jej byto tyle tego

i tak nigdzie nie wychodzita stara

teraz sprzataj po niej

czlowieku



Mariola Kruszewska

archaizm
date$ mi sfowo honoru

z wrazenia stangtem na bacznos¢
niczym dziadek z fotografii
kot szyderczo wygial polerowany grzbiet

dates mi stowo honoru

zardzewiale jak krzyk pawia w przypatacowym parku
brzgczy zakurzona szabelka nad kominkiem

tuz obok trzydziestodwucalowego ekranu

cudaczne

niby matpa w utaiiskim uniformie

pachnie naftaling i fajkowym tytoniem

kot nie lubi tego zapachu prycha gniewnie

date$ mi stowo honoru po trzykro¢
przewigzane niezdarnym ttumaczeniem
kot ktadzie sie na klawiaturze

szuka stownika
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o ziarnie nie bedzie ani stowa

migdzy praniem a gonitwa za autobusem

cale bele tygodniowej stomy

zbierasz ja i zwijasz niczym starozytni uczeni
papirus ze stemplem madrych mysli

od jednej szpuli do niedzielnego serialu

usychajace pelargonie bolace gardto
przepelnienie przedszkoli buty u szewca
ciasno w tej belce niemal jak w autobusie

ktéry znowu uciekt do wielkiego miasta bez ciebie

nie zmiesci si¢ ktos porannej mszy
modlitwa przybrata dtugos¢ kolejki przy kasie
$mier¢ zdaje si¢ nie istnie¢ podobnie jak Bég

upychany do szuflady z napisem odlozy¢ na pézniej

istnieje bela tygodniowej stomy
usychajace pelargonie angina

wywieszone pranie i przepelnienie przedszkoli



Mariola Kruszewska

pole

babcia cata obwista
nad zniwami mdleje z upatu lato
wypija ostatnig krople obfoku

Palestyna ptonie w ogniu rodzi si¢
kolejny mudzahedin

nie ma juz kosiarzy pod zabita grusza
drzemia od lat armie robakéw
Zawsze W gotowosci

Syria ptonie w ogniu wykuwa

cegly z lodu

koniec tego lipca unurzanego w sepii
zbiegnie si¢ ze zwapnieniem pamigci
tymczasem graweruj¢ kazdy klos

Libia pfonie w ogniu gotuje si¢ prawo

wielkiej gry

juz bulgocze woda w strumieniu piasek
usypuje kurhany moja mata wie$ pod akacjami
rozmyte krowie cienie odeszta odchodzi
odejdzie moja mata ojczyzna planeta

moj maly $wiat

moj duzy $wiat

zamknieci w swoich stoikach

czy styszycie

czy widzicie

wlasnie sieja wiatr
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dziecko

biegnie kilka krokéw przed dorostym
czasami obraca si¢
jakby w obawie

ze je dogoni

zbyt wezesnie



Absolwentka Paristw
Kartowicza, Gérnoslaski
oraz studiéw podyplom(
Obecnie studentka Stud
styki Uniwersytetu Jagie
oraz ksigzki historyczne.
sujace miejsca. W 2017
nych w Gliwicach wyda
Siwezyka. Publikowata wj
na murach. Jej wiersze ul
Literacko-Artystycznych

w Dabrowie Gérnicze;j.

godto ,Vulpecula”
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Blizna.

Storice przecieka przez palce

Dali bylby zachwycony

Bocing zostawia rys¢ na bigkitnej twarzy
Plongca zyrafa u§miecha si¢ do mnie

W jej oczach iskierki triumfu,

Ona nie ma palcéw



Monika Karbowniczek

Letarg pozorny.

Drzewa w mimowolnym zamysleniu czekaja
Mozna bezkarnie obja¢ je w pasie
Lub schroni¢ si¢ wsréd bujnosci ich czupryn

Ich mysli biegna cicho przez drewniane arterie
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Pomylka.

Wyciagnetas dlon

nie do niego,

przed siebie

Raczej, by sprawdzi¢

jak daleko jeste$ od Sciany

Oczy miatas zamknigte

wtedy i cale zycie

Niech to stanie sie teraz

poki nie zacznie mierzi¢

Niech si¢ stanie

w chwili odwagi,

dodanej sobie piwem

z odrobing soku z imbiru.

Po oszronionym kuflu, $ciekajq krople,
jak twoje glupie Izy

A ty nawet nie lubisz piwa.

Potem przyjda, bo musza,

dni deszczu,

dni wiatru, urywajacego glowe

Nim wszystko ustanie, poczuj raz jeden,

ze bytas
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Impas.

Ludzie nie rozumieja jezyka srok,

skrzeczacych na siebie w gateziach drzew

zachryply im glosy od prowadzenia dysput

na wyzszych szczeblach

w zielonych koronach ich doméw

Sroki nie rozumiejg jezyka ludzi

a i malo kedry z rasy homo wie, co si¢ do niego méwi,

niby po ludzku
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Obecnosé.

(wiersz inspirowany muzeum Salwadora Dali w Figueres)

Wchodzi w Twoje krélestwo, lezace na zboczu géry, zwanej szaleristwem
sama znika, zapatrzona w Mae West, ktéra ma usta niczym sofa
Jaskotki tak nisko krazac, wlatywaly w jej serce

ale to byto innego dnia.

A dzi$, widziata bordowe $ciany twego zamku, cate wylozone chlebem,
kt6ry poztocites

Duszno tu od twej pasji, maty chfopczyk powiedziat jej o tym, na ucho:
Wiesz mamo, Zle sie tu czuje,

ona mogta odpoczaé

Moze bedzie burza, jaskétki szybuja nisko ale to bylo kiedys.

Twoéj duch przechadza si¢ po salach, zerkajac na miny zwiedzajacych.
Wyraznie go odczuwa, stawiajac swe kroki w przeszklonym foyer

gdzie na suficie wraz z Galg siggacie glowami nieba



Renata Blicharz

Mieszka i tworzy w
mitosniczka sztuk wszelj
Poezja jest magiczng czgs
tworczoscia literacka, pr

kowata w prasie i publik:

warzyszen kulturalnych i
spotkari autorskich i aud
diowych promujacych pq
kurséw poetyckich i liter|
téwka z bajki, Opole 199
Nowa Ruda 2009, Ko/,
w sypialni, Opole 2015,

godto ,Boreasz”
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Wielka noc

Pachnie balia, $wieza posciela, umytym oknem,

nowa firanka. Matki wiedzg jak ubra¢ dom w zapachy,
ktérych Zrédta stopniowo i nieodwracalnie tracily
racj¢ bytu. Domowy tug, mydliny, szare mydta juz
dawno znalazly ciepte miejsca

w stowniku archaizméw.

Pachnie jeszcze bardzo wezesnym powietrzem.
Jeste$my w miescie. Ale to zapach trawy, wilgotnej

$wiezo wzruszonej ziemi, zbutwialego drewna.

Mikry klimat jaskini.

Bo noca nawet asfalty, betony i stal traca prawo glosu,

bruk na nowo staje si¢ skata, przesta mostu wracaja

do prapoczatkéw i rude przemawiaja do nas spod ziemi,
spod darni i tektonicznych skorup, wykorzystujac

ochre, umbre i ugier.



Renata Blicharz

Miasto zima

Wiersz o miescie powinien by¢ pelen $niegu
i mgly, bo miasto jest wtedy tajemnicze, a jego
tajemnice sg uspione i bardziej tajemnicze niz

na poczatku lata. W czerwcu wydaje sie, jakby

ich wcale nie bylo. A wiersz, gdy pefen $niegu

i mgly, ma wtedy prawdziwie podwdjne dno.
Szron na wersach, groty, klingi lodu w stowach,
trzeszczacy mréz wykrzyknikéw, szadz kropek.

Na przegubie kazdej zwrotki niejawne t¢tno, czujesz?
W interliniach kraza lunatycznie ptatki $niegu, widzisz?
W kazdej literze skrzaca si¢ biel, ktéra nagle moze

znikna¢, zmienié sie w brudne czernie i szarosci.

Wtedy musimy zawrécié. Nie mozna tedy przejsé,
i$¢ dalej, zachowa¢ milczenie. Wige zawracamy do
poczatku, ktéry moze wiele ocali¢, zawracamy do

tej przekletej pierwszej linijki.
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Wiersz

Ale nie mogg o tym napisa¢, bo wyjdzie sucho,
bez wyrazu. Bo papier nie ma barwy glosu, nie ma
zawieszenia litery, gestu r¢ka, wstrzymania oddechu,

opuszczenia stowa, przedtuzenia dzwigku w glosce.

Pytajnik na konicu wersu nie umie unosi¢ brwi, wykrzyknik
nigdy nie zamilknie po sobie tak jak ja. To nie wymiana
stoéw, ktdre mozna oméwi¢, mozna opisaé, rozwinaé, cofnad.

Dobrze, mogg napisa¢ dialog, ale to nie bedzie rozmowa

taka jak sptyw kajakowy rwaca rzeka: rwacy nurt, zakole,
zwrot akgji, podstgpny epitet, wir, wystajacy glaz, glosa,
machniecie dfonia, podwodny pieni, porywista metafora.

Zatem poczekaj albo przyjdz, gdy spadnie pierwszy $nieg,
nastanie pierwszy szron, przyjdz pora nostalgiczna, najlepiej
w listopadzie, miesigcu poetéw. Wtedy przeczytam ci

ten wiersz.



Renata Blicharz

Nowy Bog

Na trwogg gwizdze czajnik. Biegniemy, by ulzy¢ parze
oszalalej do biatosci. Gwizdkowi doczepionemu do srebrnej
potkuli, przysadzistej cerkwi tez pomagamy. Ma ostudzi¢

rewolucje wrzatku. Potem pokéj. Na oceanach panuje spokd;.

Rozwijaja si¢, milczac, zagle herbacianych lisci w mojej szklance.
Ty jeste$ bardziej nowoczesna. W twojej filizance zatapiamy
piramidke. Wyglada jak na pét przecigty trapez latawca na
sznurku z metka, co wpadt w plame¢ herbaty, oko cyklonu.

Przywieszka na drugim koricu linki. To tu zostawiasz
odcisk kciuka, i juz wysylasz raporty, infa, dane, cynki,
niusy. Prosto do bazy, do wielkiego brata, ktéry czuwa. Na
kartoniku tylko z jednej strony prawdziwy Captain Tea.

Z drugiej — granatowe logo z z6tta litera f na niebieskim tle.
Mamy cig! Jeste$ w tajnej ksiedze twarzy, wizerunkéw.
Mozemy wznosi¢ nowa modlitwe, nowa piesti:

i po fejsie nas poznacie.
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Wiosna. Sad wiosna. Transformers

Réznie si¢ zaczyna. Czasem w diugotrwatym przymierzu:
tu nachalny, paschalny fiolet krokuséw, obok obcigty
wierzchotek Mont Blanc topniejacy na trawniku;

tu juz narcyzy, zonkile, obok jeszcze $niezne frakrale

i w lodzie lusterka katuz. Ale nasze spotkanie nieuniknione.
Zaczyna si¢ wykluwa¢ w dloniach, porannych kawach,
papierosach na nocnym stoliku. A potem jest juz blisko.

A potem paki juz nawiedzone, petne boskich inspiracji,

coraz bardziej zuchwale. A my nasze ,,potem” troche¢ znamy;,
troch¢ wymyslamy. Wigc bedziemy staé, jak nowozency,
oblubiericy, hipnotycznie, jak dzieci, zadzierajac glowy.

Sta¢ bedziemy w baldachimach, wiericach, w koronkowych

koronach, w najpickniejszym deszczu $wiata — w deszczu

wiosennych ptatkéw opadajacych z owocowych drzew dobrego.



Paulina Cedlerska

Absolwentka dzien

Dziennikarstwa i Nauk
ka na Mazurach. Na co
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ujscie

w tym miejscu pociag koriczy bieg

a polna droga rozszerza si¢ w strong lasu
obiecali$my stalg styczno$¢ na poziomie skéry
wytykali nas palcami a my wykrwawiali$my

przez blony przedsionki i wiékna ciecz symulujaca
uczucie wrazen czasu miejsca

na przekér calej wsi i reszcie
plyniemy szukajgc ujscia

ploniemy do Zywego



Paulina Cedlerska

jeczmien

to co dobre nie tonie wigc tutaj

zmarlych przed pochéwkiem wrzuca si¢ do wody
pozniej stoimy w kolejce po ser i masto
podporzadkowani lokalnym cyklom

w kazdy czwarty dzieri miesiaca po zmroku
mezezyzni mogg dotykaé bezgrzesznych kobiet
rozpraszajac myfsli o rzgsie porastajacej jezioro

oddech rozbrzmiewa w rytm stéw

gorzko gorzko
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k%

zastanawiali$my si¢ w ktérym miejscu ucho zmienia si¢ w szyj¢
dotykalismy grubej skéry dla pewnosci ze ten dylemat

istnieje tylko w naszych glowach

obok pojawiali si¢ i znikali ludzie na dowdd stusznosci
kazdego niepokoju ktéry przechodzit nam przez mysli
powstrzymanie procesu przekazywania ciepta

pomiedzy sasiadujacymi obiektami o réznej temperaturze

nie jest mozliwe

domy s3 pelne zimna domy sa pelne ciata

nie znajdujemy odpowiedzi na pytanie gdzie to si¢ zacz¢lo



Paulina Cedlerska

zwykle nie robimy sobie zdjec z kapliczkami

dziewczyna w biatej bluzce pozowala na tle lasu
mieszkancy przypatrywali sig jej przez palce
ktére wezesniej dzwigaly nagie ciata mezéw i zon
utworzono relacj¢ - dodano do wyréznionych
kapliczka cigzkim zapachem

przypominata w jakim celu zebrata procesja
prébowali$my zatrzymac ciag dalszy
modlitwami recytowanymi na kolanach

moczonych w mokrej ziemi
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przeplyw

w nocy sasiedzi wynoszg stare meble

schowani przed wscibskimi spojrzeniami

pozbywaja si¢ pamiatek po dziecku ktére umarto

blok oddaje ciepto po upalnym sierpniu

Mars plytko zawieszony nad oknem

przypomina o tym ze wszystko co wazne

jest daleko poza zasiggiem wzroku

stoimy w ciszy bojac si¢ ze kazdy dzwick bedzie potwierdzeniem
tego ze tamta $mier¢ wydarzyla si¢ naprawde

potem zamykamy szczelnie okna

nago szukamy w sobie nawzajem dowodéw zycia



Dorota Nowak

Absolwentka Politec
z zakresu psychologii,
trzech toméw poetyckic]
Laureatka wielu ogélnoj
nagrodzona za tom na (
w 2014 r. w ramach No{
konkursu O Laur Czer
otrzymat Grand Prix w
Pszezote 2019 i ksigika 7
Publikowata w kilkudzig
Akant, Migotania, Okolic
Radostowa.
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modlitwa

w pierwszych stowach mojego wiersza donoszg ci mamo
ze pies sasiadéw znéw ujadal w nocy biegat po ogrodzie
jakby $wiat krecit sic wokot kosci i budy — od dawna

podejrzewam go o podstuchiwanie ludzkich rozméw

spadta kolejna dachéwka kot pod drzwiami zostawit
nowe zadrapania liscie pokryly trawe — cierpliwie
zbieram §lady zycia i $mierci méwia ze to naturalna

kolej rzeczy ze krew dop6ki jest czerwona niesie tlen

a ja bym chciafa poczu¢ twoje ciepto opowiedzie¢
o kolorach zamkna¢ w dloni twoja dlon nuci¢
piosenki o mitosci sprawdzi¢ dziatanie telefonu

na wypadek gdyby$my chcialy uslysze¢ nasze glosy



Dorota Nowak

stan dorazny

nie mozna tak po prostu zbiera¢ lisci
zachwycac si¢ ich krwista czerwienia

cieszy¢ trwatoscia unerwient

stygnace jezioro pachnie trzcing
i tatarakiem przenosi wilgo¢ na psia

sier$¢ a z niej na nasza skorg

zimno przedziera si¢ przez puchate
okrycia — obejmujesz mnie ramieniem

przekonujesz ze to stan przejsciowy
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insomnia

od tego sa bezsenne noce
srebrzyste po$wiaty a po nich blask
by o $wicie roztapia¢ krysztatki soli

i cukru miesza¢ wode z krwia

siwe wlosy poblyskuja w storicu
nie poddaja si¢ mrozom — paradoksalnie
to wlasnie wtedy t¢zeje nadmiar $wiatta

peczniejq iskry unosza si¢ przenosza

widok gasnacych ognikéw

zatrzymuje ciepto w nas



Dorota Nowak

zmiany

obserwuj¢ sposéb w jaki mi ciebie zabiera
a ty podswiadomie pozwalasz na to porzucasz mnie

powoli z twoim odejéciem nadchodzi jesient

pamigtam soczysta zieleri gdy w upalna noc
wracali$my do siebie odurzeni twérczymi stowami

poetdw o rozszczepieniu mitosci do ludzi
wtedy glosy powtarzaly bym nie uzalezniata si¢

od soczystoéci zywicy z przeszczepionych drzew

i znéw tylko na chwile — ogien deszcz ty
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pazdziernik

wilgo¢ we wlosach
mocny zapach ziemi —
po raz pierwszy zapale znicze

bez ciebie

mamo



