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KRAJOBRAZY SEOWA: ,OSTRE ZAPALENIE OBRAZOW”

Zastanawiam si¢ nad tym, czym jest taki pokonkursowy almanach
— zaludniony przez barwne osobowosci, wypetniony sprzecznymi idio-
mami, odmiennymi stylami. Jak rozumiec¢ wspotwystgpowanie egzo-
tycznych okazow przechadzajgcych sie po tym Ogrodzie Stowa? Co je
taczy? Zapewne to, zZe napisaly si¢ ludziom, ktérym codzienne uzywa-
nie jezyka i wyobrazni przestato wystarczac. Zaistniato wiec cos poza
codzienng komunikacjq, co wystano na konkurs, poddano ocenie.

W efekcie powstata ksigzeczka zbierajgca (klos po klosie réwna
sig ,,po-klosie”?) nagrodzone i zauwazone utwory, bedgca mieszani-
ng intencji i skfonnosci, roznych checi dotyczgcych ekspresji wtasnej
i koniecznosci opisu. Jakiej zndw koniecznosci? Najzwyczajniejszej
w Swiecie koniecznosci sygnalizowania, ze sig Zyje i ,przezywa”. Nie
wlko w wersji oficjalnej polegajgcej na oddychaniu, konsumowaniu
i przediuzaniu gatunku. Ze si¢ Zyje procz tego, zyje w stowie, gescie,
metaforze i narracji. Wiele osob tak ma — chca zaznaczyc fakt istnie-
nia jeszcze inaczej, chca opowiedziec¢ bycie po swojemu. Niektorym
udaje sig nawet wyjs¢ z tq opowiescig do ludzi. Ale teraz bardzo ta-
two o publikacje. Internet na dobe przezuwa niezliczone ilosci tekstow.
Gorzej z nadaniem znaczenia publikacji. Uwaza sie powszechnie, Ze
konkursy, w tym nasz zacny konkurs kedzierzyriski, nobilitujg, bo nie
wlko umozliwiajg prezentacje, lecz réwniez nagradzajq, ustalajgc
hierarchie. Dla niektorych zaistnienie w tej antologii jest pierwszym
krokiem w kosmicznej przestrzeni literatury. Zas inni, bardziej do-
Swiadczeni, pracujg juz nad samodzielng ksigzkg i tylko na chwile
muszq sie zadowolic okazjonalnym spotkaniem w tym przypadkowym
(nieprzypadkowym?) almanachiut.

Przeglagdam jeszcze raz zauwazone fragmenty. Czego dowiaduje
sig z nich o sobie, swiecie, jezyku? Ze wiersze ,mogg by¢ martwe od
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stow” (jak pisze jeden z nagrodzonych poetow), jesli nie wkltada si¢
dos¢ serca w pisanie. Artyste mozna wychowac, poddac rozmaitym for-
mom edukacji, ale na nic to wszystko, jesli w sobie nie bedzie miat iskry
odkrywczo rozswietlajgcej kolejne zderzenia stow i sytuacji. Jaki z tego
wniosek? Widzimy na konkursach wiele dobrych wierszy, lecz bardzo
rzadko te poprawne, konwencjonalne landszafty oswietla niepokojace
Swiatto gdzies z glebi, blask gteboko przezytej wiasnej prawdy. Wycze-
kujemy na iskierke, ktcra nie pojawia sie zbyt czesto. A moze prawdziwi
artysci nie wysytajg na konkursy? Oj, nie sqdze. Przebijalismy sie przez
zasieki zrecznych stow, zeby trafic na cos zaskakujgcego, na ,ostre
zapalenie obrazow” sytuujgce sie ponad literackag przecigtnosciq. A nie
wydaje mi sig, Zeby w historii kedzierzyriskiego konkursu zdarzylo sie
nam nagrodzic przecigtnosc w jakiejkolwiek postaci.

Wszystko to inaczej wyglada, jesli chodzi o proze. Inaczej si¢ jg czy-
la, inaczej ocenia. Obraz musi wynikac z sytuacyi, a ta miescic sig
w szerszych ramach przemyslanej narracji. Czym innym jest fragment
powiesci, zas zupelnie czym innym zapigte na ostatni guzik krotkie
opowiadanie. Tu trzeba na kilku kartach pomiescic z wdzigkiem to, na
co powiesc potrzebuje stron o wiele wigcej. Juror szuka wiec zarysow
skoriczonego, samowystarczalnego swiata, konsekwentnie wyjasniane-
go przez kolejne gesty bobaterdw i posuniecia narratora. Takie rzeczy
przykuwajg wzrok i zwyciezajq. I tak, jak sqdze, byto tym razem w Ke-
dzierzynie-KoZlu.

Oczywiscie, Ze jurorzy zawsze majg lepiej. Cierpigc z powodu nad-
miernej ilosci tekstow stabych, ukojenie znajdujg w decydowaniu,
w oddzielaniu ziaren od plew, w promowaniu literackiej niecodzien-
nosci. Widzq catosc, z ktérej mogag cos zdecydowanie odrzucic. Czy-
telnik tej ksigzeczki nic nie wie o tej bipotetycznej catosci. Ale to moze
i lepiej. Bedzie czytatl nagrodzone teksty z zainteresowaniem i przeje-
ciem, z poczuciem odkrywania nowego spojrzenia na swiat. Bo takie
wlasnie wartosci towarzyszyly przy lekturze nam, jurorom.

Karol Maliszewski



IZABELA WAGEMAN
godto: ,No to sza”

Nagroda Marszatka Wojewodztwa

Opolskiego w kategorii poezji

IZABELA WAGEMAN — nauczycielka z Kedzierzyna-KoZla. Pisze
wiersze i proze, w miare potrzeb redakcji Salonu Literackiego réwniez
teksty publicystyczne. Zadebiutowata gdzies po drodze do wydania
ksigzki poetyckiej , W oszukiwaniu snu”, ktéra ukazata sie w maju
2011 roku naktadem serii wydawniczej SL. Ma 36 lat.



UNDERGROUND

stare miasto. jak inne stare miasta zakrzepte historia.
mokre mury, chore fasady, bielmo okien.

cadyk, cmentarz, wapno odpadajace od Scian

i koSci. w tej bramie. przy tej Scianie. za tamtym parkanem.

a jednak jest cos pod skora tego miejsca.

petza w zautkach, slini sie, sapie wilgocia parujaca z piwnic

i spierzchnietych ust. sunie w cieniu brudnych firan,
zmurszatych balustrad galerii. kryje sie¢ w przymknietych oczach
wytchnionego poety, pijanym bruku i oszczanej tawce.

uciekam. klaryski tepo zagladajg mi w twarz. mna habity

i stowa modlitwy w waskich ustach. kiwaja na pozegnanie
miottami w lewo, w prawo. uciekam. za mng, przede mna,
przy mnie kieby kurzu.



ALTER EGO

gdyby mnie skopiowac¢ mégtbys catowacé moje ucho
zanurzac twarz w dekolcie stucha¢ zachwytu nad czerwonym
lisciem
przyklejonym do obcasa pani wyprowadzajacej na spacer
lisa o szklanych oczach

moglibysmy znikac¢ za pniami zbyt szczuptych drzew i martwic sie
o nadmiar swiatla skapujacego z lisci za kotnierze

Smiatabym sie z nieporadnosci kulinarnych w lokalnej kawiarence
odrapanych stolikéw herbaty z torebki

gdyby mnie skopiowac trzymatabym twoja twarz w dloniach
Scierata kciukami wilgo¢ z gérnej wargi obrysowywata linie brwi
wymykata spojrzeniu i nikneta w szaliku odcinajagcym ramiona
od szarego tla dni nastepujacych po dniach

mogtabym tez nie myslec¢

ze to nie ja odbijam si¢ w katuzach teczéwek
wychodze wlasnie z lasu za ktérym zaczyna sig czas
ta gleboka studnia z zatrutg woda

KONWICKI I JA

chciatam napisac o Helenie. o jej wolnosci w niewoli Bobinia.
o dreszczu. przeczuwaniu burzy w suchym gestym powietrzu.
chciatam napisac o podskérnych wstrzasach kobiety

i ziemi, ktére spocone oczekiwaniem omdlewaly w ramionach
krzyzy i pustych okien. nigdy nie otwieranych ustach,
wiecznie otwartych oczach utkwionych w suficie. nocach

jak przesztosc¢ i przysztos¢ umartych a potepionych

za zycia. rozdartych snach, godzinach, kartkach w szufladzie.

chciatam napisac¢ o dzikim kminie i liSciach paproci zarastajacych
ogrody i drogi. o biatoruskim proboszczu zgubionym gdzies
pomiedzy ulami a rzedami ogérkéw. chcialam. a pisze o sobie
i wnuku Heleny.
oboje bylismy tam, kiedy Bog spal, a jego lepszy brat
wycinal pnie
ludzi. potem splawial je wezbrana rzeka. wrociliSmy przeciez.
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PUSTE POWIEKI KAMIENI

twarze posagow sa klamstwem
kamienie nie zyja nie umarly nawet
zastygly bezmyslnie post factum dzieta

udaja westchnienie powietrzem dryfuje pedzel
na ustach zakwita plama czerwieni

i strach przed opieszatoscia pigmalionow

kruszeja skulone ramiona kalecza oczodoly
wstyd opada na piersi jak strzep Inu

pot plynie skronig

ULTRASONOGRAF

tej jesieni kasztany maja pekniete Zrenice
Swiatla mniej czarniej wida¢ pnie liscie i tawki
sumaki odbarwiaja czerwone storica
zanurzone we mnie po pepek

oddycham spokojnie i plytko

(czu¢ zapach pieczonych ziemniakow)
prébuje ugasi¢ ognisko

na echo ujemnym obrazie

13



MALGORZATA
STACHOWIAK-SCHREYNER
godto: ,Wszystkofobia”

Nagroda Prezydenta Miasta
w kategorii prozy

MAEGORZATA STACHOWIAK-SCHREYNER— z wyksztatcenia ekono-
mistka, ale pracuje jako instruktor teatralny. Otrzymata ponad sto na-
grod na konkursach literackich. Wroku 2005 wydata tomik ,,O czyms”
. Jej teksty ukazaly sie w antologiach, prasie literackiej i internetowej.
Najwazniejsze dzieta — corki Julka i Emilka. Ma 37 lat.
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SLADY

Nie rozmawiam z aniotami. Nigdy nie miatam takiej potrzeby.
Zreszta sa one w S rownie rzadkie jak dziewice. Nie wiem, co mnie
tu przyniosto, chyba nic. Dryfowatam swobodnie w lepkiej duchocie
sierpniowego powietrza, w zapachu gnijacych na klombach przy alei
Niepodlegltosci mirabelek. W rudym kurzu lewitujacym w bezwietrz-
nej przestrzeni poruszanej tylko niespiesznymi krokami przechodniow,
z ktérych kazdy jest znajomym, krewnym, krewnym znajomych, znajo-
mym krewnych, az znalaztam sie tutaj.

Na wytozonej rozgrzanym od upatu, burym granitem podmuréwce
rozsychajacego si¢ misyjnego krzyza Spi chudy, czarny kot. Nie ob-
chodzi go czarno-biata zakonnica prowadzaca do zakrystii klekocza-
cy blotnikami, wiekowy, meski rower, ale moje przyjsScie sprawia, ze
nieco uchyla jedno zoétte oko i przeciaga si¢ demonstrujac finezyjnie
gibkos¢ kociego ciala.

— Czes¢ przyjacielu — wyciagam dlor, jako zdeklarowana, natogowa
kotoholiczka, ale dzikus zrecznie uchyla si¢ przed pieszczota i nagle
rozbudzony, znika szybko w szczelinie uchylonych, masywnych drzwi
starego kosciota. Przymierzam diori do metalowej klamki pokrytej ni
to patyna, ni to wypolerowana rdza i w akompaniamencie piekielnego
wycia starych zawiasow wchodze do srodka.

Chiodniej. Pottorametrowe gotyckie mury dziataja jak najlepsza kli-
matyzacja. W powietrzu unosi si¢ wielobarwny od swiatla saczacego
si¢ przez witraze kurz. Rozedrgane tecze prosto z biegkitnych, zielo-
nych, czerwonych powléczystych szat szklanych archaniotow i swie-
tych, w barwnych plamach drza na drewnianej, brudnej podiodze.
Jako dzieciak uwielbiatam zatrzymywac si¢ w tych miejscach, bo moz-
na bylo poby¢ przez chwile ksiezniczka elféw albo zakletg krélewna.
Zielone owale taricza po moich pantoflach. Panie i panowie — Barbie
i sekret wrézek u progu klimakterium!
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Siadam na brzegu przedostatniej fawki. Z lewej klocowata chrzciel-
nica. Malo oryginalny produkt z lastriko jakiegos kamieniarza z cza-
séw peerelu. Pewnej zamierzchlej wiosny mnie tez do niej przynie-
sli. Obok zétty jak oczy mojego przewodnika (swoja droga, gdzie on
przepadl?) paschal z czerwonymi gruztami ran Chrystusa. Przy nim,
troche w glebi wciaz ten sam psychodeliczny oftarzyk swigtej Tereski
z R6za. W podstawowce balisSmy si¢ Smiertelnie siada¢ w poblizu, bo
zdawalo sig¢, ze obraz zmienia wyraz twarzy — raz usmiecha sie szero-
ko, raz nieznacznie i z niezadowoleniem. A zawsze wpatruje si¢ Swi-
drujacymi, blgkitno-fioletowymi oczami doktadnie prosto w nasze. Po
prawej w drugiej bocznej nawie, w blizniaczo podobnej, machnietej
na olejno byle czym i nieodzownym ztotolem, drewnianej klateczce
Matka Boska Czestochowska. Zabrali jej wiszace obok obrazu jeszcze
dziesie¢ lat temu na pluszowych poduchach wota. Szkoda — byta tam
w koricu i mata ztocona ikonka, takie ci kuriozum na rzecz dialogu
z prawostawiem, a wszystkie te taricuszki, koraliki, blaszki byty dowo-
dem, ze zdarzyly si¢ komus cuda prawdziwe czy przypadkowe. Ktos
zostal wystuchany...

Tam siedzialam, obok tych poduszek — tawki te same, co w sier-
migznych czasach mojej pierwszej komunii. To byta chyba jedna
z pierwszych w zyciu porazek. Welurowa sukienka pozyczona od sa-
siadki, ciepta i drapiaca pod szyja falbankami naszytymi z za gesto po-
przymarszczanego firanowego tiulu, loki, te cholerne loki poskrecane
przez noc na gazetowe papiloty, a rano rozczesane w rozczapierzone
na wszystkie strony siano. Bylam tak potwornie nieszczesliwa, ze wy-
gladam okropnie i nikogo to nie obchodzito. Tak jak wtedy, kiedy wy-
sylali mnie do tego kosciota w paskudnym bezowym, sztucznym misiu
po starszej siostrze, a ja siedziatam za filarem od ambony w nadziei, ze
nikt mnie nie widzi i nikt si¢ nie Smieje. Jakie glupiutkie sa te nieszcze-
Scia sprzed trzydziestu pigciu lat, a jednak przeciez moje wiasne.

Glowny otltarz w ksztalcie trzywiezowego, strzelistego kosciofa tez,
gdzie si¢ dato potraktowany zlotolem, jak to na prowingji. Z boku za-
miast skrzydet dwie figury juz polskich swietych, ale nie mam pojecia,
kogo. Jeden w biskupiej tiarze, drugi w uniformie zwyktego ksiedza,
obaj ponurzy, obaj z dziwnego zo6ito-bezowego kamienia przypomina-
jacego sol. W glownym oltarzu Chrystus ukrzyzowany Scieka w mrok
ciemniejacego werniksu, bo przeciez za katolikow nikt go nie konser-
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wowal. Za katolikéw, bo obraz jest przechrzczony z ewangelickiego
w czterdziestym piatym, tak jak i caly koscidl, i cate miasteczko, gdzie
co sie nie dalo nowg nazwa i kropidlem, to si¢ przechrzcito ciezkim
sprzetem, tak jak niemiecki cmentarz w centrum i zydowski za mia-
stem, z ktérego macewy stuzyly jeszcze latami do zatykania studzienek
kanalizacyjnych i szamb. Smierc wszystkich réwna. Jakis sredniowiecz-
ny Srednio zdolny, nieznany Niemiec nie przewidzial, ze jego Chrystus
bedzie jeszcze wisial szescset lat pozniej, splywajac w ogarniajaca go
coraz szczelniej ciemnosé. Dwa dni temu widziatam zatosne powykre-
cane truchto rozdeptanego winniczka, a dzisiaj wlasciwie ledwo slad
zostal. Wsigknal, zmienil sie¢ w ziemie, a Chrystus zmieni si¢ w bez-
szelestny mrok czajacy si¢ w bocznych nieoswietlonych nawach. Jest
w tym cos z symbolizmu i smutku, jakby wszystko bylo na prézno.

U jego stép mozna jeszcze dostrzec twarze Marii i Jana wlasciwie
jednakowe. Dlugowlosy, jakby za kobiecy Jan i Maria, jakby zbyt me-
ska. Zapatrzeni w proznie w jakiejs przerysowanej pozie potkrzyku,
polcierpienia, hermafrodyci o sklonowanej twarzy jednego modela po-
faczeni pepowina czerni. Niemiecka oszczednos¢.

Pamietne to byly czasy, kiedy za nawiedzonego proboszcza Cat-
kiewicza odbywaty si¢ przed tym oftarzem wylacznie zbiorowe sluby,
cho¢ nikt wtedy jeszcze nie styszat o sekcie Moona. Dwanascie lat temu
ja tez skiadatam przed nimi swoja jedyna przysiege malzeniska. Bez eg-
zaltacji, raczej wierzac, ze robig cos bardzo wiasciwego i potrzebnego.
Nie pamietam z niej ani stowa. Pie¢ minut po, pewnie tez nie pamigta-
tam. Pie¢ dni péZzniej powdd slubu wyslizgnat si¢ ze mnie lepka struzka
cieptej krwi, ale bylo po. On powiedzial, ze nic si¢ nie stalo. Lubilismy
sige. Malo namietnie, raczej jak brat i siostra. Nie ingerowaliSmy w swoje
zyciorysy i nie stawialiSmy wymagan. Po dwunastu latach nie wiem,
kto jest bardziej mezczyzna, kto kobieta — wedle potrzeb. Nie wcho-
dzimy sobie w droge i w jednym mieszkaniu udaje nam si¢ poruszac
po zupelnie oddzielnych, niestwarzajacych konfliktu orbitach. Jedno-
czesnie staliSmy si¢ przerazajaco do siebie podobni, nieruchomi, jak
Maria i Jan, z oltarza otoczeni zastygla, a jednoczesnie podpetzajacy ze
wszystkich stron ciemnoscia, przez ktora ciepla, lepka struzka wycieka
z boku Chrystusa ich ostatnia nadzieja. Nic si¢ nie stalo.

Drzwi z drugiej strony rozdarly doskonatos¢ prawie dotykalnej ci-
szy upiornym jekiem. Do kosciota wdreptata klockowata, spltowiata
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blondynka po szesc¢dziesiatce. Przeszta obok przyklekajac poboznie
na srodku. Zostat po niej ten pudrowo-ziotowy zapach perfum, jakich
uzywaja chyba wszystkie emerytki. Usiadla z przodu. Modli sig, ale
ciekawos¢ nie do opanowania kaze jej zerkac¢ ukradkiem w moja stro-
ne. Znowu drzwi — tym razem dwie — wysoka, siwa z kokiem i tlusta
w swetrze i berecie, cho¢ na dworze chyba ze czterdziesci stopni.
Nastepne, nastgpne na przemian przez gléwne, lewe i prawe drzwi.
Szeleszcza, stukaja, moszcza sie na swoich grzedach — dwadziescia je-
den starych kur. Ktéras intonuje niezidentyfikowang Jezusowa litanie,
ktéra odbija si¢ jakims pradawnym echem we wnetrzu mojego mozgu.
Echo pachnie jasnymi, cieptymi diorimi mojej babci, zéttymi wianka-
mi z rozchodnika, zi6t i paczkow dzikiej rozy, ktore po poswieceniu
zbierata w poszewke od jaska na trumienna poduszke. Monotonne,
spiewne, kolejne strofki litanii zatrzymuja si¢ na chwile w powietrzu
i rozptywaja w wiszacym pod chérami potmroku. To jak hipnoza. Po-
wieki zaczynaja ciazy¢ i zeby nie zasna¢ zaczynam wyobrazac sobie
czy starsze panie tak samo gorliwie mantrowatyby, gdyby w gtéwnym
oltarzu byly powiedzmy ,Narodziny Wenus” Botticellego. Z lewej za-
miast biskupa z soli, lubieznie spleceni ze soba, péinadzy Zefir i Chlo-
ris. Tacy demoniczni, bezwstydni o wielkich czarnych skrzydtach
postaricow Szatana. Ale za to w deszczu damascenskich r6z — jakby
zestala go sama Upiorna Tereska rezydujaca obok. Po prawej posago-
wa biata Eirene — ukwiecona i niewinna, podajaca czerwony plaszcz
zmartwychwstania lewitujacej na ni to falach, ni to podmuchach wiatru
Wenus. Tej centralnej golizny pewnie by panie nie zniosly. Nawet,
gdyby im wmowic, ze to narodziny najSwietszej Marii Panny. Chociaz,
przeciez w nagosci Wenus nie ma nic bezwstydnego. To taka nieza-
winiona nagos¢ narodzin bez wyuzdania, za to nawet wstydliwa. Albo
Magdalena — de la Tour’a — czarnowlosa, ciezarna zydowka-ladacz-
nica. Cho¢ kazda ze swiatobliwie rozmodlonych przede mna wie, ze
Matka Boska jest zydowka, jednak jest to dla nich jednoczesnie strasz-
liwe bluznierstwo. Nic nadzwyczajnego, zwykte polskie rozdwojenie
katolickiej jazni.

Magdalena wpatrzona w plomieri. Oblozona kolekcja symbolicz-
nych rekwizytéw, pieklem i niebem, Zyciem i Smiercia, wiedza i pustka,
wiarg i przekleristwem, czystoscig i wyuzdaniem, z ktérych wszystkie
doskonale jej nie obchodzg. W mroku pokoju obojetna i odwrécona
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ku jedynemu jasnemu punktowi patrzy gdzies poza. Patrzy we wia-
sng ciemnos¢. Wiosy opadajg na ramie, glowa jakby z trudem opiera
sie nadludzkiemu zmeczeniu. Swieta grzesznica sama jest rekwizytem
w martwej naturze Swiata. Widze jej obciagniety krwista czerwienia
brzemienny brzuch, zamiast ktérego dotyka delikatnie ludzkiej czasz-
ki, jak tba ulubionego psa — zycie i $mier¢. Zycie i $mier¢, Smierc
i Smier¢, czuje to samo obezwladniajace znuzZenie.

Gdybym nagle znikneta? Moje bycie i niebycie jest bez znaczenia.
On powie: nic si¢ nie stalo i wyjdzie do pracy, a za pigc lat nikt nie
bedzie pamietal mojej twarzy i imienia, i naprawde nic si¢ nie sta-
nie. I tak samo z milionami innych. Cale to smrodzenie o bezcennosci
zycia to tylko niesmaczny, medialny show. Dzwony bija. Nie lubi¢
dzwondw. Naruszaja spokoj. Zaraz kohorta albo i legion staruszek za-
cznie szturmowac wejscia. Nie mam ochoty wyrywac si¢ z przytulnego
odretwienia, ale wychodze. W ciemnym przedsionku czuje na tydce
miekki przyjazny dotyk kociego futra, ale nie moge dostrzec witascicie-
la. Przewodnik pozegnat sie i zniknat?

Popycham masywne drzwi i nagle chtodne powietrze uderza mnie
w twarz. Kocie by przed kosciotem polyskuja ISniaca politura nie-
dawnego deszczu. Popotudniowe storice odbija si¢ na nich jezyczka-
mi ognistych reflekséw. Miedziane paszcze rynien rzygaja z impetem
spieniona szaroniebieska wodg. Ostatnie krople whbijaja si¢ w oczy,
policzki, ramiona jak chtodne szpilki. Osusza je zbudzony nagle nie
wiadomo skad wiatr. Zanurzam sie w nim i oddycham pelna piersig,
nasycam si¢ zapachem ozonu i wszechobecnym, migotliwym Swia-
tlem. Tuz przede mna na bruku siedzi kot. Obojetny na wszystko,
pochtoniety wylacznie kocia toaleta, z gracja przesuwa puszysta tape
po zupetnie suchym futrze. Nieskazitelnie biatym.
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ELIZA MORACZEWSKA
godlo: ,czwarta rano”

I nagroda w kategorii prozy

ELIZA MORACZEWSKA — pochodzi ze Szczecina. Na studia wyje-
chata do Poznania i tam mieszka do dzis. Ukoviczyta kulturoznawstwo
na Wydziale Nauk Spotecznych Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza.
Od lat pracuje jako pilot wycieczek. Dotychczas wyrézniona w kilku
konkursach poetyckich. W dziedzinie prozy jest to jej debiut. Ma 33
lata.
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ONA. JA.
PROZA DYGRESYJNA

A kiedy przyszta do mnie, nie byla, jak si¢ spodziewalam, ani gwal-
towna, ani lodowata. Najpierw poczulam jej zapach, co byt jak wiatr
od morza. Tak pachna ludzie na wybrzezu, ci, ktérzy nic juz nie majac,
niczego si¢ tez nie spodziewaja. Sa jak rozsypujace sie, przezarte sola
budynki, ktérych zaprawa wysypuje sie wszystkimi szczelinami. Wy-
dawac by sie¢ moglo, ze te domy pragna wyzwoli¢ swe konstrukcyjne
podwaliny, odstoni¢ trzewia, by¢ wreszcie cegla i kamieniem, kamie-
niem i cegla, niczym wigcej. Trzgsa sie wigc i dygocg, a cementowy
pyt wykrusza si¢ zéttawymi, rownie jak one skorodowanymi grudka-
mi. Wbhrew pozorom wecale nie pachna sola, tylko wiatrem i storicem,
a storicem najbardziej, ale ta sdl jest jednak wszechobecna niczym
powietrze. SOl jak powietrze (bezwonne, bez koloru, bez ksztattu)
niezauwazalna — nie podlega refleksji. Mimo to niosa ja we wlosach
te bezdomne psy, brudne i z poszczerbionymi szczgkami, ludzkie by-
dleta, co betkoca o gwiazdach — tych zawsze dla wszystkich dos¢ i nie
maja swej rynkowej ceny — i niosa ja ptaki w puchu pod lotkami. Prze-
sycone nig na sznurach tloczy sie biata wataha pranie, schnace od razu
i bezodwolalnie w bialym zarze, mieszajac z nim wiasng biel, zarze,
ktory az dygoce z wysitku i przepetnia osci ryb ledwie wyczuwalnym
cieniem jakiegos egzotycznego podmuchu. To tez sél. Niewielu jed-
nak ssie oSci, ostroznie zuje przypieczone pletwy. Niewielu zgadu-
je zalazek zbawienia poprzez polaczenie wspélnym mianownikiem
wszystkich rzeczy: cegly, ogorzalej winem i storicem twarzy, ptaka,
prania i tych niechcianych przez nikogo resztek.

Pachniala wiec wytrawng mieszankg pizma i delikatnego, mlecz-
nego kremu, ale pod spodem, na samej granicy wyczuwalnosci, od
razu zgadlam ten zapoznany, lepki i chrzeszczacy piaskiem pod pa-
znokciami solny podmuch. Najpierw, zanim jeszcze otworzylam oczy,
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poczutam jej zapach. Potem dlon, czyli ciepto. Skére miata chtodna,
ale cienka jak jedwabna poszewka i niczym przez ten jedwab cieplo jej
krwi przeniknelo na zewnatrz i zacisneto si¢ na moim reku piecioma
cienkimi palcami. Jaka ciepta dionri — pomyslatam.

Pochylifa si¢ nade mna. A kiedy si¢ nade mna pochylita, pochyli-
la sie mtodosc i przeczuwalne piekno. Ptasi puls, jakby skads biegta
i nagle, wpodt kroku, przystaneta, przyklekta i ztapata mnie wpdt za-
pachem, cieptem i wreszcie — ta swoja delikatng dionia. Nic sie pani
nie stato? — tak tylko powiedziala, cho¢ pewnie chciata zapytac. A ja
nie wiedzialam, co odpowiedzie¢ i w nastepstwie tego zrobic; pew-
nie t¢ konsternacje miatabym wypisang w oczach, gdybym tylko je
otworzyta. Skoro jednak byly zamkniete, postanowilam, ze pozwole
jej jeszcze mnie dotykac i pozwole jej jeszcze do mnie moéwic. Tak,
mow do mnie, nie zostawiaj mnie, chee, zebys byla i zebys méwila,
udowadniajac to swoje bycie i zebys mnie dotykata, udowadniajac to
swoje bycie, a jesli wreszcie otworze oczy, zeby nie okazalo sig, ze
Swiat zastan¢ innym i nie bedzie juz ani tego zapachu, ani glosu, ani
dotyku. Wigc méw do mnie i mnie dotykaj, dotykaj mnie i mow.

A kiedy ujela mnie swoim zapachem i zaraz potem ujela mnie
swoja drobna dlonia, wiedzialam od razu, ze ten zapach nie moze
by¢ meskim zapachem, ze ten dotyk nie pochodzi od mezczyzny, ze
nie on wypowiedzial te stowa. Dotyk byt niecelowy, mial zawigzac
pakt, miatam zamkniete oczy, wiec 6w dotyk mial mi powiedzied,
Ze oto jest, niedaleka, catkiem bliska, pochyla si¢ i jednoczesnie daje
mi namacalnie do zrozumienia, ze si¢ pochyla, ze jest catkiem bliska,
ze jest niedaleka. Mezczyzna nieomylnie chwycitby za puls, od razu
przewiercitby méj przegub swym celowym spojrzeniem, aby chwile
potem chwyci¢ dwoma palcami, kciukiem i srodkowym, mam cienkie
przeguby, wigc moze raczej kciukiem i wskazujacym, dociskajac je na
tetnicach, badajac — zamiast koi¢, sprawdzajac — zamiast zapowiadac.
Dotyk kobiety nic takiego nie czynil, miat mnie tylko uspokoic, co do
jej bliskosci. Ona nie pomyslata, ze puls, moze jeszcze pomysli, ale
nie teraz, moze pomysli potem, moze nawet wtedy, gdy juz bedzie za
poézZno, a wéwczas to poniewczasie pomyslane wpedzi jej ptasi puls
w poploch i wyklnie si¢ od glupich, ale i tak wczesniejsze pomyslenie
nic by nie pomogto, bo w Zadnym razie nie mogtaby w tak celowy,
meski sposéb uja¢ za moj cienki przegub; mogla tylko i wytacznie
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dotkna¢ mojej dioni albo reki tuz pod kantem tokcia, bez zadnych
ukrytych mysli. Tak tez i zrobita. Dokonalo si¢. Podeszia z zapachem.
Pochylita sie z pytaniem. Dotkneta bez intencji dotykania.

Jej pizmowy zapach zatoczyt okrag i przysiadt w miejscu, wypetnia-
jac szczelnie przestrzer dana mi, dana jej, w tym konkretnym czasie,
w tym konkretnym punkcie. W pierwszym odruchu pomyslatam, ze
jest zbyt intensywnie, tak, jakby za chwile mialo stloczy¢ sie i zagnies¢,
uformowac i przeistoczy¢, jak gdyby owo ,ja” i ,ona”, oplecione sto-
na woda zawiesistej, zapachowej zupy, mialo utworzy¢ ,nas”. Jakies
,my” w oparach od morza i jednoczesnie nie od morza, wypltywajace
z jednej z nas i z drugiej, wigc wyplywajace z nas, momentalnie jednak
odrywajace si¢ od swego zrédlostowu i tworzgce rame o zewnetrz-
nych cechach umacniajacych nasza wspdélna odrebnosé. Tak wlasnie.
Ale nie tak. Bo moje pierwsze wrazenie bylo mylnym wrazeniem. In-
tensywnos¢ pierwszego kontaktu okazata sie ztudna, tak jak to pizmo,
ktore niosto przeciez pod spodem o wiele bardziej trafng sol. Tak tez
i balon z zamknieta w srodku ,mna” i ,nia” rozpierzcht sie, zanim zda-
zyt uformowac. Zostat blady niepokdj, jak zapowiedz tego, co by¢ by
moglo. Skoro jednak w ten sposéb — przestatam si¢ sobie opierac i juz
bez najlzejszego wstydu jej nie odpowiedziatam.

Niemniej si¢ dokonato i wiedziatam juz, ze muszg ja przeprowadzi¢
na druga strone. Bo kiedy przyszta do mnie, wiedziatam juz wszystko.
Ze doskonale ptywa i robi to chetnie, cho¢ moze nie o tej porze roku.
W otepialej kottowaninie cial, opakowanych szczelnie cetkowanym
i paskowanym nylonem, poliestrem, lycra, nie czuje sie u siebie, wiec
zasiada pod najdalszymi parasolami najdalszych plazowych kawiarni
i przez zmruzone oczy wypatruje wahania tej kottowaniny ciat, luki
miedzy paskiem a cetks, aby wples¢ wer swéj osobny detal. Ze wy-
patruje luki jak sep zdobyczy kocio wygietymi oczami, a jednak mo-
wia, zZe to ksztalt migdalowy i wpatruja sie w kocie wygiecia i kom-
plementuja, ze chciatyby i markuja zawis¢ czutymi cmoknieciami. Ze
najpickniej jej w szmaragdowym odcieniu zieleni, a jednoczesnie nie
ma zadnej czesci garderoby, ktéra chocby zapowiadata 6w odcien, su-
gerowala go, przywodzita, czynita stosownym delikatne napomykanie.
Tyle ze czasem, gdy jest sama i podchodzi do muzealnych gablot, to
miedzy perfami i krysztalami nieomylnie zatapia wzrok w szmarag-
dach, tyle ze, nie wiedzie¢ czemu, zatrzymuje si¢ w pot kroku w rozje-
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chanym poboczu drogi, aby wysias¢ z samochodu i zakleszczy¢ widok
eutroficznego jeziora pod pochylnia pamieci. Ze w przeciwieristwie do
niewielkiej grupy kobiet bojacych si¢ ciem — ttustych i oszronionych
gestym, popielatym wiosiem, wzdraga si¢ pod dotknigciem ptasiego
puchu, a zreszta puchu jakiejkolwiek proweniencji, stad nigdy w zyciu
nie przysztoby jej do glowy, zeby kupic¢ sobie futro. Ze ma ich kilka,
bo narzeczony widzi w niej Boga, a z Bogiem kojarzy mu si¢ monarszy
majestat i idacy za nim przepych. Ale ona nie nosi, a on nie widzi, ze
ona nie nosi, bo przeciez widzi w niej Boga, wiec nie potrafi krytycz-
nie obja¢ wzrokiem detalu, aby go zauwazy¢ i podwazy¢, rozpoznac
i sklasyfikowaé. Stad tylko krok do nienawisci. Od milosci do nienawi-
Sci — szepcze do siebie z cicha, a zacisni¢ta na mojej dioni dlod plonie
wstydem. Nie dos¢. Przeciez wiem wreszcie, ze wieczorami, kiedy po
upalnym dniu otwiera okno, trzykrotnie wdycha stechte powietrze, co
kojarzy sie¢ jej z corocznie odwiedzang w dziecinstwie nadjeziorng wsia.
Pamig¢ stodkiej, stojacej wody, zamulonej i zamknigtej wywotuje leciut-
kie drzenie. Woli nie pamigtac i nie pamieta, ale nawyk pozostat i choc¢
ona juz o nim nie wie, ja w tej chwili wiem. Bo wiem wszystko.

Goraco jej skory powoduje méj udar. Temperatura krwi podnosi si¢
o kilka kresek i juz nie stabne, ale mdleje, ostatecznie odrywam sie,
tracac kontrole i nad soba i nad nig. A kiedy otwieram oczy — wszystko
staje sie naprawde i wreszcie widze ja tak, jak widziatam wczesniej, ale
tym razem w najbardziej klarownej rzeczywistosci. Stonice przeswieca
jej przez wiosy i tworzy glorie tej realnosci, mandrole wielbiaca praw-
de tego, co realne i poprzezzmystowe. I — to jedynie przez przypadek
— tak inne od tego, co uprzednio przeze mnie przeczute. Nie, nie
— mowie — to zapewne tylko pozér spowodowany odmiennymi de-
koracjami. Bo przeciez kiedy zamknetam oczy, pamietatam tlo wszyst-
kich rzeczy: poprzecinane oblg linig promenady, upstrzone stoiskami
z pamiatkami i budkami, gdzie w poteznych saganach gotuje si¢ béb
i kukurydze. To na tym tle nastapilo zerwanie i tam tez ja zobaczytam,
a teraz siedzi zupelnie inaczej, gdy powinna sta¢, a potem nachylac¢
sig, a przeciez siedzi w wiklinowym fotelu. Ma nieobecne spojrzenie
i pochyla sie nad soba.

Zastaniam si¢ pytaniem, czy ona mnie widzi, czy widzi mnie teraz,
czy widziata tylko wtedy, a moze i wtedy, i teraz, albo ani, ani. Patrzy
co prawda, ale jakby nie widzi, usmiecha si¢, ale tak, ze wychodzi
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na to, ze usmiecha si¢ tylko do siebie, nie przeznaczajac dla mnie
nawet setnej czesci tej wymalowanej na twarzy pogody. To dlatego,
ze wybladly rumieniec zszedl z mojej twarzy — ttumacze sobie. Tylko
dlatego. Wtedy nie miata podobnych watpliwosci; kiedy sie nade mng
pochylala, byla tylko troska, zaciggniegta bialkiem tej troski w ksztatt,
a raczej bezksztalt ciasta, co wszystko wypelnia az po najdrobniejsza
szczeline. To dlatego — thumacze sobie. Ale nie wiem, czy wiem to na
pewno. Czy na pewno wiem?

A przeciez zanim pomoge jej przekroczy¢ niewidzialna granice —
musze wiedzie¢ na pewno, ze to ona i ze jest gotowa. Tymczasem
teraz juz o wiele bardziej przypomina mezczyzne i zeby przywolac jej
kobiecos¢, musze na powrét zamknac oczy. Wowcezas zapach i ksztalt
tezeja w spokrewnione zapachy i ksztalty, wszystko wyostrza sig, wi-
dze ponownie o wiele wyrazniej i ponownie sptywa na mnie wielkie
uspokojenie.

Jak mam mowic, zeby mnie ustyszata? Milcze, a przeciez powin-
nam mowic. Nie, nie tu, nie teraz. Teraz jest juz o wiele za pézno.
Powinnam byla dlugo, dlugo méwic¢ do tej pory, zeby nauczy¢ sie
dobierac stowa tak, aby przygotowac sie na jej spotkanie, aby wilasnie
teraz odnaleZ¢ stowa, ktore sprawilyby, zeby mnie ustyszata. Gdybym
wczesniej rozpoczela te nauke, by¢ moze powoli, z czlowieka na czto-
wieka, a potem rowniez z kobiety na kobiete, stowa zaczetyby coraz
silniej przylega¢ do linii ciata kolejnych oséb, pézniej réwniez kobiet,
a nawet — by¢ moze — udatoby im si¢ wlamac: przerwac cienka, opa-
lizujaca czerwono blone, gdzie woda zmienia swa temperature, prze-
rwac fosforyzujaca powtoczke wokét skéry i wyplyna¢ na lodowate
wody zrozumienia. Wedrzec¢ si¢ za pomoca stowa, czyli wytrychu, do
czlowieka. Tego, tam. Tamtego, wtedy. Jesliby ustyszal mnie ktokol-
wiek, z kolejnymi poszloby juz tatwiej. Wiedziatabym wreszcie, jaki
jest schemat poruszenia. Teraz zas, kiedy siedz¢ w cieniu, a tylko dwa
niewielkie kroki dzielg mnie od potudniowego storica i patrze na nia,
albo nie patrze — nie odnajduje réwniez najdrobniejszej gloski, ktéra
mogtaby zlamac jej opanowanie. I dlaczeg6z to chcialabym méc je
ztamac¢? Chowam twarz w dloniach, zeby nie zauwazyta szalericzego
ruchu galek ocznych pod cienka warstwa powiek i zeby nie ustyszata,
nie wyczytala z tego drzenia goraczkowego poszukiwania stow. Mo-
glaby opacznie zrozumiec, w koricu jest kobieta, a tymczasem ostatnia
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rzecza jakiej pragne, jest to, zeby zafalszowac sytuacje. I tak jest naga.
Nie wyczuwam wokot siebie stow zbawczych, zbawczych stow nie
przec¢wiczylam, wigc nie zjawiaja si¢ obecnie jak na zawotanie, nie-
mniej jednak sprébuje uratowac chociaz te cisze i nie pozwole, aby
przeczytata cho¢ stowo z tych, ktorych jej nie podsune hojna reka.
Ma dos¢. Jest dobrze sytuowana. Pewnos¢ siebie wyssata z mlekiem
matki. Dostata wszystko i nie trzeba jej wigcej. Wiec jednak moze nie
bedzie nikczemnie przymilata sie o ostatni bastion? Moze pozwoli mi
odstonic te sytuacje w wybranej przeze mnie formie?

Milion wyobrazonych sytuacji, tysiace wydumanych, hipotetycz-
nych miejsc z hipotetycznymi ludZmi w hipotetycznych konfigura-
cjach. Mezczyzna, ktéry prosi o reke, kobieta, ktora stania si¢ pod
cigzarem siatki z zakupami, dziecko, ktére tonie. Nic nie przygotowato
mnie na te tutaj, ktéra zakleszcza mnie swoim spojrzeniem i odejmu-
je zdolnos¢ do kolejnego oddechu. Co ona widzi, czego nie widze
ja? Zatrwaza mnie bezradnos¢ tego pytania juz w chwili, w ktérej je
wypowiadam. Jakie§ metne oczekiwania, ktérych kontur rozpltywa sie
w upale dnia, nie pasujac w zadnej mierze ani do rozwrzeszczanego
dzie¢mi piasku, ani rozpalonego morzem nieba. A moze do morza
rozpalonego niebem. Ona cos wie, cos, czego nie sposéb przeniknad,
cos, co by¢ moze ma zwigzek — jesli juz w ogdle z czymkolwiek — to
z mewami, ktore kraza daleko nad rzucajaca sieci barka, krzyczac tak
przerazliwie, ze az tutaj stychac ich zawodzenia. Ale czy wie napraw-
de? Nie wyglada na to, cho¢ czepia si¢ natretnym spojrzeniem mojego
biustu i zastyga chciwym spojrzeniem na koricu mojego rozzarzonego
papierosa. Przeciez nie zapytam, czy chce zapali¢. Pytam. Kreci glowa.
Najpierw z roztargnieniem, potem juz zdecydowanie, aby pod koniec
odmownego gestu wples¢ w to swoje poruszenie tyle rozpaczy, ile
tylko ta pospolita odpowiedZ na najzwyklejsze pytanie jest w stanie
w sobie unies¢ i nie rozpeknac si¢ przy tym w jakis absurd bez po-
krycia. Jej gesty maja w sobie co$§ z szalenstwa. Kazde zgigcie reki
w przegubie jest tak dosadne, ma w sobie tyle gniewu, zalu, rozgory-
czenia, Ze moge patrze¢ tylko katem oka, aby nie czu¢ zazenowania.
Jest intensywna az do karykatury. Przypomina kobiete z najckliwszych
wioskich oper, gdzie heroina jest sytuacja w takiej mierze, ze nie spo-
s6b okresli¢, gdzie koriczy sie bohaterka, a rozpoczyna akcja. Tak, to
jest 6w klucz. Tak, teraz moge spojrze¢ na nia przeciagle, namietnie
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zaciagna¢ sie papierosem. Ona mnie uwielbi i wyciagnie ostateczna
konsekwencje z fluktuacji dymu, z odprezenia moich ramion. No i do-
konalo sie.

Cioteczka Marianna radosna ma buzi¢ i okraj jej sukni pieni si¢
kwieciscie, a gdy wedruje ulicami potrzasajac kokardami — zas we-
dréwka ta nosi wszelkie znamiona tarica — koty, widzac jej bledne
spojrzenie, uskakuja w zacisza kamienicznych bram. Wysysa dzieci
z mieszkan. Starczy jeden brzdac, ktéry wypatrzy ja, wtariczona w we-
wnetrzny uklad, starczy drugi, ktéry w oknie naprzeciwko, zostanie
skiniety przez tamtego znaczgcym zakrzywieniem palca i pochylem
glowy, zeby cioteczka Marianna zyskata orszak, co dopetnia codzien-
ny wizerunek wciaz jednakiego pochodu. Wota: ,Kocham ci¢! Przytul
mnie!”, a dzieciarnia powtarza piskliwymi glosikami, co z nuty na nute
zmieniajg si¢ w jeden piskliwy glosik. Wota i lamentuje, a 6w lament
ploszy réwniez ptaki, ale nie mewy, co odpowiadaja jej zatosnym za-
wodzeniem gdzies w gorze. Nikt jednak nie zdotat ustali¢, czy mewy sa
czescia obrazu, czy tak si¢ sktada wylacznie zrzadzeniem przypadku,
ze zaczynaja wywotywac zatosne duchy przesztosci akurat w chwili,
gdy cioteczka Marianna zbliza si¢ do konca swych harcow.

Mysle, ze ona moglaby sie wystraszy¢ cioteczki Marianny. Na tej,
dos¢ lichej w gruncie rzeczy, podstawie opieram swe, silne skadinad,
przeswiadczenie, ze nie pochodzi stad. Ale skadze by w takim razie
s6l we wiosach? To nie wakacyjne przypadki nasaczajg niemowleca
podpuszczke i dorosta limfe btogostawionym jodem. Kuruje sie. To
jedyne racjonalne wytlumaczenie. Mieszka w Domu Zdrojowym przez
czwarta, przez trzecia — kalkuluje w myslach — przez druga czes¢ roku
i ze szkierowatego kubka z wydtuzonym, sliskim uszkiem, co jest pu-
ste w srodku i moze rowniez petnic¢ funkcje stomki, wypija codziennie
przepisana porcje solanki. Rano, przed sniadaniem, wedle zalecen le-
karza. Zanim zrobi makijaz, bo jej twarz krzywi sie przy piciu w spo-
s6b spazmatyczny, a i tza przy okazji bltyska w zielonym oku. Ale tylko
czasami. Potem plucze swoje pickne, Snieznobiate zeby i wnetrze nie-
skalanego, gtadkoattasowego podniebienia duza iloscia kapslowanej
wody. Kontrole. Dwa razy w tygodniu, ale chodzi raz, bo spojrze-
nia lekarza slizgaja si¢ po jej karcie, zatrzymujac na jej ciele. Proba
zmiany prowadzacego nie data efektu. Kolejny rézni sie tylko o tyle,
ze zamiast kepki czarnych wloséw na brodawce lewego ucha, nosi
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przekrochmalone kotnierzyki koszul, co ja dekoncentruje, bo zamiast
skupiac sig¢ na niesmaku spowodowanym jego oczami w jej dekolcie,
wciaz si¢ zastanawia, czy takim kantem mozna by krajac¢ chleb.
Zasadnicza kwestia jest to, czy zna Annopulosa Patrzatkalisa,
optyka. Gminna wies¢ niesie, ze Grecy z dawien dawna przodowali
w wyrobie réznych wielce uzytecznych instrumentéw, a Annopulos,
nieodrodny syn swego narodu, tego narodu, ktéry uzywajac wielko-
plaszczyznowej chochli, szerokim gestem wymieszal sie ze sprytnymi
synami tureckiej ziemi, nie zamierzal zaprzecza¢ ani swemu mitolo-
gicznemu, ani temu bardziej przyziemnemu dziedzictwu, cho¢ tylko
pierwsze z nich uwazat za dopuszczalne, a z drugim glosno si¢ kiocit.
Patrzatkalis — dusza pokutujaca, ktéra swoéj wymiar materialny i osta-
teczny cel wszelkich zamierzer zyskata w momencie zdrady — robit nie
tylko najprzerézniejsze okulary i soczewki wszelkiego autoramentu,
ale réwniez niewielkie, szklane instrumenty na specjalne zamoéwienie.
Monokle, mikroskopijne lupy i kieszonkowe lornetki, ktére od czasu
do czasu nabywato hurtem towarzystwo z zagranicy, gdy nie byto juz
w miescie nic, czego by nie kupito, zdobily witryne czystego okienka,
wcisnigtego w podwérzu miedzy potréjne okna antykwariatu, a réw-
nie niewielki, za to niepomiernie bardziej zaniedbany zaktad krawiec-
ki — ,pogotowie, zaméwienia, gorsety”. Annopulos czerpatl cichg sa-
tysfakcje z faktu, ze ow zaklad odwiedzalo jeszcze mniej klientow,
niz jego wiasny, cho¢ sasiedztwo antykwariatu i sumiasto-wasatego
jego wiasciciela, ktéry przez lata wyrobil sobie Opinie — bolalo jego
serce, zwlaszcza w dzdzyste, jesienne dni. Chcial wowczas pakowac
wszystkie delikatne instrumenty i nie baczac na cokolwiek, czym pre-
dzej zamawiac takséwke na lotnisko, by przebtaga¢ poprzednie zycie
i rozpocza¢ wszystko od nowa. Jednak zdrada, zdrada straszna i zto-
wieszcza, zwigzana z opuszczeniem swej rodziny, co dla Greka jest
karygodne, zwigzana z opuszczeniem swego kraju, co dla Greka jest
niedopuszczalne i swego mistrza cechowego — co dla Greka jest juz
jako tako do ogarniecia, ale wcigz nie przysparza mu stawy, odciskata
jego wihasne okularki w cienkich, drucianych oprawkach ciemng smu-
ga wokot szarych oczu i przykleszczata do rozklekotanego taboretu na
kotkach, bez oparcia. Kiedy zamykal swe mieszkanie na dwa zamki
w drzwiach wewnetrznych, a kolejne dwa w masywnych, debowych
— zewnetrznych i przemierzat niedtuga trase do zaktadu pracy, garbit
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si¢ i kulil, a wéwczas jego cieni, postuszny wiascicielowi, chowat sie
pod butami z dobrej, solidnej skory, nie pozostajac w tyle. Sasiedzi
szeptali, ze ,z tym czlowiekiem nie ma zartéw, mimo wszystko”. Ktos,
kto nawet wlasny cieri zmusit do ulegtosci, z pewnoscig posiada row-
niez inne oblicze, a mala, sfatygowana postura jest tylko przykrywka
dla grubszej afery. Czy wyobrazali sobie, Ze kiedy Annopulos zerwie
wreszcie kaptur tajemnicy i odstoni swe prawdziwe ,ja”, okaze si¢ po-
teznym mezczyzng, znacznie mtodszym i z obliczem znacznie bardziej
poznaczonym plugastwami biografii, anizeli obecnie? — tego nie wia-
domo. Dos¢, ze ona miata w swojej torebce lornetke, z cala pewnoscia,
jesli przemieszkiwala tu przez druga czesc roku, zdazyta zaopatrzy¢ sie
w jedno z owych cacek na ztoconym faricuszku. A to oznaczato tylko
jedno — ze ztapala si¢ na tutejszy haczyk i nigdy juz nie zazna spokoju.
Nawet bowiem jesli lornetke zamowita przez obstuge Domu Zdrojo-
wego, nawet jesli nigdy nie widziala na wilasne oczy wcisnietego we
wiasne, skurczliwe cialo, Annopulosa, to rozmawiata z kims, kto go
widzial, bal, kto znat jego lornetki i prawdopodobnie réwniez okula-
ry, monokle i soczewki, a wiec zawarl jakas znajomos¢ z ich twérca,
moze nawet wszedl z nim w kontakt fizyczny przy przekazywaniu
z reki do reki przedmiotu lub pieniedzy, a nawet i jednego, i drugiego,
a to wystarczalo, zeby zaszlo swoiste sprzezenie zwrotne. Teraz nie
bylo juz odwrotu i nawet, jesli nie zdawata sobie jeszcze z tego spra-
wy, musiala predzej czy pézniej poznac rowniez cioteczke Marianng,
bracha Stawka i pozostale elementy tego, co stanowilo o konturach
solnego $swiata. Nie bylo odwrotu. Dokonato sie.

Ona jeszcze nie wie, cho¢ moze juz przeczuwad, ze dzieje sie cos,
co wykracza poza dostrzegalng rzeczywistos¢. Moze juz zwietrzyla
w slonym powietrzu podstep, moze czuje, ze coraz bardziej si¢ topi,
coraz silniej jej soki wsigkaja w piach i w wode, i w ziemie, cho¢ ta
ostatnia jest towarem deficytowym, w dodatku nietutejszym, przywie-
zionym w niewielkich ilosciach tylko po to, zeby nawies¢ drzewka
pomarariczowe na promenadzie. Zerkam w kierunku jej doni, obej-
mujacej oparcie wiklinowego fotela, spojrzeniem bystrym i wyracho-
wanym, jakim kupiec moze obejmowac sytuacje, w ktorej rozwoju
dostrzega dobry interes. Nikt inny tego nie zauwazy, ale on wie, ja
wiem, ze ona jest o wiele bardziej wilgotna miedzy palcami, anizeliby
to wynikato z lacznej sumy temperatury, podenerwowania sytuacja
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i braku najlzejszego powiewu wiatru. Jesli nie jest chora, a przeciez
wiem, ze nie jest, znam jej puls, ktéry przyspieszal jeszcze niedawno
temu, ale to z biegu i z wrazenia, a teraz siedzi i jest rozluzZniony — to
zdecydowanie skrapla sie, przesacza w moja sucha, spekana i zadna
nawilzenia skére, stapia z tymi naszymi porznigtymi wiatrem twarza-
mi, topi sie, by wsiaknac i sta¢ si¢ jednym z tym piachem, z ta woda.
Z ta solg. Ha! I to dlatego unika storica. Niepokoi sig¢, ze ta chorobli-
wa, a niespowodowana chorobg potliwos¢, jest czyms nienaturalnym,
czego jeszcze nie potrafi nazwacd, choc¢ juz dostrzega. Siedzi w cieniu
i zastanawia si¢, milczac, a ja siedz¢ naprzeciwko i wiem, o czym my-
sli, znam odpowiedz na jej pytanie, ale nie jestem jeszcze pewna, czy
ona chce wiedzie¢, wiec tez zastanawiam si¢ — milczac.

Czy jest przygotowana wylacznie na kolejne takie lato, zeby wro-
ci¢, czy wsigka na trwale, aby zostac¢? Lato jest u nas przebiegle, nie
mowi prawdy, a raczej skoltunia ja, aby stala si¢ dostrzegalna wylacz-
nie dla ludzi o wyjatkowej wrazliwosci. Znowu kalkuluje, zerkajac na
jej diton, pod ktorej cienka warstwg skory pulsuja dobrze widoczne,
cho¢ cieniuskie zytki. Delikatna, poczuje nawet pylek, co osypie si¢
z motylego skrzydta. To wazne, bo latem do solnej nuty wkradaja si¢
inne, bardziej z latem niz z sola zaprzyjaznione zapachy. Tu i ow-
dzie po dloniach sptywa malinowy syrop, kleby waty cukrowej pienia
si¢ w pasie nabrzeza, stodkawym olejkiem do opalania zawiewa od
piasku tak przesaczonego owa wonia, ze nie sposéb juz odroznic:
migdatowiec to czy kwarc. Ale przeciez sa jeszcze inne pory, inne
pory sa przede wszystkim i zasadniczo. Dni tak mokre i dni tak wietrz-
ne, ze nie sposob wydmuchac¢ przenikliwa morska won spomiedzy
wloskow nozdrzy. Wnika ona wéwczas w krwioobieg tak gleboko,
ze melancholia obleka oczy nawet najbardziej odpornych w najmniej
sprzyjajacych okolicznosciach. Buzuja nia wszyscy pospotu, nie tylko
rybacy od kutréw, ktérych niewielu juz zreszta pozostalo. Dysza nia
golebie i szczury w glebinach smrodu zdatoby sie niemajacego konku-
rengji, gdzie§ w przepastnych glebiach kanalizacyjnej plataniny. Matki
z niepokojem w oczach, nienawykle do rzeczy niewytlumaczalnych,
potykaja sie o te sol na korytarzach kamienic, gdzie przeciez ktoras
z nich wilasnie przypalita kaszke manna i zda sig, ze nic juz poza ta
stodkawa, upajajaca, ale i wywotujaca mdlosci wonig nie jest w stanie
przebi¢ sie na plan pierwszy. Potknawszy si¢ — stoja chwile bez ru-
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chu ze Sciagnietymi brwiami, prébujac dociec, co takiego wywoluje
zapomnienie o placzacym za Sciana dziecku, wywoluje nieokreslona
tesknote, ktérej celu nie potrafia dociec, wywotuje oderwanie od tu
i teraz i sktania mysli do poruszania si¢ nigdy wczesniej nietknietymi
korytarzami. W tym czasie matka, ktéra przypalita kaszke, stoi nad
garnkiem i rozmysla o tym samym, cho¢ otacza ja wor nieporéwnanie
intensywniejsza, co zawigzuje na zotadku gruzetkowate suply i zgina
cala sylwetke wpot.

W te dni sél zdaja sie roznosi¢ owe ludzkie bydleta, morze zawlasz-
cza ich na postaincow, a jego won rozprzestrzenia si¢ niczym wilgoc
ich odziezy, niczym zaraza. Chlodniejsza aura wymusza na nich no-
szenie wierzchniego okrycia, ktére — naduzywane i przetarte — szyb-
ko pochtania cala dostepna pojedynczej osobie wilgoc. Nitki i szwy
nasiakaja nia i prawie dwukrotnie powieckszaja swa objetosc, papie-
rosowy dym impregnuje stony nalot, co jak brud albo pot wrzyna si¢
niemilosiernie w najmniejsze szczeliny i zagiecia. Skora, czekoladowo
zacieniona w czasie lata, brazowieje, a potem, w wyniku dziatania wil-
goci — szarzeje: przechodzi w ten dziwaczny odcien, przy ktorym nie
sposéb odréznié, czy to jeszcze kolor, czy juz jego sptowienie.

Zachrypnietych melancholik6éw jest wielu. Kiedy na zmiang wieje
i pada, zda sig, ze mnoza sie i paczkuja, ale to przeciez ztudzenie spo-
wodowane mnozeniem si¢ i paczkowaniem solnego nalotu. Morze jest
wilgocia samg, kocha wiec wilgo¢ i poprzez nig si¢ rozmnaza.

Sa tez inne dni, tych o wiele wigksza obfitos¢, dni tak lodowa-
te, Ze nieostonieta skéra twarzy peka i zarasta w skorodowany azur
zmarszczek. Ludzkie bydleta nikng i az do wiosny nikt nie wie, gdzie
si¢ podziewajg. Prawdopodobnie zimuja gdzies w przytulisku, albo
gniezdza si¢ pod sterta zdobycznych fachow w jakiejs opuszczonej
piwnicy; przywyklismy jednak, aby mysle¢, ze jako podniebne ptaki
emigruja raczej w miejsca, gdzie panuje cieplejszy klimat. Jakos tak si¢
przyjeto 1 nawet dzieci nosza w sobie te¢ swiadomos¢, cho¢ nie mowi
si¢ o tym na glos.

W lodowate dni solny podmuch zanika. Jest jednak obecny. Nie
przenosi sie ze swymi postaricami na potudnie, cho¢ drzemie. Co bar-
dziej zrosnieci z okolica mieszkarnicy tesknig wéwczas za utraconym,
jesiennym szaleristwem, lecz wystarczy im zblizy¢ si¢ do zamarznig-
tej przy brzegu tafli morza, aby znowu pochwyci¢ charakterystyczna
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wor. Starczy kleknac¢ i powachac zastygta w 1od wode, ktérej spodnia,
wciaz lejaca warstwa, kipi gniewem z powodu swego uwiezienia i ba-
belkami powietrza przesacza na powierzchnie wiasny aromat.

Wazne wiec, czy wie, czy jest Swiadoma, ze ulatnia si¢ niepostrze-
zenie ze swojego dotychczasowego zycia, a skrapla w to nowe. Waz-
ne, zeby wiedziata, bo jesli dzieje sie to niepostrzezenie, bez jej auto-
refleksji, to wowczas, kiedy wreszcie zda sobie z tego sprawe — a to
kiedys nastapi, bo nastapi¢ musi — proces moze zosta¢ zahamowany
lub nawet wytracony ze swych kolein przez najlzejsze wahanie, wy-
rzuty sumienia, bezsensowny wtret tamtego, dotychczasowego zycia.
Maz, co widzi w niej Boga, bedzie slamazarnie petzal za nia na ko-
lanach, krok w krok za jej krokami, dookota latarni morskiej i Domu
Zdrojowego, od stoiska do stoiska, wzdluz promenady, bedzie skam-
lat i wit sig, tasit i lizat Slady, jakie zostawia na piasku jej bose stopy.
Koniuszkiem jezyka bedzie smakowat cierpki, solny nalot, nawisty na
krawedziach tych sladow, ale to nie sprawi, ze stanie si¢ choc tro-
che madrzejszy, bo przeciez jego krwioobieg zostanie zamkniety na
wszelkie inne doznania poza tym jednym: Ze ona odchodzi. Kiedy ma
si¢ w domu Boga, trzeba go pilnowac. A jesli nie upilnujesz — gorzko
pozatujesz. I gorzka sig¢ stanie krew jego, i dni jego, i gorzkim osoczem
splyna jego oczy, a kazda czarna noc rozciagnie sig¢ w wiecznos¢ nie-
policzalnej tesknoty. Wiasnie. Jesli ona jeszcze nie wie, jak to jest, to
woweczas takie stop lizanie, moze ja ztamac. A przeciez starczy, ze sie
ledwie zawahal

Jak znalez¢ w sobie sile, zeby zatrzymac promieni? Jak znaleZ¢é w so-
bie sile, zeby zatrzymac cieri? Jak nie wchodzi¢ gwattem, pozwolic jej
wypoczywad, siedzie¢ w tym cieniu i z wolna si¢ skrapla¢, zamiast
brutalnie patrze¢ w twarz z oczekiwaniem, Ze teraz, zaraz znajdzie
w sobie pozytywne poruszenie i ostateczna sklonnos¢ ku cioteczce
Mariannie? Byla wobec mnie delikatna. Czy zamiast chtodem cienia
mam jej teraz odplaci¢ Annopulosem, ktéry nawet swego cienia nie
posiada? Podtykac pod szukajace zieleni oczy, ogorzaly od storica i od
razow zadanych Scierka przez zone kark bracha Stawka? Jakzebym
Smiatal?

Wyciaga reke z wystrzelonymi w moim kierunku dwoma palcami:
srodkowym i wskazujacym. Macha nimi, ponaglajac mnie, wiec, nie
spuszczajac z oczu tej niecierpliwej, hipnotycznej dioni — na oslep
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grzebie w torebce w poszukiwaniu papierosa. Co$ ja oderwalo od
pustki, w jakiej dotad bladzita i Sciagneto na powrét w to miejsce, pod
parasol, w cieri, w moje naprzeciwko; palce drugiej reki wygrywaja
na blacie stolika stukoczaca, skoczna melodyjke. Ma wypielegnowa-
ne paznokcie, wszystkie réwnowazne, wszystkie jednakowej dlugosci.
Czy teraz odwaze si¢ na nia spojrzec, spytac, skloni¢, zaprzac w siatke
zaleznosci — ten nasz popaprany, cyrtkowy korowod? Dolatuje od niej
stodkawy, cho¢ gleboki zapach pizma, ale pod spodem, na samej gra-
nicy wyczuwalnego — snuje si¢ solny cieri. To pomaga i w koricu pod-
nosze na nia oczy, moje szare oczy, moje stone oczy, a kiedy dotykam
jej oczu, jej zielonych oczu, jej stonych, tak, stonych oczu, wowczas
ona réwniez dotyka moich i czyta w nich strach. Usmiecha sig, a ten
usmiech odejmuje mi z ramion sto lat i oddycham gtebiej. Méowi:

— Pigkna tu macie okolice, tylko teraz troche goraco. Jak przyjade
jesienia — lepiej bede mogta ocenic.
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ACHRONIA

Sa takie domy, gdzie czas butwieje pod postrzepionymi tapetami
i nie dzieje si¢ nic, bo wszystko, co byto do wydarzenia, kiedys juz si¢
stalo. Wspomnienia zastygly w katach jak pajeczyny, w zakamarkach
podlogi gromadzi sie kurz. Codzienne rytualy domownikow, ich we-
drowki wydeptanymi przez lata Sciezkami od pokoju do pokoju nie
rozpraszaja martwoty, bo ci ludzie powrastali w dom jak huby i sa jego
czescia, jak meble i pajaki.

Kiedy pewnego cieptego wrzesniowego poranka moj dziadek wy-
ruszyt po kryjomu do nieba, babcia przesuneta dom w czas przeszly.
Odtad nastal bezruch i bezczas, jakby dziadek miat zaraz wrécic z nie-
ba po papierosy. Dom zamart jak owad w bursztynie i nawet zegar
w pokoju udawal tylko, ze odmierza chwile, tik, tak, tik. Ksigzki, ma-
szyna do pisania, radzieckie radyjko na baterie, popielniczka z krysz-
talu dziwnie zalamujaca Swiat, gdy patrzylo sie przez nia na druga
strone — wszystko spowite zawiesista wonig tytoniu i starego papieru,
tak, jak zostawit to dziadek.

Zycie w domu babci porosto mchem i plesnia, jego serce zamarto
miedzy pierwszym a drugim tonem, i trwato tak zawieszone w niepew-
nosci, az czarna krew w nim zakrzepla i nie poruszylo si¢ juz wiecej.
Szare cienie rozpelzly si¢ z wolna po pokojach, wieczory przedtuzaty
si¢ w nieskoriczonos¢, nad mieszkaniem zawist sparcialy, rudy zaduch.
Nawet obrazy zmrocznialy; jeden pamietalem jeszcze z dzieciristwa,
przedstawiat krzatajacych sie Zydéw, grube baby w biatych czepkach
i brudne dzieci w ciemnej bramie. W bramie tej cienie ukladaly sie
dziwnie i zawsze mialem wrazenie, Ze czai sie tam kudlate, czleko-
ksztattne straszydlo o gebie rozwartej bezmyslnie i zachtannie. Z bliska
stwor zmieniat sie w uchylone drzwi, blaszane wiadro i wielki jak kopa
siana tylek kucharki w ptowej spodnicy, ale wystarczytlo odsunac sig
od obrazu, a ksztalty potwornialy na nowo. Nie lubitem sypia¢ u dziad-
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kow, bo strach wypelzat z ram gdy nikt nie patrzyl, szwendat si¢ po
mieszkaniu i dusit w czasie snu jak zmora, az budzitem si¢ spocony
i z gorejaca glowa. Babcia byta jednak madra kobieta i zawsze, ilekro¢
u niej nocowatem, odwracata obraz do Sciany; straszydio wtedy ttukto
si¢ i warczato, ale szybko dawalo sobie spokéj i szto spac.

Na zewnatrz czas plynat jak dawniej, a moze nawet troche szybciej —
stawalem sie coraz starszy i zaczynatem dostrzegac jego bieg. Pewnego
dnia wracatem z ojcem z dziatki. Wiezlismy babci mechate maliny, te
poZne, ktore sa stodkie nawet po pierwszych przymrozkach. Bylismy
w dobrych humorach; pamietam, ze zartowaliSmy o dziewczynach.
Samochéd pachniat ziemia, troche tak dymnie, bo jesiert wisiala nad
Swiatem w petni i won palonych lisci snuta sie po dziatkach. Ojciec
zaparkowal przed blokiem babci — do srodka nie chcial wchodzi¢, nie
lubit tesciowej i chyba pielegnowat w sercu jakies dawne urazy.

Zapukatem do drzwi raz i drugi — odpowiedziata mi cisza. Przestra-
szytem sig, bo babcia wiedziala, ze przyjedziemy, a od dawna miata
problemy z sercem. Wrécitem po ojca. Chwile wolalismy i waliliSmy;
byto mi wstyd, bo tu i tam na klatce schodowej skrzypnety drzwi i wy-
chynety ciekawskie baby o rozdziawionych ustach, a z naprzeciwka
wyskoczyt rozjazgotany, sSmierdzacy tojem kundel. Babcia nie otwie-
rala, wywazyliSmy wiec drzwi. Futryna pekta z trzaskiem. Wewnatrz
nie bylo nikogo.

Zostatem w Srodku, by nikt niczego nie ukradl, a ojciec pojechat
do matki i razem obdzwonili wszystkie miejsca, gdzie mogtaby by¢:
u ciotek, u znajomych, w kosciele, w szpitalu. Babcia sama wrdcita
pod wieczér — byla u jakiejs kumoszki, chyba z kétka ré6zaricowego.

— Jezus Maria, tak drzwi wylamacd! Jak zlodzieje, jak bandziory zu-
petnie jakies! Wcale si¢ z wami nie umawiatam, nic nie wiem o zad-
nych malinach — ofuknela mnie. — Moge chodzi¢ gdzie chce, nie jestem
dzieckiem.

Od razu zadzwonita do ukochanej ze swoich cérek. Nic nie od-
powiedziatem. Babcia nigdy nie zachowywata sie opryskliwie. Gdy
ciotka zjawila si¢ po paru minutach i nauragata mi z marszu, poszty
iskry — nie cierpialem ciotki bardziej niz ojciec swej tesciowej.

W pare dni pézniej ojciec i ja zamontowaliSmy nowe drzwi i wszy-
scy zapomnieli o tym zdarzeniu. Tylko moja matka bardzo dtlugo ob-
racala cala sprawe w glowie.
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— Mama nigdy nie zachowywala sie w taki sposéb — powiedziata
kiedys po kolagji.

— Ma swéj wiek — odpart ojciec.

— Ale nigdy o niczym nie zapominata. Martwig sie.

— Jak przyjdzie taki dzien, ze nie powiesz, ze si¢ martwisz, to po-
mysle, ze Zle juz z toba.

— Glupi! — Matka ze sSmiechem trzepneta ojca serwetka.

PrzestaliSmy si¢ wigc przejmowac. A ze babci zdarzato sie czasem
po powrocie z zakupéw schowac chleb do szafy, a mydto do lodéw-
ki — no c6z, miala sw6j wiek. To byla nasza mantra, nasze zaklecie,
a reakcja zawsze byt Smiech. Tymczasem zakurzony bezczas rozpetzt
si¢ po catym mieszkaniu, a babcia z kazdym dniem osuwata si¢ glebiej
i gtebiej w przesztos¢. Mowita duzo — bardzo duzo, wiecej niz zwykle:
o dziadku, o swej dawnej pracy, o wojnie, o dalszej rodzinie, ktérej
i tak nigdy nie zobacze, bo ci jej cztonkowie, ktérych wspominata bab-
cia, poumierali zanim si¢ urodzilem; historie wyswiechtane, wygladzo-
ne od ciaglego opowiadania, zawsze te same. O niedawnych wyda-
rzeniach babcia nie napomykata prawie wcale, czasem tylko skarzyta
si¢ na serce i puchngce nogi, wigcej nic. Nawet nie chciata niczego
nowego si¢ dowiadywac. Co wydarzylo si¢ wczoraj, dzi§ rano, przed
chwilg — bylo nieistotne, a nawet irytujace, jak mucha brzgczaca nad
uchem o swicie, i nie zaczepiato si¢ nigdzie w pamieci babci. Pytata
tylko dla zasady, co stychad, i od razu znikata za zastona w swojej
glowie, bo wecale nie chciata nikogo stuchac, tylko by¢ wystuchana.
Przestalem wigc zasypywac babcie nowinami i za kazdym razem na-
boznie uczestniczytlem w rytuale powtarzania tych samych opowiesci,
az i dla mnie nabraty one barw mitu.

Niekiedy siedzieliSmy w milczeniu, miedzy nami zalegata zawiesista
cisza, herbata stygta w szklankach. Czasem trzasneta klepka w podto-
dze i zdawalo sie, ze to dziadek wrocit z nieba i szuka fajki. Ciemne
meble z dykty paczkowaly wspomnieniami, az caly dom opatulat si¢
pajeczyna ech i opowiesci babci przestawaly by¢ potrzebne. Wiele tych
dawnych cieni byto niewyraznych i mdtych, ale niektore jawity mi si¢
mocno i jaskrawo — te byly moje. Na nowo otwieraly sie¢ przede mna
spedzone u dziadkéw wakacje, caly lipiec, bo w domu byt remont,
wszedzie bialy pyl, przytulny azyl zmienit si¢ w pole bitwy, w legowi-
sko szeleszczacych folii i ryczacych wiertarek. A ja mialem siedem lat,
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tylko bym si¢ paletal pod nogami i wdychat kurz, tak méwita mama.
Spakowata mnie wiec i zawiozta do swoich rodzicow.

Tamto lato oszalalo od storica. Dnie szly szerokie i jasne, pelne
brzeczenia pszczot, i zdawaly sie rozwleka¢ w nieskoriczonosc, a noc
przychodzita niesmiato, ukradkiem, tylko na chwile, i nigdy nie byta
naprawde czarna. Kazdego ranka babcia otwierata dzieri gwaltownym
szarpnieciem zaston, szurrr, zabki grzechotaty na metalowym karniszu.
Biate swiatlo wdzieralo si¢ do pokoju ostre i bezlitosne, spltowiaty
senny zaduch chowat si¢ do szaf i pod t6zko, gdy babcia rozwierata
okno na osciez. Po s$niadaniu wychodziliSmy oboje na poranna msze.
Dziadek albo spal, albo stuchat radia.

Rano wciaz bylo chtodno i rzesko, miedzy drzewami nawotywaty
si¢ synogarlice. Rudawy klasztor drzemal jeszcze na koricu ulicy,
jego gleboki, powolny oddech pachnial wilgotna staroscia. Po mszy
wychodzilismy w ptynny zar. Asfalt topit si¢ i mlaskatl pod sandatami.
Jesli bytem grzeczny i nie wiercitem si¢ w kosciele, babcia kupowata
mi zelki w ciasnym, dusznym sklepiku w jednej z niskich kamienic.
Zelki mialy ksztatt matych zabek i byly troche kwaskowate, dobre.
Zanim zdazyliSmy dojs¢ do bloku dziadkéw, zjadalem je co do jed-
nej.

Blok dziadkéw mial numerek cztery i byt najtadniejszy na osiedlu,
caly pomalowany na zielono. Z balkonéw laly sie kaskady kwiatow.
Obok, za trawnikiem, trzepakiem i rzedem starych lip, stat blok numer
dwa. Nie byl ani troche tak fadny jak czwoérka, a z wiecznie otwartych
gardzieli klatek schodowych wiongt omszaty chtéd plesni. Dziadek
mowil, ze dwéjka sie taka zrobila przez Cyganéw, bo Cygany, wiado-
mo, nieroby sa i my¢ im si¢ nie chce. Przed potudniem rozktadatem
na trawniku miedzy blokami swéj kocyk, bo pod drzewami chlodniej
i przewiewniej niz w mieszkaniu. Od dziadka bratem aptekarski moz-
dzierz z grubej porcelany i ucieralem pokrzywy na sok. Nigdy nie
probowatem, ale skoro liscie parza jak ogieni, sok musiatl by¢ potworng
trucizng.

Obraz kietkuje z obrazu, wrazenie z wrazenia, w kazda strone roz-
galezia sie fraktalowe drzewo wspomnieri.

Przyszia do mnie ktéregos dnia, mata, chuda i ciemna, pachnaca
mlekiem i r6zowymi pudrowymi pastylkami. W rece trzymata dmu-
chawiec.
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— Co robisz? — zapytala i dmuchneta w bialg kulke. Puch zatariczyt
przez moment w powietrzu, ale bylo martwe, bez najmniejszego po-
dmuchu wiatru, wiec zaraz opadt na trawe.

— Sok z pokrzyw — odpartem najbardziej ponuro, jak potrafitem.

— A po co?

— Zeby otruc.

— Kogo otru¢? — Oczy dziewczynki zrobily si¢ nagle wielkie i czar-
ne.

Nie zastanawiatem si¢ nad tym nigdy. Zawsze po prostu wylewa-
tem na koniec sok w trawe i wracalem na obiad.

— Mrowki — wymyslitem na poczekaniu — ale tylko te zle, co gry-
74.

— Mnie pogryzly wczoraj. O tu, o — wskazata czerwone kropki na
nogach. NarwaliSmy wigc petno pokrzyw i razem wycisneliSmy prawie
caly mozdzierz soku. Potem wlalisSmy wszystko do mrowiska migedzy
plytami chodnika. Moze mi si¢ zdawato, ale chyba styszatlem wysoki,
jekliwy pisk mrowczego konania.

Odtad spotykalismy sie dzied w dzieni, wyciskajac sok z pokrzyw
albo zawisajgc za rece i nogi na metalowych rurkach trzepaka. Byta
w tym lepsza ode mnie, ale to ja przodowalem w warzeniu trucizn.
Czasem chodzilismy nad metne bajorko w parku, przygladaliSmy si¢
kijankom i wrzucalismy do czarnej wody liscie, patyki i zdechte musz-
ki. Dnie mijaly nieruchome i rozdete upatem, i tylko kijanki zmieniaty
sig, przezabialy, i rosty im tapki. Wkrétce park peten byt matych za-
bek, roztazity si¢ we wszystkie strony; rozjechane na drodze przez sa-
mochody, zasychaly w czarne placki. Ratowalismy tyle zab, ile mogli-
smy, wrzucalismy je bez przerwy do sadzawki, ale one zawsze stamtad
uciekaly z tepym, bezmyslnym uporem, prosto w smierc. W potowie
lipca woda wyschta, zostalo tylko spekane btoto i muchy brzeczace
nad rozjechanymi ciatkami. PrzestaliSmy chodzi¢ do parku i jedynymi
zabami w naszym Swiecie na powrét staly sie kwasne zelki.

A potem zegar wybija pelna godzine i wspomnienie peka. Zostaje
tylko babcia, kotyszaca sie w fotelu i zapatrzona nieruchomo w prze-
sztosé. Od tej pustki, od tego bezruchu az mnie sciska w zotadku, ze-
gnam si¢ wigc z babcia pospiesznie i prawie wybiegam z mieszkania.
Na zewnatrz opada mnie bezpieczny toskot miasta. Pstryk zapalniczki
— zaciggam sie gteboko tytoniowym dymem, otrzepuje z kurzu i z ulgg
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zanurzam w rozedrgany chaos ulicy. Strumien czasu rwie jak szalony.
Tak juz lepie;j.

Kiedys zauwazylem, ze na obrazie w sypialni nie ma juz straszydta. Po
Smierci dziadka wyszto wida¢ z obrazu na dobre. Potem zorientowatem
sie, ze zamieszkalo w pawlaczu w przedpokoju, bo rozzuchwalito si¢ do
tego stopnia, ze buszowalo po mieszkaniu w bialy dzien. Gdy odgania-
fem je kopniakiem, warczalo. Mieszkanie bylo jednak duze i strach coraz
wigcej czasu spedzat na wylegiwaniu si¢ w storicu jak opasty kocur. Wy-
blakt od tego i wyplowial, na m6j widok podnosit tylko od niechcenia
leb i ziewal, az trzaskala mu zuchwa. Nie byt juz wcale straszny.

Zalegajace w domu bezruch i gesta nuda zbyt ciasno wypelniaty
powietrze i wreszcie zdtawity stracha do reszty. Znalaztem go w kuch-
ni, gdy przyszedlem umy¢ okna — lezat pod parapetem zwinigty w kie-
bek, wysuszony na pieprz, pajaki zdazyly juz usnuc sieci miedzy nim
a futryna. Przy dotknigciu ciemne truchto rozsypato sie¢ w proch; za-
miottem podloge dokladnie i wyrzucitem wszystko do smieci. Kiedy
zdecht strach, zrozumiatem, ze dom babci nie ma juz przysztosci. Przy-
sztos¢ nie moze istnie¢ bez strachu.

W tamtych dniach babcia odwrdcita sig na dobre od swiata i z po-
godna rezygnacja odeszlta w czas przeszly. Ciagle tu byla, byla tuz
obok, sprzatata, prata, a gdy przychodzilem robita herbate, ale przez
terazniejszos¢ szta jedynie sila inercji, bo nie sposéb zatrzymac sie
w czasie. Jej serce utkwito w glebokiej przesztosci i nie wrécito stam-
tad juz nigdy. Ona sama miata znéw dwadziescia pare lat, czekata na
meza, ktéry wyszed! po papierosy i jak zwykle gdzies si¢ zawieruszyt,
a przeciez juz pora wychodzi¢, pociag do Gdanska odjezdza za go-
dzine, wieczorem maja by¢ w pensjonacie w Krynicy Morskiej. Nie
opowiadata juz historii — przynajmniej bardzo rzadko. Po prostu byta.
Ja tez, gdy u niej bytem, nie odzywalem si¢ za wiele. Dobrze si¢ nam
razem milczalo, bo milczenie to pozbawione bylo skrepowania i nie
domagalo si¢, by natychmiast wypelniac je stowami bez znaczenia.

Ktéregos zimowego dnia, gdy na zewnatrz trzeszczal stalowy mroz,
znéw siedzialem u babci. Zmarznigte palce i uszy puchty w cieptym,
mitym zaduchu mieszkania, gorgca szklanka parzyta dionie. To byt
jeden z tych krétkich, nudnych dni styczniowych, gdy choinka po
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Bozym Narodzeniu zdazyla si¢ juz osypac, a karnawal nie osmielit si¢
jeszcze na dobre rozpoczac.

Nagle nieruchomos¢ tego bialego popotudnia zmacito ciche pu-
kanie do drzwi. Babcia miata dobry dzieri, krzatala sie po kuchni,
biszkopt w piekarniku rést i rumienit sig, a caly dom pachniat wanilia.
Pobiegtem w podskokach do przedpokoju i siggnatem klamki — byta
wysoko, musialem wspig¢ si¢ na palce.

Na klatce schodowej stata moja Sniada dziewczynka i strzelata guma
do zucia.

— Idziesz na trzepak? — zapytala.

Bez stowa wzulem sandaly i wybieglismy w popotudniowy zar.
Powietrze nad asfaltem drgato jak na pustyni i to byl jedyny ruch na
calym swiecie. Nawet muchy gdzies sie pochowaty. Mialo sie na burze
i niebo przybralo dziwna sina barwe.

W piaskownicy pod pachngca miodowo lipg kilka dziewczynek
bawito sie niemrawo, jakby powietrze stato si¢ lepkie i nabrato gesto-
sci wody. Gdy sie zblizyliSmy, zaczety sie chichra¢ i wota¢: zakochana
para, Jacek i Barbara.

— Niech sobie wolaja — powiedziata ze ztoscia moja dziewczynka. —
Sa zazdrosne, bo same nie maja chlopaka!

I tak po raz pierwszy zostatem czyims chlopakiem. Nikt mnie w tej
kwestii nie pytat o zdanie.

Poszlismy we dwoje na trzepak. Grube zielone rury parzyly rece
i uda. Nie zwracaliSmy uwagi na dziewczynki, wybuchajace raz po raz
glupawym chichotem, i udawalismy, ze wcale ich nie ma, cho¢ dzielito
nas nie wiecej jak trzydziesci metrow. A gdy trzepak nam sie znudzit
i wracaliSmy obok piaskownicy, moja ciemna dziewczynka staneta na
paluszkach i wycisneta mi na ustach suchy, twardy pocatunek. Wszy-
scy byli zszokowani, a najbardziej ja. Ale pozniej calowalismy si¢ cze-
sto, bo bylo to przyjemne i swiat od tego bardzo mito wirowat.

Babcia musiata nas kiedys podejrzec, bo w jakis czas pdzniej przy
obiedzie zrugata mnie potwornie. Ze si¢ z Cyganicha zadaje, z Cygani-
cha, jakbym juz nie miat z kim, taki wstyd, a bo to mato wkoto porzad-
nych dzieci? Od tamtej pory spotykaliSmy si¢ ukradkiem, pokatnie,
i nabraly te spotkania stodkawo-gnilnego smaku grzechu.

Raz moja Cyganicha zabrata mnie przez dziure w plocie w chaszcze
na tytach zdziczatego ogrodu. Starsze chlopaki chodzily tam czesto
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i na ziemi walaly sie pety i trzeszczace puszki po piwie, ale tamtego
dnia nie bylo nikogo, nikogutko. Tylko ona i ja. Powietrze, duszne
i parne, wibrowato rozeZlonymi osami.

— Chcesz oglada¢ moje cycuszki? — zapytata nagle. Zatkato mnie.

— Nie wiem — odpowiedziatem zgodnie z prawda.

— Jestes moim chlopakiem. Musisz chcie¢ oglada¢ moje cycusz-
ki — zadarta w goére niebieska koszulke i podtrzymata ja podbrod-
kiem. Z chudej, brazowej piersi sterczaly dwie ciemne brodawki. Po
raz pierwszy w zyciu ogladatem kobiecg nagosc i bylo to niepokojace
doznanie. Zeby sie jakos odnaleZ¢, réwniez uniostem koszulke. Popa-
trzyla na mnie zdziwiona.

— Dziewczyny nie musza oglada¢ chlopakéw! Nic sie na tym nie
znasz. Dobrze, ze ja sie znam, bo moglibysmy wpasc.

Nie miatem pojecia, do czego mielibysmy wpasc, ale w jej ustach
nie brzmialo to przyjemnie.

Po tym wszystkim cos sie ztamato miedzy nami i nic nie bylo takie
jak dawniej. Widywalismy si¢ rzadziej, na krotko, spojrzenia uciekaty
w bok, z dala od siebie. Wychodzitem teraz przed blok rzadziej, zelki
zjadatem sam, az w koricu zupetnie zaszytem sie na balkonie i w sa-
motnosci puszczatem stomka bariki z ptynu do mycia naczyn. Przygla-
datem sie tym barikom w skupieniu: byly mate, pod swiatto btyszczaty
zielenia i rézem. I im dhuzej sie przygladatem, tym gorzej czutem sie
sam ze sobag.

Pewnego dnia wsiadlem wiec do samochodu, wiaczytem jakas ostra
muzyke, zapalitem papierosa i odjechalem w zimg¢ bez pozegnania
z moja pachnaca mlekiem dziewczynka. Bylo slisko, co rusz znosito
tyt auta na boki. Dopiero po drodze uswiadomitem sobie, ze nigdy nie
zapytalem, jak miata na imie.

E I

Z czasem babcia przestala mnie rozpoznawac.

— Kim pan jest? — pyta, gdy pewnego dnia przyszedlem wytrzepac
dywany; wzrok ma dziwnie nieprzytomny.

— To ja, babciu, M.

— M.! Ales ty wyr6st, wyprzystojnial. Poczekaj, zrobig ci herbate
— znika w kuchni i wraca za chwile, a ja bawig¢ si¢ dziadkowa po-
pielniczka. — Pan pytal o M.? To m¢éj wnus. Pokaze panu zdjecia —
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babcia stawia przede mna szklanke z parujaca herbate w blaszanym
koszyczku i wycigga z szuflady stary album, taki z czarnymi kartkami
oddzielonymi przez bibulki. Migaja czarno-biate twarze, az w koricu
zatrzymujemy si¢ na fotografii matego chlopca gryzacego w ucho mi-
sia wielkiego jak on sam. — M6j wnus. Maja z nim klopot, maja, bo
ciagle choruje, bez przerwy tylko te antybiotyki i antybiotyki. Chodzg
go bawic¢ czasami. Jest juz duzy, wzieli go chyba do wojska. A pan kto
jest, kolega M.?

Stalo si¢ jasne, ze babcia istnieje w tak wielu czasach, ze nie potrafi
juz wybrac tego wlasciwego. Odtad kto$ z rodziny byl z nia przez caly
dzien, zostawata sama dopiero wieczorami. Wychodzac oddychalismy
z ulga; nikt nie mogt zbyt dlugo znies¢ tego mieszkania, gdzie przera-
Zajaca martwota wyje po katach i smier¢ kladzie si¢ dtugim cieniem,
nie my, my, ktorzy zyliSmy dla przysztosci. Babcia nie chciata jednak
przeprowadzi¢ si¢ do zadnej z corek, ktorych miata piec.

— Mnie tu dobrze — méwilta — i m6j Jasio mi kwiaty ciagle przynosi.
Takiego mam meza dobrego, takiego dobrego!

Kiedys ciotka znalazta w domu swej matki storczyk uginajacy sie
od migsistych kwiatéw o niepokojacych barwach wieczoru i kostro-
patych, pajeczych korzeniach wypelzajacych z doniczki. Przestraszyta
sig, ze ktos podajac si¢ za dziadka moze oszukac babcie i jeszcze tego
samego dnia zabrata jg z domu sila. Rozsierdzila si¢ jeszcze bardziej,
gdy babcia zaczeta opowiadad, jak to dziadek wraca noc w noc z gra-
nicy zmierzchu i znosi jej kwiaty, ktore tam rosna, takie jak ten, o. Sg
tam faki petne makow i spiewajace motyle, tak méwi dziadek. Wiele
jej opowiada, bo zawsze siedzg do pézZna, do najczarniejszej ciemno-
Sci.

Mijaly dnie i cala rodzina zapomniala o domu czasu przesztego.
Pozwolilismy mu otorbi¢ si¢ splesnialg staroscia i trawic¢ wlasne wspo-
mnienia. Mysle, ze balisSmy sie go, baliSmy sie jak Smierci. Nigdy wigcej
nie przekroczytem juz jego progu.

Pewnego dnia przechodzilem nieopodal i zauwazylem, ze blok
dziadkéw znikl. Niedlugo potem znikla cala ulica, przy ktérej stal,
i wszyscy o niej zapomnieli.

Adwent 2011
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PARAWAN

Niuta zachowuje si¢ dziwnie.

Obserwuje ja, odkad wrécita do domu. Usituje si¢ krzatac; pot dnia
gotuje wode na herbate i ceruje skarpety Mariana. Ale jej wzrok co
chwile wybiega poza pokdj, mieszkanie. Oczy blyszcza — Niuta miod-
nieje z minuty na minute.

Jestem niespokojna. Siedze owinieta kocem na swoim t6zku i usitu-
je sprawdzac kartkéwki. Herbata — dawno wystygta — osiadla na kubku
nieapetyczng woalkg. Nie moge si¢ skupi¢; biegam za Niuta wzrokiem
i —uzbrojona w dhugopis — usituje wydrapac tajemnice z jej oczu, twa-
rzy i ciala. Wyakuszerowac ja do naszego wspolnego Swiata.

Powoli schodza si¢ chiopcy, ze szkoly, przedszkola. Hatasliwie
skopuja buty z ndg, wyrzucaja kurtki wysoko na potke. Wszystkie
haczyki zajete; pasek mojej rdzawej jesionki zaplatal si¢ do kieszeni
wiszacego dalej ptaszcza Niuty, obok ktérego wolne miejsce czeka na
kurtke Mariana. Marian — brodaty safanduta — to maz Niuty. Odkad
tu zamieszkal, nie zamienit ze mna wiecej niz pare stéw. Nie zakioca
przestrzeni.

O, wlasnie wrocil. Zlozyl réwno buty, pietami do drzwi, wygla-
dzit kurtke na wieszaku. I odczepit pasek mojego okrycia od plaszcza
zony. Zawsze robig mu na zos¢; zaplatam rekawy, zapinam guziki na
cudze dziurki. Zeby sobie pracowicie rozdzielat siostry. Ze stoickim
spokojem, flegma, od lat nieodmiennie. To moja chwila ztosliwej ra-
dosci.

Potem cofam si¢ za parawan i ostroznie podgladam, jak si¢ witaja.
Bez stow, krétkim, ciepltym gestem. Potem cofam sie jeszcze bardziej
i zostawiam rodzinie czas na wspélne bycie, celebracje siebie. Chlopcy
poszturchujg si¢ tokciami — Ignas i Antek, najmtodszy — Leon — anek-
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tuje kolana matki. Niuta ogarnia ich wszystkich cieptym spojrzeniem,
dotyka dionig policzka Mariana. I najwyrazniej mowi mu cos samymi
oczami. Jego twarz rozpromienia sie.

Na wspolng herbate siostra wyciaga mnie z zasieckéw parawanu.
Daje sie¢ podprowadzic¢ do stolu i wlozy¢ do reki najtadniejszy kubek,
ten w sloneczniki. Ma obtluczone uszko, ale nie szkodzi.

Kazdy kubek z innej parafii: Niuta oplata dlorimi ten w biedronki,
przed Marianem dymi stoléwkowy postrach. Leon prébuje wydtubac
oczko misiowi, a Antki i Ignasie po raz enty ogladaja samochody na
swoich kubkach. Taka zbieranina z wyprzedazy i ciotczynych kreden-
SOW.

— Masz, masz, Niuto — pchaly jej w ramiona niekompletne, wy-
szczerbione serwisy. — U ciebie taka liczna rodzina...

Jak tatwo by¢ dobrym z tego, co nam zbywa. Niuta zdawatla si¢
jednak tego nie dostrzegac, przynajmniej o tym nie méwita, a oczy jej
blyszczaly do najohydniejszego kubka i tandetnej filizanki.

Inna sprawa, ze w otoczeniu Niuty ta mizerota nabierala krélew-
skiego splendoru; wytarta serweta na stole, wazonik — pelen suszkow
i w ogole cate mieszkanie. A raczej pokéj — duzy, prawie czterdziesto-
metrowy, ktory zajmowaliSmy w szostke. Plus Rozia — kocica Niuty.

Niuta zaszydetkowywala nedze obrusami i powtoczkami. Zagip-
sowywala obsypujacy si¢ tynk gobelinami i kilimami, polerowata na
btysk zdezelowane meble, przykrywala serwetami obgryzione z po-
litury stoliki. Marian miat cztery lewe rece do prac domowych, za to
Niuta tyle samo zdolnosci do ukrywania nedzy i niedostatkéw.

— Boj sie Boga! — krzyczatam nieraz, gdy Mariana nie byto w domu.
— Czy to naprawde takie trudne odmalowac pokéj czy poprawic oblu-
zowana listwe przy podlodze?!

Niuta z przepraszajacym usmiechem wyskubywala zemszong wel-
neg z mojego swetra, a potem biegta szy¢, nicowad, kamuflowac, prze-
suwac stolik, zeby zastonil t¢ nieszczesng listwe.

— Ja go kocham — méwita cicho, widzac mdj potepiajacy wzrok.

Zastanawialam sie¢, czy stysze o milosci glupiej czy tez bezwarun-
kowe;.
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Chyba jednak chodzito o to drugie, bo Niuta jest dobra. Wszyscy
grzejemy si¢ w jej cichej, niewymagajacej mitosci. Ja — zza parawanu.
Maty Leon nieustannie rywalizuje z kotem o miejsce na kolanach mat-
ki. Marian patrzy na zong tak, jak na mnie nie spojrzal nigdy zaden
mezczyzna. A przeciez jest duzo brzydsza ode mnie. Ma wystajacy
ptasi nos, nierowne zeby i wlosy, ktére chyba nigdy nie byly dobrze
utozone.

Widad, jednak ma w sobie cos, czego mnie brakuje — mysle i pa-
trze, jak zmywa po kolacji, bez reszty poswiecona chwili ptukania
sztuccow i talerzy, jakby robila najwazniejsza i najbardziej niezwykia
rzecz na Swiecie.

Nigdy nie zapomni o miskach Rézi; wyrzuca resztki karmy do ko-
sza i starannie myje kocie plastiki. Wyciera specjalna Scierka i na po-
wrét ustawia przy piecu. Leje w nie wode, mleko, na wypadek gdyby
RéZce w nocy zachciato sie pic.

Kiedys Niuty nie byto na noc w domu. Kot miauczal i platal si¢ bez
sensu. Zeszlam z t6zka, wyciagnetam z lodéwki mleko. Przez chwile
patrzytam na brudng miske, a potem wzruszytam ramionami i nalatam
do niej ptynu. Rozia nie chciata pic.

Niuta nie powiedziata mi wtedy jednego stowa, umyta tylko naczy-
nie i dala kotu Swieze jedzenie. Zawstydzona, wycofalam si¢ za para-
wan. Ale wlasciwie czemu zawstydzona? Przeciez to Niuta byta dobra.
Ja bytam... wygodna?

Edek imponowal mi. Moze nawet troche go kochatam? Jednak kie-
dy poprosit mnie o reke, odméwitam; nie miat mieszkania ani wido-
koéw na nie.

— On cie kocha — martwila sie Niuta. — Zamieszkajcie tutaj. Jakos to
bedzie, podzielimy pokdj na dwa — kreslita rekoma niewidzialne linie
pomiedzy Scianami.

Nie chciatam mieszkac z siostra i sika¢ do oddzielonej kotara ubika-
¢ji. Wyprositam Edka z niedoszlego pokoju i swojego zycia.

Potem pojawit si¢ Marian. Przychodzit w kazdy piatek na herbate,
siadat przy stole i nie méwil nic. Niuta podsuwata mu grubo krajanego
placka i patrzyla, jak je. A potem siadali na jej t6zku, opierali glowy
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o pasiasty kilim po prababce. Mogli tak godzinami, a kukutka odmie-
rzala im czas, ktory leniwie ptynat w noc.

Podczas jednej z takich wizyt, Niuta poprosita mnie do stolu. Nie-
chetnie zesztam z 16zka i, okrywajac ramiona chusta, weszlam w Swia-
tlo wiszacej nad stolem lampy.

— My sie pobierzemy — siostra poinformowata mnie z niesmiatym
usmiechem. — Marian zamieszka z nami i... — szukata mego wzroku —
jakos to bedzie, prawda?

Pokiwatam nieszczerze gtowa i wrécitam do siebie. Miatam do Niu-
ty zal, Zze nie postapila tak jak ja, ze ztamata niepisang umowe o nie-
komplikowaniu naszego zycia. C6z jako$ to bedzie — wyobrazatam
sobie rozkosz posiadania wiasnego pokoju, ktory nigdy sie nie stat.
Jak i nie stala si¢ Scianka, odgradzajaca ubikacje od reszty mieszkania.
Pojawily si¢ za to parawaniki, kotary, regaty i malutkie kaciki, namiast-
kujace prywatnosc.

Marian wszedl w nasza przestrzeni cicho (jesli nie liczy¢ glosnego
strumienia moczu, uderzajacego w odplyw klozetu) i niewymagajaco.
Potem, jedno po drugim, urodzily si¢ w nig dzieciece 16zeczka. Niuta,
dzien i noc pochylala nad nimi glowe.

— Chodz, zobacz — wyszeptywata mnie czgsto zza parawanu, poka-
zujac rozrzucone na poduszce piastki i zmierzwione wioski. — Dzieci
to blogostawieristwo.

Jedno - tak, ale juz tréjka wydawata mi si¢ meczacym obowigz-
kiem. Pomagatam Niucie, wkladatam butelki z mlekiem w raczki, usy-
pialam, noszac w ramionach. Scigal mnie niechetny wzrok Mariana,
zazdrosnego o kazda czastke rodziny, o obce ramiona, ktére byly ko-
tyska dla dzieci Niuty. Obracatam si¢ do niego plecami.

Najczesciej opiekowatam sie matym Leonem.

— Moja duga mamusia — obiema raczkami glaskal moje policzki.

Zawsze doznawatam wstrzasu, styszac to: mamusia. A dotyk prze-
suwajacych sie po mojej skorze paluszkow Leona byt niedajaca sig
z niczym porownac pieszczota.

Niuta rozumiata moje uczucia, cho¢ nigdy o tym nie rozmawialysmy.
Czasem tylko porzucala jakies zajecie i biegta przytulic¢ si¢ do nas.
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— Tobie go urodzitam — szeptata, wciskajac podbrodek w moje ra-
mie.

Myslatam wtedy, ze zwariowala.

A Niuta byta po prostu dobra. Nawet wtedy, gdy zaczetam uwodzic¢
Mariana.

Najpierw szczelnie odgrodzitam si¢ od Swiata siostry i szwagra. Ale
potem zaczatl mnie on interesowac. Intrygowalo zwykle, rodzinne zy-
cie. Zycie z mezczyzna. To wtedy statam sie obserwatorka, a whasciwie
podgladaczka; wchodzitam w czas Niuty i Mariana dziurka w parawa-
nie, niewiele wigksza od mojej Zrenicy. Kiedys oczy Niuty wysledzity
judasza, sprawne palce od razu zacerowaly rozdarcie. Cicho otworzy-
tam moje trzecie oko pare dni pdzniej, gdy zycie bez Mariana i Niuty
stalo sie nie do zniesienia.

I tym razem siostra wytropita dziure. Nawlokla igle i ztapata miedzy
palce brzegi tkaniny. A potem spojrzata na mnie i cicho wycofata sig
do swojego Swiata.

To w nim zobaczylam jedyny akt uczucia Mariana. Niuta spala,
a on szykowat sie do pracy. Przy calej swojej nieudatosci przynajmnie;j
$niadanie przygotowywat sobie sam, nie doktadajac zonie obowigz-
kéw. Tamtego dnia starannie pakowat kanapki, gdy jego uwage zwro-
cita wystajaca spod kotdry stopa Niuty. Pochylit si¢ nad nig jakos tak
picknie, pogtadzit i pocatlowal. Jeden raz — jak to Marian — a potem
starannie okryt kotdra.

Zawstydzitam si¢ swoim podgladactwem. A wilasciwe tym, co zo-
baczytam. Osobisty gest Mariana nie byl przeznaczony nawet dla oczu
Niuty, a juz zwlaszcza dla os6b postronnych. Wycofatam si¢ z powro-
tem na poduszke, a potem cicho wysunetam stope spod kotdry. Jesz-
cze fadng, zadbana, z pomalowanymi jasnym lakierem paznokciami.
Niuta nie dbala o dlonie, o stopy tym bardziej. Co powie Marian na
widok delikatnej skory, zadbanych paznokci, kiedy przejdzie obok
mojego 16zka, wychodzac do pracy?

Upozowatam sie troche, zsunetam z ramienia koszulke. Palce stopy
obciagnetam estetycznie. 1 czekatam.

Odgtos przekrecanego w zamku klucza oznajmit mi, ze juz moge
przestac. Zakrytam zzigbnigta stope kotdra, nie mogac jednak przestac
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mysle¢ o tym, co zobaczylam. I moze to sprawito, ze zatesknitam za
pieszczota mezczyzny, za jego spojrzeniem, za tym, zeby catkowicie
wypelni¢ czyjes mysli, Swiat. A Marian byt akurat blisko.

Dla niego, a raczej dla wilasnej potrzeby wysztam zza parawanu.
Zamieszkalam w Swiecie Niuty i Mariana jak dziki lokator. Krzatalam
si¢ przy kuchennej czesci pokoju, ubrana w cienka podomke z po-
glebionym rozcigciem na udzie; zdolnos¢ do prucia szwéw miatam
opracowang do perfekcii.

Marian mnie nie dostrzegal, za to spojrzenie Niuty stato si¢ uwazne,
cho¢ ciagle niedowierzajace. Moja dobra, naiwna siostrzyczka; jej uf-
nos¢ podsycata poczucie bezkarnosci i che¢ posiadania cudzej rzeczy.
Skrécitam i tak krotka podomke, rozpuscitam wilosy i dlugo mytam sie
w lazienkowej przegrodzie.

Ostatnie podrygi starej panny ukrécit w koricu — o dziwo! — sam
Marian. Pewnego popotudnia, kiedy Niuta wyszta po Leona do przed-
szkola, podszedt do mojego 6zka i, nie patrzac w oczy, powiedziat:
nie trzeba.

Zadzialatlo lepiej niz policzek, niz kubet zimnej wody, lepiej niz
spojrzenie siostry, w ktérym, dopiero pézniej, zrozumiatam lek.

Zawstydzona, zrzucitam podomke, ubralam domowa spédnice
i zapinany sweter. Wiosy postusznie wrocily do ciasnego wigzania.
Kiedy Niuta wrécita z Leonem, wszystko bylo juz na swoim miejscu;
nieciekawa, postarzata kobieta wcisnigta za parawan.

Widok wspinajacej si¢ po drabinie siostry odrywa mnie od wspo-
mnien. Sledze kazdy jej krok w gére, a potem zatrzymuje wzrok na
brzuchu.

JuZz znam tajemnice Niuty.

Wiem, co bedzie dalej. Niuta wyjmie z pawlacza dlugi, granatowy
sweter, mocno rozciagniety wszerz.

Wycofuje sie za parawan porazona wizja kolejnego 16zeczka w na-
szym pokoju. A w glowie uktadam juz do snu moje czwarte dziecko,
ktore, tak jak poprzednie, urodzi sie tylko tam.

Odpinam guzik spodni, zaczyna mnie uwierac. Dzis albo jutro po-
jawia si¢ mdlosci, piersiom zacznie przeszkadzac stanik. Potem zatrzy-
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ma si¢ okres. Znow bedziemy si¢ z Niuta mija¢ w drodze do toalety.
Powiem jej — jak zwykle — ze mam zapalenie pecherza.

Do lekarza posztam tylko za pierwszym razem. Przerazona, majaca
jednak nadziejg, ze moze naprawde, ze jakims cudem — tez?

— Brak widocznych oznak ciazy — lekarz zdjat rekawiczki. — Prosze
sie ubrac.

— Okres mi si¢ spoznia dwa tygodnie — jeszcze bronitam nadziei.

Ginekolog bez stowa wskazat lezanke obok aparatu USG, a potem
puknat palcem w czarng pustke mojej macicy.

— Ale przeciez czeste oddawanie moczu, mrowienie w piersiach,
mdtosci. — Wyliczatam na palcach.

— Wszystko bierze si¢ z mézgu. Bardzo chciala by¢ pani w ciazy,
rozkazala to swojemu cialu. Cigza urojona — zamknat sprawe.

Jak u Lindy, naszej jamniczki, ktéra wmowita sobie, ze urodzita.
Znosita do legowiska maskotki i popychata je nosem do sutek. Kiedys
sprobowata nawet zaadoptowac jedno z kociat Rézki. Kocica podra-
pata jej wtedy bolesnie nos. Bylo mi jej zal i, gdy Rézia wychodzita
z koszyka, przytulalam jedno z kociat do brzuszka jamniczki. Obdaro-
wywalam namiastka macierzyristwa. Tak jak Niuta mnie.

Siostra nie pozwala mi zbyt dlugo mysle¢ o bolesnych sprawach.
Ubrana w granatowy sweter, siada na 16zku, wciska podbrédek w moj
obojczyk. Jest tak radosna, ze nie pytam, jak to bedzie. Jakos na pewno.

— Urodze je dla ciebie. Jak Leona. — Obiecuje jak mala dziewczyn-
ka. — Dzieci to blogostawieristwo, wiesz siostrusiu?

Cieszymy si¢ juz razem do mikroskopijnych raczek, do gugania
i zapachu dziecigcych ciuszkéw. Turlamy si¢ po t6zku oszotomione
eksplozja radosci.

Marian kreci si¢ osamotniony po mieszkaniu, chrzaka nerwowo.

— Danuta! — cicho prébuje wywota¢ zone do ich wlasnego Swiata.

Wyszukuje go judaszem. Siedzi przy stole i patrzy na parawan, kté-
ry odebrat mu Niute.

— Pokaz! — Moja siostra $mieje si¢ jak wariatka i odpycha mnie od
wizjeru. — Daj popatrzec!
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Stroimy sobie zarty z Mariana, chichoczemy jak nastolatki. Przez
chwile mam ja dla siebie. Tu, w moim Swiecie.

Kocham cig, siostro. Ciebie. Najbardziej na swiecie.
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ADRIANNA DARIA DZIADYK
godlo: biaty kot”

III nagroda w kategorii prozy

ADRIANNA DARIA DZIADYK — na co dzieii mozna jg zlapac we
Wroctawiu, gdzie studiuje. Jest uzalezniona od poczty elektronicznej
i literatury, jak réwniez od kawy, ktérg uwielbia w kazdej ilosci. Zaj-
muje sie sztukg, pisaniem — tylko dorywczo. Ma 22 lata.
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[FUCKIN’
........ PERFECT]

Mam swojego Przyjaciela. To nie tyle brzmi niepowaznie, to jak
jakis pseudopoetycki dzis slogan; ale tak wilasnie jest. To jest taki
czltowiek, do ktérego moge mowic co cheg, nawet wtedy, gdy juz
sama nie wiem, o czym tak wlasciwie méowie. Ktory mowi mi wszyst-
ko i wie o mnie wszystko. Znamy si¢ dopiero od kilku lat, ale gdy
go tylko poznatam, juz wiedzialam, ze wole go bardziej, jak kogokol-
wiek innego. A byl to takiego rodzaju cztowiek, ktorego spotykasz,
patrzysz na niego i nagle chcesz wiedzie¢ jak ma na imie, co lubi czy-
tac, gdzie mieszka, czym si¢ interesuje i jak na imie maja jego rodzice,
a tak wihasciwie wystarczy tylko mozliwos¢ bycia obok. I najlepsze
jest w tym wszystkim to, ze oprocz tego on chcial jeszcze wiedzied,
czy ktos taki jak on moze by¢ przeze mnie akceptowany i jaki kolor
lubie najbardzie;j.

Moj przyjaciel jest wysoki i szczupty. Wihasciwie to lepiej do niego
pasowatoby okreslenie: dtugi. Wszystkie jego koriczyny sa dlugie, ma
nawet dtuga twarz, usta i nos. Ma dlugie stopy. Swoja dlugos¢ uwydat-
nia jeszcze eleganckimi butami w szpic, waskimi spodniami i uroczym
sweterkiem. Zawsze nosi koszule z mocno wykrochmalonym kotnie-
rzykiem, zawsze jednobarwne, nigdy w kratke.

Jest dos¢ przystojny. Dos¢ to dziwne okreslenie, ale nie mogta-
bym przeciez powiedzie¢: moj Przyjaciel jest zabojczo przystojny.
Bo to nie byloby prawda wobec tych wszystkich chtopakow, ktorzy
naprawde sa przystojni. Bo okreslenie ,zabdjczo przystojny” jest jed-
nak strasznie banalne. Trendy sie zmieniaja i chtopak zabéjczo przy-
stojny dzis nie bedzie juz taki jutro. Tak to juz w tym zyciu bywa,
bo life is brutal. Zreszta méj Przyjaciel nie jest jakims tam kolejnym
chtopakiem z artystycznym nietadem na glowie i w bluzie z kaptu-
rem. M6j przyjaciel jest eleganckim mtodym mezczyzna, jest krotko
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obcigty, czasem, gdy dopisze mu humor zostawi sobie dwudniowy
zarost (taki jak najbardziej lubie) lub zapusci sobie delikatny wasik
pod nosem do pary z krétka, lekko dostrzegalng brodka. I tak tez
mi si¢ podoba, chociaz awersje do wszelkiego rodzaju bréd, brédek
i waséw mam straszna. Bo te okropne brédki, brody i brodziska
w réznym stanie zaniedbania pojawiaja sie juz u chtopcéw i s3 ozna-
ka bycia Mezczyzna. Sygnalizuja czasem przedwczesnie przemiane,
ktéra zazwyczaj jest tylko fizyczna, powierzchowna. Jak w poczwar-
ce powaznej, wewnatrz dzieciak jest, a z dzieciakiem takim, ktory
jest dwa razy wiekszy niz ja (a zaznaczy¢ tu trzeba, ze boje sie
wszystkiego, co jest wigksze — lub szersze — ode mnie) cigzko mi
sie bawic.

Ale nie, nie, nie. Nie mam checi cho¢by najmniejszej na analizo-
wanie przemiany chlopczyka w Mezczyzne. Wole, gdy to zachodzi
inaczej i gdy chlopak po prostu jest i w nic si¢ nie przemienia. Jak
moj Przyjaciel. Weale go nie idealizuje, ale naprawde taki jest. Fuc-
kin’ perfect. Przeciez tylko powiedziatam, ze jest elegancki i przy-
stojny, ale tu wcale nie o to chodzi. Bo to jest tylko ta cata zewnetrz-
nos¢, ktora bylaby tylko tadnym workiem na buty — takim tadnym,
niebieskim, z naszytym z przodu muchomorkiem. A w srodku prze-
pocone trampki. Chodzi mi wiasnie o to, ze moj Przyjaciel wcale nie
jest Smierdzacym trampkiem. Cate stada chlopakow sa nosicielami
wewnetrznego syndromu smierdzacego trampka.

Moj przyjaciel ma w sobie cos takiego, ze gdy jedziemy auto-
busem, czuj¢ dzikie spojrzenia dziewczyn, a czasem nawet kobiet
w wieku réznym. Wtedy, niby tak o sobie, ze niby tak przypadkiem
(a nawet z przyzwyczajenia) zaplatam moja reke o jego przedramig
lub wktadam ja do jego kieszeni. Czasem nawet wtulam si¢ w jego
zimny plaszcz zimowy lub wiosenng kurtke z chytrym usmiechem.
I ich roznamigtnione spojrzenie przechodzi na mnie z wyrazem
szczerej nienawisci. On doskonale wie, dlaczego to robie i zawsze
mnie za to strofuje. M6j przyjaciel wiasnie taki jest: niczego nie ro-
zumie.

On nawet nie wie, ze te dziewczyny marza o tym, aby zrobil im
dziecko. Wcale nie zartuje, bo ja mysle dokfadnie o tym samym, ale
to jest jedna z tych rzeczy, ktérych on o mnie nie wie, bo trudno
by mi bylo si¢ do tego przyznacé. Naprawde ta informacja do nasze-
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go nietuzinkowego zwigzku nic by nie wniosla, nic by nie zmienita.
Prawdopodobnie méj przyjaciel smiatby sie ze mnie, dokuczat by mi
ciaglymi docinkami, a calg historie traktowatby jako swietna anegdote
do opowiadania swojemu chlopakowi.
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PAWEL MATEJA
godto: ,Der Golem”

wyroznienie w kategorii prozy

PAWEE MATEJA — z wyksztalcenia i zawodu informatyk, po godzi-
nach pracy redaktor serwisu CarpeNoctem.pl poswigeconego literatu-

rze grozy. Publikowat w ,,Magazynie Fantastycznym”, ,Kozimrynku”,
, Grabarzu Polskim” i , Biuletynie Carpe Noctem”. Ma 25 lat.
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DOLEGLIWOSCI

Nie ma jednego momentu w czasie, ktéry mozna by obrac za po-
czatek tej historii. Ojciec ptodzi ojca, inny matke, ci kolejne pokolenia.
Wdech i wydech, stowo za stowem, wdech i wydech. Siadaja przy
stole, osiedle rosnie, twarze starzeja si¢, zmienia sie pokolenie, z ojca
powstaje matka, z matki ojciec. Ktos spluwa i slina pada pod drzewo.
Drzewo pada pod siekiera. Wyrasta osiedle, Sciany robia si¢ szare
i brudne. Ludzie wchodza do doméw; wychodza. Glosy, wdech wy-
dech, krzyki za Sciana.

Gdyby popatrzec¢ na sceng z miejsca Boga, bytaby to tylko szara
plama, pelna swiatet i hatasu, w nocy wygasajaca, jakby zamykato si¢
oko, spogladajgce z tesknotg na boskie oblicze. Swiatla jeszcze raz sie
zapalaja — na ziemie spada snieg.

Cigzkie kobiece buty przytupuja na starym przemoczonym recz-
niku w przedpokoju. Zmarznigta dfon upuszcza na komode ster-
te papierow. Stychac jak dwakroc¢ obraca si¢ mechanizm w zamku.
K. pada bezwtadnie w fotel. Kreci jej si¢ w glowie od wysitku, jakim
byto wejscie po schodach, jakim byto stuchanie lekarza. Dopiero teraz,
w domu, czuje si¢ bezpieczna, odcieta od tych bzdur, ktérymi karmia
ja medycy. Cierpi przez swoje dolegliwosci.

Ze swojej sypialni wychodzi Matka. Ma na sobie szlafrok, cho¢
jest juz popotudnie. Wodzi dookota bitednym wzrokiem. Wpierw nie
rozpoznaje K., pozniej jej wzrok na moment rozjasnia si¢. USmiech
rozszerza usta i znOw gasnie. Matka ma réwniez swoje dolegliwosci,
o wiele wigksze, o wiele trudniejsze do zniesienia dla calej rodziny.

— Bylas gdzies? — pyta patrzac w Sciane. Trudno si¢ przyzwyczaic
do jej sposobu méwienia. Jakby stowa tylko przypadkiem wydostawa-
ly sie na zewnatrz.

— Wrécitam z przychodni. Nic ciekawego, jestem zmeczona.
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Matka wraca juz do sypialni, nie czeka na koniec rozmowy. Stowa
przestaja do niej docierac.

Przez klejace si¢ ze zmeczenia powieki saczy sie zotte i mdle swia-
tto wiszacej na suficie lampy. Dziewczyna wstaje jeszcze z fotela,
opuszcza zaluzje, tak by przedostawala si¢ przez nie tylko czes¢ swia-
tta dziennego. Powietrze w mieszkaniu jest duszne i ciezkie, wdycha-
ne i wydychane przez rodzing ciagle i ciagle. Jest zima i prawie nie
otwiera si¢ okien, by nie wypuszczac ciepta. Zapach jest nieprzyjem-
ny, ale K. znajduje w nim ukojenie. Oddech powoli wraca do normy.
Jest nieco szeleszczacy, ale tetno staje sie rowne. Stabe, ale miarowe.
K. zapada w lekki sen nawet tego nie zauwazajac. Sen staje si¢ moc-
niejszy.

Matka ponownie wychodzi ze swojej sypialni, sigga po stos pa-
pierow, ktore przyniosta corka. Przeglada je w skupieniu, ale nie jest
w stanie odczytac ich tresci. Niedbale odktada ulotki, ksigzeczke me-
dyczna, recepty i skierowania na miejsce. Przechodzi do kuchni, po
drodze upewniajac sig, czy drzwi wejsciowe sg dokladnie zamkniete.
Zatrzymuje sie¢ miedzy zlewem a stolem, starajac si¢ przypomnied, jak
si¢ tam znalazta. Opada na krzesto, rece sktadajac na kolanach i siedzi
tak dlugo — jedna godzine, druga.

K. $pi na fotelu, nie styszac jak na podwérku rozszczekuje sie pies,
jak dzieci biegna w dét klatka schodowa, jak dzwon koscielny odzywa
si¢ zalosnie, oglaszajac Smierc jakies osoby.

Popotudnie coraz pézniejsze; przekrecony w zamku klucz wgryza
si¢ w sen niemilym chrobotem. Ojciec wnika do srodka przez nie-
wielka szpare. Ma nogi jak pajeczak, przenikliwy wzrok, ktérym zaraz
lustruje cale wnetrze, jeszcze nim potozy teczke na komodzie, zrzuca-
jac papiery przyniesione z przychodni zdrowia. Podnosi je, przeglada
pobieznie i gniecie, mruczac pod wasem cos opryskliwego. Dokladnie
sprawdza drzwi, przekreca zamek do samego konca. PéZniej siada
w kuchni i przeglada recepty i skierowania jeszcze raz, by w korcu
wyrzucic je do kosza.

Ojciec je zimna zupe, dolewajac raz za razem z ogromnego garn-
ka. Siorbie i chlipie, podczas gdy Matka siedzi ze zwieszonymi reka-
mi i patrzy przed siebie. Po skoriczonym positku, pocatowana przez
ojca jest nieco pobudzona; wstaje wiec i zagaduje cos o wyjezdzie na
wakacje, cho¢ nie wyjechali nigdzie od lat i cho¢ tego nie planowali.
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Urywa jednak w srodku zdania i zbliza si¢ do drzemiacej w fotelu
K., usmiechajac sie do Sciany.

— Jestes w domu? Juz wrécitas? — pyta.

K. kiwa glowa i odpowiada, majac przed oczyma gniecione, nisz-
czone recepty, ulotki.

— Nie pojde tam juz wigcej.

Moze teraz odetchna¢, moze zamknac oczy i $nic¢ dalej. Stowa te
przynosza ulge, swiat staje si¢ mniejszy i bezpieczny.

Jest juz pézZny wieczor, zimny, ciemny i cichy. K. odprowadza mat-
ke do sypialni, gdzie tamta momentalnie nieruchomieje na t6zku, od-
dychajac miarowo. Ojciec czyta listy, ktore listonosz wtasnie wsunat
pod drzwiami. PéZniej wrzuca je wszystkie do kosza, méwiac ze to
bzdury. Kiedy K. wychodzi z kuchni, dalej styszy jego perore. Wcho-
dzac do wanny, sltyszy przez drzwi jego donosny glos. Dziewczyna
dlugo siedzi w cieplej wodzie, patrzy na swoje cialo, ktére staje sie
coraz bardziej kruche; biekitne zylki sa doskonale widoczne na po-
bladlej skorze, wlosy na rekach sa ciemne i sterczace z powodu gesiej
skoérki. Dolegliwosci uzewnetrzniajg si¢ subtelnie, cialo zmienia si¢
na razie tylko nieznacznie. Puchng wezly chionne, oczy zapadaja si¢
nieco w zmeczonej tkance. Spierzchniete wargi, kruche paznokcie,
wiotczejace, skurczone piersi.

K. wyciera si¢ stojac przed lustrem. Przeciag idacy od malego
okienka przenika ja doszczetnie. Okno jest nieszczelne, ale to nie dla-
tego K. dokladnie je zastania. Czuje stabos¢ ciala, nie chce, by ktos
przez przypadek zobaczyl fragment jej ramienia, brzucha, uda. Jest
zwiotczata, wychudta i staba. Wyjscie z domu coraz bardziej ja meczy.
Przemywa szybko twarz, ubiera stara pizame. PéZniej, lezac w t6zku,
styszy jeszcze przyspieszone bicie wlasnego serca.

Przychodzi sen, K. jest na uczelni, ale innej niz zapamietana sprzed
urlopu dziekariskiego. Korytarz pachnie jak apteka, jak gabinet denty-
styczny, ciagnie si¢ w nieskoriczonos¢ rzedem drzwi. K. jest juz spoz-
niona na zajgcia, ktére prowadzi¢ ma tego dnia sam dziekan. Podcho-
dzi do niej przyjaciotka A., ale ona spéZniona nie moze si¢ zatrzymac,
w pedzie wymieniaja pozdrowienia. Tamta ma szyj¢ owinieta banda-
zem. Mijaja si¢ i A. pada na podtoge w drgawkach.

Sen toczy sie dalej, korytarz znika, juz przed drzwiami sali stu-
dentka tapie oddech. Z trudem otwiera drzwi, jednoczesnie trzymajac
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w dloniach stos literatury z prawa i socjotechniki. Prowadzaca stoi na
progu, zaprasza do srodka.

K. podchodzi do stotu sekcyjnego, sciaga bialy szlafrok i kladzie
sig¢ naga, czujac na sobie spojrzenia setki osob. Magister podchodzi do
niej ze skalpelem i po szybkim rozcieciu brzucha, ktére promienieje
zimnem, K. widzi wyciagane ze srodka narzady: zotadek budzi chi-
chot studentow, jest jeszcze pelny jedzenia, ktére ulewa si¢ na ziemie.
Kolorowa, oslizgla plama z ciemnej kawy i kanapek. Watroba, serce,
jajniki i jakies paskudne stworzenie, krocionoga grubego jak palec.
Sala nachyla sie z zainteresowaniem, rodzice kiwaja glowa zmartwieni,
ktos podchodzi, bierze stwora do reki z widoczng odraza. , To rak” —
styszy K. i wyrywa sie ze snu. Jest jeszcze przed switem.

Tego dnia nigdzie nie ma zamiaru wychodzi¢. Ma lekka goracz-
ke, nocne fantazmy Zle wplynely na jej samopoczucie. Zostaje wiec
z mama; ojca juz nie ma, wyszedl do pracy, zabrat ze soba teczke.
Zniknely tez Smieci z kosza, pewnie wrzucil je do kontenera na po-
dwoérku.

Mama zwykle po przebudzeniu odciaga zastony, tego dnia jednak
widocznie o tym zapomniata i mieszkanie toneto w pétmroku. K. nie
miata ochoty tego zmieniac. Wyjrzata tylko przez szczeling na podwor-
ko. Snieg topniat, woda lala sie strugami z dachu. Paskudna pogoda,
niezdrowa. Ktos na podwoérku odrzucat fopata Snieg ze Sciezki. Przez
chwile spogladata mimowolnie na pracujaca osobe, ale gdy ta spoj-
rzata w kierunku okna — by¢ moze catkiem bez zwiazku, bo wlasnie
odpalata papierosa — sploszyta sie i odsuneta od okna.

Ciepta herbata rozgrzewala jeszcze nierozbudzone do korica cia-
fo. K. patrzy na krzatajaca si¢ bez wickszego celu matke. Ta prébu-
je ustanowic jakis fad nad walajacymi si¢ po blatach przedmiotach,
bezskutecznie jednak, bo tylko przektada rzeczy z jednego miejsca
na drugie, niektére wkladajac do szuflad i szafek, nie zawsze jednak
w przynalezne im miejsce. K. patrzy na nie do korica sSwiadoma swych
dolegliwosci rodzicielke, czuje smutek i litos¢, odzywajace sie przy-
krym kluciem w sercu. Obserwuje tez reakcje swojego ciata. Lekkie
drzenie rak, blados¢ cery, narastajaca stabosc.

Dzienn mija bezszelestnie. Ojciec wrdcit i zjadt wczorajsza zupe.
Matka ucieszyla si¢ na jego widok, pocalowala zarastajacy policzek
i zaraz zapomniala o catym zdarzeniu, usiadta na krzesle, patrzac w je-
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den punkt. Tato opowiadal o dniu w pracy, ale K. z trudnoscia skupia-
fa uwage na jego gadaninie. Potakiwata tylko miarowo. Potrzebowata
tylko kojacego glosu, ktéry co dzien oglaszat te same fakty, oskarzenia
i deklaracje.

Nagle ojciec przerwal mowe — chwycit chodzacego po Scianie pa-
jaka i wepchnat sobie do ust, potykajac stworzenie. Potok zdani znow
znalazt swoje ujscie, ale K. miata dalej przed oczami zdarzenie sprzed
chwili. Pokrecita glowa, roztarta zmeczone juz oczy. Glos taty to po-
czucie bezpieczenstwa. Duszne, przepocone powietrze mieszkania
wibrowato nim. Mijaly minuty.

K. zdata sobie sprawe, ze nie zdazyta nawet przez caty dzieni prze-
brac si¢ z pizamy — teraz jednak juz zblizat si¢ wieczor, nie byto powo-
du robi¢ z tym czegokolwiek — szczegéblnie, ze czula sie coraz bardziej
zmeczona. Dolegliwosci dawaly zna¢ o sobie zgrubieniami na szyi,
rosngca temperaturg ciala, swedzeniem, ktére tez sprawiato ogromng
przykrosc.

Rozdzwonit si¢ telefon, powtarzajac raz za razem sygnal, nikt jed-
nak nie kwapit si¢ by podnies¢ stuchawke. To nie musialo by¢ nic
waznego. Gdy po kilku minutach natarczywy dzwiek sie ponowil,
matka odebrata bez stowa. Przez chwile stuchata dobywajacego sie
z aparatu glosu — K. miata wrazenie, ze rozpoznaje donosny alt — po
chwili jednak oznajmita, ze proszonej osoby nie ma akurat w domu
i mozna zadzwoni¢ jeszcze raz pdzniej. Zapytana jednak o to, kto
dzwonit, odparta, ze nie wie, nie pamieta. Krotkg chwile na jej twarzy
goscit wyraz irytacji, ale szybko ustapit obojetnosci.

Pé7niej, przebywajac w toalecie, mama wpada w furie, krzyczy na
niejasne dla innych widmo, wyzywa od kurew, potepia w najlepsze,
oklada klatwami, glos ma tak pelen jadu, ze mozna by pomysled, iz
to mingly jej dolegliwosci. K. jednak wie, ze tak nie jest, ze to tylko
chwilowe, okresowe rozbudzenie, Ze zaraz minie, Ze po nim nastanie
cisza.

Nie ma nic, nastaje cisza.

Noc dopiero sie zaczyna, ale dziewczyna kladzie si¢ do t6zka.
Wezesniej opuszcza zastone, by swiatto sasiednich blokéw nie wni-
kato do pokoju. Zamyka okno, do korica odkreca zawor grzejnika,
zeby w nocy nie zmarznad. Z otwartymi oczami lezy i styszy, jak 16zko
w pokoju rodzicow skrzypi regularnie. Matka musi leze¢ tam nieru-
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choma, poddawana posuwistym ruchom ledZzwi ojca. Inne dzwigki do
niej nie docieraja, ale lezy i styszy i czuje. Stucha, lezac na plecach, bez
ruchu, starajac sie nie zaghuszy¢ ni jednego skrzypniecia.

Poézniej wszystko milknie, K. zasypia chwile pdzniej. Ojciec oglada
telewizje, z wyciszonym dzwigkiem — o tej godzinie takie rzeczy by go
draznily. Wystarcza same kolory, plamy i ruch, ktéry wypetnia ekran.
Ojciec zamyka oczy i chrapie, a Swiattos¢ poscigu i strzelaniny pada
mu na twarz.

K. przewraca si¢ w t6zku niespokojnie. Spada z niej kotdra, zsu-
wajac si¢ na dywan. K. sapie, mowi cos niewyraznie, marszczy czoto,
przesuwa rece po przescieradle. Odstania si¢ jej nagi brzuch, tapie si¢
za niego, uspokaja na moment. Zaraz jednak niepokdj wraca, narasta
i trwa calg juz noc. Nikt nie styszy jej sapania, cho¢ przeciez ona sty-
szala wczesniej ojcowskie. Matka Spi bez ruchu, na plecach, nabiera
ogromnych rumiericéw, az do odcienia purpury. Pachnie nasieniem,
ktore jeszcze wycieka jej z miedzy ud, chtodzac skére. Nie rusza sig
jednak, nie ruszaja sie nawet gatki oczne pod powiekami. Chrapanie
meza do niej nie dociera, nie dociera swiatlo latarni, przeslizgujace
si¢ przez nie do korica opuszczona zaluzje. Nie pamigta o céree, nie
pamieta o swoich dolegliwosciach.

K. budzi si¢ nagle, petna ztych przeczud, petna grozy, ktéra jeszcze
naptywa z koszmaréw. Zrywa sie i na chwiejnych nogach obchodzi
caly dom, sprawdzajac zamek w drzwiach, domykajac rozszczelnione
okna, zastaniajac do konca zastony. Dopiero wtedy kladzie si¢ na po-
wrét, oddech powoli si¢ uspokaja.

Oddech u matki niemal ustaje, skora staje si¢ szara jak papier do
pakowania.

K. zasypia, ojciec przebudzony w pot nocy z telewizyjnej drzemki
wraca do t6zka, matka zapada w letarg i nie budzi sie juz rano.

K. nie odstania okien.

Ojciec wychodzi do pracy i wraca z powrotem po raz ostatni.

O godzinie osiemnastej dzwoni telefon. Dzwoni tak dlugo i natret-
nie, ze drzace od réznych dolegliwosci rece wyszarpuja z gniazdka
wtyczke.

I nastaje noc, ktora K. zauwaza zbyt pézno. Caly dzien mieszkanie
rozswietlalo swiatto zarowkowe. Przez odchylona zaluzje oko dziew-
czyny obserwuje podworko — mdie swiatto latarni pada na bawiace
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si¢ w brudnym Sniegu dzieci. Widac jedynie kilka sasiednich blokow.
Dalej tylko ciemnos¢, nawet w oknach nie pali si¢ Swiatlo. Musiata to
by¢ jakas przerwa w dostawie elektrycznosci. Chodnikiem przecho-
dzi znajoma z malym pieskiem. Spoglada w okno K., ta usuwa si¢ na
moment, majgc nadzieje, ze nie zostala dostrzezona. Wyglada z dnia
na dzien starzej, stabna miesnie. Noc nie przynosi odpoczynku, nogi
ciggng si¢ po podlodze. Pizama zaczyna traci¢ potem, na rekawie
i brzuchu wykwitly plamy po jedzeniu. K. ma przettuszczone wiosy,
podbite oczy.

Nagle w szybe trafia twarda kulka Sniegu. Diori puszcza zaluzje,
serce przyspiesza bicie. Mija kilka minut, nim K. dochodzi do siebie.

Matka lezy, przykryta nieswieza kotdra. Jesli dobrze si¢ przy-
stucha¢, okazuje si¢, ze oddycha, cho¢ bardzo powoli i ptytko. Jej
skora stracita niemal cata barwe, cialo ma miekkie, bezwladne. Jest
tak cicha, delikatna, bezbronna. Cérka okrywa ja dokladnie koldra
i sama zabiera si¢ do snu. Ojciec stoi w rogu kuchni, u nég trzy-
majac teczke. Ma na sobie tylko majtki, koszule, marynarke. Stoi
godzine, gtadzac tapete, drapigc sie druga reka w posladek. Talerz
z obiadem, ktory K. przygotowata dobrych kilka godzin wczesniej
lezy nietkniety.

Jeszcze wezesniej niz poprzedniego dnia dziewczyna kiadzie sie
spac, ale budzi si¢ co jakis czas dreczona dolegliwosciami. Styszy, jak
ojciec wraca do przytomnosci, jak idzie do sypialni, jak 16zko ugina si¢
pod jego cialem i jak skrzypi raz za razem, gdy lezy na matce. K. ma
oczy otwarte. Stucha diugo, az w koricu zasypia. Mija jakis czas i znéw
otwieraja si¢ jej oczy. Znoéw zamykaja si¢, mija jakis czas.

I tak mijaja kolejne dni. K. wstaje, przechodzi z pokoju do kuchni,
z kuchni do tazienki, p6Zzniej do pokoju rodzicéw, gdzie brzuch matki
rosnie — co noc odrobine — ale juz po kilkunastu dniach jest wyraznie
wypukty. K. odchyla kotdre, podnosi matczyng koszule nocng i obser-
wuje wybrzuszenie. Skéra calego ciata za to blednie, jest szorstka i ma
kolor brudnego papieru. Matka nie oddycha prawie wcale.

Tak mija dziend za dniem. Gdy K. budzi sig, jeszcze drzaca od dole-
gliwosci, ktére skrecaja w nocy jej cialo, Ojciec juz dawno stoi w rogu
kuchni. Stoi tak od rana, od godziny siédmej. Mija kwadrans po pigt-
nastej, odwraca sig, siada przy stole i je cos. Wyciaga z kieszeni owa-
dy, jajka, chleb, zjada w milczeniu.
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Jednego razu dziewczyna widzi swojego ojca pod sufitem, przycza-
jonego jak do polowania. Skulony w kacie pelnym kurzu i pajeczyn
uczepit si¢ Sciany i wisi tak w milczeniu, zupelnie nie zwracajac na
nia uwagi.

Innego razu budzi ja z koszmaru krzyk. Jeden, samotny i nagle
urwany.

Znéw innego dnia klamka drzwi wejsciowych zaczyna sie poru-
szaé, ktos puka i wciska dzwonek. Ojciec zdaje sie tego nie zauwa-
zac. K. stoi ze wstrzymanym oddechem, stara si¢ nie wyda¢ zadnego
dzwieku. Boi sie, ze drzwi w koricu sie otworza, ktos wejdzie i zoba-
czy jej przepocona pizame, ze ktos wejdzie, zakléci spokdj. Ze zatraci
si¢ rytm w ktérym dzien i noc postepuja za sobg tak jednostajnie
i spokojnie.

Dni mijaja za zamglonymi oczami, posrod pulsujacego gdzies w srod-
ku bolu. K. przemierza mieszkanie z kata w kat, rozciera zmarzniete
dlonie, garbi sie coraz mocniej, blednie. Czasem pokastuje cicho, cza-
sem przysiada, dyszy ciezko i rozciera skronie. Czasem znoéw nie wstaje
z 167ka przez wiele godzin, albo w fotelu zagapia sie w jeden punkt. Nie
podchodzi juz do lustra, nie bada zmian, ktére postepuja na jej ciele.

Raz czy dwa zerka przez okno, ale akurat musi panowac srodek
nocy, bo na zewnatrz wida¢ tylko efemeryczne ksztalty pokrzywio-
nych drzew i zarysy sasiednich blokéw. Dalej nie ma juz nic — jakby
w oddali zawieszono rozlegla czarna plachte. Jakby swiat zamknieto
w pudetku, jakby Bog zapomniat o swoich drobnych zabawkach.

Raz czy dwa razy co$ uderza w szybe. Moze to grudka ziemi, moze
ptak, ktory nie zauwazyt w ciemnosci nierozjasnionego okna, jedynie
maty snop swiatla, ktory wabi go cieptem i ktory zaraz znika. Wtedy
serce dziewczyny zaczyna bi¢ mocno, strach przed tym, co czyha na
zewnatrz, rosnie.

Bo Bog zostawil swe zabawki same w klatce, by zjadly si¢ wza-
jemnie.

Swiatto zaréwek nie gasnie juz ni w dzier ni w noc. Jedna tylko
przepalona nagle strzela i w przedpokoju zapada potmrok. Zza drzwi
wejsciowych dochodza jakies dzwieki — ni to kroki sasiadow, ni po-
warkiwanie jakiego$ nieznanego zwierza, jakiegos monstra, ktéry zje
kazde, nawet zimne, chore i blade mieso.
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K. z dnia na dzieri coraz to nizej podnosi nogi, gdy snuje si¢ krét-
kim korytarzem. K. zaczyna kaszla¢, odkrztusza gesta flegme i w od-
dechu niesie szumy, szelesty i lepki chlupot.

Ojciec raz to wciska nos w kat kuchni, raz gapi si¢ w drzwi sypial-
ni, albo na matke, raz znika gdzies, zostawiajac Slady stop na suficie.
Czasem znéw nastuchuje odgtosow z klatki schodowej, dzierzy néz;
p6zniej znéw znika w ktéryms z pokoi i przez wiele godzin nie byto
go ni widac ni stychac.

Jednego dnia K. znajduje na ziemi maty papierek, paragon z apteki,
na nim zapisana nazwa lekarstwa, ktére matka brata na swoje dolegli-
wosci przez wiele miesiecy. Zabiera go do kuchni, zostawia na blacie
i jakby na chwile pobudzona zaglada do lodowki. Wnetrze jest sple-
$niale i zepsute, cos czarnego kiebi si¢ w rogu pojemnika na warzywa.
Wielka chmara wstretnych larw. Na piecu gazowym stoja puste garnki,
w zlewie zaschniety talerz po zupie. W nim widelec, kos¢ kurczaka,
kilka listkéw pietruszki.

I nagle rozlega si¢ krzyk.

Matka lezy z otwartymi ustami, zimna, zapadta w sobie, jakby uszto
z niej powietrze.

Wielkie, nieforemne jajo lezy pod kotdra, miedzy jej nogami. Jest
cale pokryte sluzem jeszcze cieple. Matka jest zapadta i wiotka, jakby
usunieto z niej wszystkie wnetrznosci.

K. gladzi umeczone czoto rodzicielki, lezacej pod przykryciem.

Ojciec przychodzi, patrzy na wszystko przez kilka minut i znika
gdzies na dhugo.

Na stole kuchennym nie ma juz kawatka mato znaczacego papier-
ka, ktory K. zostawila tam wczesniej.

Przez drzwi pokoju dziewczyny dochodza gtosne jeki, krzyki, sza-
motanina. Ojciec stoi w kuchni od kiedy poszta spac. Stoi tak dlugo,
patrzy w kat, na pajeczyne, ale nie pojawia si¢ na niej zadne stworze-
nie, wszystkich jej lokatoréw juz dawno zjedzono.

Przez drzwi pokoju K. stychac szelest kotdry, stychac ciche pochli-
pywanie, urywki stéw.

Tak mija pora snu. Ile trwa? Kilka godzin? Dzieri? Miesiac?
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Matka zaczyna oddycha¢ wyrazniej, cho¢ jej cialo nie wraca do
dawnej jedrnosci. Jajo rosnac wyssato z niej cale mieso. Lezy ono
nadal w cieple, w ciemnosci. Wszyscy Spia, a cisza jest tak gteboka,
ze gdy rozlega sie regularnie krzyk z pokoju K., wypetnia na chwile
wszystkie katy, wszystkie zalomy, cienie, przestrzenie otwarte i za-
mkniete, wypelnia otwarte usta matki, wnika przez nos do pluc ojca,
odbija si¢ od twardej skorupy jaja.

A jesli ktos budzi sie ze snu, to tylko na kilka chwil, tylko by przejs¢
kilka razy t¢ sama ciagle tras¢, dotknac tychze samych miejsc, przed-
miotéw. I by znéw dac na diugi czas zamrze¢ wszystkim ruchom, by
dac¢ odpoczynek cialom, ktére tocza réznorakie dolegliwosci. Nawet
matka, cho¢ tak staba, cho¢ zapadla i sucha, kilka razy przebudzala sie
ze snu i drzgc na oslep ruszata palcem czy wargami.

Az rozpeka sig skorupa i spod koldry rodzicielskiego toza wypetza
co$ o osmiu nogach, by przemknac korytarzem, do kuchni, w pokoje
i ples¢ sie¢ misterna, z mocnych, grubych widkien. Nikna pod niag
okna i drzwi i odplyw wanny i wszystko inne.

K. otwiera w koricu oczy i zapala lampe. Swiatto z trudem przenika
przez siec, ktora zdobi klosz.

Podloge korytarza zdobia sluzowate slady, po ktérych dziewczyna
dociera do sypialni rodzicéw, do pustej skorupy jaja.

Ojciec swoim zwyczajem przebywa w kuchni. Zawist glowa w dot
z pajeczyny i czubkami palcow kresli jakies znaki po stole. Gdy
K. zbliza si¢ do niego, rodziciel bierze rozmach i buja si¢ jak wahadlo
zegara. Spomiedzy zebow wystaje mu mata karteczka — wymachem
wypluwa ja na stét i ktéra momentalnie w paszcze porywa potwor-
braciszek, zaraz znikajacy w drzwiach rodzicielskiej sypialni.

Tam K. go znajduje, zjadajacego matczyna noge, na ktérej brako-
walo juz kawalka stopy. Rodzicielka popadla znéw w swoje dawne
odretwienie, wywolane dolegliwosciami i lezata w bezruchu.

Znikla gdzies skorupa jaja, jedynie odrobina rozlanego sluzu zasy-
chata na poscieli.

K. wraca do swojego pokoju, mijajac geste nici pajecze i dziwne
runy nabazgrane na Scianach. Nagle tapie si¢e za gardlo, ktére juz cale
nabrzmiale jest od dolegliwosci. W mdiym swietle dostrzec mozna,
ze dlonie dziewczyny przypominaja rece starej kobiety. Wiotkie, po-
wykrecane palce powleczone marszczacy sie, bladg skoéra. Stoi tak
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przez chwile, oddychajac intensywnie i rzuca sie¢ naraz szukac¢ drzwi
wejsciowych mieszkania. Te jednak cate pokryte sa ogromnie gruba
warstwg pajeczyny, przez ktéra nie sposéb sie przebi¢. Zatacza sie do
kuchni i z korytarza mozna usltysze¢, jak drapie przydhugimi paznok-
ciami o zapieczetowang okiennice, jak trzaska krzesto, jak garnek
spada z pieca do zlewu i jak talerz z zaschnigtymi resztkami peka
z trzaskiem. K. zatacza si¢ z powrotem do przedpokoju, ledwie sta-
niajac si¢ na nogach. Oczy nieomal moglyby wypas¢ jej z orbit, tak
sa nabrzmiale i wielkie. Dziewczyna chwyta klamke drzwi swojego
pokoju, resztka sit otwiera, robi krok do srodka i pada z foskotem na
dywan.

Pada i momentalnie nieruchomieja jej nogi, ktére wystaja na ze-
wnatrz pokoju, ktorego wnetrze jest ciemne i z trudem mozna by tylko
dostrzec jakies zarysy wnetrza. Ale nie ma tam nic interesujacego.

Dlugi czas przez lezace ciato przebiegaja drgawki i mozna by, cze-
kajac na finisz, rzuci¢ okiem na kuriozalne malowidla, zdobiace Scia-
ny. Pojawily si¢ znikad, jakby stworzone w przyplywie natchnienia
w jedng godzing, moze kwadrans. Symbole tacza si¢ wzajemnie, krzyz
i fallus, wielkie oko, gdzie indziej storice, Tréjca Swieta. A moze nie?
Moze nie ma w tych liniach i plamach sensu? Moze to tylko zacieki
i odciski rak nurzanych w jakies brei. Inaczej patrzac na malowidta,
mozna sie¢ doszuka¢ w nich symboli, ktére czesto znaleZé¢ mozna na
opakowaniach lekéw, mozna dostrzec jakis numer telefonu, jakies
prymitywnie kreslone postacie. A moze nie? Jest ciemno i ksztalty tra-
Cq sens i wymiar.

Zapada czas letargu, ktory braciszek spedza wraz z ojcem na paje-
czynie, pod kuchennym sufitem. Matka Spi, nie majac juz nég ponizej
kolan.

Gdyby tylko bylo to mozliwe, oko narratora opuscitoby teraz
mieszkanie, wracajac na osiedle, gdzie panuje teraz jesien, gdzie liscie
ozlacaja zdziczate topole, gdzie kasztany pekaja pod ciezkimi butami,
gdzie dzieci biegaja, obok nich psy nurkuja w stosach lisci. Gdzie na
taweczkach odpoczywaja emeryci, obok siebie ktadac torby petne za-
kupow z przeceny, lekow na mniejsze i wigksze choroby. By¢ moze
wraz z oddalajacym sie widokiem daloby sie jeszcze rzuci¢ okiem na
ciemne okna jednego z osiedlowych mieszkari, do ktérego od miesie-
cy nikt nie wszedl, nikt tez nie wyszedl, gdzie pod drzwiami pietrzy
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sie juz stos ulotek, gdzie drzwi sa zamkniete i nieustepliwe, a telefon
milczy.

Oko narratora jednak oddala si¢ i widzi tylko rosnaca wokot drob-
nego pudetka czer. Pustka i préznia rozciaga sie od horyzontu po
horyzont. T jest to widok tak zatrwazajacy, ze oko zamyka sie nagle
i caly obraz gasnie.
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KONRAD STANISEAW KEMPA
godto: ,Kemkon”

wyroznienie w kategorii prozy

KONRAD STANISEAW KEMPA — emeryt. Z zawodu inzynier mecha-
nik energetyk, pracowat w Elektrowni Blachownia oraz w Technikum
Energerycznym. Zona Krystyna, dwoje dzieci, dwdch wnukéw i dwie
wnuczki. Ma 69 lat.
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OCALIEA MNIE SUKNIA

Wspomnienia odzywaja, kiedy ogladam stare albumy i fotografie,
serce ponownie boli, puls rosnie i z niedowierzaniem powtarzam:
»2Ales mial chlopie szczescie”, ,Chwata Bogu, ze pozwolit mi przezy¢
koszmar wojny i okupacji”.

W
, 4
1927 rok. Z moja rodzing. ,Warszawiacy” stoja w drugim rzedzie,
od lewej ja, brat Franek, brat Jasiu i siostra Maria

W czasie wojny od pierwszych dni, az do zakoriczenia przebywa-
fem w mojej ukochanej Warszawie. Jakzebym magt ja opusci¢ w trud-
nych chwilach. Dlaczego losy rzucity mnie do Warszawy, kiedy uro-
dzitem sie¢ w Ostrzeszowie w roku 1914 w malym miasteczku w Wiel-
kopolsce. Jeszcze przed wojna tuz po wojsku wyjechatem wraz z moja
dziewczyna Helenka do Warszawy, gdzie wczesniej jeszcze wylado-
wal moj brat Jasiu, chcac zosta¢ zakonnikiem u salezjanow. Wyjechat
on ze swego miasteczka z Wielkopolski za podpowiedzia Cyganki,
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ktora mu wywrézyta, ze czeka go wielki swiat, Ze si¢ marnuje w tym
zasciankowym Ostrzeszowie, ze jest powotany do wyzszych celéw itd.
Jak wywrézyta tak tez zrobit. Wyjechat do stolicy i tam zyt do korica,
a umart majac 97 lat. Ja tez zaplanowatem tam kiedys wyjechac.

L =
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Z siostra Marig w przedwojennej Warszawie

Po przybyciu do stolicy do brata, natychmiast podjalem prace jako
malarz, wpierw w firmie Plachcinskiego, potem w firmie Hartman.
Moja przyszta zona zameldowatla si¢ u panstwa Marzeckich na ulicy
Glogera przy Instytucie Radowym. Sasiadami jej byli paristwo Dygato-
wie, Zamojscy i niejaka Pelagia Tomczak, przyszia jej kolezanka po-
chodzgca tez z Wielkopolski z Dolska koto Sremu.

Jeszcze przed Jasiem do Warszawy wyjechal tez méj drugi brat
Franciszek i siostra Maria. Wszyscy zamieszkali na terenie, gdzie po-
tem bylo Getto Warszawskie. Brat Franek z zawodu byt introligatorem,
a fachu uczyl si¢ nawet we Wloszech w Torino.

Jeszcze bedac w wojsku polskim na kresach wschodnich, urlopy
spedzatem u swego brata Jasia w Warszawie, bo interesowato mnie
zycie w wielkim miescie.

Stuzbe wojskowa odbywalem jako tacznik telefonista w Korpusie
Ochrony Pogranicza w Kownie. Po powrocie z wojska krétko cieszy-
fem sie swoboda i wolnoscig, bo po kilku latach wybuchta wojna, kt6-
ra zastala nas wszystkich w Warszawie i wtedy zaczeto si¢ piekto, a my
bylisSmy w samym jadrze tego piekla. Zaraz tez w ramach powszechnej
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mobilizacji zostalem wcielony do Wojska
Polskiego i musiatem stawic si¢ do swojej
jednostki macierzystej. Kiedy przybytem ltl
na wschodnie pogranicze do Kowna, tra-
fitem natychmiast do niewoli sowieckiej
wraz z cala jednostka, a to ze wzgledu
na agresje¢ ,wielkiego brata” na Polske na
poczatku wojny. ZnaleZlismy si¢ w RGw-
nym, gdzie nas wszystkich armia nie-
miecka zabrata do niewoli. Przez Lublin,
Radom przetransportowano nas do Nie-
miec do obozu jenieckiego do Neubran-
denburg do Stalagu 2A. il

W obozie tym przebywatem kilkana- 1937 rok. Na przepustce
Scie miesiecy w straszliwych warunkach, w Warszawie
a za dobre sprawowanie pozwolono mi
na prace w gospodarstwie rolnym u Bauera. Pracowalem przy pracach
polowych oraz niekiedy jako wozZnica mleka do zlewni. Tam tez na
pamigtke i dowdd rzeczowy dla rodziny
udato mi si¢ wykona¢ zdjecie i przestac
do brata Ludwika. Pomyslalem sobie, ze
o ile nie wréce to chociaz zdjecie pozo-
stanie w albumach.

Brat Ludwik (z zawodu krawiec) nie
wyjechat do Warszawy, ale zostal na
miejscu, wiec list méj powinien trafi¢
do adresata. Ostrzeszéw byt zagrozony
w pierwszych dniach wojny. Niemcy
pierwsze ataki bombowe skierowali aku-
rat na tereny, na ktérych leza wzgorza
ostrzeszowskie, czyli pogranicze éwcze-
snej Polski. Czasami zastanawialem sig,
dlaczego ludzie z tych terenéw nieraz ca-
tymi rodzinami uciekali przed wrogiem
na wschod, kiedy na miejscu panowat

wzgledny spokéj. Pedzili na slepo jak 1930 rok. Korpus Ochrony
,owce do ognia”. Pogranicza Kowno — jako

lacznik telefonista
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1940 rok. Ze wspotwiezniami
w Neubrandenburg

1940 rok. Ob6z jeniecki
w Neubrandenburg;
ze wspolwiezniem
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Che¢ ucieczki i powr6t do rodzi-
ny i mojej narzeczonej spedzaty mi sen
z powiek, wiec skoro tylko nadarzyta sie
okazja, porzucitem konia i wéz na taske
losu i udalem si¢ na Bahnhof na boczni-
ce kolejowa, bo tam czekal sklad, kto-
ry mial jecha¢ w kierunku wschodnim
i umiescitem si¢ pod wagonem. Miejsce
wybrane wymoscitem sobie kufajka obo-
zowg, bo w takim stroju pracowalem
poza obozem. Zimno mnie ogarnelo,
poniewaz byla noc ksigzycowa i wkrot-
ce nad ranem po kilku manewrach sklad
ruszyt w nieznanym mi kierunku. Pociag
sktadat si¢ z cystern z napisami IG Far-
ben Industrie Blechhammer. Jeszcze nie
wiedziatem, gdzie to jest, ale domyslatem
si¢ ze gdzies niedaleko mojego rodzin-
nego Ostrzeszowa. Trwoga o przetrwa-
nie mieszala si¢ z radoscia, ze moze mi
si¢ uda uciec w ten sposob. Gdyby mnie
wykryto to Smieré pewna, wiec obawa
byta tym wieksza.

Jazda trwata kilka dni, az w koricu cy-
sterny zaczeli przetaczac¢ i wtedy zdecy-
dowalem sie wydostac z tego wyjatkowe-
go postania. Zauwazony przez wartow-
nika, kiedy przeskakiwalem wysoki plot
betonowy, blagalem go o pomoc, a on
zdziwiony moja determinacja wskazat
mi kierunek ucieczki. Powiedzial tylko:
,masz szczescie ze trafites na mnie, bo ja
jestem tutejszy”. Trafitem na jeszcze jeden
plot i przez wylom w nim przedostatem
sie na zewnatrz zakladu, a potem uda-
tem sie w kierunku wioski, aby trafi¢ na
poczte.

Droga dluzyta mi sig, bo szedtem lasem wsréd bunkréw takich
w ksztalcie jaja i takich olbrzymich stanowiacych schron przeciwlotni-
czy. Na poczcie napisatem list do brata, ze zyje i jestem juz w Polsce,
a wystalem bez znaczka i o dziwo list ten dotart do adresata. Musialem
wrocié, ale juz inna droga i trafilem przypadkiem na tory kolejowe
i stojacy tam pociag na bocznicy.

Zona z kolezankami w Warszawie w czasie okupacji. W tle widac
zoknierzy Wehrmachtu. Zdjecie wykonane z ukryci — u gory to samo
zdjecie jako ,wgladéwka”, fotograf musiat by¢ dobrze zamaskowany.

Do Warszawy dostalem si¢ tym samym sposobem, ale niestety
z przesiadkami. Po raz pierwszy moje nazwisko zostalo u Niemcow
zarejestrowane i mialem swiadomos¢, ze jestem Scigany. Musialem
wiec zachowac zdwojona czujnosé. Ku wielkiemu zdziwieniu i zaklo-
potaniu mieszkanicow domu przy ul. Glogera zapukatem w nocy do
drzwi, niestety juz po godzinie policyjnej i nikt nie mial odwagi, aby
mi otworzy¢. Pana Marzeckiego, petniacego obowiazki dozorcy domu,
u ktérego potem mieszkaliSmy zabralo gestapo i wywiozto chyba do
obozu i juz nie powrécil. Pospiesznie udatem sie do mojego przyszie-
go szwagra Idziego, brata mojej narzeczonej, ktéry nieopodal miesz-
kal. Okazalo sie, ze Idzi tez dostal sie do Warszawy, uciekajac przed
Niemcami z rodzinnej wioski wielkopolskiej, jako jeden z dwoch braci
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1938 rok. W przedwojennej Warszawie z bratem Janem

ocalony przed rzezia jaka urzadzili Niemcy w pierwszych dniach woj-
ny w tej wiosce. Wymordowali wszystkich bedacych tam mezczyzn
w odwet za zamordowanie w okolicy pewnego oficera Wehrmachtu.
Zwtoki spalono w stodole u jego sasiada, a dzis jest tam pomnik i ta-
blica pamiatkowa o tym zdarzeniu. Uchronit sie tez jego brat Adam,
ktory schowat sie¢ w norze w pobliskim lesie.

Pewnego dnia zasiedzialem sie u panstwa Dygatéw i mojej narze-
czonej i ani si¢ zorientowalem, ze mineta godzina policyjna. Musialem
wrécié do mojego brata Franciszka na nocleg na ulice Ziota. Kiedy
z duszg na ramieniu dotarlem pod jego drzwi, zastalem mieszkanie
opieczetowane i zamknigte przez gestapo. Bylem wigec w tej sytuacji
zmuszony mimo godziny policyjnej udac si¢ do mojej siostry Marii,
ktora mieszkata na tej samej ulicy. Okazalo sie, ze brata Franciszka
zabrata zandarmeria z Dworca Giéwnego, gdzie ztapano go na han-
dlu odzieza robocza. Probowat sprzedac buty gumowe i jakas kufaj-
ke, a handel uliczny byl w tym czasie zabroniony w obawie przed
spiskowaniem, podobnie jak zatrzymywanie si¢ chocby na chwile na
ulicy. Jako introligator z zawodu miat z pewnoscia dostep do tajnych
dokumentéw, wiec dla Niemcéw byl tym bardziej niebezpieczny. Za-
brano go na przestuchanie na aleje Szucha a potem na Pawiak, aby go
w koricu rozstrzelac z innymi w pobliskim lasku. I znéw przesladowa-
fo Niemcoéw moje nazwisko. Batem si¢ wiec kazdej kontroli.

Niepewnos¢ co bedzie z czlowiekiem w kazdej chwili spedzata
sen z powiek i powodowata ogdlna panike, siata strach i zgroze. Ot6z
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ktéregos dnia spotkatem si¢ przypadkowo z moim bratem Jasiem na
ulicy, aby porozmawiac. To wyjatkowa okazja, bo kontakty nasze
byly ograniczone. Niemcy mieli zasade, iz kazde zatrzymanie sie lu-
dzi na ulicy jest zabronione i karane surowo, bo stwarza mozliwos¢
spiskowania. Nawet niewiele trwala ta braterska pogawedka, kiedy
nadjechata ,buda” i nas obu zandarmi wrzucili do niej. Po przestucha-
niu na alei Szucha pobili nas i wywieZli do obozu wraz z podobnymi
ludZmi z fapanki i nie tylko do Lamsdorf (dzisiejsze Eambinowice) na
Opolszczyznie, do znanego cigzkiego obozu, i umiescili w Stalagu
VIII B.

Obu przestuchiwano, bito z zasady. Ta niebezpieczna sytuacja
skonczyta si¢ dla brata pomyslnie, poniewaz posiadal Ausweis i imig
Johan. Fakt, ze byt urodzony w Niemczech w Westfalii takze przyczy-
nit si¢ do jego zwolnienia. Rodzice moi na poczatku wieku przebywali
tam na pracach, podobnie zreszta jak dzis wyjezdzaja za chlebem,
tak i wtedy wyjezdzali. Ja natomiast urodzitem si¢ nieco pozniej, bo
w roku 1914 w miasteczku w Wielkopolsce w Ostrzeszowie i miatem
czysto polskie imi¢ Stanistaw. Bylem wiec dla Niemcéw Polakiem,
czyli wrogiem i nie pomoglo mi przysigganie, ze Johan jest moim
rodzonym bratem. Brata po kilku dniach zwolniono, a ja niestety zo-
stalem i stalem si¢ wigZniem tego obozu. W tym okresie w straszliwie
ciezkich warunkach wraz ze mna przebywali jeficy z rosyjskiej armii
i jericy innych narodowosci.

Pewnej nocy, zdeterminowany i gotowy na wszystko zdecydowa-
fem sie na zwierzenie wartownikowi o moim przypadku i niewinnosci.
Potem okazalo sie, ze byt wielkiego serca, ze znal jezyk polski i chyba
pochodzit ze Slaska. Przedstawitem mu, ze przypadkowo i niewinnie
zlapany przez gestapo na ulicy dostalem sie do obozu, ze pochodze
z Poznanskiego i zostawilem w Warszawie zone w cigzy i malenkie
dzieci. Ze przybytem tu z bratem, ktérego juz wypuscili, bo urodzit sie
w Niemczech i miat na imi¢ Johan. Wartownik przejat si¢ moja sytuacja
do tego stopnia, Ze nocg bezksiezycowa, kiedy miat stuzbe, umozliwit
mi ucieczke przez dziure w ogrodzeniu. W momencie ucieczki zdo-
falem jedynie spyta¢ go o nazwisko. Tej nocy uslyszatem tylko imie
Konrad, ale nazwiska juz nie ustyszatlem i nie zrozumiatem, bo bylo
zbyt diugie. Pomyslatem sobie, ze o ile urodzi mi si¢ syn to w dowod
wdziecznosci dam mu na imie Konrad.
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Uciekatem w poptochu, az dotartem na jakas bocznice kolejowa
i metoda wyprébowana, to znaczy pod wagonami, udato mi si¢ zbiec
i dostatem si¢ az do Czestochowy, a po drodze byt Lubliniec. Sktad je-
chat dalej i przez Zduriska Wole dotarlem na obrzeza Warszawy. Noca
zapukatem do okna, a Zona z dusza na ramieniu i petna obaw wpusci-
fa mnie nedznika, obdartusa i uciekiniera. Dekonspiracja powodowata
kazdorazowo niechybng Smier¢ i z tego zdawalem sobie sprawe.

Z 7ona Helena wziaglem po kryjomu Slub w czerwcu 1942 roku,
a uroczystosci weselne odbyly si¢ w mieszkaniu parnstwa Dygatow
na czwartym pietrze na ulicy Glogera. Okna byly zastoniete, swiatlo
przy¢mione, a stréj w niczym nie przypominal sukni slubnej. Muzyka
niosta si¢ cicho, a patefon obstugiwata dziewczynka, cérka owego do-
zorcy, Regina lat 16, ktéra potem z wielkimi klopotami ze wzgledu na
niepetnoletnos¢ byta matka chrzestng na chrzcie syna.

FE éﬁuu';” S

Zdjecie Slubne

Zycie wisiato na wlosku i tak zyli mieszkaricy okupowanej Warsza-
wy w czasie szalejacego terroru. Aby sie wzglednie bezpiecznie po-
ruszac, bo trzeba bylo jakos funkcjonowad, czlowiek uzywat r6znych
forteli. Sita egzystencji wyzwalata w ludziach niesamowite i niezwykle
dzialania. Za podpowiedzia mego przyjaciela Ostrowskiego z Mitosnej
udatem si¢ do Ambasady Francuskiej, bo tam pracownik tej placowki,
niejaki Testar w randze putkownika, dla Polakow wyrabiat ,lewe” do-

90

wody osobiste. Wyjasnitem mu, ze nazwisko musze zmienic, bo wciaz
jest przez Niemcow na indeksie. Bez namystu zgodzit sie przygotowac
mi nowy dowdd. Kiedy go odbieralem stwierdzitem, ze nowe moje
nazwisko brzmi Witold Jankowski urodzony we Francji. Nowych da-
nych o mnie musialem si¢ nauczy¢, aby si¢ przypadkiem nie pomylic.
Punktem zwrotnym potrzeby zmiany paszportu byto kolejne ujecie
mnie, a zdarzenie bylo jak zwykle nieprawdopodobne.

Po kolejnej naszej przeprowadzce, tym razem na ulicg Kielecka,
ponownie spotkatem przypadkowo mojego brata Jasia i kiedy na
chwile przystaneliSmy rozmawiajac na ul. Rakowieckiej doskoczyto do
nas dwoéch niemieckich zandarmoéw, ktérzy mnie ujeli, a bratu udalo
si¢ im zbiec. Wrzucono mnie przy wtérze kopniakow do ,budy”, ta-
kiego specjalistycznego pojazdu kotowego bez okien, podobnego do
budy i zawieziono na przestuchanie. Kiedy juz dotarlismy na miejsce,
wchodzac po schodach, zwrécitem uwage, ze nie mam guzikéw u ma-
rynarki. Wpadtem na genialny pomyst, aby si¢ uwolnic¢ z niej i uciec
za wszelka cene. Jak pomyslalem tak tez zrobilem. W jednej chwili
wyrwatem si¢ zandarmom i zaczalem uciekac, a marynarka wraz z do-
kumentami zostala w rekach Niemcow. Prawdziwy cud sie zdarzyl, ze
w tej marynarce tym razem nie bylo medalika z Matka Boska, ktéry
otrzymalem od matki na ciezkie czasy, przed péjsciem do wojska jesz-
cze przed wojna. Za rogiem jednym i drugim umykatem, przez piwni-
ce i ruiny doméw udato mi sie zbiec, i od tej pory koniecznos¢ zmiany
nazwiska byta moim priorytetem.

Dnia 31 marca 1943 roku urodzil mi sie syn i bez namystu, zgod-
nie z obietnica, dalem mu na imi¢ Konrad. Imi¢ to nie przechodzito
przez gardlo wielu znajo-
mym oraz wspolwiezniom
w obozie przejSciowym
w Pruszkowie, do ktére-
go trafiliSmy po Powstaniu
Warszawskim. Wielkie za-
mieszanie wywart na mnie
w tym czasie strajk Zydow
w  Getcie Warszawskim
i sttumienie tego powsta-
nia. Z Umschlagplatz ma- 1943 rok. Zona z synem na ulicach Warszawy
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sowo wywozono biednych Zydow na zaglade. Getto Warszawskie
znajdowato si¢ w miejscu, gdzie znajdowaly sie domy, w ktérych
mieszkali méj brat Jasiu, moja siostra Maria, brat Franek i szwagier
Idzi. Film ,Zakazane piosenki” doskonale oddat t¢ atmosfere w oku-
powanej Warszawie i przezywalem go mocno, kiedy bylem na nim
razem z zong.

A propos Zydéw to wspominam ich, gdysmy wielu ukrywali w piw-
nicach, a w krytycznym okresie dwoje zydowskich matych dzieci ukry-
waliSmy w piwnicy w beczkach po kapuscie z zamknigtym wieczkiem.
Co sie z nimi stato potem. Wszystkich nas z piwnicy rozproszyto bom-
bardowanie, ale nasza rodzinka po nim si¢ jakos pozbierata.

Dnia 24 kwietnia 1944
roku urodzita nam sie cérecz-
ka, ktérej nadano imi¢ Danu-
ta, bo takie samo imie mia-
fa siostra Stanistawa Dygata
i niejako w dowod pamieci
po tych wyjatkowo dobrych
ludziach, musiato to imie tak-
ze i W naszej rodzinie miec
miejsce. Od tej chwili z dwoj-

Moje ,warszawskie” dzieci. ka malych dzieci zycie nasze

Zdjecie wykonane na dzieri przed toczylo si¢ w piwnicach. Po-

wybuchem Powstania Warszawskiego zywienia i wody byto brak.

Kiedy padt kon czy pies na

ulicy to bylo swigto, bo zaraz ludzie zabierali si¢ do rozbierania i kto
mogl rozdrapywat padle zwierzeta, aby zdoby¢ jakiekolwiek migso.

Swoista ,sielanka” mimo okupacyjnej grozy trwata niedtugo. Wybu-
chlo nagle Powstanie Warszawskie. Wraz z innymi kobietami w pod-
ziemiach szylisSmy powstaricom opaski biato-czerwone, a mtodsi roz-
nosili poczte polowa do wyznaczonych punktow. Planujac w odwe-
cie zrownanie Warszawy z ziemia, Niemcy postanowili wyludni¢ catg
Warszawe. Los wypedzenia dotknat i nas. ZnaleZlismy si¢ na Zielenia-
ku na Ochocie, ktéry miescit sie u zbiegu ulic Gréjeckiej i Banacha
przy gazowni.

Na Zieleniak trafilismy wypedzeni przez Ukrairicéw noca, bez
odziezy i srodkéw do zycia. Moja zona zdazyta zabrac¢ ze soba ten
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magiczny rézaniec, a ja naturalnie medalik z Matka Boskg. Dzieci za-
pakowalismy w kartony i gazety. Na Zieleniaku rozdzielano mezczyzn
od kobiet i dzieci. Mezczyzn zabierali wprost do obozéw koncentra-
cyjnych lub na roboty do Niemiec. Nastolatkéw brano wraz z matkami
do pracy w Niemczech. Tam wiec dostala sie¢ miedzy innymi matka
chrzestna mojego syna — Regina wraz ze swoja matka. Wpadlem rap-
tem na pomyst, aby si¢ przebra¢ w str6j kobiety i — mimo ze mialem
dos¢ duzy zarost — bylem chyba nawet podobny do kobiety. Wzialem
na rece synka i ubrany w suknie udawatem matke, a kiedy nas roz-
dzielali trafitem na strone kobiet niepoznany. Diugie wlosy opuscitem
na twarz, aby mnie nie mozna bylo rozpoznac. Potem uratowane ko-
biety ze ztoscia patrzyly na nas i byly zazdrosne. Tak wiec sukienka
sprawita, ze ocalitem swoje zycie.

Z wielka rzesza kobiet i dzieci, pedzeni na Dworzec Zachodni
w upale i bez picia pociagiem zawieziono nas do obozu przejscio-
wego w Pruszkowie. Na jednym z przystankow na trasie zdarzyt sie
kolejny ,cud”. Oto z nasypu kolejowego z parowozu spadta pod nasze
nogi poduszka wypchana puchem. Bylo to niezwykte zdarzenie. Ta
poduszka pomogla dzieciom przetrwac zimne noce w obozie. W obo-
zie w Pruszkowie spaliSmy w kuckach ze wzgledu na brak miejsc na
zaoliwionych betonowych posadzkach hal fabrycznych.

Zycie w tym obozie byto wyjatkowo trudne, warunki nie do zniesie-
nia. Podlogi zaoliwione, betonowe nas nie dziwily, bo to przeciez hale
fabryczne, ale Sciany wilgotne, dach dziurawy, szyb w oknach brak,
brak toalety, warunki nie do zniesienia sprawialy, Zze przebywanie byto
uciazliwe. Wody do picia tez bylo brak, a z katuzy nie wolno byto jej
bra¢, bo grozito wybuchem epidemii i dlatego Niemcy strzelali do takich
odwaznych, ktoérzy brali wode z katuzy. Straze pilnowaly wigzniow,
a pozywienie trzeba bylo podstepem zdobywac w rézny sposob. Dla
matek z malymi dzie¢mi na rekach wydawano wode do picia i jakies
placki niewiadomego pochodzenia, ktére pieczono na goracej blasze.
Ludzie byli rozlokowani bezposrednio w tych halach, siedzac na betonie
i smarach. Cale szczescie, ze akurat w tym okresie bylo lato, ale co sie
stanie z nami zimowgq pora? Kazdy mial ograniczone miejsce, poniewaz
ludzi byto mrowie. Nie byto komfortu spania z wyciagnietymi nogami.

Doktadnie pokazano owg tragedi¢ pruszkowska w filmie ,Zaka-
zane piosenki”. Znéw przezywalem na nowo te chwile grozy i wte-
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dy postanowitem podzieli¢ si¢ tymi wspomnieniami z moimi dzie¢mi,
a zona spisafa je i beda na pamiatke. Giéwnie syn Konrad przejat si¢
na tyle, ze postanowit w przysztosci wspomnienia te opublikowac.

W obozie tym spotkaliSmy niemal cala nasza ,rodzinke warszaw-
ska”. Nie bylo tylko tych, ktérzy stracili zycie w réznych sytuacjach.
Od pierwszych chwil wypedzenia przytaczyla sie do nas obca osoba,
ktorej maz byt szczegdlnie aktywnym organizatorem Powstania War-
szawskiego. Los jego nie byl znany, ale nazwisko z pewnoscia bylo
na niemieckim indeksie, wiec jak mogla chronila sie. Stata si¢ dla nas
pomocna w kazdej chwili. Byla naszym Aniotem Strézem. Byta to po-
moc bezinteresowna i wielce tajemnicza. Nic o sobie nie mowita. Na
przemian braliSmy na rece dzieci i w ten sposéb zdobywaliSmy wode
do picia i pozywienie.

Mimo niechybnego zblizania si¢ korica wojny, Niemcy nie dawali
za wygrang i nadal urzadzali czystki i wyw6zki do obozéw zaglady,
szczegllnie tych, ktérzy prébowali ucieczki, gtéwnie nocami przez
dach dziurawy i przez wybite okna.

Woda z deszczu, gromadzona w beczkach, mogta stuzy¢ nam do
mycia, a tego Niemcy zabraniali. Przez caly czas pobytu w tym obozie
czesto stosowalem te wyprobowang metode maskowania ,na sukien-
ke”. Dziwnym trafem prawie nigdy nie zostalem zdekonspirowany.
Z1os¢ wspotwiezniarek byta tym wieksza. Syn plakat szczegolnie noca,
bo ciagle byt glodny. Cérka nie, bo chyba sit jej brakowalo. Miata
przeciez kilka miesiecy. WieZniarki krzyczaty: ,udusi¢ tego bekarta”,
,szwabskie imie” itp. Chcialy spac, a syn na moich piersiach wcigz
plakal. Wotal niezrozumiale ,kibi solg” to znaczy ,chleba z cukrem”,
bo na chlebek moéwit  kibi”, a cukier to ,,s61”. Trudne chwile przezywa-
lismy i niewygody. Nie bylo miejsca i mozliwosci utrzymania higieny
osobistej. Z powodu braku miejsca bytem zmuszony spac na siedzaco,
trzymajac lezacego syna na piersiach, a pieluchy suszytem na plecach.
Pieluchy wykonalem z mojej koszuli nocnej. Podarlem ja na kawatki
i ledwo starczyto dla mojej coreczki, bo syn zaczynat juz siusia¢ samo-
dzielnie, ale nie zawsze mu sie to udawato.

Jak juz wspominalem wczesniej, dzie¢mi postugiwalismy si¢ w zdo-
bywaniu pozywienia. Pewnego razu moja siostra Maria wzieta na rece
moja coreczke i ustawila sie w kolejce po placki. Ze zmeczenia dziec-
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ko osunelo sie i raczkami dotkneto rozzarzonej blachy w wyniku cze-
go oparzone zostaly paluszki, a slady zostaly do dnia dzisiejszego.

Nie bez znaczenia w moim zyciu odegrala modlitwa, szczegdlnie
ta, ktérg nauczyli mnie moi rodzice. Te z dzieciistwa pamieta sie do
korica zycia. Prosta modlitwa do Boga i Aniofa Str6za byla nieustannie
na moich ustach, a szczegoélnie w najtrudniejszych chwilach w czasie
okupadji, kiedy rozpoczatem samodzielne zycie, a przede wszystkim
w momencie mego wyjazdu do wojska. Jakby przeczuwajac niebez-
pieczeristwo matka data mi medalion z Matka Boska z niemieckim
cytatem: ,Matko Boska bez grzechu poczeta, modl si¢ za nami, kto-
rzy si¢ do Ciebie uciekamy”, méwiac: ,Zabierz synku ten medalik ze
soba, aby ci¢ chronit od zlego i od niebezpieczeristwa nagtej Smierci,
a wsadz go sobie do lewej kieszonki, na serce, aby, gdy ci¢ dosiggnie
kula wroga to Matuchna Boska z pewnoscia cie ostoni”. Wziglem ten
medalik do serca i na serce dostownie. Chronitem go od tej pory jak
oka w glowie. Na szczescie nie przypominam sobie, abym dostat kulg
ztowroga w serce, ale wielokrotnie zdawatem sobie sprawe, ze ten
kawatek metalu uchowat mnie przy zyciu.

Wreszcie zblizyt si¢ jak sie domyslalismy koniec wojny. Niemcy
w poptochu uciekali, ale zostawili na miejscu swoich pomocnikéw
Ukrairicow, ktorzy do korica wypelniali sumiennie swoje obowiazki.
Na koncu i oni gdzies uciekli, i nagle ktos nam zaproponowat trans-
port do pobliskich miejscowosci do chiopskich gospodarstw. Mysmy
trafili do podtowickich wsi. Ja trafitem do soltysa niejakiego Maciasz-
czyka w Matszycach, natomiast zona trafita do nieco dalej oddalonej
wsi Niespuszy, do rodziny wielodzietnej, ktéra tez miata klopoty, aby
utrzymac swoja rodzine.

Po kilku dniach nagle zachorowatem na zapalenie ptuc. Zona zo-
stawita dzieci i po okolicy szukata nie tylko pozywienia, ale przede
wszystkim lekarstw. Ktoregos dnia ku naszemu zdziwieniu ktos obcy
dostarczyt nam paczke z odzieza od mojego brata, ktory zaraz po
wojnie zdobyl prace, wozac koniem owoce i warzywa do Warszawy.
Wsrod réznorakich ,ciuchéw” byta tez spédnica w kolorze brazowym,
wykonana z ludzkiego wlosa. Kiedy zona moja dowiedziala si¢ z ja-
kiego materiatu jest zrobiona, nigdy nie wlozyla jej na siebie, nawet
wtedy, gdy istniata taka potrzeba i panowal mréz. Po wojnie wisiata
w szafie i byta pamigtka z tego okresu.
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Kiedy odwiedzil nas pewien Niemiec juz po Smierci ojca, zaprzy-
jazniony z nasza rodzinka jeszcze z czasow Solidarnosci, pokazatem
mu ob6z w Auschwitz. Z trudem dal sie naméwi¢ na te wycieczke.
W jednej z gablotek nagle zobaczyl dyspozycje wysylkowa wlosow
ludzkich z obozu z Auschwitz do jego rodzinnego Roth, gdzie byla
fabryka widkiennicza, stanat jak zamurowany i zaczat glosno ptakac,
a potem zrobil kilka uje¢ swoim aparatem na pamiatke tego pobytu.
W tej fabryce pracowali jego rodzice, a ja mu wtedy wspomniatem, ze
w moim domu w szafie wisiala spddnica z tej fabryki. Nie mogt sie
opamieta¢ i dlugo byl pod wrazeniem. Byt to Niemiec urodzony 31
grudnia 1939, a wigc kiedy wybuchta wojna miat zaledwie kilka mie-
sigcy, ale i tak przejat si¢ tym faktem.

W koricu przyszedt czas, kiedy pociagiem przedostalismy sie do to-
dzi. Byla wtedy sroga zima i sypal Snieg duzymi ptatami. Umiescili nas
w odkrytych wagonach, a sypigcy Snieg dokuczat nam niemitosiernie.
Ja swiezo po chorobie obawiatem sig, Ze znéw zaniemogg i nie dojade
do celu. Wreszcie dotarlismy do Ostrowa Wielkopolskiego, a stad juz
,zut beretem” do Ostrzeszowa. Zaczelo sie budowanie na nowo ogni-
ska domowego, bo przy pomocy rodziny i znajomych mozna bylo cos
zdziala¢, aby przezy¢ i sie urzadzic.
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Illekro¢ czytam te wspomnienia mojego ojca nie wierze, ze to ja
wiasnie jako maleristwo przezylem te trudne chwile. Jak bajka wydaje
mi sie to opowiadanie, a medalik z wytartym wizerunkiem Matki Bo-
skiej i niemieckim napisem pozostat i lezy w szkatulce. I te fotki po-
z0kkte, tez mi pozostaly, nieraz je ogladam i wspominam jego ciezkie
przezycia w okresie wojennym.

Ojciec, trapiony chorobami w czasie wojny i po wojnie, niedlugo
po kilkunastu latach zmart (13 czerwca 1962 r.) na ostra biataczke na-
czyn limfatycznych w Szpitalu w Kluczborku, a ja jedyny bylem przy
jego smierci. Na koniec Scisnal mnie w potprzytomnosci za moja reke
i wydusit ostatnie stowa: ,z Bogiem”, ,pamigtaj o mnie”, ,badz dzielny”
i umart.

Po rodzicach pozostal mi rowniez inny ,talizman Bozy” — r6Zaniec
zniszczony wielokrotnie przez uzywanie i naprawiany, z ktorym Mat-
ka moja w calym swym Zyciu si¢ nie rozstawata. Towarzyszyt jej od
Pierwszej Komunii Swietej i jako jedyna rzecz zostat w dloniach pod-
czas wypedzenia na Zieleniak i do obozu w Pruszkowie po Powstaniu
Warszawskim, na ktérym goraco si¢ modlita o uchronienie od smierci.
Widze ja czesto, przesuwajaca paciorki tego rézanica po catodziennej
krzataninie w wieczornej zarliwej modlitwie. Chwile te zapadly gtebo-
ko w mym wnetrzu.

Talizmany Boze po rodzicach, lezace w szkatulce, opisatem kiedys
ku wiecznej dla rodziny pamiatce nastgpujaco:

,Rozaniec w jej reku”

Byt ukojeniem w chwilach zwatpienia, dajac spokdj i roztropnos¢
w pokonywaniu codziennych trudnosci. Byt z nia w Kepnie i Ostrze-
szowie podczas Pierwszej Komunii Swietej, kiedy byta jeszcze dziec-
kiem i panna, w czasie porodow w Warszawie, kiedy kule wroga
Swistaly przez dziury w oknach i piwnic. Byl z nia w czasie wygnania
i w obozie, i w pociagu w czasie powrotu do domu, a potem byt z nig,
kiedy w Ostrzeszowie wychowywala z mozolem troje swych dzieci, by
wyrosty na dobrych ludzi. Na tych dziwnych zdrowaskach, zakletych
w rézaricu modlila si¢ do Boga. Nie opuszczata go, kiedy wnuki bawi-
fa, a w czasie Smierci lezat przy niej, bo w nocy do Pana odeszla, bo
o szczesliwa Smier¢ sie modlita.
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,Medalik na szczescie”

Obok rézarica swietego Mamy, ten oto medalik — z Matka Boska
i solidnie wytartymi niemieckimi slowami na obwodzie — towarzy-
szyt memu Ojcu — Stanistawowi przez caly okres gehenny okupacyjnej
w Warszawie i obozach niemieckich i chronit go od smierci, a przy-
twierdzony byt na piersi po lewej stronie w butonierce marynarki
po prostu bezposrednio na sercu, aby je ostanial. Wspominat mi, ze
dostal go od swej matki, kiedy udawat sie do wojska, tam daleko
na wschodnie kresy przed wojna. Modlit sie, bo wyniést poboznosc
z domu rodzinnego. W wielu sytuacjach pod ptaszczem Niepokalanej
chowat siec w wyjatkowo trudnych chwilach. Wielokrotnie ocieral sie
o Smier¢ i posrednictwo tej Matki z Nieba ratowalo go od Smierci, tak
skutecznie, ze ocalat jako jeden z niewielu z pozogi wojenne;j.

Niech te dwie pamiatki z tego okresu po moich rodzicach zacho-
waja rowniez nastgpne pokolenia mojej rodziny.

Chcac splaci¢ dlug poswiecenia mojego ojca rodzinie i dzieciom,
jego bohaterstwa i determinacji, oSmielitem si¢ opracowac jak mogtem
najlepiej niniejsze wspomnienia.

Konrad, syn Stanistawa
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RENATA SUCHODOLSKA
godlo:  renifer”

wyréznienie drukiem w kategorii
prozy

RENATA SUCHODOLSKA — lgborczanka z pochodzenia. Uzyska-
ta dyplom z wiolonczeli i byta czlonkiem zespotu jassowego Maestro
Trytony. Otrzymata kilka nagrod w konkursach literackich. Od 10 lat
mieszka na Sardynii, gdzie jest przewodniczkg turystyczng oraz jed-
nym z zatozycieli polsko-sardyriskiego stowarzyszenia kulturalnego.
Ma 42 lata.

99



100

KRYGIEL

Najpierw Krygiel stracit zone. Zabrata ze soba na drugi swiat garb
i niewyczerpany usmiech. Jej laske, zwykla metalowa z biatym uchwy-
tem, Krygiel zwrécit do wypozyczalni. ,Juz nie bedzie potrzebna” —
powiedzial zgrzytajac zebami. Zawsze kiedy cos mowit zgrzytat zeba-
mi. Jakby si¢ zloscit. Wykrzywiat przy tym dolna warge, odstaniajac
zzOtkniete kikuty siekaczy. Pani Jola z wypozyczalni wzdrygneta sie
z obrzydzenia. Zeby nie dac niczego po sobie poznac¢ zanurzyta glo-
we w lezacych przed nia na stoliku papierach. ,Nazwisko?” — spytata.
,Szczypiorska-Krygiel”. Zgrzyt. ,Zmarta”. Pani Jola podniosta wzrok za-
skoczona tym wyznaniem. Bylo przeciez oczywiste, ze zmarta. Sprzet
rehabilitacyjny wracal do wypozyczalni dopiero po smierci uzytkow-
nika. ,Tak...” — mrukneta. ,Bardzo mi przykro” — uznata, ze wypadalo
okazac¢ wspoélczucie, cho¢ byla tak przyzwyczajona do zrozpaczonych
krewnych, ze ich zaloba nie robila na niej zadnego wrazenia. Krygiel
stuknat kulg o ziemig. ,Przykro — fukngl. — Wszystkim jest przykro.
Na pochybel mi to wasze przykro. Stara sie zwineta, bo chciala mi
zrobi¢ na ztos¢. Teraz bede musiat sam podciera¢ dupe géwniarzo-
wi”. Wybuch Krygiela zmieszal pania Jole. Nie byta przyzwyczajna do
wulgaryzmow. ,Podciera¢ dupe?” — Powtorzyla w myslach i poczer-
wieniata z zawstydzenia. ,Wyprasz...” — zaczela, ale kiedy zobaczyta
peczniejaca gniewem twarz Krygiela pokrecita tylko gtowa z dezpro-
bata i wrécita do papierow. Krygiel stuknat jeszcze raz kula jakby
podkreslajac, Zze nie ma zamiaru ani si¢ thumaczy¢, ani przepraszac.
Z podbrédkiem uniesionym w gore, lekko w prawa strone, poczekat
az kobieta odnalazta wiasciwa fiszke, nabazgral w rogu cos, co miato
by¢ jego podpisem, spojrzat pytajaco i otrzymawszy w odpowiedzi
suche: ,to wszystko”, odwrécit si¢ i wyszedl. Pani Jola spojrzala na
jego koslawe nogi w ortopedycznych butach. Obserwowata jak z wy-
raznym wysitkiem opieral przed soba obie kule, robit krok lewa noga,

101



a potem ciezko przenosit naprzoéd prawa, pomagajac sobie podrzutem
biodra. Nie odrywata wzroku od tego zalosnego spektaklu, odnajdujac
w komicznych podrygach Krygiela cichg satysfakcje.

Tamten maj, kiedy zmarta Krygielowi zona, nie byl ani odrobing
majowy. Padato i padalo, a kiedy nie padato, zanosilo si¢ na deszcz.
Gdyby nie spieszace na wieczorne nabozeristwa biatoweloniaste
dziewczynki pod parasolami, w dioniach koszyczki petne kolorowych
platkéw kwiatéw, mozna by pomyslec, ze z jakiegos powodu konwa-
lie na klombach pospieszyly si¢ i zakwitly w naburmuszonym marcu.

Kiedy Krygiel wyszedl z wypozyczalni, dziewczynki, raczki w dio-
niach mamus, wiasnie zmierzaly w strone kosciota. Na biatych su-
kienkach sweterki, szaliczki, poncza. Na ustach skromne usmiechy.
Pod nimi starannie ukrywany grymas wyzszosci. Sypanie kwiatkéw
byto wyréznieniem, ktérego mogty dostapic tylko najpilniejsze z nich.
Wszystkie byly tego swiadome. Te, ktérym si¢ udato z trudem trzyma-
ty na uwiezi zaspokojna dume, nawet jesli ksiadz nakazywat skrom-
nosc¢ i jeszcze raz skromnosc. ,Pamietajcie, ten przymiot jest najmilszy
Jezusowi” — przypominal. Wypelnianie przez caly rok ,Zobowigzan
Czystego Serca” nie bylo latwe: comiesigczna spowiedz, cotygodnio-
we uczestnictwo we mszy Swietej dla dzieci oraz stuprocentowa
obecnos¢ na lekcjach religii udawaly sie tylko najwytrwalszym. Ksiadz
przyjmowal wyltacznie usprawiedliwienia lekarskie. Kazde inne: wy-
jazdy do rodziny, wycieczki szkolne i tym podobne oznaczaly utrate
szansy. Ksiadz byt bardzo surowy i absolutnie nieprzekupny. ,Lepiej,
jesli jest surowy. Naucza si¢ odpowiedzialnosci. W Zyciu nic nie przy-
chodzi bez wyrzeczen” — mowily matki potakujac z przekonaniem
glowami.

Zwlaszcza matki wybranych dziewczynek.

Krygiel wytonit si¢ zza rogu akurat, kiedy dziewczynki w niewiel-
kich grupkach przechodzily przez plac. Zaparkowal na samym jego
srodku, na miejscu dla inwalidow i teraz, ciagle wzburzony, kustykat
w strone samochodu. Na skutek zdenerwowania jego podrygi byly
jeszcze bardziej nieskoordynowane. ,Co za idiota to wymyslit — mru-
czal do siebie — caly plac musze przejs¢. Przeciskac¢ sie. Jakby nie
mozna bylo z brzegu, blisko pasazu handlowego. Do niczego si¢ nie
nadaja. To wszystko przez znajomosci. Zatrudnia w urzedzie takiego
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kuzyna czy szwagra, co pojecia nie ma i si¢ potem popisuja, geniu-
sze!”. Burczal coraz glosniej nie zauwazajac, ze dziewczynki odwra-
caly glowy, by mu sie przyjrzec. ,Co jest temu panu?” — Pytaly matek.
— ,Czemu ten pan méwi do siebie?”. A czemu ten pan tak Smiesznie
chodzi?”. ,Cii, nie patrz si¢, ten pan jest chory” — odpowiadaly matki
szeptem i wydluzaly krok. Dziewczynki zaczynaly truchtad, najmniej-
sze, uczepione matczynych rak, biegly, sukienki furkotaly na wietrze,
sprezyny jasnych, wystajacych spod wiankow witoskow falowaty. Kry-
giel wystukiwatl kulami kankana swojej ztosci, warczat, zeby mu zgrzy-
taly az echo szto. Na to zgrzytanie zagrzmialy dzwony z wiezy kosciel-
nej, wiatr zaswistal, zagwizdal, zawinat zigbem, deszcz si¢ rozsierdzit,
zadudnit thustymi kroplami o asfalt, Krygiel zaklat catkiem juz gtosno,
dopadt samochodu, kluczem w drzacych ze zdenerwowania dioniach
ucelowat w zamek, przekrecit, drzwi puscity, Krygiel wrzucit do srod-
ka auta kule, a za nimi siebie. Zatrzasnat drzwi i wszystko ucichto.
Tylko po szybach nieprzebrane deszczu strumienie.

Krygiel mieszkal na osiedlu. W miescie bylo tylko jedno osiedle:
Robotnikéw. Dlatego, ze jedno nikt nie zawracal sobie glowy nazwa.
Zbudowano je na miejscu barakéw, prowizorycznych lokali dla pra-
cownikéw kopalni skleconych na fapu capu z mieszaniny papy, blo-
ta i cementu, ktére rozrzutne swa tymczasowoscia przetrwaly prawie
czterdziesci lat. W barakach nie bylo kanalizacji ani biezacej wody, nie
wspominajac o luksusie elektrycznosci. Ludzie wyprézniali sie do wia-
der, a ich zawartos¢ wylewali do rowu, ktéry ciagnat sie wzdhuz tytu
budynkow. Drzieciaki biegaly na bosaka za najlepsza zabawe majac
strzelanie z procy do szczurow. Te szczury dla budowniczych osiedla
byty wigksza zgryzota niz podmokly teren, na ktérym staty baraki. By
je wytepic¢ sprowadzono grupe specjalistow z samej Warszawy.

Krygiel urodzit si¢ i wychowal w barakach. Ledwie nauczyt si¢
chodzi¢, dotaczyt do bandy szczurobijcéw. Rozbryzgujac btoto bosymi
stopami gonit szczury z zapalem godnym konkwistadoréw, dopdki
pewnego wyjatkowo upalnego lata nie dopadta go goraczka. Miat wte-
dy dziesig¢ lat. Przelezat kilka tygodni w t6zku. Kiedy wreszcie wstat,
upadl. ,Nogi mu zwiotczaly — stwierdzita sasiadka, ktéra w barakach
byta niekwestionowana wyrocznia w sprawach zdrowia. — Trzeba mu
w wodzie zimnej moczy¢, to sie wzmocnia”.
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Moczenie odbywato sie dwa razy dziennie: rano i wieczorem. Kry-
giel wzbraniat si¢ jak mégt, bardziej przed ponizeniem, niz przed zno-
$na tortura: rzucat sie i gryzl, wywijat jak wegorz. Lecz sasiadka byt
silna — brata go pod pachy, wywlekata z t6zka i niepomna ugryzien sa-
dzata na krzesle. Siadata na nim okrakiem, twarza w twarz, dlonie jak
kleszcze na jego ramionach. Na to matka podsuwala miche z woda,
chwytata bezwladne stopy syna i delikatnie wkiadata je do kapieli.
Krygiel jeczal i ptakal. Matka odwracala si¢ ocierajac ukradkiem tzy.
Ojciec spluwat i wychodzit. ,Nic z niego nie bydzie — mruczal. — Char-
fak jeden”.

Trzy tygodnie i w barakach rozeszlo si¢ o cudzie. Krygiel chodzil!
Chromat jeszcze, zataczal sie, utykal, ale chodzil. Matka zegnatla sie,
padata na kolana, calowata swiety krzyz i dionie sasiadki. Tylko ojciec
Krygiela nie dawal wiary: ,Szwankuje chlopak”. I jak litanie powtarzat:
,Nic z niego nie bydzie”.

Mineto kilka miesiecy i Krygielowi zaczat wyrasta¢ garb. Gdy sie
zorientowal, pod przescieradto wlozyt deski, ale to tylko przysporzyto
mu siniakéw. Chodzac prostowal sie jak mogt, ale moégt coraz mnie;.
Nie dos¢, ze kustyk, to i garbus. Kpiny kolegéw z podworka bolaty
bardziej niz Swiadomosc¢ kalectwa.

Tak wigc im na przekdr, wystrugawszy sobie nowa proce, wré-
cit do polowania na szczury. Zmuszony swoim niedolestwem zmienit
taktyke. Brat z kuchni drewniany stolek, stawiat go gdzies na uboczu,
z dala od wrzeszczacej halastry, siadat i czekal. Obserwowatl. Wkrotce
poznat zwyczaje szczurow. One, jakby drwigc sobie z niedolegi, pa-
radowaly mu przed samym nosem. Krygiel przez dobrych kilka dni
ani drgnal. Jak zamurowany. Szczury bezczelnie podchodzity coraz
blizej. Gdy wreszcie mysliwy uderzyl, ostupiaty. Struchlaly niedowiarki
wobec hucpy Krygiela. On strzelat spokojnie. Obalit pig¢. Ogtuszone
zebral do worka. tup rzucit kolegom pod nogi jak rekawice. ,Ama-
torzy” — wycedzil, splunat ojcowskim zwyczajem i odszedt drepczac
niezgrabnie jak kaczor.

Proce wrzucit w ré6w z odchodami. Z nia w géwnianej kapieli wy-
ladowalo jego dziecifistwo. Nie mégl cialem, bedzie duchem silny.
Hatastra niech swietuje. Zobaczymy jeszcze kto wygra!
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,Panie Mieczystawie, pan wysle syna do szkoly” — nauczycielka
stala w sieni i oganiajac si¢ od much starata si¢ dojrzec twarz ojca Kry-
giela. Ten siedzial przy stole. Ani mru, mru. Matka z dlonmi spleciony-
mi i spuszczong gtowa milczaco w kaciku. Krygiel podstuchiwat pod
otwartym oknem. Trzeci raz prosita. Z zalu dla kaleki. Nie dla sympatii,
bo tej Krygielowi nie stato. Dla zalosci. ,Przeciez on do kopalni si¢ nie
nada. A glowe na karku ma. Moze nawet inzynierem bedzie, dyrekto-
rem...” — przekonywala. Wreszcie na tego dyrektora spod westchnien
mezczyzny zadudnito stanowcze: ,Nic z niego nie bydzie. Nic”. ,Be-
dzie — nauczycielka si¢ zapalita. — Zobaczy pan, ze bedzie. A o koszty
niech si¢ pan nie martwi, bo on stypendium ma. Internat tez za darmo,
jes¢ mu dadza i wszystko. Tylko zgode musi pan podpisaé. O tutaj”.

Matka Krygiela zatkata. To juz jej catkiem syna ubedzie.

Nareszcie i deszcz ustal. Krygiel przekrecit kluczyk w stacyjce, sa-
mochéd zakrztusit sie i odpalit. Wiatr rozegnal chmurzyska. Wylazt
spod nich karmin zachodniego nieba. Na nim pomararicza storica.
Powietrze sliczne, nowiusierikie. Auto Krygiela przejezdzajac rozbry-
zgiwalo zachod w katuzach. Jego strzepy spadaly przechodniom pod
nogi.

Ztos¢ Krygielowi nie przeszla. Mietosit ja jezorem w gulaszu stéw,
ktorymi sam przed soba psioczyt na los. A im bardziej zblizat sie do
domu, tym bardziej sie rozsierdzal. Zwlaszcza zonie nie mogt darowac,
ze odeszia bez przestrogi. Jedyna osoba na swiecie, ktérej ufat.

Poznali si¢ wkrétce po tym, gdy zaczal pracowaé¢ w spoldzielni
inwalidéw. Na zabawie choinkowej.

Nie poszediby wcale, gdyby nie obietnica paczek. Ostrzyt sobie
zeby na te czekolade i cytrusy, lecz okazato sig, ze opacznie zrozumiat
ogloszenie: paczki byly wylacznie dla dzieci. ZeZlit sie. Niewiele bra-
kowato, a wyszediby na gltupca. Tego by nie zniost. Juz i tak ludzie od
niego stronili. Mielibyz go i wysmiewac? Wiedzial: sympatia nie grze-
szyl, ale nie miat zamiaru nikomu si¢ przymilac¢. Wolal osamotnienie.
Od kiedy zachorowat byt wyrzutkiem. Garbaty kustyk. Kaleka. Ludzie
si¢ za nim ogladali jak za dziwem, lecz nikt nie miat odwagi si¢ zblizy¢
jakby byt tredowaty, a nie kulawy. Kto nie mégt go ominaé, przecho-
dzil na wyciagniecie reki, byle nie dotkna¢, byle sie nie zarazi¢. Kto
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musiat z nim rozmawiac, patrzyl po niebie albo na boki, nigdy w oczy.
Jakby i wzrok jego roznosit bakceyl inwalidztwa. Dopiero w spoétdzielni
poczut sie wsréd swoich. Tu kazdy mial jakas utomnosé, wiec nikt sie
nikomu nie dziwil. Nareszcie byl normalny. Jak cata reszta. Przezycie
normalnosci bylo niezwykle, ekscytowalo go i wzruszalo, wprawiato
W stan uniesienia. Lecz im normalniej czul sie w spétdzielni, tym bar-
dziej dramatyczny stawatl sie powrét do swiata. Ledwie wychodzit za
brame, wlasna odmiennos¢ uderzata go jak obuch. Euforia rozpryski-
wala sie jak krysztal, a jej miejsce zajmowato udreczenie. Nim Krygiel
dochodzit do domu byt ztamany. Na dzien dobry sgsiadow ledwie
odmrukiwal. Szybko przestano go pozdrawiac, a i on si¢ nie kwapit.
Zamykal za soba szczelnie drzwi i nie wysciubial nosa az do nastep-
nego dnia rano.

Marysia to zmienita. Marysia przywroécita mu rados¢ zycia. Miala to
wszystko, czego jemu brakowalo: pewnos¢ siebie, optymizm, dobry
humor, umiejetnos¢ przekuwania najczarniejszych sytuaciji w nieocze-
kiwane mozliwosci, ufnos¢, wiare w uzdrawiajaca moc usmiechu. Ist-
nialy bezkresne poktady pogody ducha w tym drobnym powykreca-
nym choroba ciele. W spotdzielni znat ja kazdy.

Na zabawie choinkowej rozzltoszony Krygiel po nieporozumieniu
z paczkami siadl pod Sciana. Postanowil skorzystac¢ z poczestunku,za-
powiedzianego na pézniej, a potem pojs¢ do domu. Nie interesowa-
ty go konkursy, gry i zabawy, ktére uwazal za idiotyczna, dziecinna
strate czasu. Nie mial najmniejszego zamiaru pajacowac ku uciesze
gawiedzi. Siedzial naburmuszony szyderczo szczerzac zeby na widok
inaczej powaznych oséb, ktére z zawiazanymi na plecach rekami pro-
bowaly gryz¢ zawieszone na nitkach jabtka. Pospolstwo miato ucie-
che, bo uczestnicy, by dotrze¢ do wiszacych na poziomie brzucha
jabtek, musieli sie¢ wypinac. Przykucanie bylo zabronione. Zwyciez-
ca zostat niejaki Zdzisiu, ktory unicestwit jabtko dwoma poteznymi
chapsami. Natychmiast ustawil sie wokét niego wianuszek dziewczat,
najwyrazniej adoratorek. Chichoczac rzucily si¢ do obcmokiwania za-
zenowanego Zdzisia. Gawiedz skamlata z ubawu. Krygiel wykrzywiat
sie z niesmakiem.

Nastepna konkurencja przewidywata udziat par. Brakowalo jednej
do kompletu. Wodzirej zachecatl. Ludzie zartujac wypychali si¢ nawza-
jem i wtedy, w zamieszaniu, ktos podszed! do Krygiela, wziat go za
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reke i pociggnat za soba. Nim si¢ zorientowatl stal na srodku parkie-
tu naprzeciw filigranowej dziewczyny. Brakujaca para. Trzymala jego
dlonie i rozbawiona patrzyta mu w oczy.

Niewiele pamigtal z zabawy, zbyt oszotomiony sytuacja. Musieli
taficzy¢, Sciskajac miedzy soba balonik. Komu balonik wypadt, odpa-
dat z gry. Zdaje sie, ze byli przedostatni, ale nie przysiagtby. Po prostu
po nieokreslonym czasie odnalazt si¢ znéw na krzesle pod Sciana.
A na sasiednim ona. ,Marysia — powiedziata lekko zadyszana — uff, to
bylo smieszne”. Krygiel usmiechnat sie glupio. Nie zgadzat sie, ale nie
chcial zrani¢ dziewczyny. Mimo przesadnej, jak na jego gust, niefraso-
bliwosci, wydawala mu sie sympatyczna. ,Czy pan si¢ nigdy nie usmie-
cha?” — byla bezceremonialna. ,Nigdy” — odpowiedziala samej sobie.
»Ma pan zmarszczki zlosci wokot ust. Oj, niedobrze. Inwalida ciatlem
powinien nadrabia¢ duchem. To jego jedyna broni”. Krygiel chrzaknat,
starajac si¢ zamaskowac skrepowanie. Dawno temu przestal wierzyc
w moc ducha. Ludzkie okruciefistwo bylo silniejsze. Przynajmniej od
jego ducha. Od jego marzen. Wszystko do czego doszed! to stanowi-
sko ksiegowego. Bylo ono dla Krygiela dotkliwym fiaskiem. Od chwi-
li, w ktorej nauczycielka wspomniata o mozliwosci zostania dyrekto-
rem, Krygiel pielegnowal w umysle te ponetng wizje. Wyobrazat sobie
siebie na zebraniu komitetu zakladowego, rozpartego w skérzanym
fotelu na szczycie dlugiego stotu, wokoét ktérego jego oniesmieleni
pracownicy z uwaga notuja na kartkach kazde jego stowo. Albo ze-
branie zaktadowe. Ogromna sala, z przodu katedra, na niej méwnica
i kilka krzesel dla dyrektywu. Zaczynaja sie¢ schodzi¢ robotnicy, sala
pecznieje buczeniem przytlumionych rozméw, on w swoim gabinecie
zalatwia przez telefon ostatnie nie cierpiace zwloki sprawy, przybiega
jego asystent — ,Panie Dyrektorze juz czas”. ,Tak, tak, juz ide” — daje
zna¢ kiwnieciem reki, marszczac brwi na cos, co uslyszal w telefonie.
Konczy rozmowe, otrzepuje garnitur, przygtadza wiosy...

,Nie wierzy pan...”.

... bierze kule... Przeklete! Oto dlaczego skoriczyt jako ksiggowy.

,Nie wierzy pan” — powtorzylta glosniej Marysia.

,Nie. Bylbym zupetnie kim innym, gdyby nie moje kalectwo”. ,Ja
tez — zgodzita sie. — Mysle, ze bylabym jedng z tych gtupiutkich, fry-
wolnych dziewczat, ktére mysla tylko o tym, kogo poderwac na po-
taicowce. A tak? A tak jestem sobg. Nie pedze za stadem. Nie musze
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si¢ nikomu przypodobaé. Wiem, co jest wazne, a co nie. Nauczytam
si¢ docenia¢ kazda chwile zycia. Nauczytam si¢ zagladac za pozory
i znajdowac tam piekno, o ktérym nigdy bym nie myslata, ze istnie-
je”. ,No to gratuluje” — odpart Krygiel z przekasem, ale dziewczyna
nie wziela sobie tego do serca. ,Dzickuje” — usmiechneta sie zartobli-
wie i poprawita kosmyk opadajacych wloséw. Krygiel dojrzat jej gest
ukradkiem. Zawstydzit si¢ przed samym soba rozczulenia jakie w nim
wzbudzil. ,Za moje pozory tez moze pani zajrzec?”. ,Oczywiscie. Ale
potrzebuje wigcej czasu. Nie jestem wrozka. Nie potrafi¢ czyta¢ w my-
slach”. Krygiel nie odpowiedziat. Patrzyl na Marysie. Nie byl tego pe-
wien. ,Chce pan sprébowac?”. ,Czego?”. ,Mojej magii”. ,Magii?”. ,Tak,
magii obnazania duszy”. ,Obawiam si¢, Ze mogtoby nie by¢ najmilsze
to, co pani w niej znajdzie”. ,A ja si¢ zaloze, ze wrecz przeciwnie —
Marysia przekrzywita glowe figlarnie. — Zrobmy tak: jesli znajde cho¢
krzte czegos, co mozna by okresli¢ mianem pigkne zaprosi mnie pan
na lody”. Krygiel wzruszyt ramionami. ,A jesli wrecz przeciwnie?”. ,Ja
zaprosze pana’.

Krygiel zaparkowal pod blokiem. Mial swoje prywatne miejsce.
,Dla inwalidy” — glosil z6lty napis na asfalcie. Za kazdym razem, gdy
parkowal mial nadzieje, ze znajdzie miejsce zajete, wowczas moéglby
zaparkowac na nieznakowanym, tym dla normalnych, lecz to si¢ nigdy
nie zdarzylo: on byt w bloku jedynym niepetnosprawnym i wszyscy
mieszkaricy szanowali jego prawo do przywileju.

Nim otworzyl drzwi auta rozejrzat si¢, czy w poblizu nie bylto ni-
kogo. Nie znosit tych wscibskich spojrzei. A najgorsze, ze niektérzy
wielkodusznie, w ich mniemaniu, rzucali si¢ w sukurs: przytrzymywali
kule, podawali reke, by sie na niej wspart, otwierali drzwi. Gdy odma-
wial, brali to za przejaw jego niesmiatosci i obstawali przy nieudacz-
nych wysitkach pomocy. Wéwczas robil sie niemity, niemal opryskli-
wy. Wiekszos¢ odchodzita urazona, inni pukali si¢ w glowe, ale jego
to ni zigbito, ni grzato. Przyzwyczait si¢ do opinii grubianina.

W oknach mieszkania Krygiela dopalaly si¢ resztki zachodu. Przy-
stanat. To jest (byl) pokdj Marysi. Jej ,ogrod”. Wypetniat go ogromny
fikus, rododendrony, kilka papiruséw, niezliczone kaktusy. Na srodku
krolowala okazata palma. Pod nig dwa wiklinowe fotele i stolik. ,My-
Slisz, ze nasza Jamajka jest gorsza od tej prawdziwej?” — Mowita Mary-
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sia, gdy zasiadali w fotelach na popotudniowa kawe. ,Tam nie mozesz
nosa wysciubi¢ za teren hotelu. Zbyt niebezpiecznie. Napady. Z bro-
nia w reku! Jedziesz na egzotyczne wakacje, a trafiasz do wiezienia.
Dookota mury z zasiekami, przy wejsciu uzbrojeni straznicy. Dostajesz
trzy positki dziennie, wieczorami dyskoteki albo pokazy folklorystycz-
ne, w ciggu dnia wylegujesz si¢ na basenie, smazysz jak befsztyk.
Potem dumnie opowiadasz, ze byles na Arubie albo na Trynidadzie,
cho¢ po prawdzie, to nie widziates nic poza twoim komfortowym wie-
zieniem. Tego mam pozadac? Wole moja fantastyczna Jamajke, wole
podrézowac bez granic w wyobrazni. A zresztag — Smiafa si¢ — my to
nawet morze mamy. Co prawda na tapecie, lecz przynajmniej nie ry-
zykujemy sztormu”.

Krygiela rozbrajala jej umiejetnos¢ dostrzegania dobrych stron
w kazdej sytuacji. Wiedzial, ze przeciez udawanie pozostanie udawa-
niem nawet przy najbujniejszej wyobrazni, lecz argumenty Marysi mia-
ly nieodparty urok dziecigcej naiwnosci. Sam nie miatby nic przeciwko
podrézy na Karaiby, nawet jesli oznaczatoby to zapuszkowanie pod
palacym storicem tropikéw bez mozliwosci ucieczki. Cho¢ raz w zy-
ciu chciatby poczu¢ sie krezusem, ktérego najwiekszym zmartwieniem
jest nieodpowiednia temperatura drinka. Wiedzial, ze to, jak inne jego
marzenia, nie miato sie nigdy zisci¢. A teraz Smier¢ Marysi unicestwita
nawet ich utopijna Jamajke, ich intymny, sekretny, wymyslony eden.
Jedyny luksus, na ktéry sobie pozwolili. Krygiel czut sie jak przepe-
dzony z raju. Bezpowrotnie wygnany.

W oknie Marysi zafalowaly firanki. Krygiel zmarszczyt czoto. Pew-
nikiem Tosiek, niepomny zakazu znowu podgladat uliczne zycie. Gdy
spostrzegt nadchodzacego ojca umknat cichaczem. Znajdzie go w jego
pokoju z ksigzka udajacego, ze czyta. Tym razem mu nie podaruje.
Tydzien zakazu ogladania telewizji. I do t6zka o siodme;.

Zdenerwowany Krygiel wstepowat na schody, podrzucajac biodra-
mi to jedna noge, to druga. Ze wzgledu na swoja niepetnosprawnosc
otrzymatl od spdtdzielni mieszkanie na parterze, a i tak te osiem scho-
dow bylto dla niego droga przez meke. Gdy zziajany dotart na pietro,
twarz zraszaly mu krople potu. Otart si¢ rekawem, przekrecit klucz
i pchnat drzwi. ,Tosiek!” — krzyknat. Ostatnio nie bylo niczego, co iry-
towalo go bardziej, niz niepostuszenistwo syna. Lecz gdy przekroczyt
prog pokoju stowa reprymendy uwigzly mu w gardle. W calym po-
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koju rozchodzit si¢ obrzydliwy smréd. Nie do pomylenia. ,Tato, nie
wytrzymatem — wyszeptat Tosiek. — Staralem sie, ale juz nie mogtem.
Podjechalem do okna, zeby zobaczy¢, czy juz jedziesz. Nie gniewaj
si¢ tato, prosze cie, nie gniewaj si¢”. Ostatnie stowa utonely we 1zach.
Krygiel niemal przysiadl. Nie wiedzial, czy ze wzgledu na odurzajacy
smrod czy na widok tego, co zobaczyt w oczach syna. Po raz pierwszy
w zyciu oczy Toska byly przepelnione strachem. I to on byt jego powo-
dem. Dokustykat do fotela i usiadt. Trwal w milczeniu kilka chwil, nim
wreszcie wydusil: ,czego si¢ boisz?”. Tosiek spojrzal na ojca zza zsu-
nigetych do polowy nosa okularoéw. Krygiel wstal. W oczach chtopaka
wezbral terror. ,Ja ci tylko poprawie — uspokoit go Krygiel — okulary ci
poprawie. Nie bgj si¢” — pogtaskat syna po glowie i wrécit na fotel. Ty
sie¢ mnie boisz. Jestem potworem. Od czasu, kiedy zmarta twoja matka
nie potrafi¢ sobie poradzi¢ ze soba. I z toba. Wyobraz sobie, ze dzisiaj
w wypozyczalni, wiesz, poszedlem odda¢ mamy kule, powiedziatem
tej kobiecie... zachowatem si¢ po chamsku, wiesz... nazwalem cie géw-
niarzem... powiedzialem jej, ze mama umarla specjalnie, zebym teraz
ja ci...” — Krygiel spojrzat na zatrwozonego syna. Teraz miat tylko jego.
Czy naprawde chcial, by wtasnie Tosiek placit za jego rozgoryczenie?

Pamietal doskonale dzieni, w ktérym sie urodzit. Jaki byt drobny,
jak cichutko ptakal. Lekarz powiedzial, ze byt zdrowy, najzdrowszy
na Swiecie. Ze przy wczesnej cesarce to normalne, jesli dziecko rodzi
si¢ takie mate. Nie mogli czeka¢ dtuzej ze wzgledu na chorobg Ma-
rysi. Czekanie do korica ciazy podwyzszytoby niebezpiecznie ryzyko
zejscia poloznicy. Tak sie wyrazil. Poczatkowo Krygiel nie rozumiat
o jakie zejScie chodzitlo. Gdy dotarto do niego, ze Marysia wydajac
dziecko na swiat mogla umrze¢, znienawidzil nienarodzonego potom-
ka. Zaczat zalowad, ze dat sie naméwic. Dwoje kalekich. Nie powinni
mie¢ dzieci. Nie mieli prawa wydawac¢ na swiat kolejnego nieszcze-
Snika. A potem ta wspaniata wies¢: dziecko bylo zdrowe. Jego zona
przezyta. I znowu Krygiel uwierzyl w magie swojej ukochanej. , Trzeba
tylko bardzo chcie¢. I by¢ wdziecznym”.

Po cesarce Marysia byla wyciericzona, ale szczesliwa. On byl szcze-
sliwy i zdezorientowany. ,Po prostu péjdz do niego i go glaszcz. Nic
nie musisz méwic. On zrozumie, ze go kochasz. Ze go pokochasz” —
poprawita sie. Chwycit sie jej stéw jak drogowskazu. Nie wiedzial, jak
i kiedy pokochatl to chucherko. Bezgranicznie.
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Kiedy poszli z rocznym Tosiem na bilans, pediatra jakos diugo
ogladal matego. Zaniepokoili sie. ,Niech sie¢ paristwo nie martwia —
powiedziatl na koniec — chlopiec jest tylko odrobing leniwy. To si¢
zdarza. Zobaczycie, ze wkrétce zacznie biegac, brykac. Nie nadgzy-
cie za nim”. Lecz w ciggu nastepnych kilku miesiecy okazato si¢, ze
przeklenstwo nie ominglo ich synka: dystrofia migsniowa. , Trudno
powiedziec ile pozyje — lekarz nie silil si¢ na oglednos¢ — zalezy od
szybkosci rozwoju choroby. Moze piec lat, moze dziesigc. Jesli bedzie
mial szczgscie dozyje do trzydziestki. Znam takie przypadki”. Ode-
brato im mowe.

LPanstwo wiedzg, ze to choroba dziedziczna?” — Zapytat lekarz na
odchodne, obdarzajac ich wymownym spojrzeniem.

,ChodZ, umyje cie i zmienimy pieluche. Wybacz mi Tosieriku.
Obiecuje...”. ,Nie — wtracit chtopak — lepiej nie obiecywac. Mama za-
wsze mowila, ze obietnicami jest pieklo wybrukowane”. ,Wiec nie
obiecuje, ale sie¢ postaram. Wiesz, jest mi strasznie trudno samemu”.
— Krygiel podniést si¢ z fotela. ,Masz przeciez mnie. Nie jestes sam”.
,2Miatem na mysli bez mamy. Jedziemy do lazienki”. Wskazujacy palec
Toska lezat na czerwonym przycisku ,start”, lecz wozek inwalidzki na
ktorym siedzial ani drgnal. ,Jestem dla ciebie ciezarem, prawda?”. ,Co
ty opowiadasz?! — Oburzyt sie¢ Krygiel. — Nie jestes, nie byles i nigdy
nie bedziesz dla mnie cigzarem”. , To nieprawda — upierat sie¢ Tosiek —
gdybym byl na twoim miejscu...”. ,Ale nie jestes”. ,Obserwuje cie. Wi-
dze”. ,Co widzisz?”. ,Ze masz juz dos¢. Masz powyzej uszu karmienia
mnie, zmieniania pieluch, mycia, ubierania i tak dalej”. ,Przejsciowe
zmeczenie. Smier¢ mamy wyprowadzita mnie z réwnowagi. Potrzebu-
je czasu. Oboje potrzebujemy czasu. Nauczymy si¢ zy¢ bez niej, cho¢
teraz wydaje nam si¢ to niemozliwe”. ,Nic nie bedzie juz takie samo
bez mamy” — glos Toska si¢ zatamal. ,Wiem” — Krygiel wzial jego
dlonie w swoje. ,Bedzie... inne. Kiedy umiera ukochana osoba nasze
zycie zapada w czarng otchlan, z ktorej, tak nam si¢ wydaje, nie ma
powrotu, lecz na dnie tej otchfani jest trampolina, od niej mozemy si¢
odbi¢ i wréci¢ na powierzchnie”. ,Jaka trampolina?”. ,Pamie¢. Mama
bedzie na zawsze zywa w naszych wspomnieniach, bedzie zawsze
miata swoje miejsce w naszych sercach, tego nie zmieni nikt na Swie-
cie. Nikt nam jej stamtad nie zabierze”. Tosiek siedzial nieruchomo.
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Glowa przekrzywiona w jedna strone opadata mu na nienormalnie
wybrzuszona klatke piersiowa. Nogi chtopaka byly przywiazane sko-
rzanymi paskami. Chude. Jak patyki. Na stopach bambosze. Réwniez
jego przedramiona byly przywiazane. Spoczywaly bezwiadnie na opar-
ciach wozka. Tylko wskazujacy palec prawej dloni drzal nieznacznie
na przycisku. ,JedZzmy juz — odezwat sie Tosiek, drzacy palec wcisnat
guzik. — Bo znowu bede miat dupsko odparzone”.

,Smieszne to twoje zgrzytanie” — Marysia lizata lody beztrosko. R6w-
nie beztrosko zabrzmiata jej uwaga. Mimochodem. Ot i caly komentarz
do dyskursu Krygiela. Ow w ostupieniu zapomniat sie zeZli¢. Léd mu
tylko skapnat na spodnie. ,0j, niezdaro. Daj wytrzemy” — i nim si¢
Krygiel zorientowal, zobaczyt na swoim kolanie dlori Marysi, ktora
troskliwie strzepywata lepkie krople. ,Wody by trzeba. Plame miec
bedziesz. Péjde poprosic”. Nie” — odparowal Krygiel niemal w panice.
,Nie, niewazne” — powiedzial juz spokojniej. ,W domu upiore” — dodat
jakby dla usprawiedliwienia i dfori Marysi przycisnat swoja. ,Niech tak
zostanie” — wydusit zmieszany wlasna $miatoscia. A gdy Marysia dloni
nie cofneta bardziej jeszcze sie osmielil: ,Masz taka cieply reke, ze zal”.
,Zal?”. Szkoda by straci¢ cho¢ chwile tego dotyku. Czuje go... Czuje
go w sercu, tu w srodku, glteboko. Jakiz ja glupi jestem tak cie moim
zyciorysem zameczac, gdy wystarczy...”. ,Co wystarczy?” — Marysia Sci-
sneta nieznacznie kolano Krygiela. ,\Wystarczy... by¢”. ,\Wiec badzmy”
— glos dziewczyny ozyl uniesieniem. ,BadZzmy! — powtorzyta zniecier-
pliwiona. — To juz pét roku, a ty...”. Krygiel miast odpowiedzie¢ zebrat
w sobie odwage, uniost dtori Marysi i przytulit si¢ do niej policzkiem
jak do ratunku.

W spotdzielni wies¢ o ich slubie wprawita w ruch maching plotek.
Najbardziej sympatyczna dziewczyna z najwiekszym gburem: lokalna
wersja basni o pigknej i bestii przez diugi czas bawita wspétpracow-
nikéw Marysi i Krygiela. Podczas uroczystosci kosciét byt wypchany
jak na Pasterce. Nikt nie chcial odmowic sobie tej niecodziennej roz-
rywki. Ksiadz z wysokosci swego siedziska patrzyt na to niezwyczajne
zbiorowisko kalekich, a w jego uszach pobrzmiewaly stowa czytania
wybranego przez nowozericow: Kiedy urzadzasz przyjecie, zapros
ubogich, utomnych, chromych i niewidomych. A bedziesz szczesli-
wy, poniewaz nie maja czym tobie si¢ odwdzieczy¢; odptate bowiem
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otrzymasz przy zmartwychwstaniu sprawiedliwych”. Po raz pierwszy
w zyciu doswiadczatl dostownosci Jezusowej przypowiesci.

,lato, myslalem o tym wszystkim — zaczat Tosiek kilka tygodni
po6Zniej. — Najlepszym rozwiazaniem bedzie wzia¢ kogos do pomocy”.
,Do pomocy?”. ,Tak, kogos, kto ugotuje, posprzata, zajmie si¢ mng.
Ty wracasz z pracy zmeczony i nie mozesz mie¢ calego domu na
glowie. Masz prawo do odpoczynku. A ja mam dosy¢ przesiadywania
samemu”. ;A Misia?”. ,Misia jest nieoceniona, ale to tylko kot”. ,A pani
Irena?”. ,Pani Irena przychodzi trzy razy w tygodniu. Thumaczy mi
lekcje, a potem sobie idzie. Nie ma czasu na pogawedki. Ja potrze-
buje kogos, kto ze mna porozmawia”. I chcialbym p6js¢ czasami na
spacer — dodal Tosiek przyciszonym glosem. — Nie bylem na dworze
od czterech miesiecy, od kiedy byl u nas wujek...”. Krygiel spojrzal na
syna z rozrzewnieniem. Czternastoletni chlopak powinien mie¢ przy-
jaciol, powinien gra¢ w pitke, jezdzi¢ na rowerze, podrywac pierwsze
dziewczyny. Jego syn byl wigZniem wlasnego ciata, ktore z jakiegos
powodu odméwito wspolpracy. Wiezi¢ go dodatkowo w domu byto
okrucienstwem. Tosiek znat Swiat z ksigzek i telewizji. Byt wiele razy
na miejskim deptaku, ale nigdy w lesie, nigdy nad morzem, w gorach.
Nawet krowy na face nie widzial, nie poczut zapachu pola po desz-
czu, woni skoszonej swiezo trawy, potudniowego wiartu. ,Nie bedzie
nas duzo kosztowac¢ — odezwat si¢ Tosiek. — Zadzwonitem do opieki
i zapytalem”. ,Zadzwonites? Jak?”. ,Pani Irena wykrecita numer i trzy-
mata stuchawke. Powiedzieli, ze jest specjalny fundusz. Dostalibysmy
zwrot kosztow”. ,Tak?” — Krygiel nie miat ochoty na kogos obcego
w domu, to byloby jakby zastapi¢ Marysie. Ona od zawsze zajmowala
si¢ Tosiem. Robila to z taka pogoda ducha, ze list ktéry znalazt tego
tragicznego dnia wydawal mu si¢ okrutnym zartem. Nie wierzyl, zeby
Marysia byla jego autorka. Lecz raport policyjny byl jednoznaczny:
,wszystkie okolicznosci oraz wyniki testow wskazuja na niewatpliwy
czyn...”. ,Tato, wiem, Ze nikt nie zastapi mamy, ale minely juz trzy mie-
sigce. Trzeba... trzeba sie zorganizowac”. ,Dobrze. Jesli tego chcesz.
Popytam w pracy”.

Bozenka miata osiemnascie lat, byta nieobyta, maloméwna i bar-
dzo pracowita. Opieka nad Tosiem byla jej pierwsza okazja wyrwania
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si¢ z rodzinnej wioski. Zgodzita si¢ na marna place i ledwie jedno
popotudnie wolne w tygodniu. Nie zrazala ja perspektywa codzien-
nych nieprzyjemnych obowiazkéw i catkowity brak zycia prywatnego.
Nigdy go zreszta nie miata. Cale dnie wypelniala jej praca w polu lub
w obejsciu. A gdy tego nie stalo, bylo zawsze cos do roboty w domu.
Piecioro mtodszego rodzenstwa i zniedotezniata babka nie zostawiali
wolnej chwili. Jej ojciec nie chcial styszec o, jak to okreslal, stuzbie Bo-
zenki, lecz ulegl namowom siostry, tej, ktéra pracowata w spétdzielni
i podchwycita apel Krygiela.

Tosiowi Bozenka spodobata si¢ od pierwszego dnia. Byla ledwie
kilka lat starsza od niego. Mogta uchodzic¢ za jego rowiesniczke, lecz
jednoczesnie wciela¢ sie¢ w role matki. Nie dziwita sie kalectwu Tosia,
ale tez nie traktowala go jak opdznionego w rozwoju. Byla prostoli-
nijna i dyskretna. Najwazniejsze, ze mogt z nia rozmawiac ile pragnat.
Choc¢ wiasciwiej byloby nazwac te rozmowy monologami, bowiem
Bozenka rzadko si¢ odzywala. Stuchajac jego wywodéw wpatrywata
si¢ w Tosia uwaznie, cata skupiona, jak dziecko podczas pierwszych
lekcji w szkole. Tosiek wreszcie poczut si¢ kims waznym. Jego prze-
myslenia odbite w lustrze naiwnosci i prostoty dziewczyny skrzyty
madroscia.

Krygiel Bozenke traktowal oschle, nieprzejednanie. Nigdy cien
usmiechu. Nigdy dobre stowo. Boczyl si¢ na nia za sama jej obec-
nos¢, za sposob w jaki przywilaszczyta sobie Tosia. Irytowalo go tez
coraz lepsze samopoczucie syna, jego dobry humor. W gtebi duszy
obrazil si¢ na niego za te niewiernos¢ Marysi, za to jak szybko o niej
zapomnial, jak tatwo dat si¢ ponies¢ zyciu. Znowu zrobit sie mrukliwy
i nieprzystepny. Wraz ze Smiercia zony ulotnita si¢ cata magia, ktora
wczesniej przeistoczyta Krygiela.

I wlasnie wtedy, gdy naburmuszenie Krygiela rozdeto sie tak, ze
zaczeto go dusic, Tosiu ztapat zapalenie ptuc. W jednej chwili ba-
lon zacietrzewienia pegkt. W ustach zostal Krygielowi gorzki smak
nieadekwatnosci. Poczutl si¢ kompletnym idiotg. Siedziat w szpitalu
przy 16zku Tosia i modlit si¢ o jego wyzdrowienie. Trzymajac reke
syna patrzyt za okno, gdzie nagie drzewa straszyly kikutami gatezi.
Gwaltowny listopadowy wiatr tarmosit gawronami. Ich przerazliwe
skrzeki odbijaly sie od mokrych szyb. Kazdego ranka lekarze w bia-
tych kitlach pojawiali si¢ w milczacym korowodzie, jak nieprzyjazne
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duchy, trzymali za puls, ostuchiwali, opukiwali, stawali w nogach
t6zka i, mruzac oczy, studiowali karte Tosia, po czym wydawszy pol-
glosem jakies polecenia pielegniarkom nieodmiennie kiwali glowami
w strone Krygiela ni to dla pocieszenia, ni z bezsilnosci i wychodzili
z sali.

Najpierw Krygiel stracit zone. Kilka miesigcy pdzniej, w pewne
dzdzyste listopadowe popotudnie rowniez syna. Tuz przed Smiercig
Tosiu westchnat: ,Mama”. Potem, jakby ukojony, zamknat oczy i prze-
stat oddychac. Krygiel wpatrywat si¢ w spokojna twarz syna i jedynym
uczuciem, ktére potrafit zdefiniowac byta zazdros¢ o to ,mama”. Chet-
nie zamieniltby si¢ z Tosiem, byleby cho¢ przez moment méc zobaczy¢
Marysie.

Na pogrzebie byto dostownie kilka os6b: pani Irena, Bozenka, jej
ciotka, ksigdz i grabarze. Krygiel nie powiedzial nikomu o $Smierci To-
sia, nie rozwiesit nekrologéw, nie wzial nawet wolnego w pracy. Udat,
ze musi pojs¢ do banku. Wrécit po godzinie jakby nigdy nic i zasiadt
do swoich sprawozdan. Gdy nieuchronnie wiadomos¢ sie rozeszta
wszyscy zgodzili si¢, ze nadmiar bolu pomieszat Krygielowi w glowie.
Zostawiono go w spokoju.

Ludzie zaczeli gadac latem. Bozenka byta w ciazy.

Po Smierci Tosia zostata u Krygiela, bo 6w nie chcial jej pozbawic
pracy, a tak naprawde, bo bat si¢ opustoszatego domu. Miata sprzgtac
i gotowad. ,I widocznie jeszcze cos na doktadke” — komentowali ka-
sliwie sasiedzi i wspotpracownicy Krygiela. Sasiadéw najbardziej intry-
gowalo jak oni to zrobili: na stojaco? Ona na nim? No chyba nie pod
nim, bo¢ przecie on garbaty i kulawy, nie miatby sily nad nia wisiec.
Swoja droga az dziw, Ze jeszcze moze. kadna dziewczyna, i mioda
taka, to az wstret cztowieka bierze jak sobie pomysli, co on jej... Na
pewno ja przymusil. Z wlasnej woli by nie chciata, bo i jak? Malo to
chtopcéw jak sie patrzy? W jej wieku? Dziewczyna jak ona przebierac
by mogta. A tu staruch jeden, kuternoga. Wstydzitby si¢ kulas dziew-
czyne biedng wykorzystywac. Do sadu go powinni podac!

Ciotka Bozenki wlosy sobie z glowy rwala, gdy bratu do nog przy-
szta si¢ rzucic¢: ,0j, glupia jam, glupia. Moja wina, moja”. Lecz brat jej
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splunat tylko, ramionami wzruszyt: ,Chciata, to ma. Niech se zyje z ku-
lawcem. Ja w domu moim widziec jej nie chce. Juz i tak dos¢ ludziska
gadaja”.

To sie stalo w sobote. Krygiel jak zwykle pojechal na zakupy. To-
siek siedziat w duzym pokoju. Ogladal telewizje. Na jego kolanach
Misia. Marysia miata segregowac i pakowac do Inianych woreczkow
platki kwiatow, ktore jak co roku zebrata dla dziewczynek na procesje.
Popotudniu przychodzita je odebrac¢ sasiadka.

Gdy Krygiel po godzinie wrécit do domu wnidst zakupy i poszedt
do duzego pokoju. Miat dla Tosia jego ulubione czasopismo. ,Dzi¢ki
tato. Mama jeszcze sie bawi w kwiaciarke — poinformowal go syn. —
Jest w swojej dzungli”. ,Kupitem dla niej pek konwalii. Myslisz, ze
si¢ ucieszy?” — Spytal Krygiel. Tosiek prychnat smiechem — ,ona by
si¢ nawet z patykéw od ciebie ucieszyta”. ,No to péjde i jej dam te
badyle”.

Marysia siedziata w swoim fotelu, tytlem do wejscia. Nad nig wy-
strzepiony lis¢ palmy. Krygiel pomyslal, Zze pewnie juz skonczyta
z platkami i przysneta, bo jej glowa spoczywata na oparciu. ,Mary-
siu” — szepnat, ale zona ani drgnetfa. ,Marysiu” — powtérzyt donosniej,
lecz i tym razem najmniejszego ruchu. Jakies zwierzece wewnetrzne
przeczucie Scisngto mu gardto. ,Marysia?” — w nagtych, konwulsyjnych
podskokach zblizyt si¢ do fotela. Dionie Marysi lezaly symetrycznie na
kolanach. Oba przeguby grubo zabandazowane. W pierwszej chwili
Krygiel nie zrozumial, zawahat si¢, nie uwierzyl. Dopiero niewielka
czerwona plama na bandazu przenicowala w jego Swiadomosci tunel
zrozumienia. Odretwialy, jak robot wpatrywat si¢ w twarz zony, szu-
kajac w niej wyjasnienia, lecz prawda skryta za zamknietymi oczami
Marysi miata na zawsze nalezec¢ juz wylacznie do niej. Na stoliku przed
fotelem lezaly dwa listy: jeden zaadresowany do niego, drugi do Tosia.
Swojego, od czestego czytania mimowolnie nauczyt si¢ na pamiec.
Tego dla Tosia nigdy synowi nie wreczyt, ani nie przeczytal. Oprocz
listow przy woreczkach pelnych kwiacianych ptatkéw krotka notka:
»Rysiu, przekaz prosze¢ pani Kalicinskiej”.

Usiadt w drugim fotelu, przy Marysi. Bez mysli, prozny. Przed nim
o brzeg rozbijaly si¢ fale ich morza. Moglby przysiac, ze w tamtej
chwili styszal wyraznie ich tomot. Nagle odurzyl go zapach sciskanych
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w dloni konwalii, az do mdtosci. Zerwat si¢ z fotela, szarpnat za klam-
ke okna, rozciezyt je i cisnat w nie kwiatami.
Zdato mu sie, ze lecialy w strone ziemi bez korica.

Bozenka w cigzy wypiekniata bardziej jeszcze. Blogos¢ nie scho-
dzila jej z twarzy. Krygiel na potwarz wszystkim przechadzat si¢ z nia
pod reke. Ona wpatrzona w niego jak w obrazek. On wyprostowany,
az garb mu si¢ chowatl. Za nimi szmery zbulwersowania.

Wytrzymali do jej 6smego miesigca, do czasu, gdy dowiedzieli sig,
ze sasiedzi zakladali si¢ o to, czy dziecko bedzie zdrowe. Potajemnie,
w kilka dni si¢ wyprowadzili.

Ich mieszkanie zajeta mioda para z dwdjka dzieci. W oknach za-
montowano zaluzje antywltamaniowe. Nastepnego dnia storice pozba-
wione swojego zwierciadla zaszto chylkiem, pospiesznie. Tylko na za-
luzje jak kurz opadt smutek.

koniec
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PAWEL PODLIPNIAK
godlo: ,maniana_forever”

I nagroda w kategorii poezji

PAWEE PODLIPNIAK - z wyksztalcenia historyk, z zawodu
dziennikarz. Laureat ponad 40 konkursow poetyckich. Autor tomiku
poetyckiego ,Aubade Triste” (wyd. MBP Radom 2010). Jego wiersze
ukazywaty sie w czasopismach i tomikach pokonkursowych. Ma 44
lata.
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E-120

posuni mnie za daleko to nie jest modlitwa

kobiet zabitych cichcem w martwych od stéw wierszach
moze to postrzat glowy z ktérej weiaz wypltywa
koszenila jak nektar z ostatnich chwil czerwca

i okrzyk palcie oléw w dni niezamierzone

gdy swist topat Smigtowcow rozsypuje popiot
7 ognisk co naga ziemie¢ zweglity pod szronem
brunatnym od dojrzatych ziaren kawy z boku

putkownik cicho mruczy madafakafares

proébujac zwazy¢ napis namazany noca

na drzwiach chat pierworodnych przez gorliwe straze
pilnujace dzieciakoéw buszujacych w zbozu

posun mnie za daleko to spézniony lament
chorzystéw czuwajacych z palcami na spustach
w cieniu oliwnych gajéw zanim mrok poplami
rozszerzone Zrenice szkliste niczym judasz
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SMIERC DEBBIE HARRY

oczywiscie, tobie
E.A. Poe ,Beczka Amontillado”

Za oknem grudzieni, bramy doméw stoja w ogniu.
Gesi wyrzniete (wyrok wykonata jesien).

Na mitos¢ boska, Montresorze, lek sie kolebie

na rozstajnych drogach. A w Smietniku lezy
strzaskane pudetko plyty

—w nim fotografia blondynki o twarzy aniofa.

Mozna mie¢ szklane wnetrze i wahadto zamiast uczud,
gaz w zylach, ktory nie porusza pompy.

Zycie to tylko przejezyczenie, trujacy podtytut wiersza
napisanego z okazji Bozego Narodzenia.

Odwroc z odrazg kartke, Montresorze

— glos blondynki utkwit nizej, wsréd odpadkéw.

Mocna jest cisza i rozchodzi sie jak plesn.
Nasze ulice wcigz za glebokie,

nogi za krotkie — wigc utoniemy osobno.
Smier¢ nie ma wzwodu, Montresorze,

kiedy zatrzaskuje drzwi do Smietnika

—a w nim resztki aniota o twarzy blondynki.

SINE SA NIEBIOSA, OBIETNICE KROLESTW

Olo juz jesien i pora umierac
William Shakespeare ,Sonet 71”7

oto juz jesier i pora umieraé — szepcze Alicja, corka diabta

(ma zsiniate usta, jakby trzymata w nich wodna farbe,

ktora zacierata miejsca, gdzie ptaki modlily sie¢ w lecie).

jestem zmierzchem, wiernym cytatem ojca

tkwiacego pod ziemia w labiryncie kretowisk. mieszkam w gorze,
a ogrody wcigz do dachéw przywigzane dymem.

zapach wedrownych ognisk ktuje ryby tuz nad linia zeber.
za ten tatuaz zaplace resztkami bajek i krysztalem

lapis lazuli. porcja goryczy sptywa na mnie kazdego ranka
z ramion zbitych na krzyz belek. sine sa niebiosa

i puste jak obietnice krélestw, a mgta pachnie szlamem,
stertami Sliskich lisci w parkowych zaroslach.

oto juz jesien i pora ostuchiwania pustych sSciernisk.

po mojej stronie bije serce uspionego jeza,

strosza si¢ todygi ostow i pordzewiate kolce

cmentarnych ogrodzen. za nimi lezy cos ztudnie cieplego,
wiec rozgrzewam usta szeptem

— ojcze zabierz ode mnie swéj gorzki pazur.
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GRA WYSTEPNA

ojciec Alicji byt kotem, miat jedynie usmiech.
znikal najbardziej wtedy, kiedy byt potrzebny.
matka utknela w ciemnym pasazu karmiac szczury
i golebie. zal to tylko gra wstepna — méwita

— gdy jest szczery. po nim kazdy dzien przypomina
pocatunek przed odjazdem w nieznane.

ojciec Alicji byt okiem, kropka na koncu lunety.
pod futrem miat las, ktéry zmieniat ludzi

w mieso wttoczone miedzy strzepy blachy.
matka tanficzyla swoje faux pas na brzegu talerza,
grajac na tamburynie dla spéznionych gosci.
piosenka wrzata w niej jak liS¢ herbaty.

ojciec Alicji byt szczery, lubit krew baranka,
wypijana chytkiem w dworcowych zautkach.
matka znosita wszystko, nawet kiedy prosit
o ocet i przebicie dloni. brakowato jej sily,
by odmoéwic nad nim pare zaklec, gdy ciato
zdradzato ja z kolejnym przechodniem.

poinoc nigdy nie ulega tatwo — mysli Alicja

burzac dom z kostek domina — ostrzy nas na zapas.

MIRRA, KADZIDEO I ALUN

wsrod nocnej ciszy bég sie rozchodzi niby fale sejsmiczne
jedyny raz w roku — podspiewuje Alicja — wtedy szczerze
wracam do zimy tam pod wartkim $niegiem biegne
wtloczona migdzy pasazerow podmiejskich pociagow

a na peronie koczuja krolowie wiozac w walizkach

mirre kadzidlo i alun by zatamowac¢ wyciek dobrych nowin
z jezusa ktory utknat po niewlasciwej stronie lustra

jak swierkowa igta wdeptana w dywan utkany z welny

moze kto$ zrobi zbawcy pozegnalny tatuaz z niskim numerem
zanim gorycz wytrawi Sciezki w skalistej wyzynie

lecz teraz po torach znéw ptynie do mnie Swiatto

gwiazdy z podkulonym ogonem canes venatici

— wydlub je
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RAFAL BARON
godlo: ,Era przejsciowa”

IT nagroda w kategorii poezji

RAFAE BARON — urodzony w Gdarisku, tam mieszka i pracuje.
Tlumacz, wykladowca, krytyk muzyczny. Laureat konkursow

poetyckich. Publikacje m.in. w: ,,Autografie”, ,Obrzezach”, ,,Arkadii”,
,Frazie”, antologiach pokonkursowych.
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NIGDY

Mogtby teraz by¢ trzylatkiem z blond wlosami, smuga
zywego srebra. Gdy czasem przychodzi, styszysz najpierw
jak jego kroki chrzeszcza z tytu gtowy, w rozpadlinie
wypelnionej gruzem.

Potem zdajesz sobie sprawe, ze do twoich czarnych szortéw,
pertowych poriczoch i wydekoltowanej bluzki

przykleito si¢ na chwile twoje cialo. Czasem

jest tylko blizna zamiast ciebie.

Wejscie do celi gdzie teraz siedzisz skulona jest zaminowane,
wiec chlopiec z blond wlosami oglada cie w weneckim lustrze.

Wciaz przychodzi tutaj na rozpoznanie.
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INFEKCJA PIESN

Dokad tak jedziesz pikselu? Niewazny jak mgnienie szyb Oto jest piesii tej, ktora trzyma noz:
otwieranych okien w przedziale pociagu. To pospieszny

i najpewniejszy wariant ucieczki, lecz juz na dwudziestym Zsun sie po ostrzu chlopcze bez cienia.
kilometrze jej miasto bierze ci¢ szturmem jak wirus, Tobie to Spiewam, dla ciebie drza miesnie
dostaje sie¢ do srodka i zaczyna rozrastac, coraz ciasniejsze pod rekojescia.

w srodku wyssanym jak szpik.
Zamknij oczy, rozkrzyzuj rece, uwierz,

Swiat, ktéry nieopatrznie potkngtes od dworca po brzeg Ze nie jestes tym miejscem, jego zalomami, ulicami.
rzeki, gdzie odkrywaliscie nowa ziemie Nie jestes suma obcych stow i mysli,

caly przedostat si¢ do krwi, po krarice. Uciekasz, odbitym Swiattem.

lecz rosng w tobie jego rysy, sklepy, przystanki tramwajowe, Jestes doskonala pustka, ktéra moge wypetnic
parki, tamte sytuacje. Wewnetrzne miasto bez przewodnika tak jak chce.

puszczone samopas. Narosla kamienic w dusznych kanionach

ulic. Na nich taniicuszki samochodéw dostawczych jak obce ciata Wiec chodZ do mnie, bo ci, ktérzy nie maja cienia
przynoszg zta nowine: wchodza az po rekojesc.

Infekcja rozszerza sie jak sprzezenie zwrotne.
Gdy dotrzesz do domu dopadnie cie ostre zapalenie
obrazéw.

Bedzie widac¢ czarny dym. Znak, Ze nie znaleziono
wylacznika.
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PROBA SLOWA, PROBA ODDECHU

Wole nie pisac. Zatopic¢ stowa w chlodnej toni

az zmienig sktad wody na toksyczny i stana si¢
cigzkimi metalami. Lecz zanim pociagna mnie na dno
ja juz bede na tetnigcych ulicach

milczed. Sta¢ na najbardziej ruchliwym skrzyzowaniu miasta
pozwalajac by wszystko przeze mnie przejechalo

i przeszto. Wtedy zobacze, ze Swiat tak naprawde

jest nieruchomy i porusza si¢ tylko wtedy gdy my
biegniemy wokot wlasnej osi. Wtedy méwi

razem ze mna.

Wiec milczed. Méwic tak jak sie oddycha. Wrécic¢

do tamtego jeziora, by¢ jego bezruchem, jednoscia

cho¢ przez kilka sekund. Widzie¢ spod przezroczystych tafli lodu
drugie dna stéw, schodzi¢ w ich ciemnosc.
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PALCE
Niedzielny poranek. Pusto i cicho. Tylko ja
i samotna kobieta na przystanku. Obserwuje jak czyta gazete,

przewraca strony, obserwuje jej palce.

W zupelnej ciszy stycha¢ szelest papieru i widze
ruch jej dloni jak na zwolnionym filmie.

Zaden dzieri na tym Swiecie nie bedzie bardziej przypominac dnia
stworzenia

Jakbym stal na dnie morza w godzinie tuz przed przyptywem.

Jakby istoty zywe jeszcze nie nadeszly, a wokdét byly jedynie
fundamenty Swiata, biate kosci doméw, puste doplywy ulic

i tylko my, zywi-niezywi, jakbysmy dopiero mieli stwarzac
nazwy, imiona, znaczenia.

Zaleja nas ich potoki rozmigotane sladem
wielu obecnosci, przemarszami obcych ksztattéw.

Wyjmij mnie z wody nieznajoma, jeszcze jestem
przezroczysty, wciaz widaé przeze mnie swiatlo,

dotknij mnie, potrzebuje by ktos dotknatl mojego dna,

a ty masz wystarczajaco dhugie i pigkne
palce.
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KAROL GRACZYK
godto: ,Wszystkie dachy Dachau”

III nagroda w kategorii poezji

KAROL GRACZYK — laureat kilkudziesieciu konkursow literackich.
Opublikowat ksigzki: ,,Oko i oko”, , Osiemdziesigt cztery” oraz ,,fowy”.
Jego teksty ukazywaly sie w czasopismach. Dwukrotny stypendysta
Prezydenta Gorzowa Wielkopolskiego. Wspélorganizator Gorzowskiego
Festiwalu Poetyckiego Wartal. Wiceprzewodniczgcy Stowarzyszenia
Literacko-Artystycznego , Polskie Podziemie Kulturalnie”. Ma 28 lat.
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WPROWADZENIE DO SEMIOTYKI SMIECI

Przed chwilg chciata umrzed, teraz przeszkadza jej
zimno, wigc klnie az wigedng uszy, a usmiech ma pigkny.
Dom styszy swoje wnetrze, czasem do niej dzwoni
szklankami i skrzypieniem parkietu, ktéry rok temu
ktadli tu partacze. Krzyz i krzyk rézni sie tylko wyglosem.

Na dworze smutno wyja psy, cho¢ smyczy nie znaja,

podczas biegu ich stopy gubig grudy ziemi, jak niemy film
stowa. Trudno go przegadad, cigzko bytoby dorzucic¢ cos

do tego krajobrazu. Moze podwodne zycie ryb, ktére naucza
jak przejs¢ przez morze albo mach powietrza. Ale to nie tutaj.

Jest juz nieco cieplej, bo sasiad lubi benzyne. Lubi tez zapalic

i akurat dzisiaj zgasit fajk¢ w kaluzy benzyny. Amfilada

jest stara, wigc pali sie chwile, dogasa ptomien, wynosza trupy.
Czarny kot przebiega wszystkie drogi, a kroczy wlasnymi.
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SEMANTYKA LIBACJI ALKOHOLOWE]

Mamo, jest dokladnie tak, jak chciatas

mi powiedzied, ale nie zdazytas. Na wojnie
walczy sie bronia, ale wygrywaja ludzie.
Zawsze si¢ trafi jakis meksykariski impas,
wiec wygrywamy rzadko, zostanie nam

dotykanie si¢ po swoich zmarszczkach.
Poéki co ciagle widze twoje i prébuje
powigzac¢ w calos¢ nasza wspdlna droge.
Od pologu przez najwazniejsze sprawy,
jak pojedynczy usmiech, zwyczajny dzieri

za dniem; od tych smierci, ktére nas zmienity

do ostatniej, jaka dotyczyta i ciebie i mnie.

Teraz widze, jak staros¢ szybko sie konczy,
wepchnigta w drzwi, okna i kuchenny stét.
Jestem twoim jedynym synem, wigc czasem

tesknie za tobg, podaje dlon, patrze, a ty
nie istniejesz. Tydzien pézniej famie reke.

SMIERC W PEENYM SEONCU

Swiat dobrze sie czuje we wlasnym towarzystwie,

ma swoje powietrze, storice, muzyke, bohateréw,
nieskonczona ilos¢ punktow odniesienia do samego siebie.
Punkty odniesienia sa mniej doskonate, umieraja mtodo.

Od doskonatosci dzielit cie brak wad i siodme okrazenie

na pechowym torze. I kask, ktéry zaktadasz, zeby cig¢ poznali
Moze jeszcze hamulce, problemy z kierownica. Te wszystkie
Swiatla fleszy i stuzby ratunkowe chylace si¢ bezradnie

nad pokrwawionym ciatem, pomysl, co by byto,
gdyby zdjecia potrafity mowic. Drzacy spokoj,
przegrana z tym, za czym sie goni, niczym
polamana szczgka Iwa jednym kopem strusia.
Samo podjegcie préby ma w sobie cos z kleski;
wiedzial, ze nie zdazy, a jednak biegt dalej, bo
zeby chodzi¢ po wodzie, trzeba zmoczy¢ stopy.

To koniec. Senna stygnie, wiatr ucicha, rodzi si¢

legenda.
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Oboje wiemy mamo (bo taka kolej rzeczy),
ze spOZnie sie do Ciebie o kilka miesiecy.
Zawsze chcialas, zebym napisat Ci wiersz,
ale bliskos¢ opisywanych zdarzen nie sprzyja

ich nazwaniu. Teraz, kiedy jestes tam, a ja tu,

jest mi tatwiej. Droga do domu zawsze si¢ wydtuza.

Ostatecznie i tak spotkamy si¢ jeszcze na zawsze.

Pozdréw tate. Pamietam jego mokre wilosy

na rekach ukltadane w szereg, kiedy mnie kapal.
Kiedy najgorszym, co mogto si¢ zdarzy¢,

byto obcinanie paznokci i wczesne zasypianie.
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AGONIA I PSZCZOLY

Snitas mi sie dzisiaj. Wasciwie rzadko mi sie $nisz,
ale zawsze w dobrym momencie. Nie wiem,
co chciatbym w tym Snie osiagnac: romans

czy romantyczna mitos¢, ale kiedy sie snisz, lubie
wstac wezesnie i by¢ jeszcze sSwiezy, w ten sposéb
przez pierwszy kwadrans wciaz jestem we $nie.

I co teraz? Whasciwie dawno juz nic. Nie znamy sie

jak kiedys, nie znamy si¢ wcale. MoglibysSmy zjes¢ razem
obiad, kolacje czy sniadanie — tylko odgrzewane.

Czytanie w obcym jezyku przychodzi czasem tatwiej,

wiec czytamy w osobnych jezykach, w osobnych piszemy,

inne moéwig obok [fragment nieczytelny] odkad kochamy sie

osobno i nawet nie tesknimy.
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ANNA TLALKA
godto: kot w butach”

I nagroda w kategorii poezji

ANNA TLAZKA — nauczycielka, specjalista edukacji wczesnoszkolnej
i edukacji artystycznej, pracownik jednej z kedzierzyriskich szkot
podstawowych. Interesuje sie psychopedagogikg twdrczosci, terapig
pedagogiczna, literaturg. Publikuje w almanachach pokonkursowych

oraz czasopismach.
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WYLINKA

zdejmowac z siebie swiatto po fragmencie.
madonny plotg palce. w wiklinowych koszach
niedojrzate wytwory ledzwi.

fioletowo-zielone plamki snu na przedmiotach,
skrawki zdarzen zawieszone na sznurach. uktady
od do cienia, kwilenie pisklat.

pozostaja odliczenia kosztow, fotele

jak wanki-wstanki. napisany noca artykut
o kocie w butach. sSwiadomos¢ czekania
na zmiang skory.
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PORZUCANIE OKRYC

hartowanie nieopierzonej skory

w chtodnych stawach — zabawy w chowanego.

w zaktadkach wodorosli uktadanie pigter

z kamykéw — to co wazne jest gleboko pod,
to co wystaje najbardziej podatne na wiatr,
oddech czlowieka;

by¢ tylko soba, gesia czekajaca
na miode, kobietg zaszywajaca puch.

TRYWIAL

warnka-wstanka od zawsze motywuje mnie
do dziecigcych wspomnien.

mijanie punktéw odniesienia — taki rytuat.
niewiele mam sity.

grzebie w niekorniczacym sie zbiorniku rzeczy
widzialnych i niewidzialnych, zataczam kregi,
patrz!:

mijam punkty odniesienia tak zwyczajnie.

na nowo czytam engramy wzruszem.
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ZIELONE JABLUSZKO

wspomnienie zapachu dzieciristwa,

umyje sie nim. pot6z glowe na moim brzuszku, oddychaj
zdechly podwoérkowy kotku

— puk, puk — szaro-bure obydwa, czekam,

nie lubisz cukierk6w? przyszyje ci guziki,
moze staniesz si¢ misiem
bez cholernych pazurkéw.

UKEAD WSPOERZEDNYCH

osie przecinaja si¢ w kluczowych punktach
— zapamigtalem bazanty i zrastanie drog.

porzucone miejsce odbija nowe Swiatlo
— powotany do przybrania trasy nosze¢ je
ze sobg.

nie wiem, czy spotkamy sie jeszcze
po tej stronie jest trudniej o materiat
na gniazdo dla ptakéw.

teraz trzymam inng dlon, jest mi do niej blize;j.
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JANUSZ RADWANSKI
godto: ,Szargorigo”

wyréznienie w kategorii poezji

JANUSZ RADWANSKI — laureat konkurséw ogélnopolskich,
publikowat teksty, grat na drumli na Eemkowskiej Watrze w Zdyni
w celu uzbierania na bilet. Mieszka w Kolbuszowej Gérnej, zajmuje si¢
pasterstwem i dziennikarstwem lokalnym. Ma 28 lat.
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RYNEK W RONJIF

Robi zdjegcia, na ktoérych nic nie widac, same jakies plamy,
ale nie o to chodzi, jak si¢ zyje w miejscu, ktérego w potowie
nie ma, trzeba szukac swoich sposobéw na komunikacje
z duchami.
Ona znalazla ten, i tak lepszy niz calej reszty.
Oni widza ostro, ich spojrzenia robia nawet rysy,
wigc ona stara si¢ nie patrze¢ czesciej niz to konieczne w oczy,

bo jej szkla sie czesto sola, a gdy jeszcze oczy

za czesto od ziemi odrywa, to obrywa tymi Swidrami za plamy

na panieriskim honorze. A przeciez najlepiej zna rysy

i pekniecia chodnikéw, zadnego z tutejszych chlopakéw chociaz
w polowie

tak dobrze nie kojarzy jak ziemi, Swiatta i calej reszty

miejsc, w ktérych nie widuje sie z duchami.

Bo jak si¢ mieszka w takim miejscu, to i duchy
maja swoje sposoby na moéwienie o sobie: nie pokazuja sie
na oczy,
maja gdzies jej zwichniety obiektyw i starania calej reszty,
zeby ich nie widzie¢ i o nich nie mysle¢, nawet te plamy
na jej zdjeciach to tylko taki lep na ludzi lubigcych miejsca,
ktoérych w potowie
nie ma. Wydaje im si¢, ze na tle takich miejsc lepiej widac
szlachetne rysy

ich charakterow. Patrzcie, jak nas wzruszaja Swiaty rozpierdolone,

rysy
na rodzinnym portrecie i takie tam prztykanie si¢ z duchami
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ciemnych chtopéw, czerwonogebych bab, catej tej polowy
krewnych, przez ktéra przed gosémi Swiecqg nasze oczy.

Wiec z dwojga ztego juz lepsze te plamy

na jej zdjeciach, na nich widac to, czego juz nie ma, calej reszty

ona juz nie wywoluje, jej chemia nie ima si¢ calej reszty,
nie ma chemii migdzy nimi. Od jakiej rysy
sie zaczelo to peknigcie? Nieistotnos¢ nieistnienia, pierwsze plamy
na kliszach, ktore nie miaty nic wspélnego z duchami,
a przez to przeciez mialy, w ten sposéb méwily: ,Mamy was

w nienosach wasze oczy
sq do patrzenia na te potowe

ktora jeszcze jest tego miejsca, ktérego w potowie
nie ma. Wiec patrzcie sobie na te waszg reszte.
Tak jak wtedy, gdy trzeba byto patrze¢, odwroccie od nas oczy,
bo nie chcieliscie, zeby schowaly si¢ w was cho¢ rysy
naszych twarzy. Nawet te stowa pisze za nas przybteda

podszywajacy si¢ pod duchy
wiec niech wam starczy nasze niebycie, dziewczynka, jej zdjecia

z ich plamami”

Miejsce, ktorego w polowie nie ma z plamami
zamiast reszty bedzie ktulo wasze oczy,
az zrobi na nich rysy, az na waszych zdjeciach tez pojawia
sie¢ duchy.
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NOC ZYWYCH TRUPOW

Lisy rozkopuja baranie groby i jeszcze petnia, wigc jesli chodzi
O spanie tej nocy,
to tyle. Psy, ich dlugie opowiesci o krétkich faricuchach i dwadziescia
groszy Swiatla. Stucham tego jak dzieciakéw w pekaesie do szkoly
w Rzeszowie.
Czuja, ze cos si¢ dzieje poza ich zasiegiem. WickszoS¢ nawet
sie nie dowie,
gdzie sg jego granice. Noc wydaje dwadzieScia groszy reszty.
Zawsze zostaje gars¢ drobnych, ogieni rozmieniony na ogniwa
I jeszcze ziemia wydeptana na pare krokéw, wytarta sier§¢
na karku.
Zelazne oczka, gdy przez nie spojrzysz, zobaczysz cuda. Powodz
zapachow po zmroku, migotliwy kwarc piasku wokdét budy, pod
nim przestrzen az do Srodka ziemi.
W blaszanym garnku woda lepsza od wszystkich napojéw.
Wycinek nieba, na nim jedna gwiazda, tylko twoja.
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ROMANTICA. TREN

Lukowi Skywalkerowi — naréd. Apaczom polegtym

w plenerach Jugostawii wdzieczni rodacy.

Tyle fajnych klesk i zadnej tablicy, a przeciez krwi

w wypiekach na twarzach dzieci nalezy si¢ pamiegc

tak samo jak tej wylanej w bitwach. Ciemnos¢ wiekuista
w oknach kina §wieci fantomom i powidokom.

Podktad z trzasku rozsychajacych si¢ krokwi,

cieszy oko metne akwarium pelne rteci.

Przychodze popatrzed, jak Skywalker

zostaje na pustynnej planecie, ostrzem motyki precyzyjnie
wytuskuje spomiedzy mtodych marchewek pyrz

i nigdy nie patrzy w gwiazdy. Klédka na drzwiach
dopowiada zakoriczenia kazdej historii. W obtokach
kurzu promien latarki to ostrze Swietlnego miecza.
Nabieram powietrza z lakierem parkietu, takiego jak wtedy,
gdy ojciec byl w moim wieku. Prawie si¢ mijamy.
Mezczyzna wynoszacy chiopca, ktory pod powieka
zabiera obraz Apaczéw w calej jeszcze Jugostawii.
Plenery kleski, finta i sztych latarka ich nie zbawi.

Jutro si¢ rozstaniemy, spokrewnione widma.

Gdy zaczng zdziera¢ dach, zrobi sie tu widno.

Szyld drogerii ekipa przywierci. Gdy zapala swietlowki,
ostatni raz wybuchnie gwiazda smierci.

ELEGIA NA ODJAZD CYRKU ,KORONA”
Z. TARGOWISKA MIEJSKIEGO

Troche trocin i konskiego nawozu, bo przeciez nie pamiec.

Dla dziesieciolatkéw nie ma konkurencji z najnowszg strzelanka,
no chyba ze kon kogos kopnie albo ktos spadnie z trapezu.

Ale gdziezby te konie mialy sile jeszcze kogos kopac?

I kto mialby site na rozpacz pozwalajaca puscic¢ drazek

pod szczytem namiotu, przy reflektorach? Wiec nuda.

Trzydziesci lat z batem w reku i w aureoli koriskich kopyt
Smigajacych wokot glowy, matki ,Win pracjuje artystom”

o dwa tony wyzsze od analogicznych opowiadan sasiadek,
tony nawozu wyrzucone z przyczep i na marne?

Cala nadzieja w dwulatkach wyciagnietych przez ojcow

sprzed MiniMini, Zeby pokazac¢ im koniki. One jeszcze patrza,
One mogg zapamigtaé Swiszczgcy bat, moze i cztowieka

na jego koricu. Win pracjuje artystom. Jego sztuka jest o tym, ze
troche trocin i koriskiego nawozu.
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WESOLE MIASTECZKO

I jeszcze tam, i jeszcze tam, i jeszcze
Kolejka wozéw strazackich, a potem
Samochodziki. Jak jezdzimy, barany?
Karambole, kraksy, czarny punkt na deskach.

Chron nas, wato cukrowa, gumowa bando!
Tunel strachéw koriczy si¢ Swiatetkiem
,Wyjscie ewakuacyjne”. I po strachu.
Nawet, gdy laduje z glowa na karabinie

Chodzi tylko o to, zeby ztamac zapatke
Nowa interpretacja uktadu lufa—kwiatek,
Jeszcze tagodniej. Rumierice blyszcza
Jak neony nad kasa z zetonami

Dla sennych Ukraificow. Na szalach
Kladziemy wszystko, na ich dloniach jak tarki.



SPIS TRESCI
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Anna Tlatka

Janusz Radwariski

Krajobrazy Stowa. , ostre zapalenie
obrazow” 5
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Sponsor ,Krajobrazéw Stowa” od 2004 roku

WIELOBRANZOWY ZAKEAD ELEKTRYCZNO-BUDOWLANY

ELBOR

47-232 Kedzierzyn-Kozle, ul. Krélowej Jadwigi 25
tel./fax 077/482 64 06, 483 83 28, kom. 0 602 64 11 30

Firma wykonuje ustugi w zakresie:

» wykonawstwa projektow elektrycznych,
elektroenergetycznych i nadzorow,

» instalacji elektrycznych (nowe, modernizacje, remonty),

> linii elektroenergetycznych (kablowe, napowietrzne),

» rozdzielni elektrycznych,

» montazu maszyn i aparatéow elektrycznych,

» pomiarow elektrycznych, instalacji odgromowych,

> linii i instalacji teletechnicznych,

» instalacji TV,

» instalacji logicznych (komputerowych),

» instalacji domofonowych,

» przeciskow wykonywanych urzgdzeniem typu KRET,

» wszelkich prac budowlanych zwigzanych z wykonywaniem prac
w ww. punktach.



Sponsor ,, Krajobrazéw Stowa” od 2000 rokuv

MIEJSKIE WODOCU{GI
| KANALIZACJA
n-Ko#le ul. Filtros I

Miejskie Wodociagi i Kanalizacja
w Kedzierzynie-Kozlu Sp. z o.0.
47-200 Kedzierzyn-Kozle,
ul. Filtrowa 14

tel. 77 480 13 00, fax 77 480 13 23

e-mail: mwik@mwik.com.pl
www.mwik.com.pl
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